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La Cátedra de Flamencología de Jerez, ha distinguido a la Revista 
«Candil» por su labor en «pro» de la difusión del Flamenco. La noticia, 
ciertamente, ha incentivado nuestro propósito de mantener esta publicación 
que estimamos cumple con dignidad un importante objetivo: conocer y di­
fundir el arte «jondo» desde una contemplación histórica y cultural del 
mismo. Intentamos, así, contribuir al estudio de un área frecuentemente 
maltratada de nuestra cultura.

Pero la distinción de la Cátedra de Flamencología de la que sincera­
mente nos honramos, tiene, a nuestro juicio, otra lectura que no sentimos 
recato en puntualizan la indiferencia con que las instancias oficiales, a las 
que les viene atribuida por el ordenamiento jurídico la custodia y defensa 
de la cultura, asisten a nuestro humilde empeño. Y es que se parte de un 
concepto unívoco de cultura, oficialista, encorsetada, de claras connotaciones 
burguesas, sin que se acepte la otra cultura «viva», las otras formas de ex­
presión, el cante, pálpito secular de la sangre, hondones del dolor de un 
pueblo, cuando tales maneras de cultura no han encontrado -ni falta que 
les hace - formulaciones académicas.

He ahí un reto que no vamos a eludir. He ahí una tarea que, por el 
momento, no motiva suficientemente la sensibilidad de los que podrían 
hacer más prontamente eficaz nuestro intento.

Por eso, la mención de la Cátedra de Flamencología de Jerez, tiene para 
nosotros enorme relevancia porque evidencia que detrás de un casi inapre­
ciable esfuerzo, bulle la tensión y el interés de gentes que, acaso, ya hayan 
captado el mensaje, o, lo que es lo mismo, se perfile ya su, en otro tiempo 
desdibujada, identidad como pueblo. Sinceramente, gracias.
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s
IN duda alguna, de los tra- 

bajos presentados en el VIII Congreso de 
Actividades Flamencas, uno de los que 
obtuvo más cálida acogida fue el de Fran­
cisco Vallecillo, «Ante la situación de los 
Flamencos de la Tercera Edad». La dimen­
sión social de esta ponencia caló en los 
asistentes entre los que se encontraban 
algunos profesionales muy sensibilizados 
por este problema. Y sin embargo, al fi­
nal todo se redujo a un puro fuego de 
artificio. Se hizo realidad una vez más 
la incoherencia y falta de seguimiento 
tan meridionales de la que fundadamen­
te nos tildan, de aquellos asuntos que 
iniciamos y no sabemos concluir. Se ha­
bló en el citado Congreso de constituir 
una Comisión que estudiara la posible eje­
cución de los acuerdos adoptados. Lo 
que no se hizo; y las propuestas presen­
tadas por el Ponente y aprobadas por una­
nimidad no cristalizaron en nada prácti­
co y perdieron toda su virtualidad.

Asumo, en términos generales la Ponen­
cia de Francisco Vallecillo; asumo, sobre 
todo, el espíritu solidario que lo inunda, 
aunque no tenga más remedio que dis­
crepar en la forma en que se articula este 

espíritu. Creemos que lo que necesita y 
exige la Tercera Edad de los Flamencos, 
es una protección justa y adecuada a los 
principios de la Constitución y del Siste­
ma de la Seguridad Social, mediante la 
integración en el mismo de estos profesio­
nales del flamenco, atendidas las especi- 
fidades de la actividad laboral que desa­
rrollan. El trabajo del admirado Francisco 
Vallecillo rezuma bondad, beneficencia, 
sin que queramos por ello decir que ésta es 
incompatible con los objetivos que va­
mos a ofertar.

Primera cuestión: en qué situación legal 
se encuentran nuestros profesionales del 
cante, del toque y del baile. ¿Cuáles son 
sus posibilidades de acceder a una jubila­
ción digna? ¿Qué cuerpo legal les otor­
ga una cobertura de riesgos en caso de 
accidente, invalidez, fallecimiento, etc? 
En definitiva, de qué prestaciones básicas 
pueden, en la actualidad, beneficiarse los 
artistas flamencos. Ante situaciones hete­
rogéneas, como hemos podido constatar, 
la respuesta exige matizaciones. Veamos.

Parece lógico que nuestros profesiona­
les debieran estar acogidos a la norma­
tiva que establece el Decreto 2133/75, de
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24 de Julio y demás disposiciones concor­
dantes, regulador del Régimen Especial 
de la Seguridad Social de los Artistas. Así 
el artículo 2 del citado Decreto, al fijar el 
campo de aplicación de este Régimen Es­
pecial relaciona las actividades de teatro, 
circo, variedades y folklore. Primera difi­
cultad: la poca homogeneidad de la la­
bor que cumplen los artistas flamencos. 
No afecta la misma problemática a los, por 
ejemplo, asalariados de un tablao flamen­
co, que, a aquellos artistas, que son los 
más, que se limitan a realizar sus festi­
vales veraniegos y algún recital que otro 
en el invierno. Mientras, por los prime­
ros se cotiza en este Régimen Especial, 
con cierta asiduidad, por los segundos, 
no se suele cotizar ya que en la inmen­
sa mayoría de estos contratos que se 
formalizan por una sola actuación, es fá­
cilmente eludióle esta obligación. Y aun 
en el supuesto de que se cotizase, topa­
mos con la dificultad casi insalvable de 
que la media anual de días cotizados no 
rebasa los ochenta. Es cierto, que algu­
nos artistas en candelero, excepcional­
mente, pueden hacer noventa o cien fes­
tivales; la media normal de actuaciones 
de los artistas flamencos, hay que situar­
la entre los cincuenta o sesenta festiva­
les. El problema se reconduce, en última 
instancia, al período de carencia exigido 
—y que en el caso de los artistas flamen­
cos es prohibitivo— para acogerse a al­
guna de las prestaciones básicas de es­
te Régimen Especial. El Sistema que es­
tablece el decreto 2133/75, en el caso de 
los artistas flamencos más que poco ope­
rativo, es absolutamente inválido. Veamos 
un ejemplo.

El artículo 35-1.° del citado Decreto, es­
tablece que el período mínimo exigido pa­
ra acceder a la jubilación es el de ocho 
años, cobrando sólo el 50 por 100. Para 
cotizar por 2.920 días, a una media de 
50 festivales anuales, tendrían que trans­

currir 58 años de trabajo. En el caso de 
que se pretendiera cobrar el cien por cien, 
se necesitarían 6.570 días que, a la media 
señalada, tendrían que transcurrir 131 
años de trabajo. Semejantes análisis po­
dríamos hacer ante una contingencia de 
invalidez, fallecimiento, etc.

En definitiva, este Régimen Especial de 
la Seguridad Social no contempla las par­
ticularidades de la labor que desarrollan 
los artistas flamencos. No nos vale.

Existen quienes, para obviar las antedi­
chas dificultades se afilian al régimen es­
pecial de Trabajadores Autónomos o se 
hayan integrados en la Mutualidad Nacio­
nal Agraria, en una situación de dudosa, 
cuando no de clara ¡legalidad, ya que ca­
recen de los requisitos de habitualidad 
y medio fundamental de vida que se exigen 
para acceder a la referida integración. Ni 
es tampoco congruente que ostenten la 
calificación legal de trabajadores (zapate­
ros, mecánicos, barberos, etc.), por cuen­
ta propia, cantaores de primerísima línea, 
cuyos ingresos proceden exclusivamente 
de sus actuaciones artísticas. Al margen 
del grado de ilegalidad que pesa sobre 
estas situaciones, es lo cierto que estos 
profesionales, gozaran de las prestacio­
nes básicas que aquellos regímenes de 
la Seguridad Social otorgan a sus afilia­
dos. Sin embargo, ésta no puede ser la so­
lución al problema. No podemos soslayar 
la circunstancia de que esa situación de 
ilegalidad pueda ser descubierta; y, aun 
en el caso contrario, el encubrimiento de 
la realidad deviene, con frecuencia, en so­
luciones absurdas. Así, ¿qué ocurre cuan­
do a un cantaor por efecto de cualquier 
cuadro patológico se vea en la necesidad 
de abandonar el cante? Legalmente, es 
un zapatero, y esta afección no tiene nin­
guna relevancia para estos profesionales. 
En consecuencia, no es viable que un can­
taor en tales circunstancias pueda consi­

derarse incurso en una situación de in­
validez permanente para su profesión 
habitual, con derecho a percibir una pen­
sión vitalicia, cuando la realidad es que 
ha perdido su única fuente de ingresos, 
sin derecho a ninguna indemnización. Y 
qué decir del bailaor legalmente barbero 
al que se le produce una lesión de tobillo, 
o al tocaor trabajador agrícola que se 
amputa un dedo. Sobran los comentarios.

Y no hacemos referencia a la conse­
cuencia frustración que debe significar 
para un cantaor el no poder proclamar 
legalmente su profesión tan digna y mere­
cedora de protección como cualquier 
otra.

Los métodos que hemos comentado de 
acceder a un sistema elemental de previ­
sión y Seguridad Social, representan las 
situaciones menos malas. La mayoría de 
nuestros profesionales, sobre todo los per­
tenecientes a la tercera edad, por dejadez 
o por ignorancia, en muchos casos, se 
encuentran descolgados —ojalá que no 
definitivamente— de cualquier sistema 
de protección de la Seguridad Social. Y 
así ¡habremos de asistir a la indigencia de 
viejos Maestros, entrañables aficionados y 
ver reproducidas las bochornosas imáge­
nes de un Antonio Chacón en la miseria o 
de un Manuel Torre sin recursos para 
sufragar su propio sepelio.

Nuestra solución pasa por el estableci­
miento de un Régimen Especial de la Se­
guridad Social de los artistas flamencos, 
en base a lo previsto en el artículo 10 de 
la Ley de Seguridad Social, de 21 de Abril 
de 1966. Un régimen especial cuya ac­
ción protectora comprenda las prestacio­
nes básicas.

No es objeto de este trabajo el formu­
lar, ya elaborado, un anteproyecto del se­
ñalado Régimen Especial de los Artistas 
Flamencos. Capítulos como el referente 
al campo de aplicación a este Régimen 
Especial, a la afiliación, cotización, base 
reguladora, vejez, régimen económico-fi­

nanciero, etc., deberán ser estudiados con 
el necesario rigor y en el momento pro- 
cedimental oportuno. Lo que sí pretende­
mos mediante esta comunicación es pro­
clamar a nuestros lectores la firme con­
vicción del Grupo Candil de propiciar —a 
través de la negociación, el cauce admi­
nistrativo o parlamentario oportuno— la 
constitución de este Régimen Especial de 
la Seguridad social. Presuponemos que 
tal ,¡dea encontrará la acogida que espe­
ramos y serán receptores positivos la to­
talidad de nuestros profesionales del can­
te, del toque y del baile.

Es evidente que lo primero que hay que 
crear es un interlocutor válido para soli­
citar y, en su caso, negociar con la admi­
nistración. A tal efecto, en fecha próxima 
el Grupo Candil piensa invitar a todos los 
estamentos interesados a la realización de 
una jornada de estudio en la que puntua­
licen propuestas concretas y, sobre todo, 
se cree el colectivo corespondiente, legal­
mente constituido, del que habrá de ele­
girse una Comisión gestora que trate de 
materializar ios acuerdos adoptados.

En la referida jornada de Estudio y como 
base de ulterior debate se presentará un 
minocioso estudio, confeccionado por téc­
nicos y juristas, sobre todo los mecanis­
mos legales exigidos para aspirar a la 
constitución de esa Mutualidad Especial 
de la Seguridad Social de los Artistas 
Flamencos.

Ojalá, en esta ocasión, el celo y la tena­
cidad venzan a la apatía. Por el momento, 
nos limitaremos a lanzar la ¡dea en la 
seguridad de que encontraremos lectores 
sensabilizados. En cualquier caso, quede 
patente nuestra promesa formal de que en 
lo que respecta al Grupo Candil no para­
remos en la sola especulación, si se nos 
otorga por las personas interesadas el 
aval necesario para coordinar tan impor­
tante tarea.

Ramón Porras.
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Por lo bajini

A propósito de un juicio «progre» 
sobre el flamenco

Por Manuel Urbano

En el número 84 de «El País Semanal» —19- 
X-1980—, Manuel Vicent, quien prefiere a los 
bailaores con barco de dos palos y doce metros 
de eslora a los intelectuales que toman fino La 
Ina, dedica un apasionado daguerrotipo al baila­
rín Antonio Gades repleto de viejos y mohosos 
prejuicios sobre el arte flamenco, los que, si 
nos atenemos al criterio del columnista de tan 
andaluz apellido, nos resultan tan inoperantes 
para transformar la sociedad como lo pueda 
ser un fandango marchenero.

Anotando mi personal y alto aprecio por el 
hondo arte de Gades, y que el que esto afirma 
no pasa de escritor de provincias que difícil­
mente traspasa la cota del tinto peleón, qui­
siera señalar alguna perla del articulista, verda­
dera joyería, engarzada en una serie de aseve­
raciones rotundas, dogmáticas y, como viene 
siendo habitual en tantos escritores de la Capi­
tal, ¡expresadas como incuestionables verdades 
absolutas, aunque' del tema no conozcan más 
que los degradados olores que les llegan a 
Madrid.

Quede, para abrir boca, el diamante con 
el que el Sr. Vicent justifica la esencia ¡onda 
del bailarín: «Haber nacido en Elda, ser hijo de 
masoísta redivivo en un pelotón de ajusticiados 
por la dictadura y llegar de niño a Madrid co- 
moi inmigrante con las manos en los bolsillos 
probablemente lo ha librado de la gracia anda­
luza que se mueve de fuera hacia adentro». El 
parrafito, a mi parecer, no tiene desperdicio: el 
famoso triángulo flamenco, tan defendido por 
los flamencólogos para adjudicar esencias ¡on­
das, es sustituido por ese magma del duende

11

flamenco que es Elda —¡ele!—, conocida uni­
versalmente por esa riada de carne humana 
trasvasada a Madrid, cuna de represaliados, 
emigrantes y flamencos. Por el contrario, noso­
tros, los andaluces, nos quedamos con la grasia.

Pero vayamos al concepto que posee Vi- 
cent del flamenco y del pueblo andaluz, soporte 
y protagonista del mismo: «Existe la estética
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del baile vengativo que no tiene nada que ver 
con esa tradición de inútiles lamentos del Sur. 
Ya se sabe que (...) la reforma agraria de Anda­
lucía '(no) se hace bailando correctamente la 
farruca, pero no sé qué sucede cuando oyes 
un zapateado de Gades contra una tabla y ves 
sus riñones profundos, su perfil de cuchillo, la 
ira en Jas cejas y los brazos reptiles, que no 
piensan lo mal que lo pasan los jornaleros reco­
giendo aceitunas ni en el hambre de los cortije­
ros parados, sino en la Mano Negra o en el 
Pernales con trabuco (...) La injusticia social 
produce en estos países vigilados por el ojo 
deslumbrante de la sequía un arte de taberna, 
conformista y solitario, lleno de quebrantos gu­
turales y caderazos contra el aire. De pronto, 
un negrero le arrea un latigazo a la espalda a 
un chiquito de Guinea y en un rincón de la cu­
bierta del barco el esclavo más abuelo se arran­
ca con un blues de la resignación navegando 
sobre la fosa del Atlántico o un capataz sale a 
la plaza de Utrera y dice al montón de parados 
que hoy tampoco hay jornal, y el coro se disuel­
ve para ir a cantar cada uno por su lado un 
taranto con la frente apoyada en la caja regis­
tradora de la tasca. Los cantes y bailes de 
abajo están implicados en los ritos de la mala 
suerte, de la pena solar, y aquí se hacen mara­
villas con la garganta o con los pies para darte 
la sensación de lo mal que está la vida. Pero 
hay algunos que no se conforman (...). El fla­
menco se mueve en un espacio de quejidos an­
cestrales y señoritos degustadores, entre el irra- 
cionalismo de un viejo dolor y el análisis de al­
gún intelectual que toma fino La Ina. Los peo­
nes cantan y su mal espantan. Luego ¡lega un 
poeta y lo explica con endecasílabos».

¿Cómo se pueden escribir hoy semejantes co­
sas y\desde las «liberales» páginas de tan pres­
tigioso diario? El cante andaluz, nacido de ’a 
miseria y Ja; opresión, ese himno doloroso de 
la esclavitud moderna, se hace más horrible y 
lacerado cuando sobre él recae la incompren­
sión y, en no pocas ocasiones, la infamia. Re­
cuerdo ¡una frase, ya vieja pero no anticuada, 
de s1904, de G. Núñez de Prado: «A vosotros, 
cronistas de todos los tiempos, que habéis con­
tribuido a disfrazar de Polichinela a ese Cristo 

doloroso que se llama pueblo andaluz: os digo 
que mentís como bellacos».

Aquí, las cajas registradoras de las taber­
nas también han anotado que en el Sur se pro­
mulgó la Constitución del 12, que en él se fusiló 
a Torrijos y prendieron a Riego, hechos que 
inundaron de quejíos y desgarros infinidad ce 
letras flamencas. Y ese coro resignado de pa 
rados, en sus frentes apoyadas, conoce que 
aquí, ¡donde nace el cante, se fundó el primer 
falansterio fourerista, que en Málaga y en 1870 
surgió la Primera Internacional Socialista, que 
la Mano Negra llamaba a sus asociados con 
letras ¡ondas, como pudo recoger Clarín. Aquí, 
y por poner unos ejemplos, los nombres de Loja, 
Jerez, Río Tinto, Utrera, El Arahal, Casas Viejas 
y Marinaleda, recuerdan a la historia que en ellos 
habitan otras personas distintas a «señoritos de­
gustadores», y que hay muchos que no se con­
forman, aunque el Sr. Vicent sólo haya detec­
tado a uno en tierras levantinas —por cierto, con 
el nombre de la patria solariega de la libertad: 
Cádiz—.

Aconsejamos al Sr. Vioent, como a tantos 
otros que escriben desde la distancia de las 
cosas, se dé una vueltecita por los sitios natu­
rales desde los que surgió y sigue naciendo 

el cante para que pueda efectuar directos da­
guerrotipos de un pueblo desesperado y cons­
ciente del padecimiento —y los orígenes— de 
unas insufribles desdichas comunes; ese pueblo 
al que sobra ahogo y le falta, desde siglos, cual­
quier esperanza. Un pueblo unido por los indes­
tructibles eslabones de! dolor, la angustia, el mie­
do y el espanto, no es un pueblo que replica, es 
un pueblo que clama. Es el pueblo que no desa­
fía a la sociedad, porque ni le aoeptó, ni deseó 
permanecer en ella. Es el hombre, es el pueb'o 
malherido que se desangra y en el desgarro de 
su grito, nunca insolidario, encuentra su propia 
esencia. Que se sepa de una vez, el único cante 
válido, de antes y ahora, fluye de unos hombres 
marginados que conocen su secular desdicha y 
no necesitan pasar por la Universidad para poder 
encontrar razones en que fundamentarla, y los 
que con corazón, cabeza, garganta y rabia su­
ficientes, dicen, como confiesa la madre de Ber­
narda y Fernanda, cosas que han sido verdad y 
que se han vivido antes.

LAS LETRAS FLAMENCAS
DE JOAQUIN MARQUEZ

A nadie le caben dudas —salvo a los habitantes de la envidia—, de que Joaquín 
Márquez es uno de los más finos poetas andaluces de ahora. Si nosotros apreciamos su 
obra, tan cargada de galardones, es, sobre todo, porque canta como pocos el acontecer 
diario y la proximidad de los objetos con la más tintineante intimidad. «Candil» se 
complace en publicar en este número una serie de soleares del poeta sevillano que, a la 
vez que nos presentan una dimensión nueva e inédita de su hacer poético, nos traen 
redoblados los más auténticos sones flamencos.

Si te dejo de querer 
que Dios me cuelgue de un árbol 
y se cuelgue de mis pies.

Vengo a pedirle a Dios 
que el tiempo que estoy contigo 
lo borre de su reloj.

Ahora sabes la verdad; 
el tiempo que nos separa 
le llaman eternidad.

Ya no tengo salvación. 
Quiero estar hecho a tu imagen 
y que me perdone Dios.

Ahora que somos iguales 
tiene Dios que estar contento 
con dos pecados mortales.

No quiero verte llorar. 
Dame, mujer, mis mentiras 
que yo las haré verdad.

La que yo amé está en prisión 
y nadie podrá sacarla. 
Las llaves las tengo yo.

Vestía de rojo y negro.
Como una llama viuda 
a la mitad de su cuerpo.

Que venga alguien a explicarme 
por qué un amor tan temprano 
se está acabando tan tarde.

El acordeón del tiempo 
entre los dos lo estiramos 
y el sólo se va encogiendo.

Y a mí que más me daría 
inventarte a tí que a otra.
Si son invenciones mías.

Para tenerte en mi casa 
nunca me faltó el valor 
y siempre la confianza.
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CONSTRUCCIONES

CRUZ GARCIA

OBRAS EN GENERAL

♦
Polígono «LOS OLIVARES»

C/. Alcaudete, 10 JAEN

Cafés

La Estrella

£a Cstrella de los cafés 

a que los flamencos toman

♦

Teléfonos 22 05 00 - 22 03 33

JAEN

MI&UEL MESA
SANEAMIENTOS

PARA LA CONSTRUCCION

Avenida de Madrid, 31
Teléfonos 21 09 65 - 21 21 19

♦

Polígono «Los Olivares»
C/. Mancha Real - Telf. 222778

JAEN

GUILLERMO GUMIA MUÑOZ

VENTA DE MAQUINARIA PARA

LA CONSTRUCCION Y OBRAS

PUBLICAS

Carretera de Madrid, km. 333
Teléfonos 223958-210138

JAEN

Ellos, los protagonistas, dicen:

Antonio Wúñez
«EL CHOCOLATE»

—¿Qué le pedirías al mundo flamenco de 
hoy?

—Que too el que lo practique enseñe cultu­
ralmente o de otra forma a too el que está a 
su vera; que esto se pueda ir corriendo ma­
sivamente .para que todos sepamos lo que es 
el flamenco. Si no, seguiremos escuchando se­
villanas y otras cosas como el ye-yé, como 
otras cosas que ni tú ni yo sabemos lo que 
son, ni falta que nos hace. Porque el flamenco 
es una droga pá el hombre y la mujer. Porque 
cuando tú te tomas o te alegras con una copa 
y con un flamenco, ya no tienes dinero en el 
mundo pá pagar ná: ni copas, ni mujer, ni 
ná... Cuando esto no es así, a ti te interesa 
el vino, el tabaco, la mujer... Ya ves si el fla­
menco es una droga. ¡La más cara del mun­
do! ¡Y no le damos, a veces, ningún valor! 
Creo que esa droga va a durar mucho rato, 
pero yo quiero morirme antes.

—Creo que tu familia ha tenido buenos can- 
taores, cuéntanos algo de ella, de tus inicios 
y de aquellos artistas antiguos que conocieras.

—Mi padre y mi madre cantaban, también 
mis hermanos; lo que pasa es que yo solamen­
te he sido famoso.

De los artistas antiguos al que más recuerdo 
es al Niño Gloria y a la Moreno, también a su 
hermana La Pompi. Y Tomás Pavón, eso es 
comía aparte: ha sío el que más me ha gusiao 
cantando en gitano y en fineza.

—¿Más que Manuel Torre?

—Hombre, Manuel Torre... ¿Cómo te diría 
yo? ¿Cómo se puede considerar una pintura 
brusca y una fina: Goya y Velázquez? Pues 
comparo esas dos cosas igual.

—¡Ole el Summa Artis contestando! Continúa, 
por favor.

—Yo me metía en las reuniones de esos vie­
jos artistas, pero yo era el que me salía, no 
podía estar con ellos porque era un chaval. 
Cantaba dos fandangos, me daban mis diez o 
veinte duros y me salía pa fuera.

Yo me iba con Juanita Mojama andando —me 
decía sobrino, porque yo era un chiquillo—, y 
me iba de la Alameda de Hércules a la Marina, 
y desde allí pasaba el puente de Triana a un 
cabaret que se llamaba La Playa, que era ce 
Morgado. En él los señoritos de Sevilla se di­
vertían con las tanguistas y entonces me lla­
maban y se metían en fiesta.

En el Casino de la Exposición he trabajao 
solo, allí, en la terraza, me buscaba la vida, 
también en La Parrala, que hoy es un Banco 
de Vizcaya. ¡Qué cosas!

Yo he conocío toos esos rincones flamen­
cos, donde me he buscao la vía y he alternao 
con gente cantaora, como el Gloria, Vallejo, 
Juanita Mojama, Caracol... pero cantábamos 
privadamente, porque entonces se cantaba pri­
vadamente. Luego vino eso de llevar el flamenco
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a la cultura y a las tablas, que lo llevaron Ca­
racol y Marchena. Ahí, en las tablas, el mejor 

ha sío Caracol; porque cantando eran entonces 
Tomás Pavón, La Niña de Los Peines, El Glo­
ria y Caracol. Los demás no eran nada, ¡en gi­
tanos hablo, eh!

—Creo recordar que en más de una ocasión 
has hablado de la importancia del fandango, 
dinos algo de esto.

—Para mí todos los cantes son importantes, 
claro, aunque también interviene el intérprete.

El fandango son los claveles de Andalucía, ya 
sea natural de Huelva o de donde sea. El fan­
dango es mu bonito y difícil de interpretar; 
hay que tirarle su pellizco y cantaores con pe­
llizco habernos mu pocos, que trasmitimos 
nuestro cante a los aficionaos y a los profanos, 
porque hay que trasmitirle a los dos. Un fan­
dango bien cantao le llega antes a cualquier 
persona.

Yo para aprender a cantar por soleá o sigui- 
riyas he tenío antes que cantar fandangos; 
luego me dediqué a los cantes grandes y la 
influencia me la dio Tomás Pavón, pero des­
pués yo tuve mi personalidad; porque lo mismo 
que hay cantes por éste o por otro, también 
hay cantes chocolateros.

—Has venido hablando del cante de los gi­
tanos, ¿cómo es?

—Los gitanos siempre hemos aprendió a 
cantar desde chiquitines por bulerías; luego, 
por esto, tengo que decir que un cincuenta 
por ciento de los gitanos no saben de cante 
grande, saben más los payos. Yo me rebelo 
siempre conmigo mismo porque soy gitano y 
desde chicos tenían que enseñarnos toos los 
cantes. Siempre me han ped:o a mí los gita­

nos que cante por bulerías y yo por bulerías 
no pueo llorar; yo lloro por soleá, fandangos 
o seguiriyas; por bulerías ná más me pueo ale­
grar. Hay una minoría de gitanos que saben 
de cantes grandes.

El gitano tiene ritmo y te pué alegrar a pesar 
de que llevamos la pena; pero para tener la 
pena tenemos que estar reunidos. Entonces, 
cuando yo digo, ¡Ayyy!, los payos, con más cul­
tura, porque han leído, se preguntan, ¿qué es 
esto? Y los flamencólogos y los entendidos 
dicen ¿qué tienen los gitanos cuando se me 
levanta el vello? Pues es eso, el lamento. Y es­
te lamento el payo lo toma con más mérito 
que nosotros en el cante grande. A nosotros ¡o 
que nos gusta es la bulería, la rumbita... con 
estas cosas los gitanos están más contentos. 
Pero, oye, hay gitanos que chanelan de cante 
tanto o más que yo. Yo, sin despreciar a mi 
raza —¡eh, mucho cuidao!— confío más en que 
un payo me entienda a mí lo que voy a hacer 
en cante flamenco; pero, ¡ojo!, quitando la du- 
lería.

—Entonces, ¿tú crees que el quejío, el do­
lor en el gitano...?

—Eso ná más lo pué hacer un gitano que 
sepa cantar, ¡ná más! Y ese algo que hay que 
tener pá cantar, ese algo, le falta al payo.

—Sin ánimo de discutir, parece ser que, por 
tus palabras, se trasluce que los más entendi­
dos en cante son los payos y los mejores can­
taores los gitanos. ¿Para ti qué payo que no vi­
va ha cantado mejor?

—Han habido muchos payos que me han 
gustao. Por ejemplo, el payo Manuel Vallejo 
me ha gustao mucho, porque era más gitanero 
que payo cantando, y era tan gitano cantando 

como el primero. De los que viven, aunque los 
años no perdonan, El Sevillano. Marchena por­
que ha mantenido una época, tenía su voz me­
lódica y bonita, pero sus voces no eran fla­
mencas y no reunían las condiciones pa el 
rajo gitano pero no dejo de reconocer que han 
sido básicos en la cosa paya y creo que los 
payos ya me entienden. Yo reconozco lo que 
está bien y mal cantao, y lo de subir y caer 
como una marioneta; lo que hace falta es subir 
y mantenerse. Y de los que se acuerdan son 
los que valen.

Chacón ha sido un cantaor que ha medido 
un punto de todos los cantes que se cantan hoy, 
con la voz más flamenca o menos flamenca. Muy 
bueno, hombre... Chacón ha medido la mala­
gueña, la seguiriya, ha medio muchos cantes. 
¿Que la voz suya no era flamenca? bueno, eso 
es aparte.

—Tú metes unos cantes por Jerez y otros 
los haces por Triana, ¿te sientes mas identifi­
cado con Triana que con Jerez?

—Lo que pasa es que yo vine con seis 
años a Sevilla. Me ha criao en el cerro El Aguilar, 
en el Frontón Betis, en Triana. Yo conozco 
más Sevilla que Jerez, aunque reconozco que 
Jerez es mi tierra y donde yo he nació.

Los cantes de Triana son distintos a los 
de Jerez, porque los cantes de Triana son 
unos cantes más monótonos que los de Jerez, 
son más melosos. En Jerez han salido todos 
los cantes de voces flamencas, como los de 
Manuel Torre.

Oye, todos los cantes vienen a remanecer 
del mismo sitio; por ejemplo, los cantes de 

Huelva sólo se cantan allí, y yo no puedo hacer 
un cante de Huelva con una medida mía, pero 
ya no es entonces Huelva, Eso es lo que ha 
pasao a Jerez con Triana. A ver si me explico: 
los icantes de Triana son puros y los cantes 
de Jerez son puros, pero ha habió cruces. Lo 
mismo que Alcalá y Utrera. No hay treinta can­
tes por síguiriyas, ni treinta cantes por soleá. 
Solamente hay uno; pero eso sí, muchos estilos 
que son dejillos; hay uno en Valverde, del Cerro, 
de Jerez... Hay también dejillos de acento. 
¿Por qué crees tú que el gitano le da al cante 
un matiz distinto el payo? Yo creo que es por 
la cultura que hemos tenío y la vía que hemos 
llevao. Como no hemos tenido la suficiente pre­
paración para poder hablar pues entonces será 
ese el sonido diferente que tiene el gitano de 
con el payo.

—Por cierto, recuerdo una actuación tuya 
en Jerez, donde eres máxima figura y hubo 
cantaores comerciales a los que el público 
aplaudió más, mientras tú, metiéndote por sigui- 
riyas, hasta rogaste silencio al público. ¿Por 
qué pasan estas cosas?

—Porque hay una escucha muy repetía en 
Jerez ide ese cante y también porque ellos lo 
tienen y entonces gusta cualquier cosa que no 
sea eso, y porque nadie es profeta en su tierra. 
Basta que ellos tengan esos cantes para no 
hacerles caso. Basta que uno tenga dinero para 
que no se acuerde del que no come.

—Hablando de dinero ¿tú crees que con di­
nero se puede cantar bien?

—Sí, ¿por qué no?, hay gente que tiene dinero 
y canta; porque con dinero también se puede 
tener sentimientos.
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Algo más sobre 
los Cantes de levante

A propósito de una charla con 
varios aficionados do la Unión, 
miembros de la Peña Flamenca 
"Aojo el Alpargatero"

En Fuengirola, el día 4 de Octubre, tuve 
la satisfacción de conocer a varios aficionados 
de La Unión, miembros de la Peña Flamenca 
«Rojo el Alpargatero», con quienes departí por 
espacio de varias horas, tratando de hacerles 
ver que los cantes de su tierra, tal y como se 
vienen interpretando en la actualidad, no guar­
dan mucha similitud con aquellos que se inter­
pretaron en el período 1.910-40.

De igual forma que lo hiciera un Licenciado 
en Ciencias Exactas, ante sus discípulos, coger 
la tiza y la pizarra para desarrollar una ecuación, 
Yerga viendo que teorizando no adelantaba gran 
cosa en el campo de la didáctica flamenca, optó 
también por coger la tiza y la pizarra, o lo que 
es lo mismo, ejecutó varios cantes, hoy poco 
conocidos, y al escucharlos quedaron extasía- 
dos ante la belleza y flamenquismo de sus es­
tilos. De igual forma quedaron cuando oyeron 
las tarantas mineras en las voces de antiguos 
cantaores, así como los cantes que Fernando 
Rodríguez pómez «El de Triana», hiciera gran­
des y preciosos utilizando el material que reco­
gió ien Levante.

¿Habéis escuchado alguna vez estos can­
tes? Les dije. Y todos me contestaron al uníso­
no en sentido negativo, porque evidentemente 
fué la primera vez que los habían escuchado 
en toda su salsa, en sus estilos puros y origina­
rios, sin adulteración ni deformación. Era la

primera vez que habían oído cantes diferentes 
de los que vienen escuchando.

Vosotros sabéis que algunos «enteraos 
modernos» de Levante me han acusado de 
querer «quitaros» un cante por taranta para 
«regalárselo» a la provincia malacitana y esto, 
amigos míos, no es así. ¿Es que, acaso, Málaga 
necesita dádivas para ser lo que realmente es 
dentro del mundo del arte flamenco? Los mala­
gueños no necesitan regalos, sólo con que nos 
digan que el gigantesco árbol de la familia de 
los fandangos nació en su tierra, tienen méritos 
bastantes para ostentar el título con letras de 
oro de «CUNA DE CANTES».

Los cantes de Levante son vuestros, aun­
que las esencias de algunos de ellos os hayan 
llegado de Málaga, Almería y Jaén. Son vuestros 
y ya forman parte de vuestra historia artístico- 
cultural y ni Yerga Lancharro ni nadie podrá 
quitároslo. Lo único que Yerga ha dicho y dirá 
siempre es que existe una taranta cuya raiz 
es malacitana. Pero el hecho agradable de que 
su raíz sea de esa provincia, no le 
obliga, en modo alguno, a decir que esa taran­
ta hoy no sea un cante de Levante. La prueba 
más contundente de que su raíz es malacitana 
nos la ofrece el artista o aficionado cuando la 
escucha por primera vez y dice sin titubear: 
¡Qué bonita malagueña!

Pensé ahorraros la engorrosa labor de bús­
queda y recopilación de vuestros cantes his­
tóricos, entregándoos copia de los que poseo, 
pero después he recapacitado y me he dicho: 

Yerga, no debes tirar tu archivo por la borda. 
¡Ya está bien! Tu archivo es tuyo y yas has 
dado bastante sin que nadie te lo haya agrade­
cido. No te olvides que existen señores que de 
vez en cuando y sin saber porqué, utilizan el 
arma poderosa de la radio y otros medios de 

RELACION DE CANTES DE LEVANTE, CONSIGNANDOLOS COMO ERAN CONOCIDOS
EN EL PERIODO 1910-40, POR LO QUE OMITO LAS DENOMINACIONES MODERNAS

COMO: Taranta clásica, Taranto y Taranta Minera

CANTAOR CANTE LETRA GUITARRISTA

A. SAMPEDRO Murciana Echase V. pá el vaciaero R. Montoya
Idem Taranta Que es lo mejor de Cartagena M. Borrull
Idem Taranta De los laureles Idem

DON ANTONIO CHACON Taranta Del Soberano R. Montoya
Idem Taranta De noche y día Idem
Idem Taranta Si a la derecha te inclinas Idem
Idem Taranta Soy del Reino de Almería Idem
Idem Taranta El corazón se me parte Idem
Idem Taranta Hay que madrugar Idem
Idem Cartagenera Porque tiro le barrena Habichuela
Idem Cartagenera Haya perlas a millares Idem
Idem Taranta Son desabrios Idem
Idem Taranta Para quitarte la vía Idem
Idem Taranta Qué tienes con San Antonio Idem
Idem Taranta A mí se me arranca el alma Idem

BERNARDO EL DE LOS LOBITOS Taranta Por ;una oscura galería R. Montoya
CORRUCO Taranta Yo corría errante M. Borrull
CHACONCITO Taranta Para echarle de comer R. Montoya

Idem Taranta Que compañero no tiene Idem
EL CANARIO (JUAN RIOS) Fandango de Cartagena En la corriente del agua Domínguez

Idem Cartagenera Acaba penita, acaba Idem
EL CANARIO ,(M. BLANCO) Taranta Que /me lo dió un molinero Luís Yance

Idem Taranta Ay, mi Gabriela Idem
CARBONERILLO Taranta Con mi bolsico en la mano Niño Ricardo
COJO LUQUE Taranta Una mariposa esclava Idem
COJO MALAGA Cartagenera Porque olvidarte quería M. Borrull

Idem Cartagenera Haya perlas a millares Idem
Idem Cartagenera Los picaros tartaneros Idem
Idem Taranta Del Soberano Idem
Idem Taranta Ay, el corazón Idem
Idem Taranta Ay, venganza Idem
Idem Murciana Echase V. pa el vaciaero Idem
Idem Murciana Soy piedra que en la terrera Idem
Idem Taranta Hay que madrugar Idem
Idem Taranta Cuántos tormentos Idem
Idem Taranta Para echarle de comer Idem
Idem Taranta En mi gorra llevo el ancla Idem

difusión para «destruirte». Ante tal campaña 
viperina no debes desprenderte de esos cantes 
legendarios aunque reconozcas que moralmen­
te deberían estar depositados en la región en 
donde salieron: Levante.

Termino ofreciéndoos una relación de can­
taores y cantes de vuestra tierra para que os 
sirva de catálogo y sepáis los que tenéis que 
localizar.
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CANTAOR CANTE LETRA GUITARRISTA

COJO MALAGA Taranta Mira lo que te he comprao M. Borruil
Idem Taranta Como la sal al guisao Idem
Idem Taranta En la oscura galería Idem
Idem Taranta Se me partió la barrena Idem
Idem Taranta El talento ,y el sentío Idem
Idem Cartagenera Porque tiro la barrena Idem

CHATO VALENCIA Taranta Que lo mejor de Cartagena Idem
LA RUBIA Murciana Me sale del corazón Manue¡l López

Idem Murciana Haciendo burla de ti Idem
LA RUBIA DE LAS PERLAS Taranta El talento y el sentío Angel de Baeza
LA iTRIANITA Taranta Que el momentico lo hiciera Alf. Aguilera
CENTENO Taranta Si a le derecha te inclinas Niño Ricardo

Idem Cartagenera Porque olviarte quería Idem
Idem Cartagenera Las delicias de su amor R. Montoya
Idem Taranta Que en mi corazón reinaba M. Badajoz

MANUEL PABON Cartagenera Acaba penita, acaba R. Montoya
MANUEL TORRE Taranta Que me den la espuela M. Borruil

Idem Cartagenera Acaba penita, acaba Habichuela
Idem Taranta Son 'desabrios Idem

MANUEL VALLEJO Taranta Yo no debo quererte M. Borruil
Idem Taranta Triste la marinería Idem
Idem Taranta Porque ¡sepas distinguir Idem
Idem Taranta De los laureles Idem
Idem Murciana Soy de Murcia, no lo niego R. Montoya
Idem Taranta Las llamas llegan al cielo A. Moreno
Idem Taranta El sombrero a lo lorquino N. Pérez
Idem Taranta Vestío de marinero Idem
Idem Taranta Tú la joya, yo el joyero Paco Aguilera

NIÑA DE JEREZ Taranta Soy del Reino de Almería R. Montoya
Idem Taranta Por carié, para carretero Idem

NIÑA DE LOS PEINES Taranta Por carié, para carretero Luís Molina
Idem Taranta Si a la derecha te inclinas Idem
Idem Cartagenera Los picaros tartaneros Idem
Idem Taranta Son desabrios Idem
Idem Taranta Ay, mi Gabriela Idem
Idem Taranta De noche y día R. Montoya
Idem Cartagenera Acabaría de una vez Idem
Idem Taranta Mis ojitos son canales Idem
Idem Cartagenera Haya perlas a millares Curro Jeroma

NIÑO CARAVACA Taranta Falta no me hace ninguna ¿ ?
NIÑO FANEGA Taranta Rep. ¡Españoles! (Republicanos) M. Borruil

Idem Taranta Yo vi un tartanero Idem
NIÑO DEL GENIL Taranta Viva Jerez y Sanlúcar Niño Málaga

Idem Taranta Lucena y Benamejí Idem
NIÑO DE LA ISLA Taranta En una mina, trabajando R. Montoya

Idem Taranta Ay, mi Gabriela Idem
Idem Taranta De noche y día Idem
Idem Taranta Del Soberano Idem

NIÑO MADRID Taranta Con billete y buen vino M. Borruil
NIÑO MARCHENA Taranta Que al momentico lo hiciera M. Bonet

Idem Taranta Que fueron a la campiña R. Montoya
Idem Taranta Con la Virgen del Pilar Idem
Idem Taranta Que no me sale a la cara M. Bonet
Idem Taranta Siempre te encuentro llorando Niño Ricardo
Idem Taranta Yo me enamoré de ti M. Badajoz

CANTAOR CANTE LETRA GUITARRISTA

NIÑO MARCHENA Taranta Un sombrero calañés M. Borruil
Idem Cartagenera Del Soberano Idem

NIÑO DE LAS MARIANAS Taranta Un pañuelo casi nuevo R. Montoya
Idem Taranta Que es un minero el que canta Idem
Idem Taranta Ay, mi Gabriela Idem

NIÑO MEDINA Taranta Por la oscura galería Idem
Idem Cartagenera Acabaría de una vez Idem
Idem Taranta Roda, Osuna y Alcalá Idem
Idem Taranta Para quitarte la vía Idem
Idem Taranta Una mañana de niebla Idem
Idem Taranta Que diciendo gente al torno Idem
Idem Fandango de Cartagena En la corriente del agua Idem

FRANCISCO ROJAS Taranta Te voy a colgar un cartel Idem
Idem Taranta En la ribera Idem

NIÑO DE UTRERA Taranta Botonadura de plata Idem
PACA AGUILERA Taranta El talento y el sentío Angel de Baeza
PENA HIJO Taranta Si a la derecha te inclinas Niño Ricardo

Idem Taranta Cariño le tengo yo M. Badajoz
Idem Taranta Que al momentico lo hiciera P. Badajoz
Idem Taranta Que lo mejor de Cartagena R. Montoya

EL MOLINERO Taranta A ¡Murcia voy por manzanas M. ¡Badajoz
PEPITA CABALLERO Taranta Que toíto me arrojan... M. Moreno
EL SOTA Taranta Llégate un momentico a mi casa R. Montoya

Idem Taranta Que ya nos falta la respiración Idem
ESCACENA Taranta De noche y día Paco Gilera

Idem Cartagenera Acabaría de una vez Idem
Idem Taranta Que no me divierto Idem
Idem Taranta Del Soberano Román 'García
Idem Taranta Ay, mi Gabriela Idem
Idem Taranta Y te compraré un refajo M. .Borruil
Idem Taranta Venid, Doctores Idem
Idem Taranta En el barco de mi anhelo Idem

EL HERRERO Taranta Una mañana de niebla R. Montoya
Idem Cartagenera Acabaría de una. vez Idem

GARRIDO JEREZ Taranta Ay, María del Carmen Román García
Idem Taranta Pongo delante de Dios Idem
Idem Fandango de Cartagena En la corriente del agua Idem

GUERRITA Taranta Que lo mejor de Cartagena M. Borruil
Idem Taranta Le pedí un ramo de olor Idem
Idem Taranta Falta no me hace ninguna M. Badajoz
Idem Taranta Dame la espuela Idem

CEPERO Taranta El Quintanal Idem
Idem Taranta Cariño le tengo yo Idem
Idem Taranta Si a la derecha te inclinas R. Montoya
Idem Cartagenera Los picaros tartaneros Idem
Idem Taranta Que salga la noche oscura Idem
Idem Taranta Da la luna en tu tejao Idem

MOJAMA Taranta En el cielo manda un hombre Idem
NIÑO DE CABRA Taranta Los picaros tartaneros Idem

Idem Taranta De noche y día Idem
Idem Taranta Qué tienes con San Antonio Idem
Idem Taranta Ay, el corazón Habichuela
Idem Fandango de Cartagena En la corriente del agua Enrique López
Idem Fandango de Cartagena En mi burro mando yo Ídem
Idem Fandango de Cartagena Adonde se había bañao el león Idem
ídem Fandango de Cartagena Sin saber cómo ni cuándo Idem

CANTES DE LEVANTE (Afortunada recreación de Fernando el de Triana):

Malagueña atarantada Eres hermosa, eres guapa, Dios te guarde
Taranta Pongo delante de Dios 150 testigos
Taranta Siquiera por carié, para, para carretero
Taranta Que se mantiene el fuego vivo, entre las cenizas muertas.

Manuel Yerga Lanchardo
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JOYERO

C. Weglison, 3 Teléfono 23 35 59

JAEN

Servicio.- HERMANOS BARRANCO

LA GARGANTA EN EL CANTE

ES UN RITMO DE PIEDRA

BODAS
BANQUETES
BAUTIZOS
CONVENCIONES

Esmerado Servicio Selecta Cocina

La garganta en el cante es un ritmo de piedra, 

una chispa en un asma de jadeo y gemido, 

una voz que se enrosca y dilata los lomos 

de las venas que aprietan sus culebras robustas.

Las palmas asfixiadas por el cóncavo esfuerzo 

de contener un aire que no ahuyente el sonido, 

excitan el rescoldo del bordón y la prima 

con el vuelo insistente del pájaro del plectro.

El cantaor es álamo que se enreda en la cepa 

donde el eco enronquece con un ansia de arcada, 

donde el jondo delirio palpitante del cuello 

contiene desazones de granadas y espasmos.

Pero estalla la copla derribando afonías, 

en el áspero esfuerzo de un temblor masticado, 

y el gemido no es llanto, ni una queja andaluza, 

sino que es la punzada que desguaza la boca, 

grieta o grito de gallo que cumplió su reyerta, 

y el fandango se alza en su trono de fusta 

reventando el estrépito de las últimas palmas.

Rafael Duarte
Plaza de Belén, 1 Teléfono 22 47 89 - JAEN
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Salón Europa
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«Los viejos 
conservadores 
y las Bulerías»

«LOS CONSERVADORES»

Afirman algunos flamencólogos, que el can­
te flamenco ha llegado hasta nosotros, de­
bido a que los gitanos conservaron en el seno 
de su raza modalidades de viejos cantables 
que, de no ser rescatados por ellos, se hubiesen 
perdido en el tiempo; que debido a tal conduc­
ta para con el Cante, no solamente el gitano 
ha sido un celoso conservador de los géneros 
consustanciales a su carácter y vivencia, sino 
que también ha conservado y conserva, estilos 
de creaciones de sus¡ hermanos de raza, que 
nutren las filas de los grandes maestros en las 
listas históricas del cante flamenco.

Con su razón —pues cada uno poseemos la 
nuestra— hay quien ha escrito, que las etapas 
evolutivas del cante flamenco, casi siempre se 
han producido como quiebro de la línea recta 
seguida por los conservadores, o lo que es lo 
mismo, por el abandono de la pureza que ellos 
custodiaban. Así, en las primeras décadas de 
los cafés cantantes, Silverio Franconeti se des­
lindó de lo puro creando formas y giros que 
vulgarizaron lo selecto y hacían olvidar la lí­
nea tradicional de su maestro «El Filio». Todo 
lo contrario de Tomás «El Nitri» sobrino y dis­
cípulo del mismo maestro.

Cuando los cafés cantantes comienzan a de­
clinar y se impone la conquista de mayores re­
cintos, para espectáculos de masas es don 
Antonio Chacón quien abandona la verdad e 
impone su falsete; barroquiza ciertos géneros y 
crea estilos en base a las dos debilidades ante­
riores. Pero el castigo a su propio quehacer 
—ese olvido voluntario de la línea de pureza 
llevada por los conservadores— se produce con

(Foto Jaime Luque)

el olvido y menosprecio de las mismas masas 
que él aleccionó equívocamente.

«EL ARTE DE APRENDER»

No tengo recuerdo de haber prestado la más 
mínima atención al aprendizaje de las bulerías. 
Seguramente por ser tanto lo que me apasionan 
y el grato deleite que me proporcionan las 
ordeno de cualquier manera sin esfuerzo per­
ceptible.

Rancias bulerías gaditanas de «La Mejora­
na» en voz de Canalejas de Puerto Real:

«Dormía un jardinero
a pierna suelta
dormia y se dejaba
la puerta abierta.»

O aquellas muy ajustadas de Manolo Vargas:
«Quién será aquel militar
que en la esquina está parao...

Y la sabiduría profunda de Aurelio de Cádiz 
con jsu «Virgen de la Merced» o «No la pintan 
los pintores»; y la gracia de «Pericón» «pe­
gando más fuego que treinta cañones». Un re­
frescado «caray caray» paseado internacional­
mente por Antonio Fosforita; y más aires de 
Cádiz y Los Puertos en gama de bulerías con 

el Chato la Isla, Perla de Cádiz, El Flecha, El 
Beni de Cádiz, Chano Lobato, Chaquetón, Ja­
rrita, María Vargas y más y más.

Ahora los grandes de Sevilla por bulerías, 
el oficio de Tomás y la impronta de Pastora; 
el son divino en bulerías de Vallejo, las elec­
trizantes del Sevillano, la ¡ondura de Manolo 
Caracol, las antiguas y lentas del maestro Ma­
trona:

«Dicen que van a temblar
las tablas del soberao, 
que esta noche va a bailar 
Juana con el Jorobao.»

La enciclopedia buleril de Antonio Mairena; 
las simpares Fernanda y Bernarda de Utrera y 
allá por la frontera del Cuervo esa Lebrija de 
la Peña, Perrates y Curro Malena y más adelan­
te pagos pisoteados por «el Chozas» penúlti­
mo creador puro; y, a un paso, Jerez.

Jerez siendo como es mucho en el cante, 
para mí es sinónimo de bulerías.

«Lo que a mi me está pasando 
es algo que a Dios le debo 
y en vida lo estoy pagando.»

Un recuerdo a La Moreno, que fue asombrosa 
por este cante, y Tío Borrico, y la dulzura de 
Semita, el Sordera, Terremoto, Gálvez, Rome- 
rito Paquera la bravia y Jerez.

No deseo dejar sin mención a «Corruco de 
Algeciras». Juan Vargas el de la Venta y Caracol 
lo ponderaban, recordando nostálgicos pasadas 
noches en ese rincón de San Fernando. Ni a 
Gabriel Moreno por su incursión en «Bulerías de 
Oro».

¿Que faltan contemporáneos? ¿Muy, muy 
contemporáneos? No. No les he olvidado. Ten­
go toda una página para ellos.

«BULERIAS DE HOY»

Por observación más que por estudio, pron­

to comprendí que el género de las bulerías era 
profanado con demasiada frecuencia, metiendo 
en ellas canciones ajenas al mundo flamenco, 
tanto de ámbito nacional como internacional. 
Pero nunca o casi nunca una nueva modalidad 
quedaba como prototipo a engrosar el muestra­
rio de columnas —perdóón por el símil— bú­
lenles. Y es que los puros conservadores, con 
su .crítica o sentencia, decían que aquello' no 
era puro. También yo entendía que no podía 
ser, porque no estaban en la tónica de las bu­
lerías practicadas por todos esos cantaores a 
que he hecho alusión; los que a la hora de in­
terpretar, más por su saber y sentir que por 
premeditación (las bulerías no dan pie a ello) 
portaban destellos y rasgos del más puro sentir 
flamenco. Y es que, como dice Anselmo Gon­
zález, «Un verdadero catador de bulerías, es 
aquel que viene de vuelta y domina consciente­
mente todos los recovecos del cante flamenco».

Los años transcurrían y las bulerías seguían 
siendo reinas y señoras del cante testero. No 
estaban momificadas, dejaban ancho campo a 
la creación recomendando mesura en base a lo 
expuesto. Pero, de pronto, del mundo de la ra­
za más fiel conservadora a las viejas formas, 
salen unos mocitos que rompen moldes, no res­
petan a la hora de crear las viejas o menos 
viejas formas y se lanzan a meter por bulerías 
tanto deforme que ni calzándolo entra; algo 
tan extraño que de no ser por las palmas y la 
guitarra no sabríamos de qué se trataba; y tan 
manoseado melisma moruno, que atónitos somos 
incapaces de reaccionar, mientras aquellos 
que,siempre cuidaban con celo lo puro de con­
veniencia, hacen oídos sordos y no se sienten 
escandalizados como en tiempos hiciesen.

Estos son los cantaores que había silenciado 
en la lista de los buleareros. Que nadie cometa 
la torpeza de preguntarme un solo nombre, 
pues siendo casi todos no lo es ninguno en 
particular.
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CONCLUSION

La tarea de Silverio no fue ortodoxa, olvidó a 
su propio maestro y se lanzó a tomar a la 
liviana como cante de preparación a su serrana, 
mejor su gran serrana, porque un mediano afi­
cionado sabe que por serranas fue Silverio y 
después de él ni media docena. El viejo ma­
cho de la serrana no terminaba de satisfacerle 
y por ello tomó la seguiriya de María Borrico pa­
ra concluir redondamente la tanda. La Borrico 
revivió el cante del Filio; por tanto, aquí, no 
parece que el pecado de Silverio fuese tan gran­
de a la hora de crear. Fue larguísimo por se- 
guiriyas, creando una particular cabal muy pre­
ciada ¡y practicada por la afición. En su vida 
fue tan conservador como el que más, pues 
practicó todo el cante de su tiempo, entre el 
que se hallaba una veintena de tonás de las 
33 legendarias. Chacón tomó el relevo en esos 
cantes y practicó alrededor de una docena. Lo 
de los conservadores adquiere en este punto 
visos de mito. Si hoy, 1980, sólo se hacen tres 
o cuatro ¿por dónde andan las treinta restan­
tes? ¿Sí. Las que faltan? Ya sé. Posiblemente 
se diluyeron por el mundo incipiente de las se- 
guiriyas... Pero entonces sucedería, que la gran 
lista de creadores de seguiriyas sería en parte 
mentira, pues muchos de los creadores serían 
solamente presuntos, ya que ciertas seguiriyas 
serían meras tonás que el tiempo camufló al 
casarse con la guitarra y rodar por boca de 
nuevos cantaores. Lo cual me sugiere esta pre­
gunta ¿Por qué ellos sí y Silverio no?

Chacón tampoco dejó lo básico a la hora de 
crear o recrear. Cierto es, que algunas de sus 
malagueñas ya tenían columna prototipo, Trini, 
Canario, Mellizo, pero cuando labró sus par­
ticulares moldes lo realizó con purísimo mate­
rial malagueño. Y esto mismo para tarantas, 
cartageneras, murcianas, granaína; creó la me­
dia granaína y redondeó los caracoles; la caña 
que hoy más se practica es la acabada por 
Chacón. ¿Cuál fue su pecado? ¿Dónde se apar­
tó de puro? Si tomásemos a cien aficionados 
nuevos y les vetásemos escuchar el cante de 
Chacón, no obstante de prepararles en el co­
nocimiento del Cante en general, el día que les 
diésemos como nuevo el cante prohibido, cono­
cerían perfectamente cada uno de los cantes 
que de Chacón escuchasen. Pero esto, y al 
margen del supuesto, no aconteció en el Quin­

to Concurso Nacional para aficionados de Chi- 
clana de la Frontera donde dos concursantes 
cantaron por bulerías ofreciendo dos raros 
ejemplos de estos cantes en cuestión. El Jura­
do no encontró en la gama de bulerías conocida 
por él ni un ápice, un giro, un nada que se ase­
mejara a lo escuchado y sin ningún comenta­
rio, con el simple entendimiento de la mirada, 
se falló negativamente. Agosto de 1979.

Ni a la hora de puntuar como miembro de 
jurado, ni en la búsqueda de un molde compa­
rativo, sé medir este extraño cante que me ofre­
cen como bulerías. Los que de años me cono­
céis, sabéis que no soy hombre de ideas fijas. 
Confío en la creación y en la evolución de nues­
tro querido Arte, porque ambas circunstancias 
las he observado producirse en mis años de 
dedicación al cante flamenco, pero no puedo 
admitir que se impongan estilos. Es la afición, 
más o menos iniciada (no las masas ciegas), 
la que acepta, y no la testarudez de ciertos 
cantaores empeñados en levantar su columna 
en lo básico del Cante Flamenco Andaluz. ¡Ah, 
que no se me olvide!; La teoría de la raza con­
servadora hace muchos años que para mí nc 
dispone' de consistencia. Pienso que ha inter­
venido en esa creencia más la fantasía que la 
razón.

A. Escribano

Aunque no quepa en el papel

Con él
llegó el escándalo.-

«Proceso al
Gitanismo»,

> -

de Manuel Barrios

La recientísima y ya prestigio­
sa editorial andaluza «Edisur», 
inicia su colección de cuadernos 
de cultura popular, con un li­
bro inquisicionesco (de inqui­
rir, investigar) sobre los gitanos 
españoles y, como es lógico, de 
sus relaciones con el cante fla­
menco; su paternidad responsa­
ble corresponde a Manuel Ba­
rrios, también más de un lector 
le hará responsable por esta 
paternidad. ¡Quiero decir, desde 
un principio, que estamos ante 
un libro polémico, de los que

levantan polvaredas de denues­
tos y adhesiones. Ya se sabe, 
tocar este tema supone avivar 
las ascuas —no tan en rescol­
do— de gitanófagos y gitanófi- 
los: dos posturas maniqueas, 
las que, prácticamente, encua­
dran a toda la afición por uno 
u otro bando.

Así, no más iniciar la lectura 
de 'esta entrega, nos encontra­
mos con un largo subrayado 
—que no se lo salta un gitano 
con alpargatas nuevas—; «La 
persecución contra los gitanos

españoles no existió jamás». 
A partir de aquí se sucederán 
las ¡ras con el consecuente arro­
jo a la papelera del libro. A 
partir de aquí, las sonrisas de 
autocomplacencia, el ¡ya lo de­
cía yo! Tampoco faltará el pon­
derado lector que guiñe un ojo 
para su coleto y piense, entre 
pesaroso y complacido: «Qué 
barbaridad, también Manolo Ba­
rrios se ha cambiado la chaque­
ta. Eso no es lo que decía en 
Ese difícil mundo del flamenco».

...y Barrios, estoy seguro, se
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agrandará con sus ojos, rebai­
lándose: «Han picado, se han 
tragado el azuelo».
’ En este proceso, para mí, la 
Gosa está clara. Barrios tan 
agudo para conocer lo que pa­
sa y se siente en cada momen­
to, toma uno de los temas más 
candentes para quitarle hierro.

Pero, ojo, le quita hierro arri­
mándole un esportón de ascuas 
al asunto; poniéndole en su pun­
to que, en este caso, es al rojo 
vivo. Ya vendrán los mazazos y 
el chisporroteo —algo de lo que 
el autor es consciente—; pero 
de lo que no cabe duda, es que 
los primeros, y sabiéndole ha­
cer, son los que él atiza e ilu­
mina.
De aquí esa gracia tan suya 
que aguanta toda la arquitectu­
ra del libro; de aquí esa erudi­
ción cargada de amenidad; de 
aquí ese centenar largo de pá­
ginas escritas como quien no 
quiere la cosa, para que la cosa 
sea más suya. Sépase de una 
vez: Barrios no hace un libro an­
tigitano; lo que realiza es una 
crítica agudísima contra los g¡- 
tanófilos, entre los que se es­
conde buena parte del «señori­
tismo intelectual, que ha encon­
trado un filón para su rebeldía 
sin causa, para su actitud con­
testataria por demás inoperan­
te»; evidentemente, estos gita- 
nófilos a ultranza se nos vienen 
como cargados de mala con­
ciencia y, en definitiva, con una 
actitud igual, aunque de signo 
contrario, que la de los gitanófa- 
gos: racista, o, lo que me pare­
ce peor, de un señoritingo y 
señoritesco paternalismo.

Y Barrios nos aclara al final 
del ensayo rotundamente su in­
tencionalidad y criterio: «En mo­
do alguno pretendo un alegato 
contra los gitanos (...) El gita­
no está discriminado, sí; pero 
sólo en la medida en que están 
discriminados, en España, to­
dos los humildes, que, desde 
luego, no son iguales ante la 
Ley, ni son tratados con equi­
dad. El gitano, encerrado en su 
caparazón racista, tiene todos 
los derechos —faltaría más—, 
pero convencerlos de que es­

tán sujetos a todas las obliga­
ciones supone para ellos un 
atentado contra las peculiarida­
des de su pueblo. El gitano es­
tá discriminado, sí, pero no 
más de lo que podamos estar­
lo todos cuantos, ajenos a las 
tentaciones del Dinero o del 
Poder, no, vendemos, por nada 
ni por nadie, nuestra parcela 
de independencia, de libertad».

Aquí podríamos dar por con­
cluida la reseña de este libro, 
circunscribién d o I a al soporte 
ideológico —en definitiva, io 
verdaderamente i n t eresante— 
de la entrega; no obstante, su 
abundancia de referencias al 
cante flamenco —las más del 
volumen—, y el hecho de que 
esta revista sea exclusivamen­
te de temas flamencos, nos 
obligan con agrado a ocupar­
nos de ellas.

¿Cuál es el criterio actual de 
Barrios en las relaciones gita­
nas-cante?

Con el riesgo de incidir, de 
algún modo, en io dicho, esti­
mo que ei escritor sevillano no 
niega ni las aptitudes ni las 
aportaciones gitanas de un mo­
do rotundo; por el contrario in­
cide en la esenciabilidad andalu­
za del mismo. Y Andalucía que 
ha sabido ser tantas cosas, sien­
do Andalucía, permaneciendo 
inconfundiblemente andaluza, 
es, también, de algún modo, gi­
tana; es decir, la esenciabilidad 
de nuestra copla —sin que por 
ello suponga negación, todo lo 
contrario, de los viejos grupos 
étnicos que la conformaron— es 
irrenunciablemente andaluza. Y 
así, a mi juicio, es como ha de 
entenderse el casi centenar de 
citas contrarias a la paternidad 
gitana del cante, o el interesan­
tísimo vocabulario final en el 
que se exponen una serie de 
palabras de germanía conside­
radas como propias del lengua­
je caló, e, incluso, su propia 
apreciación de la teoría andalusí 
de Blas Infante.

Puede que esta crítica, mejor, 
que estos resultados de mi lec­
tura del libro, no sean concor­
des con los más de los lectores. 
A éstos me permito aconsejar­

les que repasen el título de la 
obra, «Proceso al gitanismo» 
—ya se sabe, el ismo como 
modo— y no proceso a los gi­
tanos. No es a los gitanos a 
quienes Barrios sienta en el 
banquillo de la Historia, sino a 
los gitanistas del cante.

Estos, a mi parecer, son los 
criterios de Manuel Barrios y 
por ello el proceso, aunque el 
autor es consciente de que «el 
caso no tiene solución».

Y, precisamente, por la nece­
saria búsqueda de esa solución; 
porque el libro puede y debe in­
fluir en un diálogo serio y de­
sapasionado; porque ya está 
bien de perjuicios y prejuicios 
a la hora de opinar del cante, 
es por lo que vivamente reco­
miendo la lectura de este ensa­
yo, del que, personalmnte, dis­
crepo en no pocas de sus pági­
nas, pero con el que concuerdo 
a la hora de procesar a los gi- 
tanófilos y a los gitanófagos.

Espero que este librito, por 
lenguaje, modos y formas, tan 
bien encajado en unas propues­
tas de cultura popular andalu­
za, arranque algo más que el 
escándalo; y ese algo muy bien 
pudiera ser la gruesa capa de 
basuras retóricas, opiniones he­
redadas sin aprender, racismo y 
mala conciencia, que a tantos 
nos sirve de caparazón.

En unos tiempos, como ios 
nuestros, en los que se impone 
un conocimiento —y no defi­
niciones, aunque parezca algo 
perogrullesco— de la esencia- 
lidad (andaluza, del alma de 
Andalucía, son necesarios no 
pocos procesos sobre temas y 
conceptos con patente de cor­
so más peligrosos y nocivos 
que los «pandereteros»; y en­
tre estos temas, Barrios con el 
libro que reseñamos ha dado 
el primer paso, uno de los más 
sobresalientes es el de las et- 
nias y culturas que han confi­
gurado el ser andaluz; por ello 
y desde aquí, una vez más, 
confiamos en ver impresa la 
noble y hermosa teoría del mes­
tizaje de mi admirado Manuel 
Andújar.

Manuel Urbano

Julio Romero de Torree 
y la copla

2 propósito del Centenario

Si mal no recuerdo, un crítico 
del primer tercio de siglo resu­
mía los amores todos de Julio 
Romero en la copla, no en otra 
cosa; algo que, a mi parecer, 
no sólo fue un juicio válido en 
su época, sino, incluso, que se 
acrecienta en nuestros días re­
doblando su valoración.

No nos quedan dudas, de 
entre los pintores modernistas, 
tan (dados a la representación 
plástica del flamenco, Romero 
de Torres es quien ahonda en 
la esenciabilidad de lo jondo. 
Por ello, ya casi al filo del I 
Centenario de su nacimiento! y 
cincuentenario del fallecimien­
to, pienso que, si bien la histo­
ria del arte podría pasar, no 
sin cierta injusticia, por el des­
conocimiento de la obra del 
pintor cordobés, de ningún mo­
do la cultura andaluza y, muy 
en especial, la flamenca, pue­
den olvidar su importancia. Y 
aquí ten el Sur y, en concreto, 

en el mundillo flamenco, se 
suele tener más aprecio por io 
que brilla o truena que por lo 
que pesa y deja poso. Las co­
sas.

De sobra es conocida la pa­
sión cantaora de Julio Romero. 
Agustín Gómez nos ha recor­
dado las actuaciones casi pro­
fesionales que, como cantaor, 
realizara el artista cordobés en 
su juventud por los cafés de 
cante de La Unión, de lo que, 
como de tantas otras cosas, la 
copla guardaría imborrable re­
cuerdo;

«Del alto cielo y sin guía 
yo vi bajar un lucero 
que en altas voces decía: 
Ya se despide Romero; 
me voy para las Herrerías».

y esta pasión juvenil la man­
tendría en su intensa pero no 
larga vida; recordemos su sen­
timiento de ser una especie de 
cantaor frustrado, su presencia 

en los más reputados concur­
sos —así, fue presidente del 
celebrado en 1925 en el ma­
drileño Teatro Pavón—. Su 
amor por la copla fue tal, has­
ta el punto de llevarle a con­
fesar en un derroche de since­
ridad, que prefería haber sido 
Juan Breva a Leonardo de 
Vinci.

Pero no vamos a insistir en 
el prestigio que, como aficio- 
nao, tenía el pintor de «Cante 
hondo»; tampoco vamos a se­
ñalar, por ser sobradamente 
conocido, sus retratos de artis­
tas flamencos de la época: Do- 
rita la Cordobesa, Pastora Im­
perio, La Argentinita, etc., etc.; 
simple y someramente dejare­
mos constancia de que en nu­
merosísimos lienzos suyos se 
encuentra una interesantísima 
y personal simbología plástica 
del cante jondo. Simbología es­
ta, si quieren, altamente ideali­
zada, pero en la que, ciertamen-
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te, está patente la esencia de 
la copla. ¿Cómo entender «Can­
te hondo»; no se congregan en 
él con firme presencia los te­
mas y las laceradas motivacio­
nes de la copla: el amor y los 
celos, la pena, las pasiones, la 
religión y la muerte? ¿No es 
«La consagración de la copla» 
la más rotunda afirmación de 
que lo jondo es privativo de 
todo el pueblo andaluz, así co­
mo una casi panteísta divini­
zación del cante, al igual que 
en .«Nuestra Señora de Andalu­
cía»? Pero no es sólo una sim- 
bología idealizadora del ser de 
la copla lo que encontramos en 
muchísimos de sus cuadros (de 
lo que por razones de espacio 
ofrecemos tan contados como 
representativos e ¡ e mplos); la 
copla misma en la precisa for­
ma, incluso, músico-vocal en 
que se configura tiene su fiel 
expresión pictórica, véase, pon­
gamos por caso, «Carceleras», 
o «Alegrías», donde, como muy 
bien señalara Francisco Zueras, 
a quien seguimos: «supo conju­
gar admirablemente el movi­
miento —de la figura central de 
la bailaora—, con lo estático, 
representado esto en la aquieta­
da expresión d e I guitarrista,

Quienes fueron 
los maestros...

simbolización de las alegrías 
cordobesas, tan matizadas por 
la sobriedad».

Queden aquí estas escasas 
líneas que pretenden ser algo 
más que una precisa llamada en 
fechas tan señaladas; sirvan, 
sobre todo, para dejar constan­
cia, una vez más, de que el can­
te jondo no puede entenderse

a -estas alturas sin esa cultura 
específica y privativamente su­
ya que arrastra. Porque Anda­
lucía, como con agudeza seña­
lara hace medio siglo Pedro Sa­
linas, como tiene un cante jon­
do, posee una cultura ¡onda; al­
go, a mi entender, indisoluble.

U.

Juan Cruz Ruiz
TALLER MECANICO

Queipo de Llano, 103 VILLACARRILLO (Jaén)

DON ANTONIO CHACON

Nació en Jerez de la Frontera en el año 1865, y 
en su infancia fue aprendiz de zapatero, -oficio de 
su padre- y, después, tonelero. Empujado por su 
amistad con Javier Molina, el que fuera magistral 
tocaor, y gracias a su gran afición, se lanzó a la 
profesión de cantaor. Cuando aún no contaba 16 
años actuó en el café cantante de la Vera Cruz 
que regentaba en Jerez el cantaor Juan Junquera. 
Posteriormente, al cerrarse el mencionado local, 
Don Antonio, con Javier Molina y un hermano de 
este último, de nombre Antonio, que fue bailaor, 
realizaron un peregrinaje por pueblos de las provin­
cias de Cádiz, Sevilla, Badajoz y Huelva, peregrinaje 
que hicieron en gran parte a pie. Este recorrido fue 
muy positivo para Chacón, sobre todo, cuando en 
Huelva se encontró con el cantaor Salvaoriyo (can­
taor de Jerez, muy largo en repertorio, que pasó 
gran parte de su vida en Sevilla, donde cantó con 
Silverio. Se cree que nació antes de la mitad del 
siglo XIX) quien entusiasmado por sus facultades y 
estilo, estuvo casi un mes aleccionándole.

Volvió de nuevo a Cádiz, donde actuó en el café 
cantante de verano del Peregil, alternando con 
Enrique el Mellizo, quien le enseñó a cantar por 
malagueñas. Poco después fue llevado a Sevilla 
por Silverio Franconetti a su café, donde Chacón 
se consagró definitivamente. Silverio debió influir 
profundamente en el y gran parte de su vida actuó 
con Chacón en los cafés cantantes andaluces y 
madrileños.

Indudablemente fue Chacón el heredero de Sil­
verio Franconetti, cuyo «enciclopedismo» supo asi­
milar y mantener. Pero si bien el maestro sevillano 
era especialista en las siguiriyas, Don Antonio se 
inclinó más por las malagueñas y cantes levantinos.

Hacia 1890 se trasladó a Málaga, al café de Chi- 
nitas y, desde aquí, a Madrid, donde residió hasta 
su muerte, ocurrida el 21 de enero de 1929. Durante 
su residencia en Madrid, Don Antonio se trasladaba 
a los más diversos lugares, incluso Hispanoamérica, 
donde fueron muy admiradas sus actuaciones.

Según Julián Permartin: «Fue Chacón un can­
taor portentoso y genial, con una voz muy hermosa, 
dotada además de un falsete prodigioso con que 
enriquecía asombrosamente algunos cantes anda­
luces. Recreó las malagueñas y también los cara­
coles, fue insuperable intérprete del mirabrás, la 
media granaina y la cartagenera, sin que esto quie­
ra decir que no dominara los otros cantes, incluso 
los más grandes y difíciles».

Chacón reunió en su persona cualidades noto­
rias de honradez, de señorío innato, de elegante 
apostura, desprovista empero, de afectación o en­
greimiento. La corrección de sus modales y el com­
portamiento con los aficionados y compañeros de
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profesión le valieron para que se le [otorgara el 
título de don, tantas veces nombrado, que llegó a 
sustituir al apellido, pues era casi siempre llamado 
tan sólo Don Antonio.

Si los cafés de cante encontraron su símbolo 
en Silverio Franconetti, la época teatral fue centra­
da por la poderosa personalidad de Don Antonio 
Chacón. Según Ricardo Molina: «La intención de 
realzar socialmente el flamenco que animaba a 
Chacón dio un resultado artístico negativo. El peli­
gro que en los cafés amenazaba, lo potenció en 
grado sumo el teatro, y tal Pigmalión, el mismo Don 
Antonio fue destruido por su propia obra. En los 
últimos años de su vida, hemos sido testigos de su 
fracaso en teatros andaluces, donde el público ma- 
yoritario prefería a los entonces maestros nuevos 
del fandango». Y sigue diciendo Ricardo Molina: 
«Pocas personas de mi generación habrán tenido 
el Privilegio de oir cantara Chacón personalmente, 
como le oí yo, a los 12 años, en el Duque de Rivas, 
en un espectáculo flamenco donde fueron más 
aplaudidos que el viejo maestro, los astros nuevos 

que se [llamaban Manuel Vallejo y José Tejada 
«Niño de Marchena». Quiero Recordar que Chacón 
y Vallejo cantaron medias granaínas y gustaron 
más las de Vallejo, quien estaba entonces en la 
plenitud de sus facultades».

Lo que ganó cantando - más que nadie en su 
época - se lo gastó escuchando cantar. Se sabe 
que siempre que podía, se trasladaba a Jerez de la 
Frontera para poder oír el gitanísimo compás de 
Curro Frijones. Don Antonio era consciente de que 
por siguiriyas, martinetes, soleares y bulerías 
- cantes perfectamente dominados por él - era su­
perado por algunos intérpretes gitanos, de ahí que 
aplicara sus geniales facultades a los fandangos, 
granaínas, medias granaínas, malagueñas y carta­
generas, engrandeciéndolos todos ellos.

El cancionero flamenco, la poesía popular, el 
cuplé andaluz, la poesía culta, cantaron y cantan a 
Don Antonio Chacón, que ha sido el artista más 
celebrado. Tomás Borrás le dedicó un conocido 
poema que recoge bastante bien el carácter del 
maestro:

•Es la hora de Chacón. La madrugada lívida 
como una ahogada, llega, es puntual, a las cinco, 
a la cita del viejo cantaor. Ya no hay gente, 
ya están solos la vida, la pena y los amigos.
Don Antonio Chacón bebe en un •reservado• 
con la Rita, Montoya y el largo Fosforito 
y un famélico grupo de escorias de personas 
que esperaban afuera en la calle, ateridos, 
titirití de helada, pidiendo a los curdelas 
y royendo pan duro con dientes amarillos.
Don Antonio Chacón se ganó unos billetes 
y ahora lo paga todo, con rumbo y señorío: 
alquila para ello su garganta sonora;
para eso, vendiéndolo, prostituye su espíritu. 
Los espejos humanos son flamencos y cantan.
Don Antonio Chacón les paga -como a él- por oirlos. 
Don Antonio Chacón que es el Papa del cante 
va a celebrar con ellos, sacerdotes del rito...'

Por último, dejar constancia de que la Cátedra 
de Flamencología de Jerez, conmemoró el centena­
rio de su nacimiento dedicando a Chacón su tercer 
curso de arte flamenco, en el que intervinieron 
destacados flamencólogos y cantaores, llevando 
los trofeos que simbolizan los premios nacionales 
de flamenco, en la citada ocasión, el perfil en bron­
ce del gran cantaor «payo» de Jerez.

Selecciona: Rafael Valera

íiscograíía Flamenca
Con sugerente nombre, ALJARAFE, nace, en 

estas tierras del Sur, una nueva productora dis- 
cográfica que se dispone —es propósito de sus 
profesionales creadores— grabar y editar flamen­
co, música y canción andaluza desde la propia 
Andalucía. Como objetivo de ALJARAFE, que 
nuestros artistas no tengan que ir a Madrid a 
conseguir, en ocasiones a mendigar, un contrato, 
para luego grabar y estar pendientes de la compa­
ñía que les haya firmado. Bienvenida sea, ALJA­
RAFE.

CALIXTO SANCHEZ, Giraldillo del Cante

«La muestra que escucháis en esta 
grabación es el reflejo del gran momen­
to en que se encuentra Calixto, y así 
resonaron sus portentosas facultades du­
rante las tres noches».

Antonio Mairena

Y para andar por este camino de hechos, he 
aquí en disco, la voz de Calixto Sánchez, Giraldillo 
del Cante en la I bienal de Arte Flamenco cele­
brada en Sevilla el pasado mes de Abril. Diga­
mos que, en directo, el L. P., recoge algunos 
cantes de los que dijera en el Teatro Lope de 
Vega de la ciudad hispalense. Minera y cartage­
nera, el polo, cantiñas, peteneras, fandangos, si- 
guirillas y malagueñas, componen esta primera 
muestra de ALJARAFE.

Signifiquemos, en juicio generalizado, el cono­
cimiento de Calixto Sánchez, su dominio, la ma-

CALIXTO SANCHEZ

Csíraldilio del Cante
PREMKí W. LA í BIENAL DE SEVAs.A

yoría de las veces, de la voz, su inteligente dosi­
ficación de las facultades. El disco, bien en casi 
todos los estilos —peteneras y el polo, dichos 
con menos fortuna—, es una confirmación del 
hacer jondo del de Mairena que, hoy por hoy, 
es uno de los primeros cantaores de la nueva 
generación flamenca, capaz de proyectar nues­
tro arte por un sendero de alta calidad artística. 
Acaso, haya que señalar en el apartado de peros, 
la frialdad que, en ocasiones, deja entrever, mo­
tivada, quizás, por una excesiva concentración 
en lo que dice y cómo lo dice. Mención especial 
para Juan Habichuela y Pedro Bacán, guitarras 
acompañantes. Esperamos el nuevo disco de Ca­
lixto Sánchez, ya en preparación.

MANUEL MAIRENA, con la verdad del cante

Manolo Mairena se prodiga poco discográfica- 
mente. Ahora, RCA, presenta una nueva graba­
ción de su arte, en natural herencia de su casa 
Mairenera. Dos guitarras apoyan su voz en este 
recorrido por tangos, soleá, tarantos, siguiriyas, 
bulerías, cartageneras... las de Enrique de Mel­
chor y Manolo Domínguez.

Fiel a su acento, a su raíz, el menor de los 
Mairena, nos ofrece un acercamiento a formas 
definidas y concretas del arte gitano andaluz. 
Tiene una redonda voz que sobresale en aque­
llos cantes que mejor domina, aunque, hay que 
decirlo, se prodiga en alargamientos innecesarios 
que hacen perder el sentir exacto del estilo que 
dice. No nos gusta cuando abusa de las faculta­
des (metiéndose en extrañas situaciones melódi­
cas que, con frecuencia, no puede o no sabe 
resolver. Sin dudar de su conocimiento, es pro­
fesional titubeante en sus actuaciones. De todas 
formas, hay aspectos muy positivos y valorativos 
dentro de Manuel Mairena que él deja caer en 
este disco.

DOSCANDIL

33— 32 -
Instituto de Estudios Giennenses. Candil : boletín de la Peña Flamenca de Jaén. N.º 11, 9/1980. Página 17



APUNTES FLAMENCOS A LA
FERIA DE SAN LUCAS

La Peña Flamenca de Jaén abrió como es 
habitual en los últimos años, con las fiestas y 
feria de San Lucas, la Caseta Tres Morillas.

Cinco cantaores ¡lustraron, con desigual for­
tuna, las cinco noches flamencas de las fiestas 
de Octubre: Carmen Linares, Carlos Cruz, Cho­
colate, Diego Clavel y Emilia Pérez.

Nuestro juicio sobre la actuación de estos 
artistas ha de tener en cuenta una premisa de 
enorme relevancia: el difícil entorno, el ambiente 
lógicamente fiestero de gentes hetereogéneas 
que nada tiene que ver con el climax que los 
verdaderos aficionaos creamos en las íntimas 
veladas celebradas en los locales de la Peña. 
No es extraño que a algún cantaor, en ocasiones, 
le rozara la bullanguería, desapaciblemente, so­
bre todo, cuando el palo preferido era la sigui- 
riya.

Carmen Linares cumplió con mucha dignidad. 
Se recuerda, sobre todo, el tercio brillante y ple­
no de comunicación de una siguiriya.

Carlos Cruz, que en el pasado año, obtuvo 
el trofeo «San Lucas» al mejor cantaor, no estuvo

a la altura de sus últimas actuaciones. Seguimos 
pensando que Carlos es uno de los cantaores 
más puros y temperamentales desde este mo­
mento. Tiene un gran futuro y nos hemos habi­
tuado a exigirle demasiado.

El Chocolate, disperso, desigual, al filo de 
auténticas genialidades y, al mismo tiempo, mo­
jado de reiterados prosaísmos, en el cante.

No fue tampoco la noche de Diego Clavel, 
aunque su meritorio oficio le hiciera salvar la si­
tuación con dignidad.

Por último, Emilia Pérez, a la que hemos es­
cuchado, en otras ocasiones, con admiración, 
estuvo fuera de tono y desacompasada. Sabe­
mos que ella es capaz de hacerlo mejor. Será 
preciso escucharla en la intimidad de una reu­
nión de cabales.

En definitiva, las Fiestas de San Lucas, trans­
currieron discretamente en lo que a cantaores 
se refiere. Exito de público que, como es sabido 
no lleva aparejada siempre la presencia del 
duende. El cante es así...

TEXIL AN A
Tejidos nuevos para 
tiempos nuevos

♦

Correa Weglison, 9 JAEN

CERVEZAS

El Alcázar
Alcázar Premium

especial
y

extra

Alcázar 50

las que todos prefieren

- 34 -

Instituto de Estudios Giennenses. Candil : boletín de la Peña Flamenca de Jaén. N.º 11, 9/1980. Página 18



VOCES DE HOY

JOSE MENESE

Q CA1A RURAL PROVINCIAL - JAEN
VIDA PARA EL CAMPO
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