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Editorial

Dejaron, acaso, sus campos primorosamente labrados

o fueron arrojados de ellos por la indigencia. EIl viejo
tren azoriniano los esparcié por el mundo con sus
desvencijadas maletas y un hato pequefio de domésticas
cosas. Iban solos o con su pequefia tribu, el alma
amordazada, atbénita porque eran otros orinzontes, len-
guas extrafias, un espacio nuevo para el llanto. Deja-
ron aqui el pueblo, al compadre, el paro y la taberna.
Principi6 el éxodo. Eran los otros jornaleros, casi apa-
tridas, hambreados, emigrantes ahora y mas andaluces,
desde entonces. Pero con ellos iba su memoria, su
tremenda cultura iletrada, el metal de su voz y un
cante como baculo, como alerta gemebundo o0 como
desesperacion. Viven en la periferia de las industriosas
urbes europeas, en camuflados ghettos y cada sabado,
por lo general, se agrupan en cenaculos jondos. Alli
encienden el «candil», un candil invisible en torno al
que se comparte la tristeza contenida y estalla la ale-
gria irrenunciable, la memoria de estas y otras ances-
trales vivencias. En esas condiciones objetivas si puede
generarse la verdad del cante, en ese aceptado exilio,
a veces, desolador entorno si es posible recuperar el palpito
de vida que bastantea el cante. Cante de la diaspora, tan
desprovisto de purismos, trivial en sus maneras, pero mar-
chamo, sefias de identidad para las gentes andaluzas.

«Candil» siente y se estremece con ese latido de la otra
Andalucia; quiere llevarle este papel de nuestras ansiedades
para rompernos, juntos, en el cante que es grito, susurro o
alarido, clamor y demanda por la tierra soleada de este Sur,
insistentemente, expoliado y humillado, pero no para
siempre...
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Donde Dios era «UIMDEBE»

En un pais, en el que se han operado grandes sin-
tesis doctrinales y cientificas, es arriesgado —y cier-
tamente, trasciende las pretensiones de este ensayo—
preguntarse por el tema de Dios. El flamenco como
expresion genuina de la cultura de este pueblo re-
coge de manera muy heterogénea las referencias al
ser trascendentes. Tal vez, porque el Cante Jondo
es en si mismo otra gran sintesis cultural y como to-
da sintesis concilia y refunde elementos antagoéni-
cos. Muchos estudiosos no han captado esta reali-
dad en Andalucia. Algunos de ellos, de indiscutible
categoria, como Antonio Burgos (Andalucia, tercer
mundo) no han comprendido que el cante jondo pue-
de ser, por un lado queja, protesta e hilo conductor
de la historia politica de un pueblo y al mismo tiem-
po proliferar e incluso generarse al abrigo de una
sordida burguesia.

Ya en los prolegdmenos de ese ambicioso estudio
que sitle a «Undebé» dentro de nuestro arte y que
dinamice sus reflejos e incidencias, los obstaculos
historiograficos son casi insalvables. Evidentemente,
las letras flamencas que ha cantado este pueblo han
tenido que someterse a la prueba de fuego de tantas
y tantas requisitorias y censuras inquisitoriales. Si
es cierta nuestra teoria que reiteradamente venimos
manteniendo como hipoétesis metodolégica de que
el cante jondo, en la manera aproximada en que
historicamente se conoce, comienza a nuclearse y
configurarse a partir de la expulsion de los mo-
riscos y del quebrantamiento de fondo racial autéc-
tono andaluz, «en las condiciones de represiéon y
proletarizacion que durante el siglo XVI, XVII y
XVIIl sufre este pueblo, como acertadamente se-
flala José Acosta Sanchez (Historia y Cultura del
Pueblo andaluz, Ed. Anagrama, Barcelona, 1980), es
de suponer que las referencias a Dios estuviesen
mediatizadas por el credo oficial que, a fuego, se
les imponia a los herejes. Y mas: que muchas de las
devotas referencias a la fe de los dominadores, en-
cubran auténticas plegarias al Dios verdaderamente
sentido cuando no una burla soterrada por los sig-
nos litargicos y religiosos de los vencedores. Pero
hemos dicho que el cante jondo es una sintesis y el
cristianismo, hay que entenderlo asi, pas6 a consti-
tuir una parte mas del acervo cultural, inspirador y
motivador del cante.

No nos cabe duda de que existen vestigios en las
letras flamencas de todas y de cada una de las cul-
turas que florecieron en Andalucia. Seria apasio-
nante poder hablar, con el indispensable rigor meto-
doldgico, del poso que dejo en el cante jondo desde
el hylozoismo ibero hasta el monoteismo cristiano,
pasando por el ecleticismo romano, la dulzura sina-
gogal de los judios o el nuevo monoteismo de Ala.
Seria excitante, al hilo de estas cuestiones, determi-
nar cuando el canto dulce de la siempre prospera
y apacible Andalucia se torna bronco, sangrante
casi, rezumando seculares onerosidades. Por el mo-
mento, no son objeto de nuestra atencion tan atrac-
tivos interrogantes. Nuestro analisis se circunscribe
exclusivamente al Dios conquistador, justiciero, al
Dios en cuyo nombre se generan tantas medievales
descomposiciones; un Dios que, no sin pocas reser-,
vas, asume el cante jondo, se aviene con él y por
alguna magica manera lo constituye en expresion
propia. Lo que no contradice el que cundan tantas
irreverencias veniales en letras flamencas, entre las
gue espigamos ésta tan significativa como ripiosa:

"Viendo JesUs que su muerte

la tenia tan cercana

se eché la chaqueta al hombro
y se fue "pa” Dos Hermanas".

Y, sin embargo, ésta es la excepcion. Veremos
cémo mas adelante se sefialara con qué impetu el
cante jondo percibe y es sensible a ese Dios antro-
pomorfico que revienta de dolor, su humanidad fla-
gelada y su nombre perseguido y humillado. Un
Dios que se asemeja demasiado a la humana encar-
nadura del cante: «Alla, en mi Sierra de Casares, du-
rante los crepusculos inefables, yo contemplaba a los
campesinos caminando a lo largo de las sendas pe-
dregosas, después del trabajo agobiante de enton-
ces, de Sol a Sol, empapados por el sudor en el ve-
rano y por la lluvia en el invierno. Volvian macilen-
tos, apagados, retorciendo en los labios un cante
gue no era mas que la pronunciacion dolorosa de un
retorcimiento en la propia entrafa.. Necesidad de
objetivar la propia desesperacion para tener a al-
guien con quien tratar de potencia a potencia» (Blas
Infante. Origenes de lo Flamenco y Secreto del Can-
te Jondo, Sevilla, 1980). Dios es, en ocasiones, esa



forma de objetivar la propia desesperacion, el punto
de referencia, la medida del méximo dolor.

Algo sorprendente: la comprensién del misterio de
Salvacidon que evidencia algunas letras flamencas.
Donde toda hermenéutica falla sobre lo trascenden-
te, el pueblo lo alcanza, capta intuitivamente este
misterio y lo plasma en coplas de franciscana sen-
cillez:

"Pastora Divina

Tu seras la nave;

como Cristito sea el marinero,
quiero yo embarcarme".

No dejan de ser paradojicas las referencias que
se hacen en la celebracion del Recién Nacido —jubi-
leo interminable de coplas—, al supremo dolor del
Hijo del Hombre, a su muerte y a su Crucifixion.
Lo que a mi juicio revela una compresion perfecta
de los ciclos que integran el misterio de la Salvacion:

"Las manitas de este nifio
tan blancas y torneas
luego las habremos de ver
en una cruz enclavas".

Y ésta otra que cantaba por bulerias Pastora Pa-
von, Nifia de los Peines:

"San José era carpintero

y la Virgen costurera

y el Nifio labra su cruz
porque ha de morir en ella.

Pero vayamos al nombre. La palabra «Undebé» es
propia de la baja Andalucia; procede de los términos
gitanos «debel» o «dibel», sobre el prefijo «un».
Eduardo Claveria tiene un interesante estudio (Bo-
letin de la Real Academia Espafiola, enero-abril,
1953), que glosa la teoria de O. Deutschmann sobre
los problemas que plantea la referida prefijacién. El
término «debel» 0 «dibel», de clara ascendencia sans-
crita (devah o Dios), procede de la raiz indoeuropea
sanscrita que designa el acto de brillar. De ahi deri-

vo el tema «Deiwo» o cielo luminoso. Con él se em-
parentaban el término sanscrito y la palabra calé
(Ricardo Molina en «Mundo y Formas del cante
Flamenco», citando a Grand-Saignes d’Hauterive,
Dictionnaire de Racines des Langues Europeennes,
Ed. Larousse, Paris, 1948),

Por imperativo de espacio no podemos abundar
en un tema que juzgamos interesante. La distinta
acepciéon que sin duda se le otorga en las letras fla-
mencas al término Dios y ai término «Undebé». No
cabe duda que su significado es diverso y, estima-
mos va més alla de las connotaciones propias de los
origenes gitano o payo de uno y otro término. Exis-
ten infinidad de letras flamencas en que las pala-
bras Dios y «Undebé» aparecen conjuntamente:

"El alma le diera a Dios
y el corazén a "Undebé"
solo por saber de cierto

que es fingié tu querer”,

Por lo general, en gran mayoria de letras que con-
tienen imprecaciones y maldiciones se emplea el tér-
mino «Dios», Dios en su version mas justiciera, mas
testimonial y olimpica frente al término «Undebé»,
mas cercano a nuestros dolores presentes, mas me-
diador o misericordioso:

"Permita Dios que te veas
desamparaita y sola
y que vengas a pedirme

por "Undebé" que te socorra".

No sin fundamento la palabra «Undebé» parece
sugerirnos el latente panteismo que impregna el
mundo «jondo». ¢(Se invocan fuerza y seres, multi-
tud de dioses bajo esta denominacion? Entra dentro
de lo posible y tal cuestién enlaza con el supuesto
origen hindd de la raza gitana dominadora de las
artes magicas, adivina y cultora de los astros.
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Sin embargo, la regla general que hemos estable-
cido quiebra en la conocida letra que cantaba por
solea el incomparable Toméas Pavoén:

"Véalgame Dios: No le temo
ni a las iras de un Debel
y, sin embargo, le temo,
gitanita a tu querer".

La hagiografia como espectativa taumatirgica es
tema central en multitud de letras flamencas; a
ello se une una pasion localista tan intensa como pa-
gana por la prepotencia de los santos del lugar:

"Vamonos los dos a Cais

a ver la Virgen de Regla

la mas bonita que hay".
Y esta otra:

"Pasé por la Trenia
y. me encomendé llorando
al Cristo de la Piedad".

El culto es una contraprestacién. Te venero para
gue me otorgues...

"Maresita e la Mercé
si consigo lo que intento
un habito romperé".

Ya lo hemos sefialado anteriormente. ElI Dios pun-
zado de miserias y dolores se parece demasiado a la
humana encarnadura del cante. En el Dibel, el can-
te jondo se objetiviza. Adquieren referencia y hasta
posibilidad de medicidon los propios padecimientos.
Esta es a nuestro juicio la puntualizacién nuclear,
cuando intentemos situar a «Undebé» en el com-
plejisimo mundo de lo jondo:

"Llevo una cruz en el hombro
que no la pueo sostener

pero en yegando al Carnario
alli la dejo caer.

Bigen de los Dolores,

Dolorosa mia,

en lo mas hondo e mi corazoncito
te tengo metia".

Hemos hablado del Dios antropomérfico del cante
jondo. Los sentimientos del alma andaluza, la cual
conecta irrefutablemente con un drama historico,
han encontrado expresion en el cristianismo. De
alguna forma, el flamenco ha personificado su pro-
pia tragedia en el Nazareno o en la Dolorosa:

"Virgen de los Dolores,

Dolorosa mia,

en lo mas hondo de mi corazoncito
te tengo metia".

Pese a lo extenso de la cita, no hemos querido
renunciar a ella. Rafael Cansinos Assens compendia
con toda justeza la proyeccién antropomoérfica de



Dios en el Cante Jondo: «Los sentimientos difusos
e individuales del alma andaluza han hallado, por
fin, una expresion colectiva en ese credo catolico,
gue tanto trabajo le costo al principio aceptar; ese
credo importado a golpe de espada por los conquista-
dores, ha sido al fin el suyo y en la teologia catolica
ha llegado a ver expresados el pueblo andaluz sus
mas caros misterios. Del Nazareno y la Dolorosa ha
hecho las personificaciones visibles de su propia tra-
gedia, y en ellos ha visto su propio dolor enaltecido
en apoteosis. ElI drama evangélico ha llegado a ser
su drama, y la Semana de Pasion se ha convertido
en sus Panateas, sefialando la época actual en que
se siente pueblo. Con avidez heroica se ha lanzado
sobre la parte tragica y fatal del mito y se ha apo-
derado de sus simbolos espantables y suntuosos.
Pero en esta incautacion facil es ver como la vio-
lencia de un desquite. El pueblo andaluz irrumpe
en esos tesoros misticos y se los apropia para sus
fines. Hace de ese drama el drama de la Mujer y el
Hombre y le da a esos simbolos un sentido profano
y vital. La mujer de la copla no es la Madre Divina
del evangelio, ni el hombre el Nazareno Divino: son
el hombre y la mujer que aman y pecan y sufren
pasién por las pasiones. La copla va paralela al ver-
siculo pero lo contradice o modifica. El misterio re-
ligioso se convierte en misterio humano, y la litur-
gia cristalizada se retrotrae a su génesis emocional»
(R. Cansinos Assens. Ediciones Demdfilo, pag. 31).

Dentro de la mencionada proyeccion antropomor-
fica, el cante jondo emplea las palabras Dios, Dibel,
Debel o Undebé de manera muy heterogénea. El
muestreo que hemos realizado entre cien letras en
las que aparecen estos términos, arroja los siguien-
tes resultados: Treinta y dos letras hacen referen-
cia al Dios justiciero, remunerador, como extraido
de una pagina biblica del Antiguo Testamento; a El
se dirige el hombre para que entienda sobre sus

propios contenciosos con otros hombres, o sea, tes-

tigo de excepcion del dolor que atenaza a los hu-

manos:

"Con ducas me acuesto

con mas me alevanto
como consiente un Dibé der cielo

que yo pene tanto".

Por lo general, hay un reconocimiento reiterado
del atributo «Justicia» en Dios, pero este principio
quiebra cuando el increpante clama por sus propias
miserias:

"Pa toitos los males
manda Dios remedio
tan solamente pa mi y pa mi mare

no lo hay ni lo encuentro™

(Demofilo refiere esta letra a la mujer y al hijo de

un sentenciado a muerte).

Undebé que exige por otra parte que se le prac-
tique el debido culto, porque de lo contrario, su ira,
como rayo olimpico salido de las manos de Zeus,
puede destruir al hombre:

"Me ha castigao Undebé,
ser4 porque no le rezo

ni menos me acuerdo del".

Veintiséis de las letras, dentro del mencionado
muestreo, aluden a los dolores, fatigas y padeci-
mientos de Undebé, referidos logicamente a la vida
del Hijo del Hombre. Tales tormentos se sefalan
para equipararlos a los innumerables que oprimen al
hombre, siempre en la linea de configurar, como
varias veces hemos apuntado, un Dios antropomor-
fico, esto es, hecho a la imagen y semejanza de los
humanos. He aqui una letra de tremendo dramatis-
mo en la que no sabemos qué se evoca con mas Vvi-
gor, si la crucifixién de Cristo o la escena de ahor-
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camiento de gentes «de mal vivir» en plazas y lu-
gares comunales:

"Las fatigas de Undebé
subir por una escalera

y abajar por un cordel".

La invocacion a Dios en once de las coplas mues-
treadas, va ligada a situaciones élgidas que, vehe-
mentemente, se solicitan para el préjimo enemigo.
Sobretodo la muerte, la muerte en el cante jondo es
siempre maldicién. No interesa la dimension salvi-
fica que a la muerte impregna el cristianismo:

"Te quisiera ver
con el Santolio a la cabecera

llamando a Undebé".

En seis de las letras, entre las cien seleccionadas
al azar, se menciona a un Dios como espectativa de
tautoldgicos favores. Si bien el milagro es, en el
cante jondo, mas atributo del santoral.

No deja de ser significativo el hecho de que en
el muestreo, cuyos resultados estamos analizando,
no haya referencias concretas al amor de Undebé.
El méas importante atributo, el amor, més exacta-
mente la esencia misma de Dios, como diria San
Agustin, no se refleja en los cantes en que aparece
el término Debel, Dibel o Undebé. Generalmente,
cuando el cante jondo quiere ejercitar, referirse a
El, parangonarlo en sus dos niveles, divino y huma-
no, sustituye la palabra (¢también el concepto?) Un-
debé por la mas legible de Jesus, Cristo, 0 en todo
caso, por el nombre de alguna advocacion mariana.

La pasion localista —ya lo hicimos notar antes—,
es notable:

"Yo me encomendé

al Cristo que estaba en la Puerta

Real de Jerez".

Esta especificidad merece, a nuestro juicio, dos
puntualizaciones. El cante jondo, pese a que intuye,
en no pocas ocasiones con toda profundidad el mis-
terio de la Salvacién, no contempla a Undebé como
fin, sino como medio, como manera de expresar su
secular angustia, su soterrado drama historico. No
hay manifestacion auténtica de fe, ni siquiera en sus
formulaciones més primitivistas. Hace de Dios un
ente (til; en ésto consiste su mas grande pecado,
en hacer del Debel un algo til que sirva para algo
gue no sea El mismo. Determinar qué es ese algo,
extrafia toda una definicion del pueblo andaluz: la
sistematica marginacién de este Sur doliente, «..los
espantos que esos hombres apasionados han visto,
los horrores a que esos descendientes de conversos
han sobrevivido, las calladas melancolias en que
han sido engendrados». (R. Cansinos Assens, 0.C.).
De ahi que no haya referencias al agustiniano amor
de benevolencia. Se prodigaran conceptos amorosos,
«Permita Dios, Valgame Undebé», como instrumen-

tos de queja historica o simplemente de maldicion.

De cuanto queda dicho, seria un error colegir que
a este pueblo a golpes de marginacion se le ha ol-
vidado la ternura, la necesidad incuestionable del
amor, mas alla de lo puramente humano. Un pueblo
tan tremendamente sensibilizado al dolor del Dibel
hecho «Cachorro», «Abuelo» o simplemente «Naza-

reno», tiene que cantar amando:

"En la calle La Amargura
Cristo a su Madre encontro;
no se pudieron hablar

de sentimiento y dolor".



Lo que ocurre y ésta es nuestra segunda puntua-
lizaron, es que el cante se vale de otros vehiculos
de expresioén; y al decir «otros» quiero subrayar el
marchamo politeista que entrafia el término, el ecle-
ticismo panteista que subyace en la inmensa ma-
yoria de las letras flamencas. El cante jondo nece-
sitado siempre de urgencias tautolégicas no com-
promete a Dios, a Undebé, demasiado genérico y po-
livalente, en exigencias de amor. Prefiere que sean
«los chorreles» de Undebé, el Santo milagrero que
vive ahi, a un tiro de piedra, la Virgen bajo mil ad-
vocaciones, quienes asuman y desarrollen este me-
nester:

"De roiyas me hinqué
y a la Virgen del Carmelo
una sarbe le recé".

En otras veinticinco ocasiones se invoca a Undebé
para asuntos indeterminados que, a nuestro juicio,
no requieren sistematica alguna. Generalmente se
emplea el término como punto de referencia para
subrayar una situacion o recalcar una cualidad:

Hogar y Moda

MODA INFANTIL
PUERICULTURA

L 4

Esparteria, 26

Teléfono 23 47 05 JAEN
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"Por oculto que lo hagas
lo tengo yo de saber;
que tengo por consejero

de harto cielo a Undebé".
Y esta otra letra de tan vehemente contundencia:

"Pa que volviera a quererte
me tenias que traer
escritos de pufio y letra

los informes de Undebé".

No queremos concluir este breve ensayo sin se-
fialar que ciertamente han quedado, s6lo apuntados
y sin desarrollar, aspectos de gran relevancia, debi-
do en parte a la limitacion que impone la publica-
cién. Espero poder dar respuesta, en sucesivas oca-
siones, a interrogantes que siguen ahi, irresolutos
y sin explanar.

Ramén Porras

TRANSPORTES

«PLI .Pipi»

EXCAVACIONES
MOVIMIENTOS DE TIERRA
CONTENEDORES

Oficinas: Bernardas, 7 - Teléfono 233356
TALLER Y COCHERAS:

Poligono «Los Olivares», 512 + a E\T
Teléfono 22 37 78 JAEIN =

e 444444444994 44444444444444444444444444-3»

Instituto de Estudios Giennenses. Candil : boletin de la Pefia Flamenca de Jaén. N.° 8, 3/1980. Pagina 7

{UMM no ouepa es A mkl

UNA TEORIA REGENERACIONISTA
Y ARABIGO-ANDALUZA DEL

CANTE FLAMENCO

T_J

JL JL an tenido que transcu-

rrir casi cincuenta afios pa-
ra que, por fin, viera la luz
el libro que, sobre el cante
flamenco, redactara el pa-
dre del regionalismo anda-
luz contemporaneo (1). Cier-
to que la teoria de Blas In-
fante sobre el origen de la
palabra flamenco nos era ya
conocida por haberla ex-
puesto, aunque brevemente,
en una obra anterior, «La
verdad sobre el complot de
Tablada y el Estado libre
de Andalucia» (2); pero, y
a nadie se le ocultaba, que-
daba falta del necesario de-
sarrollo filolégico e histori-
co, que nos trae en este li-
bro esperado e insustituible
por no pocas razones. Lasti-
ma que la entrega, tan amo-
rosa como concienzudamen-
te recopilada y anotada por
Manuel Barrios, se encuen-
tre truncada y no aparezca
completa la inmensa tarea
investigadora, advertible y
contundente en los prime-
ros capitulos, que el autor
promete de aqui el induda-
ble acierto de M. Barrios al

incluir una serie de notas
y apuntes del propio Infan-
te, repletos de sugerencias,
como complemento de cada
capitulo que, como advierte
el recopilador, pueden ser-
vir, de algin modo, «como
punto de partida para los
investigadores actuales vy
futuros». De cualquier ma-
nera, si el libro no se en-
cuentra totalmente cerrado
por pérdida de algunos fo-
lios 0 no redaccion de los
mismos, queda claro que
Blas Infante explica de mo-
do suficiente, y en no po-
cos capitulos exhaustiva-
mente, y con auténtico ri-
gor, no ya los origenes del
cante —titulo del libro—,
sino una ajustada y perso-
nal teoria sobre el flamenco
y el cante jondo sobre ba-
ses histéricas, etnoldgicas y
sobre todo, culturales; lo
gue, a mi juicio, debe que-
dar claro desde el principio:
para Blas Infante lo flamen-
co es toda una cultura, «es
el género y el cantar fla-
menco, la especie» (pag. 20).

Maés, antes de proseguir,
y siempre respetuosisimo
con la figura histérica de In-
fante, me pregunto por los
modos con que deberia
afrontar y enfrentarme al
libro a la hora de realizar
esta resefia: si atenerme a
que fue redactado entre
1929-1933, o0 que, por el con-
trario, ha sido publicado en
1980. Tomemos el camino
del medio y no por mero y
comodo eclecticismo, sino
por considerar que, como
toda obra humana es pro-
ducto de una época concre-
ta y que, como cualquier li-
bro que se precie de su fin,
esta destinado a permanecer
en el tiempo en mayor o
menor medida.

Por ello, y aunque com-
prendo la ideologia regene-
racionista del autor, la que,
al parecer, continda viva en
sus méas directos descen-
dientes, rechazo de entrada,
por parecerme fundamental,
la dedicatoria de sus hijos,
con la que se inicia esta edi-
cion, en la parte donde se

_ (1) Blas Infante, «Origenes de lo flamenco y secreto del cante jondo»; Recopilacion de Manuel
Barrios; n.° 1 de las Ediciones de la Consejeria de Cultura de la Junta de Andalucia; Sevilla, 1980.

(2) Ediciones de la Junta Liberalista de Andalucia; Sevilla, 1932. Citamos por la 2.a Edicion. Edit.

Aljibe; Granada 1979; pag. 76-77.



afirma que este libro lo re-
dactara su autor con espe-
cial carifio «porque no era
politico». ¢(Pero como en-
tender a estas alturas que
una interpretacioén de la his-
toria de Andalucia y, cémo
en esta ocasion, de sus ca-
pas mas desposeidas, no sea
politica? Por el contrario,
considero que el lector de-
bera adentrarse en las pa-
ginas objeto de esta resefia
advertido, de que si bien
se encuentra frente a un li-
bro en el que de modo mo-
nogréfico y exclusivo se tra-
ta del cante flamenco —fru-
to de intensa y minuciosa
investigacion—, no por ello
deja de tener auténtica in-
tencionalidad politica, y asi
debe entenderse, y queda
palpable cuando el autor
enuncia cual ha de ser su
método: «l.° Aislar el he-
cho flamenco del complejo
constituido por la mdasica
popular andaluza. 2.° Preci-
sar la naturaleza de este fe-
némeno determinando sus
caracteres. 3.° Historiar la
musica andaluza para poder
llegar a descubrir también

los caracteres relativos a
cada una de las épocas de
la Historia (...) y las viven-
cias que vinieron a ser ex-
presadas por la musica fla-
menca, asi como la tragedia
informativa de esta mdasi-
ca» (pag. 88). Y estas viven-
cias no dejan de ser para

Infante mas que expresio-
nes concretas en un tiempo.
Veamoslo en un extenso pa-
rrafo, donde nos explicara
cual es el origen y la cau-
sa del fendmeno flamenco:
«las transformaciones fla-
mencas operadas sobre la
musica andaluza, sobre su
fondo antiguo o coral, de-
bieron obedecer (..) a la
necesidad de expresar nue-
vos estados sentimentales o
de conciencia y el anhelo
de expresion correspondien-
te a estos nuevos estados,
tuvo que experimentar su
tragedia informativa, desa-
rrollada en la elaboracion
de una estructura o forma
apropiados y de una técni-
ca correspondiente a la no-
vedad de esta forma. Esta
y no otra, debia ser la cau-
sa del fendmeno flamenco;
el cual, con la sustancia del
material mélico antiguo, lle-
gé a combinar los elemen-
tos de este material, de un
modo diferente» (pag. 18);
a lo que agregara: «Y claro
es que unas vivencias tu-
vieron que corresponde al
tiempo en el cual hubo de
realizarse esa variacion de
la musica andaluza, fluyen-
tes antes en expresiones
alegres o melancélicas, pe-
ro liricas o corales, y ahora
individualistas y solitarias.
En suma, que la musica fla-
menca 0 jondo ha debido
corresponder en sus orige-
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nes a practicos estados his-
toricos de soledad y triste-
za; 0 de tremendas desespe-
raciones a estados antisocia-
les, desarticulantes de los
individuos con respecto al
grupo humano en el cual
encontrariase, anteriormen-
te, en natural complemen-
to. Habia, pues, que bus-
car en la Historia los moti-
vos objetivos que determi-
naron en el pueblo andaluz
la actitud sentimental alu-
dida, de la cual vendria a
ser nudo correlativo la nue-
va expresion musical o la
nueva técnica que, ejercita-
da con respecto al antiguo
fondo mélico, vino a pro-
ducir las nuevas formas. La
tragedia de la informacion,
por esta vez, debia venir a
implicar, en definitiva, la
informacion musical de una
historia tragica o de la his-
toria de una tragedia» (pag.
19-20).

Queda claro pues, y es
algo que me interesa anotar
como uno de los rasgos mas
sobresalientes del libro y su
autor, qué Blas Infante en-
tronca y es pionero junto a
los hermanos Caba, Cansi-
nos, etc., de un grupo gene-
racional —admitaseme el
término de generacién, no
obstante mi propio distan-
ciamiento del mismo—, que
por vez primera se plantea
los irrenunciables por qués
del cante y del sustrato hu-

mano que lo soporta, que
lo padece, dejando atras esa
corriente Unica folklorista
que como el propio Blas In-
fante reconoce, desde Demoé-
filo sdlo estudiaban el fla-
menco en atencién al orga-
nismo estético, como pura
y simple, como mera mu-
sica y tradicion: cante, to-
que, danza (3).

De aqui que nuestro autor
inicie su trabajo con un es-
tudio minucioso de las que
podriamos denominar teo-
rias germanicas del origen
del cante (flamenco=Flan-
des), y a las que descalifica
con estudio riguroso a tra-
vés de un buen ndmero de
paginas, las que, de algin
modo, le serviran de sopor-
te y base para, posterior-
mente, desarrollar su per-

sonal teoria arabigo-andalu-
za de los origenes del cante
jondo, en la que entraremos
con posterioridad.

Tal vez, una de las par-
tes que se nos vienen con
mayor interés, es la dedi-
cada a demostrar que el fla-
menco es popular, enten-
diendo el término como se-
leccion de las esencias ra-
ciales, espirituales y hu-
manas: «popular no es solo
distinto de lo vulgar o de
lo plebeyo. La popular im-
plica previa estimacion y se-
leccion consiguiente de pu-
ras esencias espirituales, ra-
ciales 0 humanas. Lo vulgar
y lo plebeyo suponen lo
contrario: ausencia de esti-
macion previa, indistincion,
amorfismo, gregarismo» (pa-
gina 97). Para Blas Infan-

te, el flamenco es popular
en tanto consigue la adhe-
sién general, pero siempre
—he aqui de nuevo las teo-
rias regeneracionistas del
padre del regionalismo an-
daluz, tan cercanas a Joa-
quin Costa—, el cantad —co-
mo gusta escribirlo—, sera
caudillo, guia, profeta y ofi-
ciante: «Por esta imposibi-
lidad de generalizar en
cuanto expresion surgen,
repetimos los jerarcas o
caudillos de las actividades
racionales, religiosas, poli-
ticas o estéticas de los pue-
blos. Ya lo hemos dicho: El
pueblo con sus maravillo-
sas intuiciones filologicas,
ha consagrado el simbolo
de aquellos conceptos en las
palabras mas apropiadas:
Portavoz', es decir, el que

N. 3.—Soy plenamente consciente aue con esta nota puedo distraer la atencion de la lectura,
pero no resisto dejar de apuntar algo que, al menos para mi es fundamental: el flarnenco no entro,
como se viene repitiendo con excesiva facilidad, en los afios sesenta, la atencion intelectual a este
fendmeno musico-expresivo arranca desde el Romanticismo.
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se expresa por todos; pro-
feta: esto es, el que va de-
lante de todos.. Este es el
fundamento de la admira-
cion o gratitud populares
hacia esos hombres deno-
minados, con razon, genia-
les, porque simbolizan los
genes o imperativos origi-
nales que las razas vienen
a formalizar durante su cre-
cer o historico desarrollo.
Estos hombres, por todos
sus hermanos, han llegado

a resolver la tragedia de
aquella informacion. Acaso,
por todos, han llegado a pa-
decer también esa tragedia»

(pag. 95).

Desde aqui, el pionero de]
andalucismo llega a expli-
car ampliamente el indivi-
dualismo del cante jondo,
su diccion en cancion indi-
vidual y no de grupo; lo
que, de ningin modo supo-
ne que sea insolidaria, ya
que en ella cabe tanto el
drama intimo como el colec-
tivo. Pero lo esencial para
nuestro autor serd que, la
cultura andalusi, su masi-
ca, fue destrozada aunque
visible y perceptible, vivi-
fica, continda en lo jondo,
como viene a decirnos en su
analisis de las musicas aré-
bigo-andaluzas, en sus ori-
genes siempre en expresio-
nes alegres o melancolicas,
pero indudablemente liricas
y corales, que pasaron a ser
tristes y solitarias por toda

una torrentera de pesadum-
bres de unos moriscos que
llegaron a confundirse con
determinados nucleos gita-
nos; por ello, para Blas In-
fante, como para cualquiera
gue se acerque al flamenco
con un minimo de dignidad,
el flamenco «ha debido co-
rresponder en sus origenes
a précticos estados histori-
cos de soledad y tristeza; o
de tremendas desesperacio-
nes a estados antisociales,
desarticulantes de los indi-
viduos con respecto al gru-
po humano en el cual en-
contrariase, anteriormente,
en natural complemento»
(pag. 20). Estamos pues, an-
te unas coplas de «pronun-
ciacion desesperada», ante
unos hombres, perseguidos
y hostigados, en los que re-
pito, es facil advertir el dra-
ma intimo o la tragedia co-
lectiva, en letras cargadas
de sentimientos sobreenten-
didos y ocultos bajo la letra
por razones obvias; letras
pienso junto a B.l., en las
que es féacil rastrear toda
una historia del pueblo y su
concepto de la realidad y la
sociedad. Es mas, para B.
Infante, como lo fuera pa-
ra Cansinos, o0 como demos-
trara en cercano estudio el
antropélogo Isidoro Moreno,
tras la aparente y mansa
copla de amor, se esconde
toda una realidad social,
cultural, politica, etc., pues
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es claro, que a un pueblo
gue no le es dado expresar
publicamente no ya su cri-
terio, sino hasta su propio
dolor, necesariamente habra
de recurrir a expresiones
ambivalentes, las mas, insis-
to, de epidérmica significa-
cién amorosa. Quede un pa-
rrafo insustituible del libro
que comentamos: «Las co-
plas se producen en un me-
dio social, y es preciso atis-
bar el sentido de sus rela-
ciones con ese medio, al
mismo tiempo -que su fun-
cion expresiva de un tem-
peramento individual. No
hay de perder de vista que
en una cancidn amorosa se
puede exaltar o condenar
una politica religiosa, por
ejemplo, 0 una costumbre, o
un concepto social o juridi-
co. Esto puede hacerse di-
rectamente, claramente, o
de una manera equivoca.
Siguiendo este método lle-
gariamos a percibir en las
canciones una insospechada
fuente de informacién acer-
ca de conceptos juridicos,
religiosos, etc., sustentados
por el pueblo, al margen de
la realidad oficial. Es decir,
que atendiendo al conteni-
do de esas canciones duran-
te un momento cualquiera,
nos vendriamos a informar
no solo de la psicologia (muy
dificil esta informacion y
siempre de resultados para-
déjicos) popular, sino' de

sus anhelos préacticos rela-
tivos a las instituciones de
su vida social» (paginas
161-162).

Dada su aplastante evi-
dencia, creo que el largo pa-
rrafo transcrito es inapela-
ble y no necesita de mayo-
res argumentaciones; una
vez mas, queda claro que
el flamenco es toda una cul-
tura, la de un «grupo de
vida solitaria y aislada, se-
parado de Espafia y habi-
tante de Espafa» (pag. 42)
—Borrow lo denominaria
como un Estado dentro de
otro Estado—; una cultura
gue es alma aleteante y
auténtica de Andalucia; una
cultura, para Blas Infante,
de clara estirpe arabigo-an-
daluza. «jLa gran estirpe
creadora, reducida a la con-
dicion de gitana!» (pag. 165).
Retenga la frase el lector:
"reducida a la condicion de
gitana".

Esta es la gran novedad
que aporta B. Infante—des-
de luego, discutible— sobre
los origenes del cante: «Pe-
ro estos moriscos, estos an-
daluces fieramente perse-
guidos, refugiados en las
cuevas, lanzados de su So-
ciedad espafiola; estos ato-

mizados de la Sociedad An-
daluza —fermentos inorga-
nicos de una perdida nacio-
nalidad—, encuentran en el
territorio andaluz medio de
legalizar, por decirlo asi, su
existencia, evitando la muer-
te o la expulsion reiterada.
—Unas bandas errantes,
perseguidas con safia, pero
sobre las cuales no pesa el
anatema de la expulsion y
de la muerte, vagan ahora
de lugar en lugar y consti-
tuyen comunidades dirigi-
das por jerarcas, y abiertas
a todo desespero peregrino,
lanzado de la Sociedad por
la desgracia y el crimen.
Basta cumplir un rito de ini-
ciacion para ingresar en
ellos. Son los gitanos. Los
hospitalarios gitanos erra-
bundos, hermanos de todos
los perseguidos. Los mas
desgraciados hijos de Dios,
que diria Borrow— Hubo,

pues, necesidad de acogerse
a ellos. A bandadas ingresa-

ban aquellos andaluces, los
ultimos descendientes de los
hombres venidos de las cul-
turas mas bellas del mundo;
ahora labradores huidos (en
arabe, labrador huido o ex-
pulsado significa felah-men-
gu). ¢(Comprendéis por qué
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el nombre flamenco no se
ha usado en la literatura es-
pafiola hasta el siglo xix, y
por qué existiendo desde en-
tonces, no trascendié al uso
general? Un nominador aré-
bigo tenia que ser persegui-
do al llegar a denunciar el
grupo de hombres, hetero-
doxos a la ley del Estado,
gue con ese nombre se am-

paraba. Comienza entonces
la elaboracion de lo fla-
menco por los andaluces

desterrados o huidos en los
montes de Africa y de Es-
pafia. Esos hombres conser-
vaban la musica de la Pa-
tria, y esa mausica les sirvid
para analizar su penay para
afirmar su espiritu; el rit-
mo lento, el agotamiento
comatico» (pag. 165-166).

Aqui, a mi entender, esta
lo méas sobresaliente de to-
da la entrega, todo un pa-
rrafo insustituible que vie-
ne a explicarnos suficiente-
mente, desde la odptica y
planteamientos del autor de
Casares, los misteriosos ar-
canos del cante.

Cierto que la original teo-
ria arabigo - andaluza que
Blas Infante nos ofrece, no
s6lo esta desarrollada con
personalidad, sino que, a mi



parecer, posee no PoOCOS
planteamientos musicos y
sociales justos, atinados y
certeros, los que en lo fun-
damental, han sido asumi-
dos por no pocos adeptos;
pero, asimismo, no deja de

ser menos cierto, que sobre
estos planteamientos han re-

caido agudas criticas, tanto
filologicas como historicas;
entre estas Ultimas quede,
pongamos por caso, los es-
tudios de Dominguez Ortiz
y Manuel Vicent sobre «Los
moriscos», quienes, Si bien
demuestran la confusion ra-
cial morisco - gitano, des-

mienten con contundencia el
excesivo y pretendido pro-

tagonismo de la continuidad
de esa cultura morisca. De

todos modos, y por lo que
a mi respecta, a la vez que

reitero la importancia y ori-
ginalidad de las tesis man-
tenidas por Blas Infante, me
parece inaceptable la impor-
tancia total dada a un gru-

po racial étnico y cultural,

en detrimento de todos los
demés que formaron el mo-
saico inmenso del cante.
Aunque, en honor a la ver-
dad, este capitulo del libro
de Infante parece truncado
y no concluido en su re-

daccion.

Detengamos aqui nues-
tra resefia sobre tan intere-
sante ensayo flamenco, ad-
virtiéndole al lector que no
agotamos las muchas ver-
tientes que la entrega con-
tiene: clasificacion de los
cantes, noticias sobre mu-
sicas de las sierras de Ma-

laga y Huelva, etc. etc., de
indudable interés y utili-

dad; méas y sin que de nin-
guna manera parezca que
descalificamos esas otras
paginas, el mayor interés
del libro para nosotros ra-
dica en los capitulos dedi-
cados al flamenco desde
perspectivas histéricas y

culturales.
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Por dltimo, algo que nos
parece una auténtica e in-
cuestionable revelacion, fru-
to del esfuerzo investigador
de Manuel Barrios: Blas In-
fante actu6 como redactor
literario del libro de Fernan-
do el de Triana «Arte y ar-
tistas flamencos», lo que
demuestra con las que me
parecen incuestionables
pruebas documentales; por
cierto, para este libro el pro-
pio Infante redact6é un belli-
simo epilogo —que se in-
cluye en apéndice en este
volumen— que, por razones
adn no conocidas, no pudo
ver la luz en su dia.

Felicittmonos todos poi’ el
rescate de este libro, ya pa-
trimonio insustituible de la

cultura de Andalucia.

Manuel Urbano

NOTICIA JONDA

A Camaron de la

Nunca el méarmol

podria reproducir tu imagen

como el espejo rehuye

el malestar de lo perfecto
Poner en libertad

tanto caos,

tanta caricia excluida,
parece ser el destino

de quien hizo del dolor

el continuo escenario de la brasa

en una geografia
hostil a la experiencia,

al reconocimiento

de la memorable expansion

de tu desgarro

mas alla del abrazo domesticado,

en el lugar exacto donde
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termine su presencia.

Francisco Antolin Chica

Isla
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Silos, los Protagonistas, dicen:

Dialogos con Manuel Olivé

El cante jondo no acaba con el cante ni se define
s6lo por el cante. Queriamos conocer algo de su
encarnadura, de su entorno vital. ;Qué fuentes de
carne y sangre le dan voz? ;Cémo es el hombre...?
Por eso hemos aprovechado la presencia de Manuel
Olive: en nuestra fiesta, el entrafiable Manuel, co-
nocedor como nadie de la solea de Triana. No he-
mos hecho preguntas concretas; sencillamente he-
mos dejado que fluya la conversacion de manera in-
trascendente y ésta es el acta de los juicios y opinio-
nes de Manuel, recogidas amontonadamente, con el
mismo desorden admirable con que han ido na-
ciendo.

(Pepe Cruz hablaba del cante y del toreo...).

MANUEL OLIVE: Hombre, la solea es para mi
es esa medio verdnica que da la guitarra; son esos
tres versos que hay que hacer y meter en compas
y mirar a la gente al corazén y poner a la gente de
pie. Aquellos toros ponian a la gente de pie, y can-
taores como el Carbonerillo que cantaba que quita-
ba el sentio por soled y por siguiriyas y después
se metio por fandangos, y como cosa moderna, salio
Pepe Marchena, alla por el afio 24 ¢ 25, y cantd a
las flores y se llevd a todo el publico. ElI Carbone-
rillo tuvo que meter mano a los fandangos y ya tu-
vieron que realizar fandangos todos los artistas de
aquella época, como José Cepero, Pepe Pinto, etc.
Estos cantaores cantaban por derecho pero tenian
que realizar esos cantes, porque si no, no se comian
ni una rosca, ya que todo el mundo queria el fan-
dango.

(La suerte de banderillas se asemeja a algunos
cantes...).

MANUEL OLIVE: Por ahi, la suerte de banderi-
llas se puede comparar con un cante por bulerias
corticas y esas deméas cosas. Con ese arte que tenia
Joselito el Gallo que ha sido el mejor de Espafia,
ni el otro, ni el otro. Y un par de banderillas que
le vi yo poner a Chicuelo en Sevilla; él no era ban-
derillero, pero aquella tarde lo comprometieron y
puso las banderillas como si fuera dibujao. Y a Chi-
cuelo le he visto pegarle a un toro seis lances, pero
a un toro con cinco afios, con toda la barba, sin
mover los pies, nada mas que tirando de la mufe-
ca y cuando termind se quedd sin toro.

19

(Manuel Olivé, que viene acompafiado de Mano-
lo el Pintor, otro viejo y gran cantaor, da su opi-
nion de las soleares alfareras).

MANUEL OLIVE: Eso es un bulo, eso es un bulo.
Soleares alfareras no existen. En Triana lo mismo
han cantao por soled los alfareros y que los zapa-
teros. Como era Piner, el zapatero. Recuerdo aque-
lla letra que decia:

Més vale que te casaras
con Piner el Zapatero
y de mi no te acordaras.

Y también esa otra:

Piner el Zapatero
por echarme medias suelas
echd el ala a mi sombrero.

Eso era un cachondeo que tenian los aficionaos
con el Piner. Cuando lo veian y le cantaban la le-
tra de «Piner el Zapatero». Y entonces él se ponia
a echarle votos y obscenidades.

MANOLO EL PINTOR: Hay muchas soleds que
se cantan en Triana como la de Ramodn el Ollero,
el Colorao, etc, y éstos no eran alfareros, tenian
oficios diferentes.

MANUEL OLIVE: Pero bueno, Ramoén el Ollero
si era alfarero; le decian el Ollero porque hacia ollas.
Enrique Cejudo era, sin embargo, pintor y Manolo
Martinez Ledn que se crié en Triana y como era
buen aficionao, también cogié y cantaba los cantes
de Ramon.

(Pepe Cruz indaga sobre la posible vinculacion
de las soleares del Tenazas a Triana).

MANUEL OLIVE: Las soleares que los aficionaos
llaman del Tenazas, son soleares de Triana, porque
Diego Bermudez, el Tenazas, vivio en Triana y tra-
bajé en la Gaveta, un tejar que habia en la calle
San Juan Evangelista. Y el Tenazas le daba mucho
al moliate y en aquel tiempo, en casa de el Pancho,
en «Casa de la Viuda» y en Casa de la esquina Be-
rrinches, alli el Tenazas y otros cantaban a su aire.
El Tenazas le daba un aire propio; pero todo ésto
venia ya de Ramén, lo mismo que el cante de la
Gomez y de Mercedes la Serneta. El cante de Mer-
cedes la Serneta era de Triana, que ha sido el cante



gue después han hecho Tomas y Pastora, aunque
ellos lo han hecho a su manera. El Tenazas se co-
gié a esa musica lo mismo que Emilio Abadia lo
hacia con otro aire. Ahora estaba Manolo Balleste-
ros y Manolo el Pintor y todos tienen su aire pero
sin salirse de Triana. Porque Triana tenia veinticin-
co cantes por soled, veinticinco estilos, aparte del
cante de la Perla de Triana que es el que hacia
Joaquin el de la Paula, porque Joaquin el de la Pau-
la tuvo que beber agua en Triana. Luego se fue a
Alcald y él hizo sus cantes. Y los gitanos nunca
pudieron cantar y poner la voz dulce como la pu-
sieron los Payos. Los gitanos estaban basaos en su
compaés; ahora, el payo cantaba sin la guitarra me-
jor que con la guitarra, porque no estaban ellos
amoldaos al compéas de la guitarra. Ellos su compas
lo ponian aqui, sobre una mesa o sobre el mostra-
dor y ahi cantaban ellos que quitaba el sentio.

«El Sordillo» tenia en Triana un aire por solea
distinto de Joaquin el Costillares. «El Pancho» tenia
otro, yo tengo otro. Recuerdo cuando mi padre can-
taba. Yo empecé a escucharle y a cantar desde que
tenia catorce afios. Me juntaba con el «Maligno»
gue entonces tenia setenta afios y conocia los can-
tes del Sefior «Manuel Cagancho». Al padre de Na-
ranjito y al Pancho también le escuché una jarta
de veces. Todos esos cantes mi padre me los decia
a mi y cantaba de maravilla. Hacia muy bien la Ma-
laguefia del Canario y por siguiriyas quitaba el
sentio.

(Pepe Cruz quiere que Manuel Olivé sea mas ex-
plicito en esa diferencia que ha establecido entre
la dulzura del cante payo y el rajo del cante gitano).

MANUEL OLIVE: Si, ese rajo que tiene por ejem-
plo la Fernanda. Esta cantaora hace el cante que
realizaba Mercedes Serneta, que ella escucho al Pi-
nini, se lo escuchd a su familia, porque todo eso
sali6 de Triana hacia fuera. Eso se lo llevd la Ser-
neta. Lo mismo que el Quija que era de Sanllicar
de Barrameda y se crio aficionao al toro con Aurelio
Sellé que era el «Tuerto Cai». Paraban en el Alto-
zano con Juan Belmonte, con Valerito Costuras que
era banderillero de Rafael el Gallo, con Calderon,
Maeras, Riverito. Alli se juntaban una pandilla y el
Tuerto de Cadiz se vino a Sevilla de aficionao, le
llamaban asi porque tenia una nube en un o0jo. Me
conté mi padre que en una corrida que toreaba Juan
Belmonte y Rafael el Gallo, el Tuerto de Cadiz le di-
jo a Juan: —en el primer toro me tiro, Juan. Y éste
le dijo: jqué te vas a tirar! Y empezo la faena y el
Tuerto de Cadiz en la sobra y cuando llego el tiem-
po de coger la espada se tiré Aurelio y armé el taco
con el toro. Al domingo le pusieron un toro para él
solo y se cagd, se acabd el Tuerto. Fue entonces
cuando metié mano a cantar y murid cantando. Este
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fue Aurelio Sellé.

¢Y el Machaco? jCémo cantaba por siguiriyas el
Machaco...! Y Manolo Martinez de, Ledn y su her-
mano Andrés, pues éstos se criaron en Triana, en
la calle Pureza, el mejor dibujante de toros y cosas
andaluzas. Los mejores apuntes de Belmonte que
existen, estan realizados por Andrés. A las tres de
la mafiana, salia el Pancho cantando por siguiriyas
y habia que temblar. También estaba en Triana Co-
lomé, no cantaba ni «na» Antofito Colomé, el rey
de los sastres. Y asi era Triana...

Manolo EL PINTOR: Aunque el mito haya sido
Ramoén «El Ollero», ha habido cien que han cantado
divinamente que no son alfareros, y se han ido pa-
sando los cantes de uno en otro y cada uno a su
estilo.

MANUEL OLIVE: Antes de que se hiciera la ca-
tedral, se hizo la parroquia de Santa Ana, donde
se han bautizado los mas grandes artistas. Gracias
a Triana, donde habia unos barros para hacer ladri-
llos, se hizo la Giralda, se hicieron muchas cosas y
se hizo Sevilla. Lo primero que se hizo fue el casti-
llo que todavia existe en la plaza de abastos de
Triana. Todo eso lo hicieron aqui abajo los roma-
nos antes de que se hiciera Sevilla.

Te voy a contar una historia que es veridica. Me
ha sucedido a mi. El General C. que era general de
Sanidad, pues habia un amigo mio, que era Rafael
el de la Posd y Manolo Palomo y vivian donde esta
ahora el cuartel en la Avda. de la Borbolla y el ge-
neral C. que era un aficionao barbaro, le dijo un dia
a Rafael algo de cante y Rafael le prometié que me
iba a llevar a su casa a cantar. Y fui una noche a su
casa. Que lo tendra todo grabao, lo tendrd una hija
suya que tenia entonces dieciocho afios que se sen-
taba a mi vera y no queria que le cantara mas que
por soled ni bulerias, ni fandangos, ni na.., qué
aficién tenia. Bueno, pues me dice a mi C.: Vds. los
trianeros no valen dos perras gordas. ;Qué dice us.
ted don C.?, le pregunté. Pues si, Manuel, —conti-
nué el general C.—, ustedes los trianeros no valen
ni dos gordas. Porque mira: Yo he estado en Triana,
en ese monte P., en ese Cachorro de Triana, en
ese «cacho» de Chapina, en casa «La Bardonera».
Empezo6 el general C. a contarme los sitios de Tria-
na, taberna «La Pila», casa Ballesteros, taberna del
«Morraito», que alli jugaba mi padre a las cartas y
perdia un dineral.

Yo he escuchao muy bien cantar en Triana, conti-
nué el general y en Triana habia un arte y un angel
espantoso; ustedes tenian que echar una tapia desde
el puerto Camaronero hasta el Patrocinio y no de-
jar entrar a los sefioritos en Triana, que van a estro-
pear a Triana...
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La verdad sobre
Rita la Cantaora

(Por Manuel Yerga Lancharro)

Rita: Foto del libro
Arte y Artistas Flamencos
de Fernando el de Triana

De esta genial artista se ha di-
cho tanto, se ha escrito tanto y
tan abultado e incierto, que to-
da esa gama de literatura negra
y venenosa a la vez, ha contri-
buido, sin duda alguna, a que en
torno de la misma se haya forja-
do un circuito de adjetivos mal-
sonantes, con los que ha pasado
a la historia del arte flamenco
cargando, indebidamente sobre su
vieja y débil espalda, con una pe-
sada aureola formada de flores
malolientes. No olvidemos que
todos en esta vida hemos actua-
do, a veces, de hombres buenos
y a veces de hombres malos. Asi
actué también nuestra cantaora.
iCuanto dafio suele hacer el «fla-
mencologo» carente de escrdpu-
los y en posesion de facil plumal

Puedo vanagloriarme diciendo
que soy de los pocos aficionados
qgue se dedican concienzuda y te-
nazmente a esa engorrosa y pe-
sada labor de investigar en la
biografia de nuestro finados ar-
tistas.

Asi por lo menos, cuando me
refiero a algunos de ellos, lo hago

respaldado por documentos feha-
cientes. Esto es cuanto honrada-
mente hemos de hacer, investi-
gar antes de decidirnos a escri-
bir a tontas y a locas, sin funda-
mento legal en que apoyar nues-
tra version o comentarlo, para
no manchar el nombre del que
se fue, ni herir la suceptibilidad
de su progenie.

El afio pasado lei en el diario
«ABC» de Sevilla, el escrito de
un aficionado, en el que se refe-
ria a las varias Ritas Ortega, que
segun él, habian desfilado por
nuestro mundillo del arte flamen-
co y en la ndmina de esas artis-
tas incluia equivocadamente a
Rita la Cantaora, y segun se des-
prende de dicho escrito, a la Ri-
ta, no obstante haber pasado a
la historia, en la forma que co-
nocemos, se la disputan sanluque-
flos y jerezanos, gitanos y payos,
debido a que carecen de ese sa-
broso fruto de la investigacion
biogréfica.

Rita la Cantaora se llamé Rita
Giménez Garcia. No fue gitana.
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Nacié en el afio de 1859 en la
bella y cantaora ciudad de Jerez
de la Frontera. Desde muy jo-
ven tuvo que ganarse el sustento
con su prodigioso arte del bien
cantar. En Madrid, meca de to-
das las artes, obtuvo sus prime-
ros éxitos al lado de la simpar
bailaora Juana la Macarrona y
del pontifice del cante, Antonio
Ortega Escalona, bien conocido
como «Juan el Breva», concreta-
mente en el famoso «Café Rome-
ro», que estaba ubicado en la ca-
lle de Alcala.

Fue intima amiga del gran Fos-
forito, La Paloma, Las Coquine-
ras y mas tarde de Manuel Pa-
von Varela «Maneli» y de Manuel
Escacena «Cabeza Pepino».

Por su caracter alegre y dicha-
rachero, pletorico de frases chis-
peantes, rebozadas con la sal de
su «CAl», se vio envuelta en le-
yendas que poco bien le hicieron.

Cuando el trajin de su vida ar-
tistica y el azote de los afios de-
jan sus terribles huellas ensur-
candole la faz, cuando su carre-



ra extraordinaria va en declive,
hace amistad con el bailaor «Pa-
tricio el Feo», que se la llevo a
vivir a Carabanchel Alto. Mas
tarde, en la Villa, conocié al vol-

quetero Manuel Gonzalez Flores,
y tras un flechazo amoroso, con-

trajo «matrimonio» con él, Ma-
nuel era viudo; llevdé una hija y
cuatro nietos, precisamente son
esos nietecitos a que hizo alusion
Maria Luisa Carnes en su repor-
taje aparecido en el periddico
«La Estampa», del afio 1935.

Pronto la Rita se hizo popular
en el barrio del Cerro, siendo
muy estimada entre sus conveci-
nos, a quienes conquistd facil-
mente con el arma de su bondad;
ademas de con ese gracejo jere-
zano que la caracterizdé en todo
momento y para los que tenia
de forma espontdnea, a flor de
labios, un chiste picaron que les
hacia reir a pulmoén abierto.

Una nota simpatica en la vida
de Rita es que todas las mafia-
nas solia tomar sus copitas de
aguardiente de Cazalla con el se-
reno del barrio, hombre muy afi-

cionado al cante y a quien ella
le cantaba.

En el afio 1930 se produjo de
subito el 6bito de «su esposo», y
desde ese funesto dia, Rita con-
sagro el resto de sus afios a con-
vivir con «su hija y nietos», ayu-
dando cuanto le permitian sus
fuerzas en el diario quehacer de
la casa.

En 1934, Francisco Lema «Fos-
forito», con la colaboracion de
una pléyade de viejos artistas, or-
ganizé en el Café de Magallanes
un festival a beneficio de un com-
pafiero muy necesitado, y, como
era de esperar, «Fosforito» se
acord6 de Rita, le pidié su cola-
boracion y ella accedié con gus-
to. Me imagino que Rita, con su
acostumbrada esplendidez y con
ese corazon de oro, presta a dar-
lo todo por sus semejantes, diria
para sus adentros: «No soy des-
conocedora de la desgracia, he
aprendido a compadecerme de los
desgraciados». Esta fue su dlti-
ma actuacion en publico, de la
gue conservo por siempre un rico
sabor a miel pura de la Alcarria,
producto de su rotundo éxito en
sus dos afortunadas interpreta-
ciones. A los pocos dias, Rita,
orgullosa de haber colaborado
con sus 75 afios al pelo en tan
humanitaria campafia, comentaba
asi su actuacién entre sus veci-
nos: «Sali a escena y llevaba una
falda blanca y negra; una blusa
blanca y mi clavelito rojo, de
trapo, que guardaré hasta que
me muera. Sali, como digo, cogia
de la mano de mi compafiero
«Fosforito». De seguia que el gui-
tarrero «Enrique er Negrete» pu-
so la guitarra a tono con mi Vo,
sali cantando por malaguefia y
canté la preferia de Paco:
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Desde que te conosi

mi corazon llora sangre,

yo me quisiera mori,

porque mi pena e mu grande,
y asi no pueo vivi.

Er publico era mu enterao por-
gue casi to eran viejos afisionaos
jartos de escucha a tanto «nifio»
con su fandanguillo y milonga.
Me aplaudieron mucho y me de-
sian jViva la vieja! jViva la sole-
ra der cante! Despué canté por
soled mi letra preferia:

Male que acarrea er tiempo
quien pudiera penetrarlo,
pa ponerle er remedio

ante que viniera er dafio.

Asi van transcurriendo los. ul-
timos afios de la artista, hasta
que en 1936 surge el torbellino
de la guerra y las autoridades de
Carabanchel Alto, viendo el in-
minente peligro que se cernia so-
bre los habitantes de la villa,
acuerdan la evacuacion masiva, y
Rita y su familia, en calidad de
refugiados, fueron acogidos en el
pueblo de ZORITA DEL MAES-
TRAZGO, de la provincia de Cas-
tellén, en cuya localidad y a las
catorce horas del dia 29 de junio
de 1937, sobrevino traicionera la
muerte de la artista a la edad de
78 afios y a consecuencia de asis-
tolia. jPobre Rita! jQuién podia
imaginar siquiera que mujer tan
famosa iba a ser enterrada, olvi-
dada de toda la aficion, en un pue-
blecito de 600 habitantes! Asi es
la vida.

Manuel Urbano Pérez

PUEBLO Y POLITICA |
EN EL CANTE JONDO

7 to no sabe qué es lo primero que
hay que destacar en esta obra de Ma-
nuel Urbano: (La lealtad con que es-
cudrifia el alma del cante jondo, tan
lejos —como él mismo reitera— de en-
corsetadores purismos?, ;el enfoque so-
cioldgico, tan inusual en la bibliogra-
fia flamenca, con que se plantea este
ensayo?, o, acaso (el esfuerzo por de-
ducir el hilo conductor de una histo-
ria del cante o de Andalucia? No cabe
duda que es este un libro de intencio-
nes mas que de realizaciones practi-
cas. Y conste que esta afirmacion no
extrafia contenido peyorativo alguno.
Mas exactamente, un libro de fructife-
ras sugerencias. Manuel Urbano arroja
al lector tremendos interrogantes. To-
ca al pueblo y a su entorno politico, es
decir, el alma misma del cante jondo
pero no cierra sus andlisis, no funda
conclusiones, sino que todo el libro es
un manojo de hipotesis de trabajo, una
invitacion para llegar al tuétano del
cante. Porque el cante no es expresion
abstracta, sino pura encarnadura: «Si
el cante es la voz que busca a otra, tie-
ne nombre de manos, de eslabon, es
desde sus origenes una primaria orde-
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nacion solidaria. Cantando el pueblo se
alivia, se busca, afirma, define y de-
nuncia. Es mas, sin que suponga con-
creta renuncia a politica de partido,
el mundo jondo nos ofrecera la vision
politica de su entorno —muy ajustada
por cierto— a la realidad propia, que
es la que nos interesa plenamente, co-
mo es de logica suponer; y cuando
adopta una accién especifica y defini-
da en el acontecer politico, es porque
en ella claramente supone la libertad
y la redencion de los oprimidos.. En
el cante, la larga voz total de Andalu-
cia, podemos encontrar el sentimiento
politico puro del pueblo andaluz». Ma-
nuel Urbano en la cita mentada que
asumimos plenamente, demuele la con-
cepcion esteticista del cante, la vision
yerta de tantos y tantos estudiosos del
cante que han perorado en bizantinas
polémicas sobre si prima el caracter
gitano o el caracter payo, olvidandose
de lo jondo «como voz ancestral y
universalisima de Andalucia». En esta
obra no hay anecdotario, probablemen-
te su autor no distingue la solea de
Triana de la soled de Alcala. Ni falta
que le hace, porque en este libro se
parte de premisas mas ambiciosas y
globalizadoras. Creo que el dia que se
haga un historial total de Andalucia
habra que tener en cuenta las perspec-
tivas que presenta esta obra y, como
no, la forma en que se reconduce el
cante como signo genuino de expresion
de todo un pueblo. «Para estudiarlo
—el cante jondo—, para intentar re-
componerle como voz de pueblo, se
impone fijarle y seguir su trayectoria
historica como expresién cultural que
es, como expresion dinamica y viva,
nunca estatica».

En resumen, «Pueblo y Politica en
el Cante Jondo» es una obra que, de
alguna manera, marca un hito en los
estudios futuros que sobre el flamenco
se publiquen. Nadie podra ignorar este
ensayo, tal vez demasiado compendia-
do, visto sus posibilidades de desarro-
llo, sino que por el contrario, generara
nuevos enfoques, andlisis mas riguro-
sos, en definitiva, una mejor concep-
ciéon del cante Jondo.

Péauto



Una revista flamenca,

«Sevilla flamenca»

Bajo la direccién de Emilio Jiménez Diaz, des-
de Los Palacios, ha saltado al tablao literario una
nueva revista monogréafica de temas jondos, «Se-
villa Flamenca», la que se presenta como 6rgano
informativo de la Federacion Provincial de Se-
villa de Entidades Flamencas. Por delante, nues-
tro fraternal saludo de bienvenida a esta nueva
publicacién que, junto a «Candil» —hasta ahora
en excesivo solitario—, de seguro, intentara man-
tener el compas periodico y literario del cante.
Apostamos por ello.

«Sevilla Flamenca», a través de sus dieciséis
paginas, se nos viene como una publicacion senci-
lla —;qué revista en sus origenes no lo fue?—,
amena y directa, la que desde su numero uno
—Ilamentablemente no nos llegd el ndmero cero
inicial—, parece tener bien marcados sus pasos
y coordenadas, los que, claramente, a nuestro jui-
cio, se desdoblan en informacion y divulgacion
de temas jondos; o, si se prefiere, una interpre-
tacion univoca, en informacién de la actualidad
cantaora hispalense, de temas primarios del can-
te y de juicios a no desconocer ni a olvidar.

Desde nuestra distancia, nos parece que «Sevi-
lla Flamenca» no mas salir ha cumplido su ob-
jetivo de ser boletin de las pefias sevillanas; aun-
gue, en honor de la verdad, creemos que, funda-
mentalmente, ha quedado reducido a mero no-
ticiario de actividades y proyectos; lo que si bien,
en principio, puede ser aleccionador y fuente de
informacion para otras acciones, de algin modo
queda falto de ser voz viva y expresion propia
e individual, de ser cauce de diccién de cada
una de las entidades que la hacen; mejor aun,
vehiculo abierto para el dialogo, algo importan-
tisimo de lo que hasta ahora han carecido las
revistas flamencas que conocemos, y que, aun-
que solo sea para la provincia sevillana, seria
necesario y deseable.

Maés, como apuntaramos con anterioridad, la
revista se complementa afrontando y enfrentan-
dose a planos divulgadores con temas de incues-
tionable interés. Asi, esos dolidos dialogos entre
los que viven del cante y los que viven para el
cante; todo un dedo en la llaga: los vividores del
arte jondo frente a los que se acercan a él como
vividura, que dirfa Unamuno. Asi, esa escudri-
fladora mirada sobre la que debe ser mision de
las Penfas;;un. trabajo repleto de interrogantes
sobre los caminos por los que hoy anda el fla-

menco —;difundiéndose o fundiéndose?—, firma-
do por Manuel Herrera con «carne en el asador»
y al que habria que arrimar mucha mas lefia, ya
gue el horno lleva demasiado tiempo preparado
en exclusiva para bollos.

Habria que sumar a estos trabajos, que pudié-
ramos calificar como de repaso a la memoria, y
cerrando el recorrido sobre este nimero primero
de «Sevilla Flamenca», los referidos a la | Bienal
de Arte Flamenco de Sevilla y el concurso del
Giraldillo; o el que redacta José Luis Ortiz Nuevo,
en su pasional y fervoroso estilo literario con
repuntes poéticos, sobre el baile flamenco; o el
que firma Luis Caballero sobre la biografia y el
cante de Pepe Aznalcollar; amén de una seccion
bibliografica de libros escogidos por su auténtico
son flamenco, un rincén para la poesia —espacio
infaltable, insustituible y viejo en todas las revis-
tas flamencas—, y un espacio de preguntas, real-
mente ameno, que puede pasar por test del afi-
cionado, o ilustrativo pasatiempos sobre nom-
bres, figuras y los mas diversos temas jondos.

Quede aqui esta sucinta y escueta resefia. Que-
den aqui, asimismo, expresos nuestros mejores
saludos de bienvenida a la revista hermana. Que-
den, igualmente patentes, nuestros deseos de que
su singladura sea lo mé&s armoniosa y larga
posible.

Su redaccion y administracion en calle Real,
39, de Los Palacios, Sevilla.
U.

EN ESTE NUMERO:

Editorial.
Nuestra Andadura.

* A compas con las Pefias.

* “Giraldillo del Cante".
¢Sabias que...7
Libros con son Flamenco.
Estampas Flamencas Sevilla-
nas.
El Altar de la Posesion.
La Tertulia de Julian.

* Con Pluma Ajena.
Tribuna Libre.
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Incendios
R. C. General
Individual accidentes

DELEGACION EN JAEN:

Gran Eje, 10 F Edificio «Radi* .° G

.. COMPANIA DE SEGUROS

alooran, s.a.

Vida dinamico
Vida ganado
Vida temporal

Combinado del hogar

Muy cerca de Vd. hay una oficina ALBORAN
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ULTIMA HORA

Pepe de la Matrona, ya en la Memoria

EN maquinas este numero de Candil, cuando

nos llegd la noticia, triste noticia, de la muerte
de Pepe de la Matrona.

Conociamos su enfermedad. Escribano nos
decia, dias pasados, “que lo peor es que no tiene
ganas de vivir"; por ello, y pretendiendo adelantar-
nos a la mas traicionera de las guadafas, le dedi-
cabamos nuestra contraportada en una fotografia
inédita, con todos los honores de «voces de hoy»;
desgraciadamente, ya es voz de ayer; mejor, voz
de ayer, de hoy y de siempre, por ello mantenemos
la contraportada tal y como fue confeccionada.

La muerte de Pepe el de la Matrona nos obliga
a detener la impresion de Candil para que su llama
alumbre pesarosa la noticia, y dé testimonio de
este gran artista que nos deja, uno de los mas
firmes puntales del cante grande, que supo expre-
sar con toda su pureza la grandeza de los cantes
de Triana.

Noventa y tres afios vividos para el arte fla-
menco son muchos afos casi la mitad de la historia
del cante. Toda una vida consagrada al cante
jondo, desde sus diez lejanisimos afios, hasta
casi sus Ultimos dias, cantando y cantando por
derecho, sin trampas, sacando de los adentros
todo lo que en su momento sentia, con duende,
con aplomo, mandando, con compds, sin cruzarse,
sin falsos respiros, ligando.

"En la Habana hice una muerte,

La Puebla me condend..."

TUVIMOS la suerte de tenerlo en Jaén duran-

te dos dias, y fueron maravillosas e inolvidables
las horas pasadas con él.

Recuerdo la tarde del 31 de mayo del afio 74.
Nos esperaba en la terraza de un bar con su inse-
parable tocaor, «el Sevillano». Todo porte, elegan-
cia, sefiorio -el sefiorio le rebosaba por las alas
del sombrero—.sentado ante un velador y suave-
mente apoyado en su baston. Regresaba de un
recital en Almeria. Me dijo:
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«He vento desde Almeria a Jaén, y he sentio
debajo de mi un troco de plomo en t6 el camino».

iQué hermosa forma de sentir el viejo camino
hispanorromano de la plata, la jonda y lacerada
ruta de la taranta!

Durante la charla de aquella tarde primaveral
nos ofrecié un riquisimo anecdotario de su es-
tancia en Cuba, en México, Estados Unidos, etc,
contado todo con ese gracejo sevillano que jamas
perdiera.

«Don José, una copita». Y rechazando la copa
tercida de fino nos decia: «Una juvita nd mas»;
y continuaba hablando sin fatigarle ni el continuo
volcan azul que su puro habano desprendia. Al
rato pedia otra juvita, y en su copa poniamos otra
uvita. Asi, juvita a juvita, termind el racimo grande de
la botella de Jerez. Con pulso firme me dedicé
su Ultima grabacion, la que guardo como algo de
inestimable valor.

Su actuacion en la Pefia, genial: muchos y
varios cantes ante una aficion que guardé mas
silencio que en Misa. Después, un paseo, ya casi
de madrugada, por los jardines de la Alameda,
contandonos nuevos pasajes de su vida; hablan-
donos, sin cansancio, del Tenazas, de Chacon, de
Vallejo y de otros muchos artistas mas a los que
alcanzaba en su memoria. Asi, hasta el hotel donde
se hospedara.

Breve estancia la suya en Jaén, pero inol-
vidable.

José Nufiez Meléndez, el Matrona, ya no vive,
se fue para siempre llevandose sus cantes para
dormir con ellos el suefio largo de la muerte. No sé
si se habrd cumplido aquel deseo suyo -en una
anterior y grave enfermedad- de tener una guitarra
que le tocara por solea, porque asi se moria mejor.

DESDE Candil, nuestro pésame a sus «niete-

cillos», a quienes continuamente nombrara, y que
Dios le tenga en su santa Gloria. Si, estoy seguro
gue en esta ocasion se nos ha escapado el
Matrona para tomar café en el Cielo.

José Cruz

Instituto de Estudios Giennenses. Candil : boletin de la Pefia Flamenca de Jaén. N.° 8, 3/1980. Pagina 15

Quienes fueron

Tras reflejar en esta seccion a las cuatro figuras
mas legendarias de la historia del flamenco, nos me-
temos a continuacion en una época en la cual han
figurado una amplia serie de intérpretes de reco-
nocida fama (Los Caganchos, el Mellizo, Juan Breva,
Pedro el Morato, la Serneta, Manuel Molina, etc.),
tanto por su interpretaciones como por su creativi-
dad. Dentro de toda esta pléyade de artistas, vamos
a elegir a los méas sobresalientes, aunque de pasada
también mencionaremos a los demas.

EL SENOR MANUEL CAGANCHO

Este es uno de los cantaores que se tienen como
sucesores de Silverio. Nacié en Triana, sin conocer-
se la fecha exacta de su nacimiento y formaba parte
de la familia de Los Caganchos, familia en la cual
destaocaron —que sepamos—, tres cantaores: Tio
Joaquin, Tio Antonio y el sefior Manuel. (En la
historia del flamenco ha habido sélo tres «sefiores»,
gitanos los tres, Enrique Ortega, de Cadiz; Manuel
Molina, de Jerez y Manuel Cagancho, de Sevilla).

Manuel Cagancho fue un perfecto dominador de
las siguiriyas, soleares y martinetes, y fue igual-
mente uno de los mantenedores mas valiosos de los
cantes trianeros.

Por fortuna, los cantes del sefior Manuel Cagan-
cho (sobre todo las siguiriyas), han llegado hasta
nuestros dias en las voces de Tomdas Pavén, Juan
Talega, Pastora Pavon, Antonio Mairena y Pepe
Pinto y son famosas las letras que comienzan con
«Reniego e mi sino» y «Dios mandé el remedio».

los maestros...
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ENRIQUE «EL MELLIZO»

De entre los grandes creadores gitanos de cante,
Enrique «El Mellizo» es el méas sobresaliente, el me-
nos discutido y el de mayor exactitud historica.

De nombre Francisco Antonio Jiménez Fernan-
dez, naci6 el 1 de diciembre de 1848 y muri6 en Ca-
diz, su ciudad natal, el 30 de mayo de 1906. Era de
raza gitana y segin la tradicién oral, recogida por
Fernando Quifiones, fue puntillero del matador de
toros Manuel Hermosilla (apelativo este, Hermosi-
113, que luego cogié su hijo), y posteriormente tra-



baj6o en el matadero municipal. Se cas6 con una gi-
tana de la familia Espeleta y dicen que el apodo
por el que se le conocid es una deformacion de En-
rigue el del Mellizo, ya que fue su padre y no él
quien era hermano gemelo.

No se puede afirmar que no fue cantaor profesio-
nal, puesto que son conocidas sus actuaciones en
los centros flamencos de Cadiz y aln de otras loca-
lidades, incluso Sevilla. Lo que ocurrié es que su
principal fuente de ingresos era su empleo en el
matadero municipal y a veces la profesion de pun-
tillero.

ENRIQUE -EL MELLIZO»

Enrique el Mellizo estad considerado como uno de
los mas cualificados intérpretes por todos los estilos
(siguiriyas, soleares, tangos, tientos, cantifias, y como
no, su famosa malaguefa). ElI supo adobar los can-
tes llanos de Cadiz con giros, ornamentaciones e in-
jertos de su mas personal inspiracion, y se convirtio
en el maestro de una escuela cantaora, que tantos
y tan excelentes discipulos tuvo. A sus fuentes fue-
ron a beber figuras como don Antonio Chacén, Ma-
nuel Torre, Aurelio Sellé, Pericon de Cadiz, Manolo
Vargas el Beni, el Flecha y muchos mas.

No esta claro si cantaores gaditanos famosos coe-
tdneos al Mellizo —mayores o menores que él, en
edad—, como Paquirri el Guanté, Curro Durse, Tio
José el Granaino, etc., fueron influidos por esta figu-
ra o viceversa, aunque lo mas probable es que ocu-
rrieran ambas cosas.

Muebles

Decoracion, Lamparas

Lo menos conocido o conservado son las siguiri-
yas del Mellizo. Se le atribuyen cuatro o cinco can-
tes diferentes de los cuales el mas popular es el fa-
moso cante de «Dinero» y quedan otros como por
ejemplo: «Lldmame al meico..», cante éste que
grabara Manuel Vallejo por los afios 40. Suelen atri-
buirse a Enrique cantes de insegura paternidad co-
mo la poderosa y altisonante siguiriya:

"Dicen que duermes sola,

mientes como hay Dios,

porque de noche con el pensamiento
dormimos los dos".

Ricardo Molina opina que esta siguiriya es propia
del jerezano sefior Manuel Molina.

Con todo, lo perdurable de Enrique el Mellizo
han sido sus tres cantes por solea hoy conocidos
(aunque incorrectamente por bastantes cantaores),
y su malaguefia. Volviendo otra vez a Ricardo Mo-
lina, este dice, respecto a la mencionada malaguefia,
gque «actualmente es peor cantada. Han hecho de
ella un cante facil y perezoso» y «para hacerse una
idea del son y del dramatismo de la malaguefia
de Enrique el Mellizo, no hay mas camino que oir
la grabacion realizada por su discipulo, el maestro
Aurelio Sellé».

Para terminar, diremos que sin el Mellizo, el can-
te hubiese quedado truncado, mutilado y carente de
una de sus mas valiosas manifestaciones.

Selecciona: Rafael Valera

JAEN

y Articulos de Regalo

Silleria JAEN

Alquiler de Sillas y Mesas
PARA TODA CLASE DE ESPECTACULOS

Virgen de la Capilla, 13 -
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Teléfono 23 13 33 - JAEN
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CERVEZAS

El Alcaza

Alcazar Premium

especial

y
extra

Alcazar 50

las que todos prefieren



VOCES DE HOY

PEPE DE LA MATRONA

CAJA RURAL PROVINCIAL - JAEN

VIDA PARA EL CAMPO
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