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Editorial

«Oh qué grave medita la Ilama del candil». El verso maestro de
Antonio Machado, una vez més, nos arrastra a serias y preocupadas
consideraciones. Esa pequefia lengua de luz de resplandor enigmatico
que no alumbra los rincones y estremece las siluetas que la pared
recorta; ese temblor puro de alma ardida de olivo, que no parte las
sombras y enrojece, avivandolos, los rostros; esa Ilama sensible que
habita fija en la cal y renuncia a sefialar distancias, a marcar en la
noche pueblos y campos; ese hueco incandescente en la cerradura
angosta de las tinieblas; ese asombrado 0jo de aceite abierto al espanto,
presencia y compafiia en la soledad y el desamparo; esa intima alma
[lameante de la busqueda y del encuentro, con los vientos flamencos
gue hoy corren, tiembla y medita.

«CANDIL», que hace suyo el verso machadiano, invita a una re-
flexion seria, responsable y desapasionada sobre el actual momento
flamenco. Los tiempos pasados fueron mejores y, oh paradoja, también
peores; pero somos conscientes que el presente, tan lacerado, se deno-
mina hoy, y sobre él recae por entero nuestra insoslayable responsa-
bilidad; responsabilidad de un legado histérico riquisimo e inconmen-
surable que hemos de conservar en su virginal pureza, dia a dia, hora
a hora, para que ella sea caudal y herencia de futuro.

«CANDIL», que pretende alumbrar el prestigio de nuestra pesa-
dumbre, renuncia a enumerar, denunciandolas, esa catarata de etcéteras
gue intentan apagar la pura, sensible e inquieta llama del cante; hoy,
tan solo, medita invitando a personales y colectivas reflexiones.
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EL SENTIDO

STITUYE para mi una

obligada referencia el mag-
nifico articulo de Ramén Porras, pu-
blicado en el nimero 8 de la Revista
Candil, («Donde Dios era Undebé»).
El mencionado trabajo, serio y ci-
mentado en un importante bagaje
de conocimientos flamencos, me ha
obligado a reconsiderar un punto so-
bre el que siempre he mantenido se-
rias dudas en mis investigaciones
sobre el tema. Me refiero a la su-
puesta trascendencia religiosa que
muchas personas creen ver en la ac-
titud que conforman algunas letras
flamencas. Debido a ello, por la im-
portancia del citado trabajo, por el
fino olfato que demuestra su autor
en ese rastreo casi en el vacio que
supone un tema tan arriesgado, me
voy a permitir ahondar en el tema
con estas observaciones particulares
que espero complementen de algun
modo las de Ramoén Porras, pues co-
mo él mismo advertia un tema tan
sugestivo quedara siempre abierto a
todo tipo de interpretaciones.

INTRASCENDENTAL
DE LA TEMATICA RELIGIOSA
EN EL CANTE FLAMENCO

Comenzaré mi planteamiento se-
fialando lo que en buena ldgica de-
beria constituir la conclusion final:
pienso que en muy raras ocasiones
el pueblo andaluz ha mostrado en
el flamenco una verdadera trascen-
dencia religiosa. Ese arte, salido de
la mas recondita entrafia del pueblo,
ha tratado el tema religioso con la
finura, la ironia y la elegancia que
siempre han acompafiado el buen
decir flamenco. Pero no nos engafie-
mos, con un despego tan acusado
gue ha hecho de Dios, de la religion,
y de todo tipo de trascendencia un
motivo estético, a veces un compa-
fiero de viaje inevitable. Pero nada
mas. Y la clave de todo ello la pro-
porciona el mismo Ramoén Porras en
el citado trabajo: el Dios flamenco
es: «Un Dios que se asemeja dema-
siado a la humana encarnadura del
cante», o dicho con palabras pro-
pias, creemos que el Dios, Undebé,
un Dibel etc., que invocan los fla-
mencos, en modo alguno es una
creencia decisiva, fruto de la con-



Dibujo de E. SALA

viccion intima o de la fe reflexiva, es
mas bien un Dios humanisimo, al-
guien en el que no se cree de veras
porque igual que se le cita de con-
tinuo en cientos de letras flamencas,
también se le cita a diario en miles
de blasfemias por ese mismo pue-
blo sencillo, sin que por ello haya
afan ninguno de herir ni ofender a
una divinidad que, en sus mentes,
gueda tan lejana como el Dios de la
copla.

Ante la situacion cotidiana de mar-
ginacion del gitano o del payo anda-
luz, Dios brota de sus labios como
el hermano, primica o madrecita
mia, como una presencia, invisible,
una apelacién desgastada semanti-
camente por el uso repetidisimo del
término, alguien que a veces puede
consolar sobre un problema material
sin que por ello el mismo vaya a re-
solverse:

— 8

Sefior mio Jesucristo
vuelve la cara patras
a los ciegos dale vista
y a los presos liberté

0 sirve, sin cambiar el tono de la
referencia religiosa, para expresar la
alegria vital, desbordante, del piropo
bello y gratuito a una mujer a la que
se admira:

El dia que td naciste

el sol se vistié de limpio

y hubo una juerga en el cielo
qgue bail6 hasta Jesucristo.

Tan absurdo seria sefialar la fe in-
mensa del autor de la primera letra,
como necio acusar de impiedad o
sacrilegio al simpatico creador de
la segunda.

No pretendemos en absoluto afir-
mar que el cante flamenco carezca
de un importante elemento ritualista,
magico o religioso, como queramos
llamarle. Todas las culturas auténti-
camente primitivas han estado im-
pregnadas de ese tipo de sentimien-
tos. Lo que negamos es una tras-
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cendencia espiritual de esos estados
emocionales. Negamos también que,
como afirmaba Ramoén Porras en su
trabajo, hubiese comprension y acep-
tacion de los grandes ciclos religio-
sos de la liturgia cristiana (Navidad,
Pasion, etc.). El propio articulista
cita una letra que para mi es esclare-
cedora de la posicion frivola y dis-
tante del cantaor por el tema ele-
gido:

Viendo JesUs que su muerte

la tenia tan cercana

se echo la chaqueta al hombro
y se fue pa Dos Hermanas.

donde apenas hay mas que un sim-
patico requiebro chauvinista al pue-
blecito sevillano.

Yo afiadiria una copla navidefia en
la que el sentimiento del Misterio
Navidefio no existe en absoluto, y
si un magistral ejemplo de concien-
cia de clase popular, de margina-
cion sentida en las propias carnes:

La Nochebuena del pobre
oir la misa del Gallo
que el sefiorito se come.

El pueblo andaluz, a través de su
cante, ha hecho compafiero insepa-
rable de si mismo todo su enorme
caudal de vivencias humanas, de si-
tuaciones limite, y lo cuenta paso a
paso, usando a veces del vocabulario
escatolégico que la cultura de la cla-
se dominante le ha impuesto, asi lo
reconoce uno de los patriarcas del
cante actual, Antonio Mairena, en de-
claraciones realizadas al flamencdlo-
go Antonio Carrillo Alonso en Sevi-
lla (Noviembre, 1973): «El gitano ha
sido religioso porque ha sido algo
gue se le ha impuesto. En realidad,
esa aceptacion de la religion era lo
Unico que podia aliviarle algo de sus
males. Y ya, dentro de esa acepta-
cion ellos separan un Dios y hablan
de «mi Dios».

En cuanto al uso de ese lenguaje
religioso, vemos cémo el pueblo an-
daluz lo va a utilizar como una mu-
letilla continuada en esa cronica his-
térica del acontecer cotidiano que
es el flamenco, desde la sorprenden-
te solemnidad de muchas letras, car-
gadas de localismos, en las que Dios

es un verdadero hermano, en las
cuales se le nombra albacea de los
sufrimientos del pueblo y se le pide
remedio para tantos males:

Padre del Consuelo

orgullo de los gitanos
ayudanos desde el cielo

por las duquelas que pasamos.

hasta los cientos de letras bellisimas
y chispeantes en las que el nombre
de Dios es tomado en vano, en el
mas intrascendente de los sentidos
(cuidado, no decimos nunca en senti-
do irreverente), con una gama de re-
gistros que jrian desde el comparar
muy ligeramente el amor de la mu-
jer con el que se le tiene a Dios, con
ventaja indudable para la primera,
para en seguida tomarse a broma el
inevitable castigo por el tamafio de-
safuero:

Yo te quiero mas que a Dios
jJesus, qué blasfemia he dicho!
merezco ja excomunion.

hasta letras que hacen aparecer a la
divinidad como compafiera de juerga
en una borrachera:

Gitana, enciende la luz
gue traigo una sacramenta
qgue a Undebé le hablo de td.

En todo ello no debemos de ver
mas que la fina sensibilidad popu-
lar hacia los sucesos mas cercanos
a su propia cronica familiar e histo-
rica. De ahi que en numerosas oca-
siones la fe que muchos suponen en
estas comunidades populares sea al-
go tan quebradizo e inexistente que
basta con la simple decepcion amo-
rosa para que se venga abajo la
creencia religiosa e incluso se renie-
gue de ella:

No digas que no me quieres
no me pongas de manera
gue hasta del cielo reniegue.

o se transforme cualquier frustracion
familiar o individual en una auténtica
sarta de imprecaciones cuasi blasfe-
matorias:

Salgo de mi casa

salgo maldiciendo

hasta los santos que estan en los
[cuadros

la tierra y el cielo.



Seria ldgico, pues, pensar en unos
sentimiento s religiosos ambiguos,
donde predomina mucho mas la me-
ra presencia de los mismos en los
diferentes momentos de la vida del
que canta, que un sentido trascen-
dente profundo, porque no podemos
olvidar que los pueblos y las comu-
nidades a las que se impone un len-
guaje o una ideologia determinada,
acaban, en la mayoria de los casos,
por adoptarla solamente a niveles ex-
ternos, de aparente sumision, para
seqguir practicando y creyendo en sus
experiencias vitandas méas ancestra-
les (recuérdese en este sentido la
pervivencia continuada de los ritos
de matrimonio gitano junto a las mas
recientes formas de legalizacion ca-
nonica). Asi por ejemplo podemos
ver como la costumbre cristiana de
la confesidon sacramental es irOnica-
mente reflejada por la letrilla flamen-
ca, lo que indica claramente el poco
arraigo popular de esta practica tan
extendida en otros sectores de po-
blacion:

Cuando voy a confesar
digo lo que me parece
nunca digo la verdad.

Porque lo que parece estar claro
en la conciencia popular andaluza,
qgue el flamenco testimonia como na-
die, es que la ritualidad religiosa no
es algo que pertenezca a todos. Hay
una clase social, la de velo y man-
tilla, a la que la copla alude muy su-
tilmente, que es la que de verdad po-
see los resortes humanos de toda
esa ritualidad, mientras que las gen-
tes mas menesterosas quedan en un
discreto aparte:

Estdn tocando a Misa

en San Agustin,

como yo no tengo velo ni mantilla
YO NO pueo ir.

o lo proclama brutalmente, y ya sin
sutilezas de ningln tipo, esta otra
copla, que insiste en el sentimiento
de marginacion que se produce en
el seno de los organismos e institu-
ciones religiosas:

Cuando los pobres se mueren
qgué solito va el entierro,

cada vez que muere un rico
va la musica y el clero.

10
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Podemos ir finalizando estas rapi-
das impresiones. Hay que decir que
la permeabilidad andaluza para todo
tipo de vivencias espirituales y cul-
turales ha-hecho que, naturalmente,
la religion y la filosofia de lo trascen-
dente ocupen un lugar destacado en
la produccion artistica popular de
Andalucia. Los hombres de nuestra
tierra, finos, sensibles y abiertos han
acudido a las nominaciones religio-
sas para expresar su situacion vital,
en ocasiones optimista, casi siempre
transidas de abandono y de desgra-
cia, situaciones estas Ultimas en que
Dios jparece mas alejado que nunca
del que lo invoca:

No sé que le he hecho a Dios
gue toito me sale en contra
gque me tiro de una oreja

y no me alcanzo a la otra.

Por dltimo sefalar que nuestro
pueblo se ha sumado a las manifes-
taciones brillantes y sensuales de la
cultura barroca andaluza, nacional vy
localista, que le ha deparado hermo-
sas Macarenas, con caras de bonitas
campesinas, y a las que el pueblo
canta bafiado en lagrimas de emo-
cion estética, o «Abuelos» nazarenos
gue caminan a tientas en la madru-
gada, entre palmas y olés de los més
necesitados. Pero no por ello caiga-
mos en una facil trampa: debajo de
todo ello hay un sentimiento senci-
llamente humano y muy poco tras-
cendente. Cuando la emocion ha des-
aparecido, cuando los dltimos vara-
les y estandartes se han guardado
en la capilla de la Iglesia correspon-
diente y la procesién ha terminado,
el andaluz vuelve a pensar, irénico y
distante, que «aquello», de verdad no
es algo fundamental para su vida,
ysonrie pensando que hay gente que
se toma demasiado en serio el ca-
racter sacro de la imagen a la que él
acaba de cantar su saeta, y se asom-
bra de que incluso alguien espere
ganar algo (¢indulgencias tal vez?)
rezandole «no sé qué»:

En un lugar no sé donde
hay un yo no sé qué santo,
rezandole un no sé qué
se gana yo no sé cuanto.

JOSE LUIS BUENDIA LOPEZ

Ante la situacion de los flamencos

de "La Tercera Edad":

foto. JAIME LUQUE -

MONTILLA

(1)

PROPUESTA (1)

Pofc Jtancisco 'VaCCeciCCo

La vida de los artistas flamen-
cos en general no se ha carac-
terizado siempre por la abun-
dancia y el bienestar, ni siquiera,
en la inmensa mayoria de las
ocasiones, por lo que comun-
mente se tiene por un pasar mo-
desto, con las minimas necesi-
dades cubiertas. Hasta hace po-
cos afios la imprevision tan de-
finitoria de las gentes flamen-
cas, la insolidaridad del medio,
la explotacién de los en otros
tiempos llamados «agentes ar-
tisticos», hicieron, en un pais
—Andalucia— de miseria y de
explotad ones, que los fla-
mencos ocuparan el Ultimo es-
tadio de un proletariado que ha-
bia de distraer sus terribles
hambres a cambio de distraer a
los demas. Quienes fueron te-
nidos por excelsas figuras de
nuestro arte popular, como Ma-
nuel y Don Antonio, para no re-
montarnos ja épocas anteriores,
no se libraron de morir abando-
nados y practicamente en una
atroz miseria. La poca atencion
gue todavia a estas alturas se
dedica a la Teroera Edad, hace
gue todavia el reconocimiento
del flamenco como actividad la-
boral no esté definitivamente
consagrado y no obstante la dig-

Presentada al VIl Congreso de Actividades Flamencas.

— U



nificacion que la profesion ha
experimentado en los dltimos
afios, todavia quedan muchos
jornaleros del Flamenco para
los que la Seguridad Social y la
Prevision no cuentan ni como
segura ni como prevista. Pero
no ies éste el caso que mueve
esta Propuesta. Los problemas
laborales y los que conciernen
en cada caso particular al mo-
mento en el que cesa la activi-
dad, deberan resolverse por los
propios interesados y ellos sa-
bran —nosotros ignoramos si
lo han sabido aun— los medios
qgue la Constitucién pone al al-
cance de tales necesidades, por
medio de la afiliacion a una Cen-
tral sindical. No es ese el caso,
sino el de una serie de figuras,
muchas de ellas egregias, que
ya en el ocaso de su vida no

tienen ninguna posibilidad de
adscribirse a ninguna clase de
régimen protector y si, en cam-
bio, pueden tener mucha necesi-
dad de una ayuda que refuerce
el magro puchero de cada dia.

Asi, de momento, fiados a una
memoria harto flaca, se nos vie-
nen a los puntos de la pluma los
nombres de Tia Ana Soto, La
Pirifaca; Luis Torres, Joselero;
Pepe de la Matrona y Tio Gre-
gorio Manuel, ElI Borrico. No
conozco a fondo la situacion de
estos jgrandes artistas y qué mas
quisiera yo haber nombrado
ahora a alguno que no viva en
condiciones precarias. No lo sé,
pero de lo que estoy bien cierto
es de que quedan muchos mas
por ahi —no pocos por mi co-
nocidos— que no traigo a este
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improvisado censo tanto para
evitar omisiones como inclusio-
nes que no respondan a esta
realidad sospechada. Pero si
gue quiero decir unos nombres
qgue fueron, porque tras su de-
saparicion pueden haber dejado
—habra que averiguarlo— al-
gun triste cuadro de necesidad
en alguan familiar directo. Por
eso quiero traer aqui los nom-
bres, que todos nosotros hemos
conocido en vida, de Manolito
de Maria, Rosalia de Triana, El
Chozas, Paco Laberinto, Tomés
Torre, Agujetas, Enrique de la
Paula, Antonio EI Mono (Cha-
queta) y Diego el Pijin.

Para estas gentes quiero pe-
dir el apoyo solidario y el inte-
rés permanente del Congreso
de Actividades Flamencas. Si la
caridad se define como virtud
teologal consistente en amar a
Dios sobre todas las cosas y
al préjimo como a nosotros
mismos, no sera, pues, carita-
tivo (amar solamente a Dios. El
amor al préjimo constituye, in-
cluso a orillas de las propias
creencias religiosas, una expre-
sion sublimada d e | humanis-
mo. 'Cuando tantos valores del
hombre se deprecian en esta
época que es la nuestra aun-

gue no queramos, los flamen-
cos podriamos dar un bello
ejemplo de amor al préjimo, de
caridad, procurando rodear la
accion que mas abajo se pro-
pone de todo el cuidado y toda
la delicadeza que eviten con-
fundirla con la caridad-limosna.

A fin de que el Congreso de
Actividades Flamencas pueda
planear una politica de ayuda,
acercamiento y prestacion no
solamente de apoyo material, si-
no también del que pueda sig-
nificarse  como contacto perso-
nal, PROPONGO:

1. ~Creacion dentro del Con-
greso de Actividades Flamen-
cas de un Patronato de Accion
Social- (el -nombre no hace al
caso) en el que estén represen-
tadas todas las entidades fla-
mencas por medio de un Dele-
gado expresamente nombrado
en este acto, si esta Mocién es
aprobada. Este Delegado sera
el responsable de la recauda-
cion en su Entidad, aportacion
de informacion para confeccio-
nar jel Censo de Artistas en la
Tercera Edad, etc., etc.

2. Eleccion por tales Dele-
dos de una Junta Ejecutiva que
serd la responsable de la mar-
cha del Patronato y del cumpli-
miento de sus fines, para lo
que podra preparar y someter
a la aprobacion de Delegados,
como Pleno, un sencillo Regla-
mento de funcionamiento.

3. Suscribir cada entidad fla-
menca una cuota mensual perié-
dica, de acuerdo con sus posi-
bilidades, que su propio Delega-
do transferira a la Cuenta Cen-
tral que a tal fin sea abierta.

4. Establecer un sello (TER-
CERA EDAD DE LOS FLAMEN-
COS) de UNA PESETA que pue-
da utilizarse como pliega sobres,
en el reverso, comprometiéndo-
se todas las entidades flamen-
cas (y los miembros del Con-
greso que lo deseen) a utilizarlo
en toda su correspondencia y
en los recibos de cuotas: bien
pudieran ser en este caso 5 se-
llos.

5. Confeccionar unos sim-
ples carnés, sin fotografia ni tér-
mino de caducidad en el que se
pueda escribir simplemente el
nombre del titular y la entidad
a la que pertenece. Titulo, por
ejemplo y siempre a reserva de
otro mejor, PROTECTOR DE
LOS FLAMENCOS DESVALI.-
DOS. Este Carné debera de go-
zar preferencia para la entrada
y acogida del titular en cual-
quier Pefia del P. A. S. (Ojala
gue fueran todas las de Es-
pafia.)
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6. Invitar a todos los artistas
en activo por si desean formar
parte del Patronato de Accion
Social, con derecho a que un
namero determinado de ellos
pueda pasar a ser elegido miem-
bro de la Junta Ejecutiva, -con
la mision, si asi lo aceptaran, de
promover cada uno de ellos, a
través de su representacion or-
ganica, las acciones tendentes
a recaudar fondos, prestar cola-
boraciones, etc. Una jdea posi-
tiva pudiera ser la de ofrecer al
Patronato fotografias (que éste
pagaria de no poderlo hacer el
artista) dedicadas de su artista
preferido. Las peticiones se ha-
rian a la Junta Ejecutiva y ésta,
disponiendo de fotografias espe-
ciales, cuidaria de recoger la de-
dicatoria y las cederia a cambio
de ,un donativo que justificara
plenamente la pequefia compli-
cacion del procedimiento.

7. Obtener de los organiza-
dores de Festivales la cesion
gratuita al Patronato de un de-
terminado nimero de carteles
sobrantes —se entiende de car-
teles pintados— que el Patrona-
to podria vender, en plaza o por
correo, a coleccionistas y a un
precio remunerador.

El Congreso, si aprueba esta
Propuesta, podra darle mejor
forma y completarla en lo que
le falte.



C onstrucciones

Qruz

Obras en General

(Jarcia

Poligono «Los Olivares»
Calle Alcaudete, 10
JAEN

Muebles JAEN

Decoracion, Lamparas y Articulos para Regalo

Silleria JAEN

Alquiler de Sillas y Mesas
PARA TODA CLASE DE ESPECTACULOS

Virgen de la Capilla, 13 - Teléfono 23 13 33
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JAEN

A PROPOSITO DEL VIl

CONGRESO

DE ACTIVIDADES FLAMENCAS

No cabe duda que el VIII Congreso de Ac-
nviaaaes i-lamencas na sido algo mas que una
reunion de Sociedad aunque en algunas fases
del mismo lo pareciera. Creemos que el hecho de
gue aflorasen pintorescos protagonistas, se me-
diatizase, en casos singulares, el flamenco para
exhibir una cultura poco rigurosa o surgiese, en
algln que otro congresista, el prurito de practi-
car juegos etimolégicos no siempre afortunados
no desvirtla otros logros encomiables. Cierto
qgue el VIl Congreso de Actividades Flamencas
no brilld, ni pasara a la historia por la altura y ca-
tegoria de las ponencias presentadas; falto,
evidentemente, criterio y firmeza, por parte de
los organizadores, a la hora de seleccionar
ponencias y comunicacoines; algunas de estas
Ultimas se expusieron con mas garra, con mas
propiedad e interés que la mayoria de las
ponencias. Cierto también, que el debate, salvo
excepciones, no prendi6 entre los asistentes,
acaso porque abundara mas en los trabajos
presentados el aspecto expositivo que el dis-
positivo. Pese a todo, nuestra valoraciéon de
este Congreso es positiva. Estimamos que un
Congreso no es un Aula, ni su finalidad
primordial es aprender algo, entre otras ra-
zones, porque lo aprendidle en el flamenco, en
términos de absoluta objetividad, es bien poco.
La razon de ser de un Congreso ha de ir por
otros derroteros. Tal vez, suene a topico o lugar
comin pero lo mas importante, ha sido el en-
cuentro, un encuentro heterogéneo, pero un
encuentro, al fin y al cabo, entre aficionados,
entre hombres preocupados, desde concepcio-
nes dispares, por custodiar la puridad de un
arte que, de alguna manera se nos desvanece.

Suculento espectaculo para un analisis so-
ciolégico. Hemos dicho y no casualmente, en-
cuentro heterogéneo , ¢puede tener en este u
otro Congreso significado univoco la expresion
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«conservar la pureza del flamenco»?. Cierta-
mente, no. Y con ello no queremos entrar en las
espureas intenciones de quienes manipulan es-
tos conceptos con fines, exclusivamente, cre-
matisticos. Es otro el tema. Nos preguntamos
sobre cual es ese centro de interés en el que
convergen tan variadas inquietudes y persona-
lidades. Un psicélogo hablaria de fenémeno pro-
yectivo. Se concibe y légicamente su pureza
segun la perspectiva intimista de cada aficiona-
do. Y nos olvidamos de la desnuda objetividad,
como si el cante fuera sélo sentimiento, vivencia
psicoldgica y no tuviera entidad suficiente para
desprenderse, desgajarse de sus amantes estu-
diosos. Podriamos preguntarnos: ¢En qué mo-
mento de su historia es el cante puro? ¢Qué
es, en consecuencia, lo que debemos conservar?
No tengo, para tales preguntas, respuesta ido-
nea. Me atreveria a sugerir que lo que hay que
conservar es la pureza de los aficionados, es de-
cir, $u capacidad de contemplacion ante esta
expresion artistica, porque el cante seguira
«¢puro?» mientras no se agoten sus contempla-
dores.

En este sentido, el VIII Congreso de activida-
des flamencas ha cumplido una primordial fina-
lidad: enriquecer, fomentar, mediante el encuen-
tro, esta contemplacion.

En el pr6ximo numero haremos un detenido
examen de aquellas ponencias que, a nuestro
juicio, tienen mas interés.

No queremos terminar sin resaltar la impeca-
ble organizacion que ha tenido este Congreso
en otros aspectos puntuales. Almeria tiene para
el afio proximo la responsabilidad de organizar
el IX Congreso de Actividades Flamencas. No
dudamos que su gestion sera todo un éxito.

RAMON PORRAS



Las letras flamencas de
aranta

Para Pepe Cruz, cantaor y compas

FRANCISCO VELEZ NIETO de I Pefia Flamenca

Amarrando el aullido del espanto

en la insondable y oscura profundidad

del vientre de la tierra y las entrafias del dolor,
recio hijo del jornal y la miseria,

un golpe pedernal enciende el grito asolado

del candil que alumbra el miedo

Andaluz de Lora del Rio, Francisco Vélez Nieto es un poeta de incuestionable raiz y com-
promiso popular. A los diez afios empez6 a trabajar como carpintero, desde entonces ha recorrido
muchos oficios y hasta la emigracion; precisamente en su trastierro aleman fund6 los cuadernos

de «Poesia Nuestra- y la revista «Exodo*, a la que alguien ha denominado como «la mejor voz y en el inmenso abismo del desgarro un filon de sangre
de esa colonia de desamparados*. Entre otros libros suyos, destaca el poemario «La otra historia corre acompasando su desconsuelo mineral
de siempre*. Hoy, y de su libro inédito «Al sur del desencanto*, «CANDIL* publica algunas por las mas secretas galerias de las venas

de sus letras en las que son palpables sus voces flamencas y sus ecos machadianos. amenazando derrumbamiento.
Un martillo, un barreno de voz,

un pulso abierto en la negra soledad
de la cueva mas honda y amarga,
en las vetas de la carne, en la tierra

_ ! ] v arrojada al desamparo de la tierra,
2{; Seﬁgui:r}e)inzgrr:wiseunigwg;h; «Andaluces Ievantgos* inunda de plpmo_el quej.io cerniendo la palabra,
suspirar por quien suspiro, de tan doblegada tierra cortando el silencio a tajos,
desde el duro trajinar. que el reld esta marcando arrancandose a mordiscos la furia del sollozo
la hora de la conciencia y las lagrimas de la queja; mientras,
1
Pajarito en la ventana Pueblo cuida los colores;
migajas de pan le doy ponedle masica al aire
y vuelve cada mafiana. y flores a los balcones

Mendigo de quien yo soy. Que no se los lleve nadie.

Se pard a contar estrellas
y lo miraba la gente.
Hay cosas en esta vida,

que ya no son convenientes. \V;

11 Yo puedo tirar la piedra
Siento tu voz y me suena sin tener que esconder brazo.
como el cantaro en la fuente, No es suerte ni providencia,
en la fuente de mis penas. es solo estar en un lado.

Y cuando se sale el agua

del cantaro de tu voz ¥ al que le dé que perdone,

hasta los cafios me miran, como dicen en mi pueblo,
para ver si suefio yo, son muchos los desencantos
0 es que la fuente delira. que me gritan desde dentro.
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MOBILIARIO

PARA T ADY

LA COCINA
SERIES:

PROVENZAL

Madera noble con linea actual

NIAGARA

Roble natural funcional y decorativo

TER

Combinacion de laminado y madera
natural

ATLANTICO

Gama extensa de colores y

Cuatro series mas, que complementan nuestro programa,
avalados por la calidad y el servicio de

TADY
SERAFIN ALCALA

A. TIRADO DIAZ, S. A.
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AWOLIE NO JffEPA EI EL PAPEL

Y, COMO e€ra de esperar,

una historia magica del cante

Una buena parte de la grandeza y servidum-
bre del oante flamenco le viene dada, pienso,
por arrancar toda su ortodoxa tradicion de una
larguisima prehistoria totalmente desconocida,
que.-casi toca nuestros dias. De aqui que, entre
otras razones, el hondo misterio jondo e inena-
rrable de lo flamenco atraiga a buena parte de
los intelectuales desde hace casi un siglo. El sal-
do de este acercamiento, si bien en un balance
final es positivo, arrastra una auténtica riada de
lo que podria denominarse como ijlustres bagate-
las, una retahila de anécdotas, y, lo que me
parece peor aun, una farragosa seudoerudicion
inoperante. Se ha olvidado con excesiva frecuen-
cia, a mi juicio, algo fundamental: la descripcion,
la comprensiéon y la explicacion del pasado
del cante encuadrado en las coordenadas de
los correspondientes espacios sociales y tiem-
pos que, por esa misma condiciéon de fruto his-
térico, no permitan interpretaciones instrumen-
talizadas e ideoldgicas de su esencia y existen-
cia. Hoy, como siempre, o, tal vez, mas que
nunca, se impone recordar la tan conocida co-
mo olvidada llamada de los hermanos Caba: «Si
nosotros queremos atraer hacia lo jondo a los
intelectuales, no es para que lo sometan o lo
intelectualicen, sino, al revés, para que ellos re-
fresquen sus raices en sentimientos primarios,
en jugo de vida y se preparen asi para entender
el alma morena de Andalucia, compleja y deli-
cada».

Y, entre tantas teorias que se suceden sobre
el tema, como era de esperar, surgid6 una no
muy novedosa historia magica del cante dentro
de una bien zarandeada —también obtuvo innu-

merables adeptos— Historia magica de Espafa
(1), la que, tras las primeras criticas serias e im-
placables, resultaria ser una novela que se alza-
ria hasta con su premio nacional de literatu-
ra. Historia magica escrita, como alguien ha di-
cho, «para rellenar horas de tertulias a la page
de tios majos». Pero no vamos a referirnos, por
razones obvias, a este voluminoso libro como
tal, sino a los comentarios mitico-magicos que
—co6mo no, no podian faltar— encierra sobre el
cante flamenco, los que, de algin modo, son
exponentes de la opinion de cierta /novedosa
(sic) progresia intelectual espafiola, la que nc
obstante denostar y apostrofar al cante, le his-
torian desde los mas insoélitos presupuestos, co-
mo es en este caso: «Acostumbrados a oir —y
a 'detestar— jacarandosas coplas agitanadas
desde nuestra mas tierna infancia, no enten-
demos el éxito que esos jipios invariablemente
cosechan al otro lado de la frontera. Lo tienen,
sin embargo, y siguen teniéndolo no sélo de
cara al pueblo, lo que podria pasar, sino tam-
bién entre los mufiecos de la jet-society. Eso
si que nos rebasa y confunde. Por lo demas,
cortesanas espafiolas algo achuchadas y un
poquitin jamonas animan todavia las noches de
trueno del Mediterraneo y hasta del Atlantico
afrocubano. Las he visto en Napoles, en el Pi-
reo, en Belgrado, en Estambul, en Alejandria, en
Tanez, en Oran, en Dakar, en Abidjan, en Coto-
nd... Son casi siempre andaluzas o, a lo mas
valencianas (...). Si es verdad que Espafia ex-
porta monjas de Madrid hacia arriba, no me-
nos cierto es que despacha ramaruelas de su
cintura para abajo» (T. | pagina 142-143).

(1).-Fernando Sanchez Drag0: "Gargoris y Habidis, una historia magica de Espafia”. Libros Hiperion Ediciones;

Peralta; Madrid, 1.979.



Tan seforitingo parrafo no tiene desperdicio
—o0 lo es todo—, y con él, citando a Elias de
Tejada, una de las maximas figuras del integris-
mo espafiol, pretenderd su autor justificar la
«eternidad baquica de Andalucia», partiendo de
las conocidas bailarinas hispanorromanas de
Céadiz, las famosas puellae gaditanae que enlo-
quecieron a medio Imperio, para concluir en mi-
ticos razonamientos (?), que las mismas eran
una especie degradada de sacerdotisas conver-
tidas en, acépteseme la palabra, languilleras de
baja estofa: «Las doncellas de la Bética pudie-
ron empezar por ser vestales de los templos
emplazados en los cabos hasta que la orgia de
los origenes perdid poco a poco su caracter sa-
cro para adquirir rasgos mas seculares y cuar-
teleros. Entre prostituirse a mayor gloria de Dios
y ganarse la vida por los cantones media un
buen paso, paradigmatico del que a otra esca-
la y por ios mismos siglos ha ido desgastando
la trama del vivir humano» (T. | pag. 143).

Asi fulmina Sanchez Dragé el baile de las pue-
llae, como lo hiciera con un decreto otro caste-
llano mesetario, el emperador Teodosio el Gran-
de, al parecer, segun Fernando Quifiones, poco
amigo del contoneo y del arte sexy, y seguro
conocedor de que en todo baile se esconde,
formando pareja, el diablo.

Pero no acaba aqui el escudrifiamiento de
los arcanos del cante flamenco por nuest.o
autor, la quien, aunque confiesa que resulta di-
ficil moverse con un poco de rigor en esos te-
rrenos suyos de las libres asociaciones miticas,
se le desboca la imaginacidon y hasta le llegan
«unas palmas de tablao» desde la penumbra
de oscuros milenios asumiendo las hipotesis de
Marius Schneider, a quien llama «severo cien-
tifico aleman», contenidas en «El origen musi-
cal de los animales simbdlicos»; hipétesis que,
en conclusioén, no es distinta a la de llevar a los
méas radicales extremos la desafortunada teo-
ria de Rodriguez Marin sobre el origen de la
palabra flamenco, la que, como el lector recorda-
ra, para el ilustre folklorista provenia del pare-
cido de la estilizada figura del traje flamenco
de chaquetilla corta con la de esa ave zancuda.
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Sanchez Drag6 encuentra en la hipotesis de
Schneider la polvora que levante la piedra que
sepulta los origenes del cante: «creemos haber
dado con la solucién del problema relativo al
nombre y origen del cante flamenco mediante la
definicion de la postura mistica de ese cantar
melismatico ejecutado con voz de cabeza (...).
tarde veremos que el ambito melddico propio del
flamenco (la séptima mi-re) corresponde a la
relacion entre el valle y el lago de la montafa.
Esta manera de cantar, tan conocida en la Pe-
ninsula lbérica, se basa seguramente en los ri-
tos pluviales de la cultura megalitica. Conviene
observar que la posicion caracteristica del fla-
menco es la de permanecer cerca del agua sos-
teniéndose con un solo pie. En la China antigua
se ejecutaban sobre una pierna los bailes pro-
piciatorios de lluvia y consideraban pregoneros
de ésta a todas las aves que se mantenian
en equilibrio escondiendo una pata».

Y ya tenemos aqui la teoria mitica, por gracia
de una ese, convertida en toda una teoria miti-
co-mistica, adobada con esa paridad, tan desa-
fortunada, de Andalucia y la vieja China la que,
tras ser expuesta hace varios lustros por Or-
tega y Gasset, por fin, parecid encontrar un
adepto. Pero lo que resulta totalmente insosteni-
ble —no ya intelectualmente, sino fisicamen-
te—, es esa teoria en un solo pie, a la «patita
coja», al modo del colache, no sélo para la eje-
cuciéon del baile —tan en abierta contradiccion,
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pongamos por caso, con los ondulantes de las
bailarinas héticas, a las que hiciéramos men-
cion .con anterioridad— sino con el propio can-
te. Menudo «talegazo» el de ese mitico-mistico
cantaor con un pie en el agua y el otro escon-
dido, cuando se atreviese a dar el terrible e
inesasible quejio de la siguiriya. ¢No servira es-
ta teoria para escudrifiar el cante de jabegas?
Bromas aparte, queda claro que Sanchez Drago,
entre otras cosas, no conoce otro flamenco que
el que en compota viera en Napoles o Estambul

Pero, a fin de evitar ser injustos, posponga-
mos las conclusiones definitivas y continuemos
con los planteamientos varios y variopintos de
Sanchez Drag6, quien en unas paginas parece
no estar en demasia satisfecho con su teoria
mitica del ave palmipeda, ni con quienes ras-
trean los origenes del flamenco en la cultura
ardbigoandaluza; sino, por el contrario, en otra
indo-persa —gitana (?)— preislamica: «No me
importan -los pajaros zancudos —continuara, pa-
gina 141— ni las precipitaciones atmosféricas...
Si, ‘en cambio, la posibilidad de que al folklore
andaluz sea tan anterior a la historia. Sabemos,
por otra parte, que nuestra cancidén popular me-
lismética no hunde sus raices en la musica su-
puestamente &rabe, a pesar de lo que muchos
creen. Y ello por dos razones: porque esos aires
vienen de Persia y porque alli como aqui son pre-
islamicos y patrimonio de todas las razas medi-
terrdneas. O mejor: de esa Unica raza mediterra-
nea que alguna vez llego a la India».

Mas esos origenes que no parecen importarle
en demasia, veinte paginas justas después
—161—, si le son de capital importancia para
tejer un enmarafiado enredo en el que conver-
gen basiliscos, culebras, gallos, jbis —aves zan-
cudas—, egipcios y andaluces, Eva y hasta la
mismisima madre de Dios: «varios padres de la
Iglesia sostienen que Eva tuvo sus mas y sus
menos con el padre primordial de los reptiles. Y
ya serd Maria quien desde entonces aplastase
la cabeza de la serpiente o basilisco. Faraones y
andaluces, viborillas de tremedal y sefes convir-
tiendo a Iberia en Ofiusa, ibis y Evas, aves zan-
cudas y cante flamenco... ¢(De dénde arrancan
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estas lineas convergentes?». Eso, ¢de donde
arrancan?

Y si hemos anotado alguna contradiccién en
la corta distancia de veinte paginas de texto,
cuanta mas no existird dos tomos después. Asi,
pongamos por caso, la que en el tomo primero
parecia negacion urbis et orbi sobre lo arabigo
0 morisco en el cante, en el tomo tercero —pa-
ginas 112-113—, parece que se le acepta, aun-
gue con alguna ligera apostilla, asumiendo la
teoria de Blas Infante la que, por cierto, San-
chez Drag0, tan atrasadisimo como despistado
en las montafias bibliograficas que utiliza, nos la
da a través de Luis Bonilla Garcia; teoria que,
en lo musical, nuestro hombre se basara en los
estudios de Julian Ribera —«La musica de las
Cantigas»—, lo mismo que hiciese medio siglo
antes el propio Infante, aunque, ni qué decir tie-
ne, las diferencias son sustanciales. Veamoslo
en un extenso parrafo: «Con todo, el agente
clandestino mas retrechero y rebelde al trata-
miento se embosca en el folklore, en esa guita-
rra de Machado cuyo rasguear le trae al peregri-
no un aire o el suefio de un aire de su tierra. Fla-
menco puede venir del arabe fellah (labrador) y
mencus (exiliado), aunque quiza responda esta
suposicidn a lo que Chomsky llama etimologia
de conveniencia. Los moriscos eran ambas co-
sas: destripaterrones y gentes arrancadas a su
religion y a su medio social. Los musicologos
—remontandose nada menos que a las Canti-
gas— nos dicen que su estructura métrica sigue
la pauta de las canturrias andalusies, heredada
a su vez de las tradiciones musicales persas y
bizantinas. Y afiade don Julian Ribera: si los cris-
tianos, aun siendo sacerdotes, no tuvieron incon-
veniente en aceptar para sus trajes litirgicos las
telas fabricadas por artifices moros; si para el
servicio de la mesa les compraron los objetos
de su ceramica; si para guardar las reliquias de
los santos emplearon arquetas labradas por los
artesanos de Al-Andalus, ¢qué obstaculo ni qué
convencion habian de tener para aceptar la
musica, siendo ésta agradable y placentera?
Desde Tartesos, como en la edad dorada del Me-
diterraneo, invaden toda Europa las zapatetas y
tijereteos de las zambras diurnas y de las noc-



turnas jeilas (...) Nada nuevo en un mundo don-
de la invencion entrafia plagio. Hoy, italianos e
ingleses (y también suecos, franchutes, teuto-
nes y hasta rusos) siguen buscando ese castizo
paganismo por nuestra Hesperia triste y sus ale-
gres insulas: el Sacromonte, en las tabernas de
Céadiz, en Lepe, en el Puerto, en Somorrostro,
en la Murcia minera, en la Cartagena punica,
en los tablaos empalagosos de las grandes ciu-
dades, en Triana... En Triana, si, socorrido arra-
bal zevillano donde ya en el siglo XVI se cele-
braban las veladas moriscas de postin. Lo ates-
tiguan no solo los fastos y efemérides del can-
te, sino también los archivos jondos de la Inqui-
sicidn, pues de Real Orden estuvo prohibido du-
rante aquella interminable centuria organizar
zambras y leilas al son de panderos, crotalos,
furrucos, jdbegas y bandurrias arabes. Letal era
entonces arrancarse por bulerias o jalear con
palmas de tanguillo en las inmediaciones de
corchete, de un clérigo, de un pelota, de un mal-
sin. Ni saetas se clavaban en el manto de la
pobre Macarena ni un mal jipio saludaba la en-
trada en el barrio de la Blanca Paloma. Conside-
rdbase la juerga inequivoca sefial exterior de
arreniegos mudejarizantes espetados con safia
en la soledad del propio toraxs.

Para qué continuar, al inmenso y redondo ma-
crocosmos flamenco nuestro autor lo despacha-
ra& con una estampa panderetera con rebordes
miticos, junto a una descabellada y auténtica
etimologia de conveniencia: «Tacones, guitarra,
voz ventrilocua de aguardiente, cintura de don-
cella minoica corriendo el toro, manos de baila-
rina balinesa e invocaciones a Ala disfrazadas
de o/é» (T. lll, pag. 135). Y esto tiene una gracia
gue no se pué aguanté.

Si algun lector ha llegado hasta aqui en su lec-
tura de la resefia, justamente se preguntard
por el lugar que ocupa lo gitano dentro del can-
te y en el libro que comentamos. Pues bien, a
Sanchez Drag0 ni le interesan ni le gustan los
gitanos —me parece—, a los que, sorprendente-
mente, despacha en escasas péaginas. El propio
autor calificard de «sandunguera» su teoria so-
bre ellos, en la que manifiesta la ausencia de
un factor étnico comdn entre los mismos, no
obstante reconocer que buena parte de su baga-
je es «made in India»; sin que por ello le falten
elementos culturales especificamente mediterra-
neos. «Los gitanos —dice—, en tal caso, se-
rian gente de muchas cunas y lo gitano se defi-
nirfa como un categorismo o espacio ideolégi-
co destinado a almacenar determinadas mer-
cancias humanas inclasificables en los registros
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de la moral mayoritara, aunque no enteramente
condenadas por ella». Hasta aqui, y a mi en-
tender, algo presumiblemente cierto; mas la
comparacion que sigue, me parece totalmente
inaceptable y no sélo por la presumible carga
racista que alberga: «Algo, pues, a mitad de
camino entre el campo de concentracion y el
jardin zoolégico. Un colegio para subnormales,
una casa de mufecas, un hospicio con hijos de
puta, un monipodio para antropoides que se-
pan tallar el silex y trajinarse a las hembras en
posicion supina» (T. lll; pag. 123). De todos mo-
dos, y a lo que nos interesa, por lo que hace al
cante, nuestro autor les negara el caracter de
protagonistas, sin mayor razonamiento, siguien-
do a Dionisio Preciado: «Sélo los gitanos hun-
garos, rusos y espafioles tienen talento musical.
Los de otros paises se han demostrado verda-
deras nulidades. Este dato nos infunde una sos-
pecha: ¢resultara el calé en Andalucia discipulo
en vez de maestro?». A lo que agregara el pro-
pio Sanchez Drag0, apostillando: «Si tal sugiere
el cante jondo, no digamos lo taurino». (T. I,
pagina 135).

Finalicemos aqui la resefia sobre esta «Histo-
ria magica de Espafia» y en la parte que acepta
al cante jondo. En verdad, no hubiese merecido
comentario alguno; mas si en ella nos hemos
detenido ha sido, fundamentalmente, por consi-
derarla como representativa de una cierta nue-
va ola intelectual de media dooena de oficiantes
y .maestros de ceremonias con bastantes com-
parsas y teloneros.

Y ya que hemos estado de interpretacio-
nes miticas y sandungueras, resefiemos las ilus-
traciones que acompafian a la presente critica,
de José Carlos de Luna, referidas al cante por
caracoles, bastante méas miticas, sandungueras
y magicas que el texto de nuestras referencias.

MANUEL URBANO
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Manuel Vallejo o el

EXTRACTO BIOGRAFICO

Manuel Jiménez Martinez de Pinillo, el genial
cantaor que conocimos con el sobrenom-
bre de VALLEJO, no fue natural de Sanllcar la
Mayor ni de Sanliucar de Barrameda, como al-
gunos estudiosos del arte han dicho sin funda-
mento. Manolo, como puedo demostrarlo do-
cumentalmente, tuvo el alto honor de nacer en
Sevilla, en la casa nidmero uno de la calle de
Padilla, el dia 15 de Octubre de 1891. Hijo de
Manuel Jiménez y de Manuela Martinez de Pini-
llo y Vara. Nieto por linea paterna de Joaquin
Jiménez y de Dolores Vallejo y por linea ma-
terna de Francisco Martinez de Pinillo y de An-
tonia Vara. Fallecié en Sevilla el dia 7 de Agos-
to de 1960.

VALLEJO COMO PERSONA

Manuel Vallejo tuvo los defectos y virtudes
gue encarnan a toda persona, pero como artista
fue perfecto, y sOlo desde este angulo hemos
de contemplarlo y criticarlo.

Lei un comentario sobre Manolo y me consta
que jafectd profundamente a sus familiares, muy
especialmente a sus sobrinos Joaquin y Pilar
gue le adoraban.

Ruisenor Flamenco
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Por MANUEL YERGA

De Vallejo se sabe muy poco, y si queremos
hablar de cémo fue y como actud entre sus se-
mejantes, hemos de investigar en su biografia
con toda honradez para no sacar aja luz cosas
y casos irreales que perjudiquen a nuestro arte
y hieran la susceptibilidad de los suyos.

Del artista podemos afirmar, sin lugar a equi-
vocarnos, que fue hombre raro y muy hermé-
tico, llevado, sin duda, de su peculiar caracter
que no le permitia convivir mas que con un es-
cogido numero de amigos que se conocian lo
suficiente como para aguantarse mutuamente
sus rarezas e impertinencias. Por lo demas, Va-
llejo tuvo un buen corazdn y en ocasiones se
comportaba como un nifio. Fue muy timido, me-
droso por excelencia y rayano en la inocencia,
siendo por estas condiciones humanas por lo
gue sus sobrinos le querian con apasionamien-
to. Fue, en cambio, malo para si, ya que pu-
diendo haber gozado en sus Ultimos afios de un
merecido bienestar econdmico, vivié pobre, aun-
que en verdad de nada careci6; nada le hizo
falta porque toda su familia le prodigdé un trato
y un cuidado exquisitos.

Hace ya varios afios dijo un aficionado en
un diario andaluz que Vallejo muri6 en el Hos-
pital en un estado de abandono. Esto no es
asi. La verdad es que Manolo a instancias de
su médico de cabecera fue internado para ser
mejor atendido sanitariamente, y no porque alli
le llevase la indigencia. Desde el momento en
que quedod internado en el Centro Sanitario, no
le faltd la compafiia de sus seres queridos. Va-
llejo se vio abandonado, eso si, por sus compa-
fieros de arte, exceptuando a Pepe el Culata que
lo visitd varias veces y a Juanito Valderrama
Blanca, que, aunque ausente de Sevilla, se inte-
res6 vivamente por el curso de la enfermedad
cardiovascular que desde el primer momento
sentencié a muerte al Maestro y Rey de la Gra-
naina, Pastora Pavon Cruz, «Nifia de los Peines»
y su esposo José Torres Garzén «Pepe Pinto»,
al conocer el fallecimiento de su compairiero, en-
viaron una corona de flores, pero no asistieron
al entierro ni a los funerales que sus sobrinos
ofrendaron por el eterno descanso de su alma.
¢Por qué tal comportamiento? Quiza porque Va-
llejo perdiera en vida a sus mejores amigos. Es-
to es cuanto realmente pudo haber sucedido.
Pero a pesar de todo, por el amor de Dios, a
modo de proclama yo diria: Profesionales y afi-
cionados; amigos y enemigos; el artista después
de muerto debié merecer vuestro mayor respe-
to y olviddndoos de odios, rencores y suspica-
cias, debisteis haberle acompafiado a su ultima
morada.

VALLEJO, ARTISTA
Como cantaor fue preciosista a la vez que
grande. Tan grande como el que méas. Tanto es

asi, que si queremos hacer una justa y ponde-
rada valoracion del cante flamenco de los afios



veintitantos, hemos de escoger entre sus maxi-
mos y polifacéticos intérpretes a Manuel Vallejo
y a la «Nifia de los Peines». Después de estos
dos profesionales, seria muy dificil encontrar
otra pareja que las igualase. Como bailaor, junto
a Pastora y Juanito Mojama, formé un trio muy
exquisito.

Y ahora no voy a ser yo quien explique a los
aficionados sevillanos y seguidores del gran Va-
llei'o las delicias y categoria artistica del finado,
sino que voy a limitarme a transcribir literalmen-
te cuanto de él dijo el «catedratico del cante fla-
menco» Fernando el de Triana, alla por el afio
1930:

«Vallejo es sin duda alguna, hoy por hoy, el
Unicoy verdadero ruisefior moderno. ¢Y sabéis
por qué Manuel Vallejo y la «Nifia de los Peines»
son los que mejor cantan? Pues porque son los
qgque mejor hacen «son», requisito indispensa-
ble para cantar bien. Cuando el gran Vallejo, la
genial «Nifia de los Peines» o el estilista «Maza-
co» se agarran con brios a cantar por siguiriyas,
suenan los aplausos con otro temperamento
¢Por qué? Porque esas TRES LUMBRERAS DEL
CANTE ANDALUZ justifican siempre que son ar-
tistas y los cantes serios de esas TRES POTEN-
CIAS no los cantan ni los chiquillos por las ca-
lles ni las criadas barriendo las puertas, como
lo hacen con los cantes de otros cantaores».

Y por si esos titulos y honores fuesen pocos,
vino el «supremo hacedor» del cante flamenco,
Don Antonio Chacdn Garcia, a conoederle LA
COPA DEL CANTE, el dia 20 de septiembre de
1925, EN EL TEATRO PAVON DE MADRID; vy el
dia 5 de octubre de 1926, por Manuel Torre, y en
el mismo Teatro, le fue entregada la LLAVE DE
ORO DEL CANTE FLAMENCO en presencia de
numerosos profesionales, entre los que recuer-
do a Luis «El Nifio de las Marianas», Antonio el
hijo de Enrique el Mellizo, José Cepero, La Tria-
nita y Pepe Badajoz, siendo esta llave la prime-
ra que fue otorgada diriamos «juridicamente»
porque la anterior concedida a Tomas Medrano
Vergas (?) «El Nitri», lo fue por un pufiado de
aficionados, fuera de todo concurso y sin auto-
ridad para ello.

Sélo por la concesion de estos maximos ga-
lardones, entregados por dos autoridades en la
materia, Vallejo es dignisimo acreedor de mejor
trato y de un grato e imperecedero recuerdo en-
tre auténticos aficionados. Pero por desgracia
los espafioles gozamos de una muy merecida
fama de olvidadizos, y aunque nos molesta, he-
mos de reconocer como justo ese defecto que
se nos atribuye. En vida nos gusta regocijarnos
ensalzando de forma un tanto exagerada las
virtudes de nuestros idolos, pero una vez que
se ha producido su fallecimiento, olvidamos to-
do cuanto supuso para nosotros el finado.
Abandonemos, pues, a Vallejo persona si no nos
fue simpatico, pero en modo alguno debemos
abandonar al Vallejo artista que llevo el arte pu-
ro de Andalucia por toda Espafia, a la misma
altura que lo llevara la faraona Pastora Pavon.

Quiero resaltar para destruir lo manifestado
por algunos criticos, que Manuel Vallejo, el de
las perfectas modulaciones el que, al igual que el
ruisefior, utilizé todos los tonos musicales en sus
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interpretaciones, no fue analfabeto (lo puedo de-
mostrar documentalmente), pues si bien es cier-
to que sus letras se las escribia el gran letrista
sevillano, sefior Mezquita, él también se atrevio
a escribir algunas de las que canté. El artista,
a su manera, sabia leer y escribir lo suficiente
como para defenderse dentro del mundo en el
gue se hallaba inmerso.

jPobre Vallejo! jCuantas ofensas recibié en
vida y... también después de muerto! Asi so-
mos los humanos.

Algunos criticos del arte flamenco, de forma
un tanto malintencionada, han publicado que Va-
llejo conquistd la Copa y la llave del cante sin
tener enfrente a unos buenos competidores y
ello no es asi Vallejo tuvo que competir con
compafieros de valia, como lo fueron Cepero,
Manuel Torre, Escaoena y otros. De lo que si
estoy seguro es de que Vallejo ha sido dura-
mente atacado rebajando su alta categoria de
cantaor y lo ha sido por no ser gitano. De haber-
lo sido, ellos mismos hubiesen colaborado para
lograr que el artista hoy formase parte de la mi-
tologia flamenca junto a los Torres, los Pavo-
nes, etc.

Como "actualmente no existe ningun supervi-
viente de los que compitieron con Vallejo, no
veo otra posibilidad de justificar la legalidad de
ambas competiciones que daros a conocer lo
que por aquellos dias dijeron algunos periddicos
y revistas de Madrid. Veamos:

MADRID, 10 DE JULIO DE 1926

Copia de un documento: «Hoy sébado, 10 de
julio de 1926. Teatro Cervantes. Madrid. Ma-
nuel Vallejo, ganador de la gran copa Pavon en
el concurso celebrado, en el que don Antonio
Chacoén, no sdlo le concedi6 el gran premio por
unanimidad del jurado, sino que ante mas de cin-
co mil espectadores lo consagré6 como Empera-
dor del cante jondo, siendo el Unico artista de
este género que ha actuado durante treinta dias
consecutivos en los teatros Maravillas y Romea
de Madrid. Vallejo es el (nico cantador que ha
obtenido extraordinario éxito en sus medias gra-
nainas y siguiriyas. Vallejo es llamado el Fleta
del cante jondo»

«Vallejo, gran artista del cante flamenco. Esta
fotografia es hecha en el momento de serle en-
tregada la llave de oro, concedida por unanimi-
dad de todo el publico, sin protesta de ninguna
clase, como ha ocurrido en otros casos, en la
competencia de ases del cante, celebrado el dia
5 del corriente en el Teatro Pabén y en el que
tomaron parte, Manuel Torre, Escacena, Cepero,
Angelillo, El Chata Vicalvaro, Faro 1.°, Villarrubia
y otros. Madrid, 8 de Octubre de 1926. Periédico
«El Paso atras», revista de toros, teatro y espec-
taculos».

Termino diciendo, que si Pastora Pavon «Ni-
fia de los Peines» recibié en vida el premio que
indiscutiblemente se merecio, ¢por qué a Vallejo
no le pagamos la deuda que los puros aficiona-
dos tenemos contraida con él? ¢Por qué no
creamos una Pefia flamenca que lleve el nombre
inmenso de Manuel Vallejo? Los hijos de Sevilla,
tienen la palabra.
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Noticia de los calés - cantantes Carolinenses

La gran época dorada del cante flamenco,
como escribe Rios Ruiz, parece que debe ser
centrada en torno a los cafés cantantes que
surgieron en Sevilla, Céadiz, Jerez, Malaga y
otras ciudades andaluzas a mediados del siglo
XIX'y hasta los diez o quince primeros afios del
XX. Esta época se corresponde con el apogeo
minero y social de La Carolina y, por lo que
hemos podido colegir, con el apogeo flamenco
en nuestra ciudad.

La Carolina es en estos afios una pequefia
Babel de andaluces, fundamentalmente de Alme-
ria, mineros de! Levante murciano, castellanos
de paso y no pocos extranjeros que se mezclan
con'los habitantes. Es una ciudad ciertamente
de aluvion, casi de frontera, que surge impetuo-
sa al socaire de las minas de galena; donde el
dinero corre facil tras el vino, el juego y las mu-
jeres; con pistolas y navajas en demasiadas cin-
turas; una ciudad joven de 30.000 habitantes,
cuya vida es perfectamente reflejada en dos no-
velas: «Jauja» de Ricardo Ledén y «El vencido»
del gran escritor carolinense Manuel Anddjar.

Una ciudad asi, andaluza, minera y joven, no
podia ser ajena al flamenco, que se aduefiaba
de Reconditos rincones, de cafés cantantes y
de lupanares en esa hora magica que abre la
madrugada. Ricardo Ledn describe asi una posi-
ble noche testera carolinense: «Verbena anda-
luza en el Balcéon de Europa. Noche magnifica,
teatral, de Iluna llena. Templado ambiente de
aires tonicos y fragancias montaraces. Fiestas
y luminarias en la noche. Rasgueos y falsetas
de guitarra, gemidos de cante hondo, voces y
risas de mujer. Repiques de palillos y retintin de
cafias de cristal. Vino. Mujeres. Alegrias. Humo
de bufiolada y juerga...». Y es que La Carolina
de entonces, de cuando viviera aqui el citado
escritor y concibiera su novela, tenia mucho de
«Jauja», de «Jauja la Real».
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por <f>uillermo Sena flbedina

Tres son los cafés cantantes que centran la
atencion por aquellos afios heroicos, segin nos
refieren quienes tuvieron la oportunidad, bien
jovenes, de conocerlos. Junto a ellos, existieron,
sin duda, numerosos locales donde al son de la
guitarra se reunian mineros y aficionados para
airear la taranta o la minera o para cantar los
cantes nuevos que llegaban camino real arriba
0 abajo. Importancia decisiva en este ambiente
flamenco, [jcomo no!, tuvo —junto a los mine-
ros— la comunidad gitana, asentada en las ca-
lles Las Minas o Los Tejares, camino de «El
Guindo» y «El Centenillo».

Cafe Imperial

Cervezas, vinos y Licores
de las mejores marcos.
Café selecto, elaborado
en la gran Cafetera "Pa-
voni”. Servicio esmerado.

Conciertos por tarde y noche

Leonardo del Arco

8 Plaza de casieiar.—la Carolina 8
y))

UN ANUNCIO DE LOS ANOS VEINTE DEL "CAFE IMPERIAL",
OBSERVESE LA PROGRAMACION
“"CONCIERTOS POR TARDE Y NOCHE™



Ccifré de .AAcin.oQ.in

En la calle Olbzaga. Los balcones

pertenecian al Salon Principal.

Pero vayamos a los cafés cantantes. El pri-
mero al que nos referimos estaba situado en la
calle Olavide nimero 28, donde ahora existe un
supermercado. Hasta hace pocos afios se ha
podido ver, pese a la tienda de ultramarinos alli
existente, la estructura del salén principal, con
su semicirculo de palcos sobre columnitas de
hierro forjado y barandal de caprichoso enreja-
do. Tal local fue primero «Juego de Pelota». Des-
pués «Teatro de Verano», hasta que hacia 1910
pasa a ser café cantante en el que actuaron
importantes figuras, aunque no hemos podido
constatar si cantaron los grandes de entonces.
Una bailaora que hacia las delicias de los bigo-
tudos carolinenses era «La Favorita». El local,
a juzgar por lo que del mismo pudimos ver, de-
bi6 ser verdaderamente agradable, bien decora-
do y casi luloso.

Otro existio en la calle Olozaga, llamado Café
de Manolin. Gracias a la amabilidad de Luis
Garcia Bravo hemos recorrido y fotografiado
sus dependencias. Desde la referida calle se
pasaba a un recibidor con dos reservados al
fondo y una escalera de subida al salén princi-
pal, amplio y decorado, con sefiales de la situa-
cion del tablao y con mas reservados al fondo.
Como otros locales, tiene su leyenda de san-
gre y muerte. Sus mejores afios debieron ser
alrededor de 1915, afio practicamente final de
esta era del cante. Después se convertiria en
casa de citas. Hoy es almacén de materiales de
ferreteria.
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Foto Garcia Lucas

El tercero es el actual «Café Imperial». Situa-
do en la céntrica plaza del Generalisimo, aun
conserva su primitiva forma, si bien su decora-
do de madera y espejos, sus mesas de hierro y
méarmol han sufrido gran deterioro, desapare-
ciendo los tipicos sillones corridos a lo largo
de las paredes. También tiene su historia tra-
gica. Es el mas moderno y el Ultimo café can-
tante carolinense, conservando este caracter
hasta los afios treinta e, incluso, los cuarenta.
En él es casi seguro que actuara Pepe el de la
Matrona, en sus afilos mozos; aunque las noti-
cias ciertas de artistas que en él cantaran son
ya de aflos posteriores a la época dorada de
los cafés y de los mas cercanos afios treinta:
Canalejas de Puerto Real, Angelillo, la Nifia de
Antequera, Juanito Barea, entre un largo etcé-
tera.

Hasta aqui esta primera noticia a la que, tal
vez, pudiera sumarsele otro café, el Café Coldn,
sintuado en la calle Madrid, desaparecido hace
poco tiempo bajo la implacable piqueta para de-
jar su privilegiado lugar a una entidad bancaria
(como es natural), aunque la actuacién en él de
artistas flamencos seria de forma mas ocasional.

Luego, sucediendo a estos cafés, los espec-
taculos flamencos serian en el Teatro Principal,
en la Plaza de Toros, etc.; pero esto ya es otra
época del flamenco, bien distinta de la de los
cafés cantantes, que es la brevemente rese-
fiada.
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(Carta a pastora pavon

(IRifa de los peines)

Admirada PASTORA:

¢Como era él y como tu? Nifio de Jerez y Nifa
de los peines. El con su torrea estatura y el tama-
fio de su voz. Dicen que se enfundaba siempre en
pantalones de pana y que en cierta ocasion tu le
preguntaste el «por qué». Te respondidé el Torre
con ese gesto suyo taciturno, anticipadamente tris-
te: —porque cuando canto siguiriyas no sé de otra
tela que aguante sobre mis muslos el pellizco de
mis manos. TU eras también asi..., pero por otro
caminar. Porque tu voz era de metal salino y la
inundaban ecos marineros. Y td vehemencia mas
dulce y ese equipaje de gracia irrenunciable en tus
maneras. Entonces se cantaba la vida y una soled
podia ser la crénica de un dolor reciente o acaso
el restafiar de una antepasada cicatriz que magi-
camente se apoderaba de tu garganta. Entonces
cantar era una forma mas de vivir, cuando cada pa-
labra tuya la mecian nervios siempre calientes, so-
nido de existencia:

Ya no son las mismas flores
las flores de tu ventana;
estdn perdiendo colores
como tu cara gitana
Maria de los Dolores.

Hoy es otro el tema, Pastora. El cante, en dema-
siados casos, es impresentable. No tiene encarnadu-
ra. Suena perfectamente bien, pero carece de gemi-
dos que no sean aprendidos. Cantar ya no es vivir
sino, al menos, recordar. Por eso, quien recuerda,
quien estruja su memoria, quien amontona dolores
nuevos, puede todavia cantar; quien recuerda por
efecto de una transmision de palpitos y desgarra-
mientos que saltan por arriba del tiempo y del es-
pacio; quien recuerda su historia y su dolor, quien
hace vida su cante y no musica de entretenimiento,
cante enlatado para un L.P.
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Es dificil en estos tiempos recordar, Pastora. ¢En
un multitudinario festival? ;En una reunion de téc-
nicos sefiores? ¢En un espectaculo teatral o televisi-
vo y como musica de fondo de tantos y tantos pa-
yasos andaluzados? Se han perdido los cenéculos,
la sinagoga y la taberna... Cantar es un oficio y el
flamenco —tantas veces— un disfraz. Por eso las
encopetadas sefioras —prestigian entre la burguesia
la aficion al cante jondo—, cuando me son presenta-
das, me escudrifian, afilan su juicio sobre la «artis-
ta» y evocan el tablao, la que profesa cantar y debe
divertir y estar alegre. Alegria, Pastora. Como si
el cante fuera un chiste que se canta, un malabaris-
mo, el puro mimetismo. Alegria. Como si el cante
no naciera también de la grama y del alarido; co-
mo si el cante no creara ovas de amargura y mus-
culos fundidos y gemidos oceanicos y desesperacion:

A la sierra de Armenia
me quiero ir
donde moros y cristianos
sepan mas de mi.

Como si el cante, Pastora, no fuera recordar una
historia de sisméaticas marginaciones que inopinada-
mente asumo Yo, padezco Yyo...

Yo quiero recordar, Pastora, reconstruir tu mun-
do y que me llenen muchedumbre de voces y ser fiel
a gritos y susurros ancestrales y cantar lo mas cer-
ca de la vida.

Siempre tuya,

Rosario Lopez



Quienes fueron

«SENOR» MANUEL MOLINA

amos a plasmar en esta seccion, en primer

Vlugar, la figura de Manuel Molina, conocido

maestro de Jerez de la Frontera, por sus cantes por
siguiriyas y tonas.

acido en Jerez, de raza gitana, a mediados

del siglo XIX, fue uno de los grandes maes-
tros jerezanos del cante. Se sabe poco de su vida,
pero, afortunadamente, quedan tres muestras de su
cante por siguiriyas, que dan cabal fe de sus asom-
brosas facultades y creatividad. Ha sido otro de los
cantaores que merecieron el calificativo de «Sefid»
por su porte sefiorial y caracter serio y respetable.

anuel Molina o «Curro Molina», como le
Mllamaban sus amigos, mantuvo relaciones
muy amistosas con Enrique «El Mellizo» -figura ya
resefiada en esta seccidn- y Frasco «El Colorao» (de
este Gltimo, de raza gitana, de finales del siglo XVIII,
puede decirse que fue el gran maestro de la siguiriya
de Triana, donde naci¢). Manuel Molina tuvo que
abandonar prematuramente el cante a causa de
una sordera contraida por su gran dedicacion a
nuestro arte.

omo Enrique el Mellizo, estuvo dotado de

poderosa inventiva musical y de consumado
arte para la siguiriya y los martinetes, asi como la
tond, cantes que esencialmente distinguen a su raza.
Segln Ricardo Molina, una de las seguirillas que se
atribuyen a Manuel Molina es:

Dicen que duermes sola

mienten como hay Dios

porque de noche en el pensamiento
dormimos los dos.
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los maestros...

olviendo otra vez al poeta cordobés, éste

afirma: «Esta siguiriya la cantaba también
Enrique el Mellizo, pero su énfasis, la manera de
desarrollar los tercios, incluso ciertas analogias me-
lodicas con otros cantes del sefior Manuel Molina,
proclaman claramente su parentesco».

sta siguiriya es cantada en la actualidad por
Antonio Mairena, Jarrito y La Paquera, ante-
riormente también lo fue por Manuel Torre, quien
aprendi6 algunos cantes de la figura que nos ocupa.

tra de las siguiriyas del sefior Manuel Moli-

na, es la corta, que comienza: «Y no me des
mas penas», posteriormente difundida por Manuel
Vallejo. Pero, posiblemente, la méas famosa y la que
mas entroncaba con su personalidad es la siguiente
siguiriya amartinetada:

Estan tocando a misa

en San Agustin

como no tengo velo ni mantilla
Y0 no puedo ir.

| sefior Manuel Molina ha sido un ejemplo
singular de cantaor eminente, creador y
pundonoroso.

CURRO FRIJONES

atural de Jerez de la Frontera, de raza gitana,

Nnacié hacia mediados del siglo XIX, mas

concretamente entre los afios 1860 al 70. Murid por
el primer cuarto de nuestro siglo.

e nombre Antonio Vargas, fue un gitano
une se dedic6 durante mucho tiempo al ne
gocio de carniceria, decayendo posteriormente sus
actividades, debido a su caracter un tanto desorde-
nado y extravagante.
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astora Pavén era perfecta conocedorea d la
Ppersona y los cantes de Frijones, de ahi que
hayan podido llegar hasta nuestros dias. Sobresalid
Frijones por los cantes de soleares, creando un tipo
de éstos muy recortado y ligado en los tercios. Tam-
bién Antonio Vargas fue en contadas ocasiones el
creador de sus propias letras, girdndo estas siempre
sobre la temética del matrimonio, ya que tardé mu-
cho en casarse con «La Farota», gitana que le sobre-
Vivio y la que, segun declaraciones de Pastora Pavon,
«cantaba lo suyo». En relacién con esta boda, Frijo-
nes tenia una letra donde expresaba su amor por el
celibato:

Me Ilamo Curro Frijones
Y no me caso con La Farota
pa no echarme obligaciones.

gualmente, Antonio Vargas era un buen can-

Itaor de tangos, y se cuenta que D. Antonio
Chacén fue un gran admirador de estos cantes, pre-
firiendo, sobre todo, el que comienza con «Me gusta
verte llorar».

n cuanto al cante de Frijones por siguiriyas,

Ese tienen noticias de que el hermano de

Manuel Torre, Pepe Torre, cantaba unas muy simila-
res a las de Frijones.

para terminar, el cante de Antonio Vargas o

A «Curro Frijones», tiene aln hoy, una eran
vigencia, sobre todo entre los artistas de su tierra, y
en Sevilla.

TRINIDAD NAVARRO «LA TRINI»

antaora de conocida belleza y elegancia,

nacida en Mélaga hacia 1875, fue una gran
cultivadora de la «Malaguefia», tal vez como ningu-
na otra cantaora, popularizé una propia que ha lle-
gado hasta nuestros dias y que tiene una ejecucion
bastante dificil; alterné con famosas figuras de su
época, como Juan Breva, Fosforito o »El Canario».

sta mujer era tuerta y, segin cuentan, este
Esuceso ocurrio de la siguiente forma:

«Habia terminado la brillante actuacion de »La
Trini» aquella noche en el tablao, y en unién de su
amante y acompafiada de otros artistas, dispusie-
ronse celebrar una de las pintorescas juergas» de
caracter populary especialmense andaluz tan fre-
cuente en los cantaores... Agustin el novio de la
Trini, alargd a ésta una navaja en cuya ajilada
punta le brindaba una aceituna/ quiso la cantaora
cogerla con los labios como demostracion de carifio
y precipitandose sobre el arma con excesiva rapidez
y absoluta falta de célculo en la distancia, se hun-
did ella misma la acerada hoja en una de sus her-
mosas pupilas... La cantaora perdi6 el ojo para
siempre...»

T os cantes de Trinidad Navarro se han olvi-
-Li dando con el tiempo (excepto su malaguefia)

y —como siempre — Pastora Pavén era perfecta co-
nocedora de los mismos. Igualmente los Pena, padre
e hijo, también los conocian, grabandolos posterior-
mente en disco.

| cante de «La Trini» estaba matizado de
Eternura, pasion y espiritualidad. Una de sus

coplas més famosas es la que dice:

Yo canto la pena mia

mi cante a nadie conmueve;
yo soy como el ave fria

que canta como la nieve

al amanecer el dia.

Selecciona: Rafael Valera
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Discografia Flamenca

EN VEZ DE...

(EL DISCO FLAMENCO EN CRISIS?

En esta pagina de CANDIL debieran tener ca-
bida las novedades discograficas del mundo
flamenco, pero hay tan poco interés en las ca-
sas grabadoras por nuestro arte que, al no exis-
tir nuevas apariciones, tendriamos que dejarla
en blanco. Y, ante la tentacién de dejarla en
blanco, preferimos hacer algunas consideracio-
nes sobre el tema, para conocimiento del afi-
cionado y reflexién de quien corresponda. LOgi-
camente, una pregunta nos asalta, ¢por qué el
desinterés de las empresas del disco actualmen-
te? Encontramos varias motivaciones. La pri-
mera y principal es su no rentabilidad. Y esta
afirmacion, oida a ejecutivos del ramo nos lleva
a formularnos un ¢por qué? Otra pregunta se
nos viene a la mente, ¢no hay aficionados com-
pradores? Varias respuestas pueden configurar
la situacion por la que atravesamos. Una, para
nosotros primordial, es la poca aportacion artis-
tica grande, tiene abundante discografia en su
haber que, al no estar condicionada por la nove-
dad —el disco flamenco de ayer y de hoy tiene
y tendra siempre plena vigencia—, hace que la
industria fonogréafica no se meta en nuevos gas-
tos. Unir también, el que las nuevas generacio-
nes, salvo contadas excepciones, no tienen de-
masiada capacidad creativa con posibilidades
de llegar al publico. Su comunicabilidad, en li-
neas generales, es pobre. Su dimension artis-
tica que hoy se da. Por otra parte, el cantaor
ya hecho, el artista grande, tiene abundante dis-
cografia en su haber que, al no estar condi-
cionada por la novedad —el disco flamenco de
ayer y de hoy tiene y tendra siempre plena vi-
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gencia—, hace que la industria fonografica no
se meta en nuevos gastos. Unir también, el que
las nuevas generaciones, salvo contadas ex-
cepciones, no tienen demasiada capacidad crea-
tiva con posibilidades de llegar al publico. Su
comunicabilidad, en lineas generales, es po-
bre. Su dimensiéon artistica, lo mismo. En esta
situacion es dificil grabar porque la rentabilidad,
no olvidemos que una empresa vive de las ga-
nancias, es nula® Y luego, no hablemos de la
falta de profesionales productores que conoz-
can el tema. En casi todas las ocasiones cuan-
do se escucha el rasgueo de una guitarra, pal-
mas y una voz que trata de dar a su decir cierto
aire flamenco, resulta que, en opinidon de estos
«técnicos», ya tenemos cante en su maxima pu-
reza. Con estos conocimientos ya me dira el afi-
cionado, las posibilidades de realizar grabacio-
nes que respondan a un minimo de conoci-
miento y calidad.

Asi las cosas, habria que plantearse la nece-
sidad de, por una parte las pefias flamencas,
tratar de iniciar una busqueda de nuevos valo-
res oapaces de dinamizar el arte de lo jondo.
Por otra, interesar a las casas discograficas en
un hacer artistico, con extraordinarios y ricos
valores, que merece atencion y esfuerzo en pro
de su fijeza y limpieza. Nuestro Arte neoesita
apoyo firme y decidido. CANDIL intentard abrir
nuevos cauces en sinceros afanes por un fla-
menco mejor, enraizado en sus mas puras e
incontaminadas esencias.

DOSCANDIL
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CERVEZAS

El Alcazar

Alcdzar Premium
especial

y
extra

Alcazar 50

las que todos prefieren




VOCES DE HOY

FIN O
L_a 0Ina

Un mundo frio y aparte

JEREZ
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