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LETRAS Y ARTES

Un Libro, un Relieve y un Cuadro

S Acuse de recibo.

Hay dias jdices. La huiiumidad inleli-
gtirie nos corrobora la alegria de vivir in-
teligentemente. Todo se allana, luminoso,
solviéndole al formidable mentis de 11
/ea™ado negro. ¢Alguna ver; /ner6n malas
las cosas? ¢Alguna vez no alcanzamos una
sonrisa, un- suspiro de alegria/... Si: pe-
ro... jestad hoy todo tan lejos!

Juntas, a mis manos lian llegado tres
cosas de drte. Tres alegres cosas, de las
cuales '.ofa es solo mia y las otras las
.om parto

El libio:
“Paisajes y Meditaciones",
Elisabcth Mulder. Barce-

lona 1933-

El libro esta abierto -como una mafana;
es /oven, hermano menor mejor logrado
que los jinteriores. lis terso como cariu-
di’ almendra, lis mediterraneo. Tiene azul.

agosto. Elche nos esperaba cok su secular
"fiesta". A ja derecha, como en la acua-
rela, el mar. El mar, jay, tres amigos me-
diterraneos puros!, que lodo lo inunda,
que lodo lo aclara, que todo lo' enciende.
Y habian grupos de casis muy encaladas,
como en la acuarela, conteniendo entre
sus cubos un amago de callecita que
desembocaba— riachuelo—en el mar. Ha-
bia una barca, como en la acuarela; una
barca, apacentada por el viento salobre y
viril. Antes de llegar a la acuarela—lo" lu-
didlo hace unos afios—vi un cementerio
que s6lo tenfa una nifia enterrada...
Todo esto es simple, elemental, infan-
tilf Si ya lo sé. Va sé que una orilla del
mar, unas casitas encaladas y una barca,
son cosas exeinas. ;E.lcrnida-l1 de preci-
sién, de luz, de .olor, de inesperada nove-
dad, ha conseguido el pintor Luis Caray
en su acuarela! con los infantiles elemen-
tos que nadie dej6é de ver, y de sentir, el
pintor Caray ha dada cima a una empre-
sa magnifica: recoja cu una acuarela lo-
do lo que necesitaria para expresarse, mu-

//hui:" ;al:. la magnifica palabra lirica
del litoral mediterraneo! Tiene azul por-
iluc quien lo hizo ha caminado por el buen
sendero de nuestro mismo mar.

chos cuadros: hacer que scu nuevo, ines-
perado de belleza rédente, algo que ha
surcado' nuestras pupilas, con rumbo di-
recto al corazén.

Pahuas brcv's. exactos, ron la exactitud Precisamente en el muro que se alza cu-
de la muchacha que acude a la anhelada {10 o] mar y nosotros, cu mi tasa, hemos
ala de amor con alguien que no llega cgiocado esta acuarela para que sea ja an-
nuitta el dltimo. siada ventana que no tenemos; la clarabo-

"Cauto nuevo" es una inicial bien Ira- ya 1la inmensidad, i hay ya en la estan-
mida. " Molinos de vieuio”, fin “fatali- 5 (“calida, sin pretensiones, de butaca
dad"... Todos los versos, aprietan un nue-

azul y pared blanca"...) un alor de agua
salada, una continuadu brisa.

Por ese camino que no se ve. pero que
se anda, el camino que hay entre el mary
el hombro de la casa frontera. jqué haya
peregrinacion al silencio! I. nviaje de azu-

vo resplandor. En el paronama nacional
de la lirica femenina, Elisabelli Mulder
acentlia una voz- auténtica-mente emocio-
nada de poesia. Cada vez mas lograda en
su labor, adquiere agilidad digna de elo-
gio, quiza, en todo el libro, el .aso a Ve*

les suaves, persistentes, ciemos de cla-
necia sea el Gnico menos aclual; serd por- ridad.
que el tema estd gastado, porque ya no se
puede ver lo' que tantisimos vieron. Pero Carmen Conde de Oliver
el libro es limpio, se salva por su derecho
pleno. No es un libro parado, como por su
buen titulo podiamos pensar: lleva por el .
contrario,Ja corriente gozosa de haber ESTA PAGINA DE LE-
arrancado de una fuente bella inagotable, TRAS Y ARTE" SE PU-

abierta al pié de esbelto arbol.
iBien llegado a mi casa, libro amigo;
bien abierto en mis manos.'

BLICA LOS JUEVES

El relieve:

"La Virgen y ej Nifio",
barro cocido de Antonio
Garrigds. Murcia

Este relieve xa tuvo su critica oportuna,
mia, cuando su autor abri6 ja exposi.ion
de sus obras en Cartagena.

Hoy, tio voy a repetir mi elogio a s>
perfeccion méxima, sino a hablar de su
situacion en mi casa: la parte de. mi casa
que es*.i invadida por fotografias de los
cuadros del Greco, del angel de SalziUo,
cu lo artistico cristiano. EI drama culmi-
nante de la humanidad bajo sus graciles
formas de maternidad y revelaciones, co-
rre por las blancas paredes eclécticas de
mi cas-. j'lauca. .| todo se ha sumado el
candido, colorido, tierno relieve de Carri-
gds escultor de barros que nunca se en-
friardn. poniendo un suspiro de armonia

entre todo. .
El poeta Raimundo de los Reyes, nues-
El cuadro: tro compafiero de Redaccién, a quien
“Acuarela”, de Luis Ga- Rodriguez Céanovas dedica el estudio
ray. IMurcia.

que aparece en el folletén de esta

Yo fui una vez por ese camino... Era plana.

Poetas espafoles

RAIMUNDO DE LOS REYES

Antes de llegar a Murcia, ya salen a: encuentro del viajero los amables
alientos de »u huerta en mensaje de recreo y de gloria para los sentidos. Si el
viajero llega desde Castilla, estos mensajes acuden a quebrantar gozosos la
sequedad y la adustez que dejaran en el recuerdo los panoramas vistos en el
cruce de los llanos manchegos; si liega desde el sur. las nuevas brisas vienen
a sustituirle con oleadas de perfume la fragancia himeda de los vientos ma-
rinos.

La finura y la transparencia del aire, como en toda la regién levantina, en-
vuelve a las cosas dotandolas de un elevado prestigio luminoso. Los colores son
daros v alegres, ungidos y exaltados por la gracia de! sol, y un optimismo
sutilisimo se desprende de la tierra mollar y fecunda de los campos, se desliza
a través de las carreteras y los caminos, anida en los muros encalados, junto a
jas campanas de las ermitas, en los porches y en los zaguanes, entre los cafia-
verales del rio, en las alquerias y en los huertos; un optimismo que hace ritmica
la cancién dei agua en el curso humilde de la- acequias y en las ruedas de las
norias: que salta por las laderas de las montafias consolandolas de su desnudez,
que es dorado fruto en las ramas de los naranjos y los limoneros, y finalmente
se hace himno mistico y sensual, antiguo y moderno, languido y vibrante, en
todas las voces, las miradas y las risas...

Este encanto de Murcia sefiorial y huertana, ha tenido una representacion
v un lugar preeminente en la poesia. Su vida, sus costumbres, su expresion
popular, viéionse expuestas y descritas en versos admirables de poetas mur-
cianos que sintieron la palpitacién sencilla y austera, apasionada y ardiente de
la huerta, en cuyo cordaje jmimo todavia quedan adormecidos viejos ecos mo-
runo- Pero esta poesia, eminentemente localista, no habia llegado de cum-
plida forma a salvar las riberas del Segura mas alld de su< linderos particulares
y propios: no habia llegado a decir lo que de mas amplio y emotivo contiene
la /luna levantina donde Murcia es reina y es sultana. La pasion manifestada
en tales versos, se repetia una voz y otra entre los mismos limites. Y si per-
fecto y necesario era todo ello para elevar las cualidades genuinas, especificas,
v. cuanta humana belleza en ellas vive, se hacia ya imprescindible romper la
curva cerrada del circulo costumbrista saltando sobre su cerco en seguro y
decisivo vuelo, para incorporar a la poesia murciana, con puesto digno y legiti-
mo, al campo renovador de la actual poesfia espafiola; para unirla, sin que
perdiera su ritmo y tono particulares, al avance renacentista marcado por el
resurgimiento triunfal de nuestra lirica.

Ln poeta murciano sa sabido encontrar ios caminos nuevos y avanzar por
ellos con firme y rapido paso: atendiendo a las jovenes formas. ;i lo, giros
novisimos, a los aires .extrafios, pero sin olvidarse de estas brisas de su tierra
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Tres poemas

MUERTO —dominical

Yo, que subfa solo hacia la cima, huyendo de la soledad de mi huerto, me re-
volvi ante aquel grito de despedida jnvisib.fc que inficcion6 de tristeza toda la
tranquilidad del domingo. Era de una pena y crei de momento que era de
un gozo.

— jAdiés!, Maria... jAdiés!, Mariiia... jAdiés!, Mariiiia...

Tan alto era el grito, que un palmero en funcién, se quedé con un datil en la
mano mirando mas arriba de donde yo estaba de oro por ver si lo veia.

— ijAdiés, Mariiiial...

Tan sin viento el viento, tau soia la palabra formal», por cada vez que era
pronunciada, im angulo agudo cor. el vértice en la “i", cebada en si, irritada
en si, multiplicada en si, hasta descender como sobre una lagrima, buscando
descanse, sobre la “a".

Por los prados, huérfanos, mondos, de rejas paradas, sin ningdn hortelano
llegado a su espera, los caminos magnificos de polvo relumbrante, la vocal geo-
metria avanzaba, corrental, reja, queriendo mares, surcos.

—jAdiés!, Maria...

Le faltaba voz a la voz, a su garganta. Al duefio se le sublevarian las venas
del cuello, rojas y bellas como lia hierba de la sangre.

El monte devolvia a la voz su voz; y a mi la voz me daba su voz, el monte
su fantasma y mi audicién su sentimiento.

(A quién despedia? ;Hermana, madre, novia, hija? Novia, no. Que la voz
era tan femenina como la Gltima palabra, malherida.

Vi una cruz deslumbrada en aquel sol de iglesia. Por una senda llegaba
“Maria”, con los pies por delante.

Maria era el muerto dominical que hoy me hace, eco, repetir la pena creado-
ra de las palabras: jAdi6s!, Maria.

PAISAJE—de belén

Vecino Carlos, vecino de la Virgen como yo; tu calle y mia ya esta llena
de "Ges" y de.ruedas.

Bajo la ropa, virgen, tendida de ventana a ventana, entre ella las enaguas de
mi novia, j0S pavos se comunican su canto y su arrogancia viuda a un silbo de
nii lengua. Sus bat-bas, oua mocoirnlios y iracas de sangre, relucen, se menean,
ascienden y descienden al sol y a Vas miradas de sus tutoras hasta Nochebuena.

Vecino Carlos, mientras ellos ifmgen explosiones de luto, yo me como una
granada, al abrirla y golpearle el, sol las cuentas numerosas, mas fria y mas
hermosa que ella misma, reina natural.

Vecino Car os, ya empieza a oler tu horno a tortas, aunque no huele aun.
A todo el mundo da su olor, espléndido, pero no su sustancia, avaricioso. Y los
pobres pasan ante tu hermana y su olor y el olor a manteca y miel cocida con
ojos de deseo. ;Por quién?

Vecino Carlos, tu pala, tu remo navegante en pan, tu pavo, tu calle, tu Vir-
gen, te llaman. Y td no estas aqui.

ENFERMO—de silencio

Enfermo de silencio, no cantaba mi canario; el mismo que originé con su
coloi y aspecto mi imagen del limoén.
Ai despertarme esta mafana, lo primero que he recibido, para ser dichoso,
sido la anunciacién de su canto.
—iYa cantal, ha dicho mi patio.
—iYa cantal!, mi madre.
—iYa canta!, mi hermana.
— iPor fin!, yo.
Parece que a todos nos han quitado un peso de encima; todos estamos ale-
igres porque canta el canario.
Y

voluntad de ser libre contra nuestro propésito realizado en la jaula de que sea
:esclavo: porque esta en amor.

MIGUEL HERNANDEZ GINER

huertana, ni de sus caracteristica.-* ni de su significado intimo; antes bien ar-1

momzando unas y otros con el mejor acierto en la musica, en la expresién y
en el sentido de sus versos. Este poeta es Raimundo de los Reyes ' jque,
privilegio, aquel acierto se encuentra demostrado en su obra, que ya abarca .los
1 ros Campo y “Abecedario”™—y que se extiende v amplia en numerosas

revistas literarias luciendo en todo instante .en cada estrofa, reflejos de la en-
cendida estampa levantina.

“Pardos olivares,
aureas sementeras,
gallargddopadimerias,
lirico® piltres.

Campos levantinos
de arroz y tartana;
barraca huertana,
clasicos molinos.

Recios carrascales,

chaparras, romeros;
diafanos oteros

con vuelos caudales.

Umbrosas higueras,
profusos verdores,
fecundas labores

de hoces y mauccra:

Reflejos-de—ia encendida estampa levantina, que no sélo describen escena-
rios esplendidos, sino que también acuden a decirnos bellisimos conceptos de
las cosas humildes, de las mas pequefias e insignificantes, porque también esta?
se hallan dotadas de un valor en el dilatado fluir de la vida en la Naturaleza
A ellas se tiende con frecuencia la atencion dei poeta, y ;il penetrarlas, al enten-
der sus voces, descubre con certera visién la imagen poética que ha de expre-
sar su esencia y su pureza justamente; que identificAndolo cor. ellas ha de hu-

manizarlas en el arte, o lo que es lo mismo: dotarlas de un sentido divino y
perdurable.

“Agua en la. mafiana, de oro,
que el so! de mayo te hizo
claro manantial sonoro.

Agua azul al mediodia,
que el sol de mayo te hizo
espejo en que se veia.

Agua de la tarde, triste
de ausencia de! sol que ya
de su fuego no ‘e»viste,’

MARGENES

ENFOQUE ANGULAR
i
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literario con coronas y mas coronas
tejedoras y destejedoras de los lapi-
ces politicos y sociales de Espafia.
Alld& van los ojos deslumbrados de
geometria cu busca de! angulo que dé
sombra y haga- ver. Ver, que es per-
cibir, recibir por los sentidos, com-
prender el alma de las épocas. Pedro
Il es un gran protector. Juan Il con-
vierte el palacio en una academia. Al-
fonso Vil busca en la lirica de sus

protegidos trovadores la emocién ca-
paz de decidir a los amigos para que
le ayuden en los levantamientos contra

los sarraceno,’. Ln principe de Astil- ;

ruis arrastra como paje a Alonso de
Ercilla, y un conde de Lentos ve la
posibilidad de mantenerse en el tiem-
po, porque en sus blasones Cervantes
hace portico de uno de sus versos. ..
Alld& van los ojos deslumbrados de
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LITERARIOS

capitulo? literarios << tvspana. r.j 11
de-duque de Olivares la empareda
vc;l.cn u" calabozo recalando agua;
No hac’'emos més que busca pianos
demostrativos hacia atrds universal-
mente. Mirar hacia atras es busca:- el
convencimiento de que no nos sigue—
persigue—nadie. Y caminar sin mie-
do. Podriamos creer que nos seguia—
perseguia— la equivocacién. Xo. Todo
caso de enfoque angular es un éxito o

un fracaso en la historia. Su fracaso
10 (Xito dclcrmina por ,a opor.
.tuIIi'E‘

ad. y cada ..cllcraci¢n 13 que

esta obligada saberla encontrar.
Hoy—como ayer, como mafiana—
hay una generacién con c! angulo le
enfoque palpitante de virginidad. Va
hemos  \isto que la posibililv ! de
éxito no se encuentra en ningln tex-
to, ni se ensefia en ninguna escuela.
Estd en la vida. Nada mas y nada me-
nos que en !a vida. Ahi enfrente. V
hay que verlo y echar a andar. . Que-
vedo es un descendiente de la linajuda

el canario canta, observo cuando me acerco a él imitandole y golpea ma adquiere relieve. Y entre el fondo i

geometria por jos siglos de la historia
literaria tropezando con coronas vy
mas coronas, hasta dar con Quevedo.
Quevcdo: ese angulo de gran sombra
De buena sombra. Punto de intersec-
cién entre la vida v la realidad que pol-
la buena sombra de su estilo festivo,
politico, satirico, filoséfico o moral—
segln con la recta circunstancial que

¢ ilustre estirpe asentada en el valle
de Toranzo, en las montafia- de Bur-
gos. Pudo ser una corona maéas en los
capitulos histéoricos de Espafia. Pero
supo enfocar y fue una verdad ence-
rrada en esos calabozos que tanto se
mencionan en nuestra literatura. No
importé ello al tiempo. Para el tiem-
po no hay céarceles. Ya a él mismo lo

haga abertura—, origina el enfoque opcjerra la verdad o la mentira.
merldlano, sincero, verdad, de su Ortega y Gassct dedicé grandes y
epoca. hermosos parrafos a la fidelidad que

Hay generaciones que pueden en-
tregarse a ellas mismas. Otras no,
otras se deben a -su época. La de Que-
vcdo soportaba muchas falsedades pa-
ra retirarse a los monasterios liricos,
mientras la sociedad despedazaba sus
basamicntos. Su mirada rasga la ac-
tualidad y busca la verdad. Mas como
la verdad no estaba donde él la bus-
caba, dado que la vida se deslizaba
por caminos falsos, se produce un en-
foque angular que origina en la obra
de Quevedo el gran relieve de fideli-
dad a su generacion.

Este enfoque angular, que tan claro
aparece en el panorama historico rea-
lizado por Quevedo en su época, es el
deber de cada generacién. No lo ve-
nios repetirse muy frecuentemente. 1,0
trascendental historico es la realidad.
Realidad de Shakespeare, incubando a
veces tipos mas reales que la realidad
misma. Sylok es mas usurero que to-

se debe cada generacién a -4 misma,
a su época, en “El tema de nuestros
tiempos”. Juan Ramén Jiménez tiene
un movimiento de evolucién ascen-
diente tras su obra "Poesias escogi-
das” (Nueva York, 1917), que se pro-
duce al romper con sus compafieros
de generaciéon y buscar la proximidad
de los mas jévenes. Giro que marca
| 1 fracaso y una esperanza. Esperan-
lza ele ayer. Gomez de la Serna lanza
JSU “Primera proclama de Pombo”.
' (1915) y la actitud—tan cerca— es
lprimera rebeldia hacia una mayoi
mejor verdad. Estd manifiesta:
meridiana para la generacion a

de aqui la conciencia del debe

responsabilidad ante 4-0ta
generaciéon estd andando y

avanza. El enfoque angular
perceptible a través de las obrf
tas estan en los hornos. Pero
ya no se puede decir mas...

dos los judios juntos; Hamlet es la o5 dicho, y repetido, que la cucs»g/
propia meditacion vaga e indecisa; e posibilidad con éxito del enfoque-
Otelo es un supersticioso. Realidad. g se encuentra en ningln texto, ni

Mas Quevedo une la fantasia a la rea- se ensefia en ninguna escuela. Esta es
lidad para retratar la sociedad de su |5 yida. Nada mas y nada menos que
tiempo con todas sus costumbres Y jaon |a vida. Ahi enfrente. Y liav que
todos sus vicios. Retratar. No realizar. :yerlo y echar a andar...

Shakespeare realiza. Quevedo retrata, j

p . . Rafael de Urbano
Después Voltairc retrat6. En Shakes- !

(Prohibida la reproduccion)

peare siempre hay un problema, 1l
eterno problema en lontananza, divi- i
sado en el horizonte crepuscular de ! En nuestra pagina anterior, por

la conjetura; Shakespeare, por la ven- |
tana de la realidad, se precipita en el !
ensuefio. Quevedo tiene fondo y for- |
ma: mientras la forma sirve a la idea,
el fondo toma intencién; mientras el
fondo 'Se llena de observacion, la for-

error involuntario se omitié la
firma del brillante escritor Josc
Rodriguez Canovas al pie del ad-
mirable articulo que servia de
folletén y que correspondia a la
interesantisima serie de "Poetas
espafioles" que el sefior Rodri-

y la forma el enfoque angular. Lo que guez Canovas viene publicando
debiera ser, y 110 es, y tiene que ser. j en esta pagina : : : @ :
La verdad. Gran culpa de todos los si-/ Quede aqui subsanada la omi-

glos. Crimen al tiempo en todos los i sién que lamentamos

: Agua inquieta y rumorosa,
| que la noche te torno
melancoélica y llorosa.

Agua solitaria y fria,
muerta en la cumbre de mayo...
;Alma mial”

Ejercicio principa! en toda disciplina artistica, ha de ser éste de capacitarse
epara poder descubrir en los seres y en las cosas un aspecto o una cualidad que
110 sean precisamente aquéllas que. de tan externas y faciles, mas préximas se'
encuentran al sentido. Labor de jartista.*culminante y verdadera, r mas jlla
de esa gracia exterior y envolvente, que todos ven, para'llegar‘hasia la otra
gracia intima, escondida y honda, que no se ofrece a todas las miradas porque
es un maravilloso tesoro oculto. Decir luego la feliz novedad del hallazgo; pero
decirlo en forma pura y bella, de modo que ia obra—el cuadro, la pro-a o el
poema— produzcan a emocién misma que es alma, exponento y -lefio de! mo-
delo o motivo inspirador. En este sentido, y al ser maestro en aquella superior
disciplina, es labor eminentisima de poeta la que realiza Raimundo de los Re-
yes: y asi es cuando, por ejemplo, habla de ios dones de eternidad cou que da
vida se viste en la estrella, cu el insecto, cu el arbol o en la rosa: cuando se
refiere, sencillamente, a la picdrccilla humilde del sendero, “redonda de vientos
fuertes"; a la “pajarita de las nieves” que luce “su traje azul y blanco y -us
zapatos negros', o al barco de papel, botado en 1111 remau-o, gm -e marchaba
rio adelante con la mas bella ilusién por timonera... Estos Unia- abundan en
sus versos; y los interpreta y los hace perfectos de tal modo, que con frecuencia

solo bastan unas breves estrofas para contener, precisa v exac'a, la virtud
estética.

“La copa del pino tiene,
cuando se mira en ci rio,
un gozo de amanecer
y una sonrisa de nido.

Yo quiero ia copa verde
del agua blanca del rio;
la que estd llena de estrellas,
de sol, de juna y de trinos.’

...\ el optimismo aquél, sutilisimo, se desprende de la tierra mollar y fe-
cunda de los campos; invade todos los ambitos de la vega; se hace gasa de
nubes blancas para tenderse sobre Murcia en dosel transparente con bordados
y filigrana- de sol. Murcia, sefiorial y huertana, se llena de su encanto y su
prestigio. \ este prestigio vence la curva azul del rio, salta desde el trampolin
de la J orre, y en lirico impulso despliega— mensaje de recreo y de paz para

el espiritu la emocién delicada con que su poeta. Raimundo de los Reves va
creando sus versos.

J. RODRIGUEZ- CANOVAS



