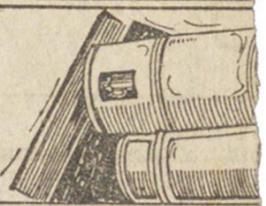


LOS LIBROS



lecturas

"paso a nivel"

Don Jenaro Estrada, embajador de Méjico en la República española, es un inteligente y ejemplar enamorado de la Poesía. El pudor, el decoro y la modestia con que Jenaro Estrada traspone las lindes que acotan los dominios del sublime arte prestan singular atracción al esfuerzo que supone su obra. El autor de "Paso a nivel" continúa dignamente una tradición ilustre: la de los diplomáticos escritores que su país envió a España. Al recuerdo y buen nombre de Amado Nervo, Reyes, González Martínez, Torres Bodet, etcétera, añadimos hoy la presencia de Jenaro Estrada, cuyo último libro, "Paso a nivel", es una gentilísima ofrenda a los poetas españoles.

Quien estas líneas escribe conoce fragmentariamente la labor literaria del embajador de Méjico. Ha oído hablar con elogio de un libro suyo en prosa, "Visionario de la Nueva España", que no le fué dable encontrar. Ha leído y estudiado detenidamente sólo dos de sus fascículos de poesías: "Escalera (Tocata y fuga)", Méjico, 1929, y este "Paso a nivel", que el escritor de Méjico extrae de las famosas y descuidadas prensas que gimén a estímulos del matrimonio Altolaguirre.

Tratándose de Jenaro Estrada, conviene insistir acerca de la tesis que el humen de este escritor adopta al enfrentarse con la Poesía. Yo atribuyo a recogimiento, a unción y a noble desconfianza la actitud tímida y perpleja de este autor en el trance de redactar sus poesías. Y conste que son precisamente los ecos ineludibles de esta indecisión inicial los que malogran a las veces la viabilidad de sus poemas. Pero la actitud es digna. No se trata, en mi sentir, de una postura cómoda y a la expectativa que finge la cautela, sino el modo espontáneo con que se produce un escritor naturalmente humilde. La consciencia, el cabal conocimiento de sí mismo, rara vez es compatible con la osadía. Hay mozos insurgentes y audaces que irrumpen en el cercado poético desafiando a la divinidad con sus alarides de guardarrropía y creyendo a cierra ojos que el desmán incoherente es algo así como la quinta esencia del estupor o éxtasis lírico. La actitud del autor de "Paso a nivel" contrasta harto elocuentemente con la gratuita desfachatez de esos mozos acéfalos.

Jenaro Estrada, al poetizar, no abarca casi nunca la realidad íntegra de la composición. Sorprende y capta con singular tino la gracia huidiza de no pocos atisbos felices. Pero la unidad del poema se le rompe y desgracia en unas postimerías de añadidura, inertes. Copiamos de "Escalera":

Está sonando, profundo,
el perfume del silencio.

En sudarios de silencio
está durmiendo la ausencia.

Pues bien: la poesía integrada por los versos trascritos, que son versos cabales, y por otros varios que pretenden cerrarla o concluir un conato de composición sin gracia, una tenencia estéril.

"Paso a nivel", el autor de este versículo, es un poeta de gran sensibilidad.

que son quizá las composiciones más logradas del libro:

ESCAPE

Máscara helada la de tu deseo,
anhelo oculto en tu taquigrafía,
palabra reservada a mejor día,
temor que en el impulso oculto veo.
Entrega y retirada en titubeo,
vacilación en decidir la vía
y entre el agrio limón y la sandía,
la pena recatada en el recreo.
¡Y qué rica elusión de decisiones,
entre dura pared y aguda espada,
cómo se niegan tus afirmaciones!
Noche de empeños, nueva madrugada,
y cuánto, sin embargo, las canciones,
una vez y otra vez no dicen nada.

En un caso de vocación limpia y veraz, como el que constituye, sin duda, como autor, el embajador de Méjico, las palabras del crítico han de ser forzosamente limpias y veraces. Digna de encomio la actitud devota de este escritor inteligente y culto, y merecedores de loa no pocos de sus ensayos poéticos, sería mendacidad turbia y regodeo sañudo menoscabar con un elogio ficticio lo que, en opinión del que escribe, puede perfeccionarse y superarse. Tal vez por humildad nativa, Estrada es desmesadamente propenso a la "réplica". Urge que se desembarace en cierto modo de su timidez. No hay por qué insinuar con voz ajena lo que puede decirse con voz propia, genuina. El aprendizaje tiene su término. Cuando se pro-

longa indefinidamente conduce al amaneramiento o a la perplejidad. Jenaro Estrada es un escritor maduro. Es hora, pues, de que se independice y se logre como poeta. Temperamento no le falta. Quizá flaquee la decisión. Pero hay que decidirse. La cuestión eterna —"ser o no ser"—está planteada, y en términos perentorios, ante este escritor a quien el tiempo acucia.

"Paso a nivel" es un libro excesivamente circunstancial. Hay poemas, como el que da nombre al libro, como "Aire en un tiempo", como "Escenario y angustia" y otros más—todos ellos en versículos—que dan la impresión pesosa de un nacimiento espurio. Pero el autor no siempre está ausente de sus páginas. De vez en vez se escucha el acento inconfundible de la paternidad, la voz auténtica. Entonces el lector se siente bienhallado y se reconcilia con su huido compañero. Entonces lee, y no lee a solas. Con él está un poeta que habla:

Cierro mis manos en temblada concha
para juntar el agua y ver su imagen;
junto mi cara por beberla presto
y el agua se me escapa entre las manos.

Entre los dedos se me fuga el alma.
Queda en mis manos un olor de ausencia
y cae la noche y yo me quedo solo,
humedecido del recuerdo apenas.

Presencia siempre en mí, tan pura y
ficticia,
cual secreto de amor íntimo y hondo,
me va enterrando su purpura espina
que me promete el premio de la rosa.

Y a larga soledad, la compañía,
tácita siempre en su escapada esencial,
toda llena de ayer me fouda el alma
con un agua de limpia consonancia.

Juan José DOMENCHINA

bibliografía

BELLAS ARTES Y ARQUEOLOGÍA

- Bourguet (E.): *Les Comptes du IV^e siècle*. E. de Boccard. 400 francos.
- Correa-Lima (A.): *Avant-projet d'aménagement et d'extension de la ville de Niteroi au Brésil*. Vincent, Fréal et Cie. 20 francos.
- Demangel (R.): *La Frise ionique*. Bibl. des Ecoles Françaises d'Athènes et de Rome. E. de Boccard. 80 francos.
- Deshairs (Léon): *L'Art, des origines à nos jours*. Libr. Larousse. 130 francos.
- Greber (Jacques): *Plan d'aménagement et d'extension de la ville de Marseille*. Vincent, Fréal et Cie. 160 francos.
- Guillard (E.-H.): *Causerie promise au Musée des Augustins de Toulouse*. Edit. Occitania. 10 francos.
- Hackin (J.) et Carl (J.): *Nouvelles recherches archéologiques à Bamiyan*. G. Van Oest. 300 francos.
- Loukouski (C.-K.) et Labande (L.-H.): *Le Vieux Monaco*. E. de Boccard. 300 francos.
- Michalowski (C.): *Les portraits hellénistiques et romains*. E. de Boccard. 250 francos.
- Prémont (Fernand): *L'Évolution de Fontainebleau*. Vincent, Fréal et Cie. 20 francos.
- Zamphiropol (A.): *Une cité du pétrole*. Vincent, Fréal et Cie. 20 francos.

LITERATURA

- Boissel (Jean): *Les Croix de Sang*. Edit. Rénovation. 15 francos.
- Brisset (Fernand): *Pétrarque à Laure. Les Sonnets*. J.-A. Que-reuil. 20 francos.
- Caillaux (Joseph): *D'Agadir à la grande pénitence*. E. Flammarion. 12 francos.
- Dumesnil (René): *Guy de Maupassant*. A. Colin. 20 francos.
- Durtain (Luc): *Vers la ville, kilomètre 3*. E. Flammarion. 12 francos.
- Grillet (Claudius): *Un grand vignerón, Lamartine*. 40 lettres inédites. E. Vitte. 15 francos.
- Hardy (Georges): *Géographie et Colonisation*. Coll. Géographie humaine. Nouv. Revue française.
- ... (Léon): *La Grande Marée*. ... 3.75 francos.
- ... (Léon): *Le Génie de*

- Baudelaire. Coll. Les essais critiques. Nouv. Revue critique. 12 francos.
- Maunoury (G.): *Les deux pôles de l'esprit*. Libr. du Travail. 8 francos.
- Misrahi (Jean): *Le roman des sept sages*. E. Droz. 30 francos.
- Montaigne: *Essais*. Notes de Thibaudet. Edit. de la Pléiade. 68 francos.
- Murat (princesse Lucien): *Les errants de la gloire*. E. Flammarion. 3.75 francos.
- Robert (Louis de): *Tragédie du désir*. E. Flammarion. 12 francos.
- Savin (H.): *Anecdotes*. L. Pommereh. 7.50 francos.
- Supervielle (Julius): *Boire à la Source*. A. Correa. 13.50 francos.

HISTORIA

- Armstrong (capitaine H.-G.): *Mustafa Kemal*. Payot. 20 francos.
- Baumont (Maurice): *L'affaire Eulenburg et les origines de la Guerre Mondiale*. Payot. 20 francos.
- Belloc (Hilaire): *Richelieu, 1585-1642*. Payot. 24 francos.
- Buchanan (Mériel): *La dissolution d'un Empire*. Payot. 20 francos.
- Corteano (André): *L'évolution de l'État*. Payot. 20 francos.
- Fonclaire (Général de): *Le maréchal de Monluc*. Berger-Levrault. 18 francos.
- Grasse (Marquis de): *Histoire de la Maison de Grasse*. Edit. Occitania. 200 francos.
- Hardy (Georges): *Géographie et Colonisation*. Coll. Géographie humaine. Nouvelle Revue française. 30 francos.
- Liddell Hart (Capitaine B.-H.): *Les guerres décisives de l'histoire*. Payot. 20 francos.
- Morton (J.-B.): *Sobieski, Roi de Pologne, 1629-1696*. Payot. 20 francos.
- N...: *L'histoire illustrée de la Troisième République*. Libr. de France. 235 francos.
- Posener (S.): *Adolphe Crémieux, 1796-1880*. F. Alcan. 30 francos.
- Soulié de Morand (Georges): *L'épopée des Jésuites français en Chine*. Coll. Le Beau Voyage. Œuvres représentatives. 6 francos.
- Tosti (Commandant Amédée): *L'Italie dans la Guerre Mondiale (1915-1918)*. Payot. 32 francos.
- Wilcken (Ulrich): *Alexandre le Grand*. Payot. 25 francos.

prosa inédita

(Héroes españoles variados)

BENJAMIN JARNES

¿QUE natural, grana castillo roquero, a los cuatro horizontes hermosos de Aragón, no acogería, adelantado a hoy, la risueña voluntad, el sobrenadador optimismo de Benjamín Jarnés? El se ríe, subiendo bajo el sol, sudando contra el viento, como quien no quiere la cosa. Pero la fuente misma que da esa risa, espuma visible, juega, difícil y queriendo, las ruedas apretadas de los sentidos muy dentro, y obliga al fin, rueda mayor, amable por dominada, el artefacto de la materia inteligente y rica.

Los riachuelos simpáticos, efervescentes entre huertas agrías, alzados, de su tierra firme y colorida, lo han formado, en laja gris, a su imagen y semejanza; aguas contentas, espejeantes, copadoras a lo infinito, en juego de hojas planas de álamo, de las esbeltas torres hexágonas aragonesas sobre un poniente, una aurora; aguas acariciadas en lo hondo más frío por jóvenes manos enteras de hombre y mujer; agua sensual, matinal, primitiva. Al agua, a la orilla verde del agua... Mas si hay que hacer lo otro, lo otro. Y cita segura y bella, prosa o verso, para las dos cosas. (Mirad esta niña de Samoén, de Ateca, del Frasco, de Nuévalos, heroinilla posible de Jarnés: salta, presintiendo, como una corza; no se mancha, va, viene, cumple y sonríe, dándonos lo que tiene, lo que ha tenido, lo que va a tener. Y se queda entonces contenta, en la noche estival de iminentes luceros incabibles contra el castillo de la roca del túnel, bajo el rotundo árbol final en sombra de la alameda iluminada.)

¿Y ese reuma, Jarnés? ¿Adiós, Jarnés! Bueno, Jarnés... Y Benjamín Jarnés, erecto, en medalla, su perfil de inquieto caballo claro, nerviosos los ojos de violeta y chispa, los lentes recién inventados ante la viva fantasía, se ríe también y otra vez en azogado ajeteo infantil; risa alerta, exigente, que, como la marcha de los atáxicos calle abajo, no pueden ellos, no la puede nadie contener.

Juan Ramón JIMENEZ

notas

esclasáns y su "sistema"

Cataluña cuenta con escritores ya maduros, o jóvenes y nuevos —poetas, prosistas, críticos, incluso eruditos historiadores—, cuyos nombres y obras no son conocidos apenas fuera de su país. En este caso se hallan, por ejemplo, Rosendo Llatas, gran poeta y periodista; Millas Raurell, poeta, novelista y autor dramático muy destacado, y tan culto como sensible Miguel Llor, ganador del premio Crexells; José María Planas, autor dramático muy original, haciendo Soldevila—hermano de los Soldevila—, historiador seguro; Carlos Capdevila, de teatro, autor, traductor de Verhaeren y ensayador; Manuel Brunet, crítico, de pluma enérgica; Justo Cabot; C. Dana; Luis Bertrán y Lleó, el traductor de Verhaeren y en general, los buenos de los diarios catalanes, Soldevila, Pellicena, nec de Bellmunt. Venta María Massip, etc.—, que namente, desde sus respectivos periódicos o revistas, ofrecen los frutos de su talento y de su profesional. No son conocidos su valor fuera de Cataluña, falta de traductores, porque en Cataluña, en muchas partes, dioses mayores ponderación a dignos casi todos de admiración, acontece con de cuya peblar hoy a

En los años 1929, 1930, 1931, 1932 publicó sus primeros, tercero y cuarto libros, "mos". En 1931 apareció "mer libre del Sistema" vela "Victor, o La rosa del maciza, sólida y autobiográfica los cuentos "Historias de y de la sang" ("Historias carne y de la sangre"). teatro ha escrito: "Capite gedia en tres actos y "La mort i la donzella en verso; "Dos i dos" ("Dos y dos, cinco"), prosa. Y tres volúmenes nicas.

Ha traducido: "Adol-jamín Constant; "Domí-Fromentin; "Petits p prosa", de Baudelaire; día d'un condamnat", de "La pau de casa", de "L'hipòcrita santificat", Berbohm; "Els bastidors ma", de N. N. Evreinov; de les roses", de Saàdi, Whisky", de D'Ambr. "Libro de Rítmos, 1933 do "Libre del Sistema tudio, "Intellectualism

Todas sus obras res, concepción filosófica, c exponer en el "Sistema fo es Hegel.

Difícilísimo es conc-el llama "tricotomía ceptos líricos". Si hubi cretarse telegráficamenteñirse a esto: Tesis: e mo; antítesis: el academi tesis: el intelectualismo posición, pues, del siste-cuela es el intelectualism mo? ¿Por qué? No es que el sistema literario pugna la conversión, según psicológico lírico, del exterior en mundo interior tando el puro concepto int que ambos suscitan en el más allá de su simple ext real o ideal, emocional o p afectiva y "imaginativa exterior nima