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DEFUGimADTES 

PISOMANIA 
HED de vivienda se tatá convirllendo en 

una verdadera cAw;sI6n en nuestro tiempo y por 
Due.'ítra» latltude*. La.s per.sona.s de toda condición 
«•conómlcj y mí-ntal. lo» daroa y los oíicuras, lof< 
corloji y líw audaces, los aventureros y los nóma-
das, tíüu dado en el deseo de tener una» habita 
< lone» propla.s en la ciudad, en el campfj y en la 
playa Viven en la calle, en la oficina, en el taller 
o en la fábrica y tienen el hogar únicamente para 
dormir con el tiempo Justo. Trabajan todo el día 
y parle de la noche para peder vivir con decoro, 
para pf>di-r pagar el televisor, el íriKoriílco y de 
má.s aparato» domtstiíos imprescindibles en nues-
tro» días: pero necesitan un apartamento en pro-
piedad para no ser m«nos que el vecino que lo tie-
ne, aunque tenga que des< ansar velando a un ga-
rage Se impone el piso. Lo tjenen los limpiabotas, 
las actrices, los twticario». las mecanógrafas, los 
empresarios, las princesas, los mozos y las solteras 
de lodo «i mundo. La pasión del piso se percibe en 
laa tabernas, en las cafeterías, en el barrio popular 
y en los Jardines públicos. Como el pánico y la hls-
leria se trasmite de uno en otro, de otros a mu-
chos y pronto el contagio es una epidemia uni-
versal que margina con desprecio a los cuatro ga-
tos que no tienen la.s cuatro líneas de un plano 

para echarse a la Imaginación, pitra especular con 
un cuarto de aseo, un dormitorio de película, o el 
cuarto ese para recibir. No pueden dormir, no sa-
ben si podrán comer, no tienen tiempo para la 
conversación, no saben de qué podrán hablar el 
día que les falle el tema del pLso: pero precisan de 
lodo esto como del aire que respiran Sufren unos 
salarlos de cientos de peseta.s Hablan de miles, de 
cientos de miles, de casi millones de metal. fie-
bre del ladrillo, el delirio del hierro y del cemento, 
el montacargas y la decoración han puesto al ro-
jo intenso a las más frágiles criaturas, y es raro, 
rarísimo, encontrar por ahí a alguien que no pen-
ga por sus venas la imagen de un albañil, la som-
bra de un arquitecto o aparejador, dibujándole un 
sueño. No el trigo ni la oliva, ni el ideal o el amor 
despertaron nunca semejante apetito. Se hipote-
can» 6ueldos futuros, reposos del porvenir, por 
alcanzar esta meta. Se compran promesas, se ven-
den proyectos, se comercia con el aire y con el sol. 
Se juega al piso como a la lotería, como a la rule-
ta. con la emoción de conseguirlo aunque sea per-
diendo, Podemos afirmar que este deporte es el 
que goza del mayor número de adeptos en el mun-
do actual. 

MANUEL MOLINA 

El paseo 
Uno echa a andar por el ca-

iiiíiio liondo (|iic lle^a hasta las 
vinas (le! monte. Atrás se van 
( j i iedando los |)e(|iieños ruidos 
de la casa, las voces de los ni-
ños, el picotear de las líallinas 
en la era, la vo/ antijíiia y rn-
morosli de la ahnela hablando 
eoii los niavores. .\ lo lejos, de 
inasiado lejos nara <|ue pueda 
i n t e r runipu' los pensaniieutos 
(|ue siempre arompañaii al ea-
Miinaute, alguna vo/., alj;uMa ri-
sa lie mujer de las «pie vendi-
mian, i-on uu sombrero aueho 
e.liado tasi hasta las cejas, de-
bajo del eual una tela, a modo 
de sir(H|uer.i, les proteje del sol 
ealieute del v«'rano. 

La mañana, emnedio del ea-
miuo, en medio del campo soli-
tario. se hace más ancha, lín-
toni«'s. el caminante esi'ueha 

CASA 
HUELE mi casa a yerba campesina, 
a fragante romero y a tomillo, 
a cielo gris que sale del anillo 
lunar de anaranjada mandarina. 

Huele mi casa a sol, a sal vecina 
del mar que estA vestido de su brillo, 
a campo entreverado de amarillo 
trigo que huele al blanco de la harina 

Huele mi casa a pan. a pan. a pino. 
a pequefto retiro campesino 
que a su propio silencio se congrega. 

Huele a estival sandia bien abierta, 
a brLsa entre-dormida, entre-desplerta 
en la tierra desnuda por la siega. 

M M 

,á grandes ma les., 

sus pasos como ruido más 
pró.vimo. y la propia respira-
ción. Después, un piar jul)iloso 
de pájaros, alguna cigarra cuyo 
canto le persigue sin salier cal-
it i lar minea su proximidad o 
lejanía, tal como si estuviera en 
todas partes. Y )o demás, leja-
no. La \()/ de un |)astor en el 
monte (|ue llega envuelta en !a 
brisa, i o n el sonar apacible de 
alguna es(|uila. unos ladridos 
de perro, el rodar de un carro 
invisible por al.gún camino pe-
dre.goso y alguna vez, desde la 
otra parte de la sierra, ci pasar 
de un tren cuyo sonido se 
agranila en la ix|uedad del va-
lle h' llena ile nostalgias de 
nuevos horizontes. 

Se camina sm esperar nada, 
o como si se esperara todo. (]on 
la seguridad de no sorprender-

suhida del precio 
¿A dónde iremos a 

*.\Nneva 
del aceite] 
parar}» (De la calle, del vul 
go..) 

¡Oh. Mar, oh. Mar —qu« no 
(es moro—, 

que viste cotor̂  coIodcs 
de otros tiempos y razones..! 
¡Cómo tu pasado añoro..! 
Por tí mi veriO sonoro 
al evocar se acongoja; 
mi lira su son afloga; 
y, nostalgia de un rubor, 
mi ramo de olivo en flor 
se de . soja, se de,, so)».. 

N I T ü 

se de ninguna cosa humana en 
esta paz donde parecí' todo ¡ire-
\ isto. Más arriba, las mujeres 
\endimiarán. Los racimos cru-
jientes y esplendoro.sos de uva 
pasarán |)or sus manos olorosas 
de vides, jugosas de oámpanos, 
irán l lenando de «valcncí» ne-
gro los grandes capazos, que 
luego se vaciarán en ia cuba 
para convertirse en vino. El tío 
Antón, junto al carro, en un ex-
tremo de la vhia, irá preparan-
do la carga para emprender "1 
camino hacia la bodega, el en-
cargado vigilará v dirigirá el 
trabajo, y entre el ruinor labo-
rioso de colmena de la cuadri-
lla ascenderá de cuando en 
cuando una risa fresca y jugo-
sa, (lue se perderá retumbando 
por la pinada de la cumbre, 
muy cerca de los bancales. 

Pero en la soledad del caini-
naiite, también puede esjierarse 
todo. También puede ser que, 
mientras con el ligero bastón 
le\ante una peí jueña piedra, 
sentado ba jo la sombra trondo-
sa de algún algarrobo, deje al 
descubierto un hormigtiero y se 
extasíe contempíando el ir y 
venir apresurado de las traba-
jadoras hormigas, y su queha-
cer laborioso le haga pensar, 
meditar, y acal)e encontrando a 

De tí, Miguel 
(Poema elegiaco dedicado a Miguel Hernández) 

No tuvo primavera 
aquel año tan triste. 
Todo —por todos— en el mundo era 
una sombría negación helada 
pues nada fue. desde que todo existe. 
junto a todo, más prupianieiile iiad.» 

.Asi quedó cegada 
la fuente pura de la luz fecunda 
donde el alba bebía. 
Y al morirse de sed, fue la profunda 
y negra sima de la noche, el día 

La eterna vagabunda 
trazaba por las sendas tenebrosas, 
su ictérica, letal, perpetua danza, 
las huellas de sus pasos eran fosas 
y sus giros, destral de la vengan/:» 

Laberinto de vias dolorosas 
con guijos de puñales en el suelo, 
fue. Miguel, para ti, la nociie oscura. 
Sin hilo de Arladna por consuelo, 
volaste con tu pena liacia la altura 
para hallar en el cielo aquél sin cielo, 
tu calle de amargura. 

¡Oh, tu vida, qué cruz pesada y dura! 
¡Oh, qué muerte tu vida! 
¡Qué terrible aventura 
proseguir la subid». 
del Góigota que habrá de enmudecerte, 
con la cruz de tu vida dolorida 
y sin más cireneoque la muerte! 

No, no sufriste ninguna caída. 
Tú eras barro cocido con abrojos, 
con alas de cristal para elevarte. 
Al forzarte a vivir siempre de iiinojos 
ttt rompiste, incapaz de doblegarte. 

Traspasado te vi, de parte a parte, 
por clarines de alertas, .solitario, 
entre .sombras de cruces, mudo, inerte. 
Teniendo por sudario 
un silencio sonoro, 
y por alto pavés de gloria v mue.rte 
una tensa y sangrante piel de toro. 

Marchaba tu cortejo funerario 
por un ocaso de oro, 
llevándote en volandas. 
.Sonaban corazones enlutados 
redoblando su pena ante tu.s andas 
que flotaban seguras y triunfales, 
sobre cráneos rapados. 

¿Qué importa que las losas sepulcrales, 
hechas mármol de olvidos calculados, 
cubrieran, con tu cuerpo, tu obra entera, 
si ios frutos del alma así enterrados 
germinan al llegar la primavera? 

¿Qué importa, si tu ejemplo es a manera 
de un hogar entrañable y emotivo 
cerrado al odio, a la amistad abierto? 
¿Qué Importa si tu nombre redivivo 
humilla a quien lo qui.so redimuerto? 

Volverás a tu casa y a tu huerto 
por la .senda lilial de las auroras. 

Pastorearás amores 
desde el cálido centro de tu esfera. 

Y sin trabas de muros y de horas 
cubrirás tú, .Miguel, de juncia y flores 
el año que no tuvo primavera. 

L. GIMENEZ E8TEVE 

Agosto. 1964. 

Dios en el fondo de tcxlas las 
cosas. 

Y t jue cuando reanude el ca-
mino, encuentre más jugoso el 
verde de los almendros, más 
brillante el sol de la mañana, 
más lejanas las voces, los rui-
dos, y más próximo, rozándok-
enteramente , m o j á n d d e mila-

greramente la frente, y los ojos, 
V las manos, un viento leve, 
una suave brisa repleta de ter-
nuras, y la sensación inefable 
de una mano sobre .sus hom-
bros, í iue le infunda seguridad 
infalible a sus pisadas. 
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