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PISOMANIA

LA EED de vivienda se estd convirtiendo en
una verdadera obsesién en nuestro tiempo y por
nuestras latitudes. Las personas de toda condicion
economica y mental, los claros y los osgcuros, los
cortos y los audaces, los aventureros y los noma-
das, han dado en ¢l deseo de tener unas habita
cloneg proplas en la cludad, en el campo y en la
playa. Viven ¢n la calle, en la oficina, en el taller
O en la fabrica y tenen el hogar Gnicamente para
dormir con ¢l tempo justo. Trabajan todo el dia
y parte de la noche para poder vivir con decoro,
para poder pagar el televisor, el frigorifico v de
mas aparatos domeésticos imprescindibles en nues-
tros dias; pero necesitan un apartamento en pro-
pledad para no ser menos que el vecino que lo tie-
ne, aunque tenga que descansar velando a un ga-
rage. Se impone el piso. Lo tienen los limplabotas,
las actrices, los boticarios, las mecanoégrafas, los
empresarios, las princesas, 1o0s mozos y las solteras
de todo ¢l mundo. La pasion del piso se percibe en
lag tabernas, en las cafeterias, en el barrio popular
y en los jardines phblicos. Como el panico y la his-
terla se trasmite de uno en otro, de otros a mu-
chos y pronto el contagio es una epidemia uni-
versal que margina con desprecio a los cuatro ga-
tos que no tienen las cuatro lineas de un plano
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de la casa, las = voces de los ni-
ios, el picotear de las gallinas  cular nunca

con los mavores. A lo lejos, de-

tnterrampir

propia respira-
un piar jubiloso

unos ladridos

para echarse a la imaginaciéon, para especular con
un cuarto de aseo, un dormitorio de pelicula, o el
cuarto ese para recibir. No pueden dormir, no sa-
ben si podran comer, no tlenen tiempo para la
conversaciéon, no saben de qué podrian hablar el
dia gue les falle €l tema del piso: pero precisan de
todo esto como del aire gue respiran. Sufren unos
salarios de clentos de pesetas. Hablan de miles, de
clentos de miles, de casi millones de metal. La fie-
bre del ladrillo, el delirio de] hierro y del ecemento,
€] montacargas y la decoraciébn han puesto al ro-
Jo intenso a las mas fragiles criaturas, ¥y es raro,
rarisimo, encontrar por ahi a alguien que no jen-
ga por sus venas la imagen de un albafiil, la som-
bra de un arquitecto o aparejador, dibujandole un
sueno. No el trigo ni la oliva, ni el ideal o el amor
despertaron nunca semejante apetito. Se hipote-
canf sueldos futuros, reposos del porvenir, por
alcanzar esta meta. Se compran promesas, se ven-
den proyectos, se comercia con el aire y con el sol.
Se juega al piso como a la loteria, como a la rule-
ta, con la emocion de conseguirlo aunque sea per-
diendo. Podemos afirmar que este deporte es el
que goza del mayor namero de adeptos en el mun-
do actual.
MANUEL MOLINA
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El paseo

Uno echa a andar por el ca- sus pasos como
mino hondo que llega hasta las proximo. Y la
vinas del monte. Atrds se van cion. Después,
quedando los pequerios ruidos de pdjaros, alguna cigarra cuyo
canto le persigue sin saber cal-
su- proximidad-‘a
en la era, la voz antigua y ru- lejania, tal como si estuviera én
morosa de la abunela hablando todas partes. Y lo demais. Jeja-
no. La voz de un pastor en al
masiado lejos para que pueda monte que llega envuelta en la

H()s pensamientos  brisa, con el sonar apacible de
que siempre acompafian al ca-  alguna esquila,
minante, alguna voz, alguna rn- de perro, el rodar de un carro

A grandes males...

«i Nueva -~ subida -del.. precio
del aceite!- A dbnde iremos a
pavar?y (De la _calle,del” vui'
£0:..)

ruido mas

,Oh Mar, oh, Mar —que no
IS o
quey vx;tc colar d)lon
de otrog tiempos 'y ra.zoncs |
i Cémo, \fu pasadéanoro..t
Por M _mi versolsonoro
al evocar,_s¢ acogeoia ;
mi lira su son aflvja;
Yy nostalgia | de Jun | rubor,
mi ramd’ de olivo en flor

De ti,

(Poema elegiaco dedicado a Miguel Hernandez)

No tuvo primavera

agquel ano tan triste.

Todo —por todos— en el mundo era

una sombria negacion helada

pues nada fue, desde gque todo existe,
junto a todo, mas propiamente nada

Asi quedé cegada

Ia fuente pura de la luz fecunda
donde el alba bebia.

Y al morirse de sed, fue la profunda
y negra sima de la noche, el dia

La eterna vagabunda

trazaba por las sendas tenebrosas,
su ietérica, letal, perpetua danza,
las huellas de sus pasos eran fosas.
y sus giros, destral de la venganza

Laberinto de vias dolorosas

con guijos de punales en el suelo,
fue, Miguel, para ti, la noche oscura.
Sin hilo de Ariadna por consuelo,
volaste con tu pena hacia la altura
para hallar en el cielo aquél sin cielo,
tu calle de amargura.

;Oh, tu vida, qué cruz pesada y dura!
;Oh, qué muerte tu vida!

iQué terrible aventura

proseguir la subida

del Golgota que habra de enmudecerte,
con la cruz de tu vida dolorida

y sin mas cireneoque la muerte!

No, no sufriste ninguna caida.

Ta eras barro cocido con abrojos,

con alas de cristal para elevarte.

Al forzarte a vivir siempre de hinojos
te rompiste, incapaz de doblegarte.

Traspasado te vi, de parte a parte,
por clarines de alertas, solitario,

entre sombras de cruces, mudo, inerie.
Teniendo por sudario

un silencio sonoro,

y por alto pavés de gloria v muerte
una tensa y sangrante piel de toro.

Marchaba tu cortejo funerario
por un ocaso de oro,
llevandote en volandas.

sa de mujer de las que vendi-
mian, con un sombrero ancho
calado casi hasta las cejas, de-
bajo del cual una tela, a modo
de siroquera, les proteje del sol
caliente del verano.

La manana, enmedio del ca-
mino, en medio del campo soli-
tario, se hace mas ancha. En-
tonces, el caminante escucha

invisible por algin camino pe-
dregoso y alguna vez, desde la
otra parte de la sierra, ei pasar
de un tren cuyo sonido se
agranda en la oquedad del va-
lle v le llena de nostalgias de
nuevos horizontes.

Se camina sin esperar nada.
o como si se esperara todo. Con
la seguridad de no sorprender-

CA

HUELE mi casa a yerba campesina,
a fragante romero y a tomillo,

a clelo gris que sale del anillo
lunar de anaranjada mandarina.

Huele mi casa a sol,
del mar que esta vestido de su brillo,
a campo entreverado de amarillo

trigo que huele al blanco de la harina

Huele mi casa a pan, a pan, a pino,
a pequeno retiro campesino
que a su propio silencio se congrega.

Huele a estival sandia bien ablerta,
a brisa entre-dormida, entre-despierta
en la tierra desnuda por la slega.
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a sal vecina
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se de ninguna cosa humana en
esta paz donde parece todo pre-
visto. Mas arriba, las mujeres
vendimiaran. Los racimos cru-
jientes v esplendorosos de uva
pasaran por sus manos eiorosas
de vides, jugosas de pampanos,
iran llenando de «valenci» ne-
gro los grandes capazos, que
luego se vaciaran en ia cuba
para convertirse en vino. El tio
Anton, junto al carro, en un ex-
tremo de la vina, ird preparan-
do la carga para emprender -l
camino hacia la bodega, el en-
cargado vigilara v dirigird el
trabajo, v entre el rumor labo-
rioso de colmena de la cuadri-
lla ascenderd de cuando en
cuando una risa fresca y jugo-
sa, que se perderd retumbando
por la pinada de la cumbre.
muy cerca de los bancales.
Pero en la soledad del cami-
nante, también puede esperarse
todo. También puede ser que,
mientras con el ligero baston
levante una pequena piedra,
sentado bajo la sombra trondo-
sa de algin algarrobo, deje al
descubierto un hor miguero y se
extasie contempiando el ir y
venir apresura(!o de las traba-
jadoras hormigas, y su queha-

cer laborioso le haga pensar,

meditar, y acabe encontrando a

Sonaban corazones enlutados
redoblando su pena ante tus andas
que flotaban seguras y triunfaies,
sobre crianeos rapados.

+Qué importa que las losas sepulerales,
hechas marmol de olvidos calculados,
cubrieran, con tu cuerpo, tu obra entera,
si los frutos del alma asi enterrados
germinan al llegar la primavera?

+Qué importa, si tu ejemplo es a manera
de un hogar entrafiable y emotivo
cerrado al odio, a la amistad abierto?
+Qué importa si tu nombre redivivo
humilla a quien lo quiso redimuerto?

Volveras a tu casa y a fu huerto
por la senda lilial de las auroras.

Pastorearas amores
desde el calido centro de tu esfera.

Y sin trabas de muros y de horas
cubriras ta, Miguel, de juncia y flores
el afio que no tuvo primavera.

L. GIMENEZ ESTEVE

Agosto, 1964.

Y que cuando reanude el ca-
mino, encuentre mas jugoso el

brillante el sol ) .
nféis “lejanas ‘las’ voces, los ' rui- infalible a sus pisadas.
, V¥ mas proximo, rozandole
enteramente,

Dios en el fondo de todas las grosamente la frente, y los ojos,

v las manos, un wviento leve,

una suave brisa repleta de ter-
nuras, v'la sensacion inefable
de una mano sobre sus hom-

almendros, mis | ana !
bros, que le infunda seguridad

de la manana.
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