

LOS LIBROS

historia versos inéditos en

SAINZ DE ROBLES, CARLOS F.:
"Historia de estampas de la villa de Madrid". Tomo V. Iberia. Joaquín Gil, editor. Madrid, Alcalá, Valencia.

Va creciendo esta historia en brazos de la estampa. Acabamos de registrar cuatro fascículos, y ya el quinto y el sexto han salido a correr su suerte. "Ædibus ascensiani". Con la descripción de las fiestas con que Madrid recibe a doña Isabel de Borbón, hermana de Luis XIII de Francia y esposa de Felipe IV, se abre el primer capítulo de la entrega quinta y décimo de la obra. En él, que se llama "La revista de los colores y el espejo de los quebrantos", asistimos a la agonía y muerte de Cervantes. Una sociedad desmemoriada, que lo ignora, no repara en el trance. Pasa por el yerno español el ábrego que socarra o enaridece el pensamiento. Sainz de Torres narra muy bien el tránsito del escritor, en un hogar misérrimo. Cervantes ha escrito al conde de Lemos. "Aquellas coplas antiguas, que fueron en su tiempo celebradas, que comienzan "Puesto ya el pie en el estribo", quisiera yo que no vinieran tan a pelo en esta mi epístola, porque casi con las mismas palabras la puedo comenzar, diciendo:

Puesto ya el pie en el estribo,
con las ansias de la muerte,
gran señor, ésta te escribo.

Ayer me dieron la Extremaunción, y hoy escribo ésta; el tiempo es breve, las ansias crecen, las esperanzas menguan, y con todo esto llevo la vida sobre el deseo que tengo de vivir, y quisiera yo ponerle coto hasta besar los pies a vuestra excelencia."

Cervantes acepta el decreto inexorable y lo pone, a la española, sobre los labios y sobre el corazón. El tiempo es breve; el río de sombra que fluye nos anega de prisa. Pero Cervantes está sobre las insidias del tiempo y sobre los rigores de la suerte. Vivo en la muerte, como reza el mote heráldico, queda el autor de "El ingenioso hidalgo". Veamos cómo Sainz de Robles cuenta la agonía del "Príncipe de los Ingenios":

"Y el calendario, deshojándose: 19, 20, 21, 22. Se agudizan las torturas. La disnea y el estertor propios del cardíaco amenazan aquel pecho. ¡Qué sed tan horribilísima! De agua, de aire... Le pulmones. ¡Jas, jas! una escoba por el... el hidalgo, que

refiere con maestría impresionante es el ajusticiamiento en la plaza Mayor de D. Rodrigo Calderón, marqués de Siete Iglesias, que el

PRIMAVERA DE GOZOS

(Elegía)

Alborozo de verdes iniciales: apunta en grito y luz (¡amor!) tu congoja divina. ¡Asir, maciza rosa, aprehender! Se descifre tu secreto en delicia, porque el viril empuje pide gloriosamente la verdad más profunda.

Bien está tu perfume misceláneo, el que exhala la iniciación unánime y ciega de tu fronda, el deje agudo y limpio de las lientas axilas y el que arranca, en redondas, trémulas y calientes ondas, del oleaje de los bustos perfectos.

Bien está la ternura de tu caos: las lágrimas que anidan en los árboles gozosos, trasparente gravidez: verdes ojos cargados de esta lluvia que llora el paso errante y el perfil entrevistado de la Belleza, ¡soplos de luz, color de brisas!

Bien está este sopor de la siesta, este ámbar de la hora, molicie que enerva y crispa a un tiempo. Entrevisión fugaz de mujeres que huyen de sí propias, al celo de la umbría, desnudas. (¡Desnudas, palpitantes de acezo y de sofoco, de luz! Mujeres rubias que llevan en la espalda rosas verdes, improntas de líquenes, de musgos, y el dolor o la muerte exprimida de un trébol.)

¿Dónde el amor? La fronda cobija a los vencidos triunfadores, hidalgos que se ocultan o duermen. Allí, dulce refugio, cita feliz, exacta coincidencia, en minutos de eternidad o gloria el paisaje a merced del amor se mecía.

¡Ay carne enferma, torpe quejumbre sin sentido!
¡Ay avidez y envidia frente al robusto hallazgo!
Rubia deidad, o ángulo de la dicha, promesa de oculta flor, instante sin término, ¡locura!

¡Ay corazón transfijo! Como agujas sutiles lo transverberan risas, brisas y aromas. ¡Pájaro heroico, estremecido siempre en un aleteo de agonía, que es pugna con su ingrátido apoyo!

Juan José DOMENCHINA

= arte =

F. FABREGUES y J. M. SAAVEDRA: "Manual del cajista de imprenta". Manuales Gallach. pasa-Calpe. Mañana de... gina... de d...

ADAMS,
ricaine",
Estados
no. Pay

He aq
Norteam
aire de v
cia de ju
un norte,
como sel
quien no
taja en es
cosas de
de hacerlo
Adams; es
dentro af
do la vid
do su tra
ficial, por
canza nad
cuenta año

Bien es v
tra apasion
está muy l
americano
ciento por
dice que p
ciende de l
jado en Am
Y por línea
Inglaterra,
en 1658 fijar
ginia.

Antes de
del pueblo
una exposic
tada, geogra
tinento, y s
la historia d
poseían (los
los peruano
sugestiva la
de los tiem
mismo es
modo de
hombres
ricanas,
ces haci
la polít
tadores.

zación
y el de
parcial
en cu
llar v
no es
al juic
tacular
simple
demues
tura y

ta qu
en A
perio
dior
gún
épo
la
lac
zo
162
di

162