

Novia mía: He llegado sin novedad, como no podía menos de suceder. El viaje, como todo lo que no ~~sea~~ ^{sea} tú, ha sido abrumadísimo para mí, Josefina. Pero ya he llegado a Madrid, que me esperaba con un frío en la cabeza y en el cuerpo que me hacía temblar como si me diere micolo. ¡Cuánto he pensado en tí, desde el momento en que te dejé en nuestro pueblo solo y mondo sin mí! Se he recordado en todo el tiempo que ha durado el viaje, mas veen viéndote, otras mirándome a mí fijamente, otras enfadada por una palabra, un gesto, una mirada que no eran del agrado de la buena mujer. novia mía, vecinca, guapa, guapa.

He tenido suerte; apenas he llegado, he encontrado domicilio en la casa en que se hospeda Paco Díez, mi amigo el pintor. Aquí me tienes ya, deseando tenerte delante allí, en la escalera de tu Cuartel,