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X V H  Y  ULTIMO 
Cautelosamente resuiite David 

C gg, en e l capítulo /jiwt de su 
obra, la doctrina de Orocxus. En 
la España en que la dí-irota era 
un trofeo leyó tMia sibila de loa ca
minos la suerte del p)i>tcipe de las 
JetraSt no en las rayas de su. mano 
}/ sí en los surcos de su /rente. En 
los surcos del pensamiento, más 
gue en loa rayos, deletreó Grotius 
el maiUina de Europa, que es ayer 
para nosotros. "E l holandés— es
cribe Havid O og— es ante todo hv-' 
■manitario. Pro/esa que la justicia 
y qtte la clemencia deben colabo
rar en la guerra  con el derecho; 
qtíe Ut legislación crim inal debe 
ser penal y no vindicativo; qiie los 
pueblos deben gosar de una pleyM 
libertad territoria l, y que, con al
gunas salvedades, la libertad de 
conciencia debe ser respetada. 
Aunque la eontinuació» de la 
Historia haya demostrado que la 
fliíor-a no ha de ajustarse nunca 
u'ií'yíinas jurídicas y  que hay mu
cho de cierto  en el aarca.'^mo de 
Trcitschke Citando advierte que 
los defensores del derecho inter- 
Hflcioíuií son represonfanlcs de pe
queñas naciones, no se puede me
nos de guardar reconocimiento a 
Orotius por haber presentado al 
menos una alternativa a la teoría 
de nobles y de Spinoga, según la 
cual la fuerza es la medida exac
ta del derecho y la m oral no in
terviene n i e «  la poHtiea interior 
de los Estados tU en sus relacio
nes reciprocas.’’

"Las naciones que no se entre- 
dsiKJron— ftabía dicfto, antes que 
Trdtschko, el sagitario «mís temi
ble do I8iO , Pablo L u í i  Coiirier, 
e¡ del “Lihelo de los libelos", el 
"liberal entre liberales"— no «on 
grandes nacioncs aún." Coexis
ten en Courier íalenfos muy dis
tintos. Es ante todo este libcíiaía 
WK literato  s i»  tacha. Traduce a 
ffit idioma trasparent<miente frag 
mentos de Hcrodoto, el libro sobre 
la caballeria do Jenofonte, algu
nas “vidas paralelajj" de Plutarco 
y la pastoral de Longo, "Dafnis y 
Cloe"-'. Bu sit earta a Renouard 
hbrero, Pablo Luis escribe con or
gullo que ríe más que desafia: 
"E n  este siglo da triunfos y  de 
luces no Tuxy dos hombres seguros 
de legar su apellido. En cuanto a 
mi, en tanto se lea griego habrii 
cuatro o cinco helenistas que sa
brán que he existido." En campa
na bajo el Im perio, spa t í i  el Rhin, 
ara en el frente ifnlidHO, traduce 
sobre un tambor entre áos esca- 
TamxuyM parte de la “Odisea". Ha 
aprendido en estos traslados que 
en el idioma griego la gracia na
co de la virtud ya madura, y es, 
no el fru to  de la  flor, sino la flo r  
del fruto. Courier es un cldsico 
porque ■ redacta limpiamente su 
sumulto y  se sojuaga a ai mismo 
y somf^tr el fondoindócll,et la for- 
mn, p o t ?« (ftto hace rcs-xtlar la 
tus de los ciclos áticos. Como pole
mista. a nadie cede en agilidad ni 
en denuedo, ha  iniij’tifincE, aunque 
busqtie asilo entre las potestades 
df- la tierra, tiene enfrente a l sa
gitario. Sobre la doblez, sobre la 
delación palaciega, sobre la auto
ridad de ¡rente de toro, caen los 
dardos de luz del escritor. Im  pro
sa de Pablo Luis, en alegatos, 
diatribas o quejas, está acerada o 
temple de espadero. En el “Placet. 
a  su excelencia el señor m inistro" 
encontramos itn período q ’ie ca- 
racteriza el juego del escritor: 
“Cada vez que soy robado—dice— , 
pago daños y perjtUcios. Si se me 
golpeara, abonaría la multa. Se 
me conmina ahora con quemarme; 
si esto ocurre, se me condeitard a 
la pena de los incendiarios. No es 
que se mo odie en el país, pues 
vivo solo y  s i»  reinción ni mezcla 
con nadie. Todo lo  que se hace se 
hace por agradar al señor alcalde 
y  a los señores jueces, al señor 
procurador del Rey, al señor pre
fecto, gentes rpie jamás he visfo y

CKyos HOwbres ig ttcro." Este es el 
tono de sus querellas (asi las lla
ma él m ism o), como aquella 
“Messicurs, je  suis tourangeau,..": 
"Soy turenós, fuibito Luymes, en 
la orilla derecha del Loire, lugar 
antaño considerable, a l que la re
vocación dcl edicto de Na^ites re. 
dujo a niJf moradores, y al que se 
va a reducir a la nada con nuevas 
persecuciones si vuestra pruden
cia « o  las coJiifee” , etc.; como su 
instancia en nombre de los 
reños, a los que se imjHde bailar, 
no al s o n  de corn<í»RKS<i, sino de 
violín libertino; como su librillo 
de Paul Louís vendimiador, en  el

LOXT-IBRO/
y la autoñdad se ha oteado tatú 
tas veces ®)i las perspectivas del 
tiempo.

Norm a es la libertad y también 
arma. Como norma regirá a las 
sociedades que am a» la jerarquía 
y piden a sus élites la magna
nimidad tanío como el deber difi- 
cil. Como arma, se ha anticuad'^ 
irreparablemente, y tnds doloroso 
que combatir contra ella nos es no 
poder combatir con ella. Croce no-' 
conforta desde Nápoles diciénC 
nos:

“No. La libertad es una catego 
ría etef-Tut g - -  >• . •■■ ae de .«iis

I ¿genovés o armenio?

un m o n u m e n t o  t i p o 
gráfico a la italionidad  

de coión

COURIER
que so afecta la ingenuidad terri- 
ble del rústico; como “La  conver
sación con la condesa de Albany": 
que es su obm perfecta. Hace po
co por cierto füé reimpresa esta 
obra, con  kíi prefacio en el que se 
nos ruega que no tomemos contra 
lo paradoja de Courier e l enojoso 
partido del sentido común. E l re
frán  es In copla sin alas, el roman
ce mutilado. E l buen sentido arre- 
frana la inteligencia. Je marchita 
el vuelo y le amputa el halo... La  
paradoja es conocida. Pablo Luis 
Courier traza el reverso del héroe 
de la epopeya, el “dessous" de sus 
conquistas. Pone a las potencias 
dcl azar, a los hados por encima del 
arte de la guerra. Esta conjetura 
no daiin empero a la estrategia en 
sus fines mediatos. E l genio tni. 
atar no se contrasta siempre en 1a 
victoria, ya que Anítxil o Napoleón 
acabaron vencidos. La  obra maes
tra  de Napoleón, según los espe
cialistas, es la campaña de IS te  
( Champeaubert y M o n t m i r a i l ) ,  
que conduce a Jos adiosea de Fon- 
taineblcaii y la toma de París por 
los aliados.

Con todo, este coloquio en casa 
de la condesa de Albany es la cima 
más señera de la creación de Pablo 
Luis Courie>\ “N o  olvidemos— se 
ha dicho com o  un rep roche-^ue  
Conrier es m ilita r." 8 í lo es, pero 
de una cierta fantasía, p îea aban
dona d*t tarde en tarde, "gm cris- 
pación de concif^nciif', campa
mentos napoleónicos, y entre otros, 
él de Wagram. V cr matarse los 
hombres en rebaños humilla su 
condición de hombre libre. Pre
siente el Hbeíisto sit tragedia 
final. “Pablo Luis— se <inunci«— . 
los cogotes te matarán." N o  los ca. 
gotea y sí un campesino con sangre 
de Caín le asesiw en el lugar Ché- 
ne Pendu. Poco antes, les ha con
tado a los señores de la Academia 
de Inscripciones y Bellas Letras: 
“Je wois a’accomplir cette predic- 
tion qui me fa it <iiítre/oí.s mon pá
re. Tu no aeraa jamáis rien ." Fué 
el m ejor libelista y el prim er libe
ro ! de TU tiempo. 8e batió por el 
derecho de gentes, aunque recata
ra su fe  con sarcasmos marcia
les.

“Las naciones que no se entre- 
devoran no son gratides naciones 
aún..." Grita Courier esta verdad, 
pero la g rita  partiendo en guerra 
contra los poderes que la han fra 
guado. Que este reto cierre el 
"Discurso a la nnción europea” , en 
Ut ipte el duelo entre la libertad

ocasos." Quizá... Dios nos d6 en el 
pan de cada dxa levadura de an
siedad. E l nos agite y  nos ahorre 
la paz del pantano. Cristo, desde 
el Evangelio, nos da la voz de 
eternidad de que nuestra avidez no 
se sacia. “N o li te arbitrari quia 
pacem venerim m ittere  in teiTfnn 
non veni pacem mittere, sed glait- 
diam..." ( “N o  penséis que f tn «  it 
m eter paz sobre la tierra ; no vine 
o wieter paz, sino espada...")

PedM M O fR I^A K E  M IC H E IJIN A

Naoido fta Génova o en Savon*.
i Cataluña, eo Francia, en Uali- 

• i; sea griego, danés, s\iiao o ar- 
..lenio, Cristóbal Colón perteneoe 
a la Humanidad. Una i^ivinUic*. 
ción demasiado estrecha para t9l 
o cual ciudad ha de parecer pru
rito tan excesivo como negrar la 
evidencia de .‘jus orígenes ^nove- 
ses; los humoristas de la Ki-'.oi^a 
pccfin en el oaao del almiraate 
Rey de Castilla tanto como K  
forzudos de la erudición. La m a f  
nitud de la tigura de Jesucíísfo no 
se disminuye porque no fucss ale
mán, como lo quería cierto 
indiscreto, y  si un humilde p f f f -  
tario de Galilea. Que Cristóbal Cji- 
lóa fuese hijo de unos laneros ge- 
noveses no es meoos honor que gi. 
en efecto, como él lo decia con 
una vanidad inocente y disculpa
ble. contase con varios almirantes 
en su familia.

Tienen razón los genovescs de 
hoy y de todos los tiempos p8;-a 
enorgfullecerse por el hecho de que 
el descubridor hubiera nacido en 
su ciudad. Los españoles no la tie
nen menos al sentirse orgrillosoe 
de que el descubrimiento puUieiji 
haberse llevado a cabo merced a 
la política española. Otra cosa es 
pueril. Asi, pues, dése a Italia la 
gloria de Crigtóforo Colombo y a 
España la de Cristóbal Colón.

Los buscadores de escondrijos 
en la Historia causan, sin embar
go, grandes pesadumbres a los es
píritus timoratos. La  magnitud dol 
descubrimiento de América ha

. i -  I e  e t u r a s

I o p o e s í a  d e  j o r ¡ e  
g u i i l e n

Bs muy posible que la poesía 
geuuiaamente guilleniana se halle 
aún inédita o es signo. En mi sen> 
tir, lo que se capta y  se gusta en 
la  obra del difícil lírico vallisols- 
taJK> no ee todavía su enjundia en
trañable, sino una ‘ 'externldad re. 
cóndita” de su poesía; los indicios 
de una maravillosa existencia so- 
terraAa. Jorge Guillén es, ante to
do y  sobre todo, un raro y  ejemplar 
prodigio de intención. Ahora bien:
do int^nclohog óplinsAfl •••
tá empedrado-el isñemo lírico de 
Guílién. SI U  comezón exegétlcs 
de la critica al aso no fuera ts.a 
liviana, algo sabríamos ya de esos 
conatos íiuCeiices y  de tal o cual 
consecución sin reproche, supre
ma, con categoría de dechado. 
Guilléo, poeta que "no dice", sólo 
inslntia, y  jamás directamente, el 
colmo de Irrealidad que su sensi
bilidad poética atrapa. Este quizá 
sea su más arduo secreto. Y  la 
gracia inmarce«lble de su poosta. 
Porque a Guillén le nace la verdad 
poética, como ita asombro, de su 
fervorosa, nemorosa y  morosa 
degustación idiomática;

Albor. El horizonte, 
entreabre pfstaña.% 
y empieza a ver. ¡Quéf  Nombres. 
Están sobre la pdftnrt 
de Jas cosas. La rosa 
sK llama todavía 
hoy rosa, y la memoria 
de su tránsito, prisa.

En este ejemplo, lo que Gtüllén 
insinúa y  lo que el lector presupo
ne coinciden en una linea de fell-

suscltado criticas livianas que in
tentan demostrar cómo e! Nuevo 
Continente era ya conocido por las 
gentes del danés Erik el Rojo, o 
quizá de algún ballenero vasco, 
acaso por japoneses y coreanos, en 
fin, por los habitantes de la AUán- 
tída. Mientras los archivos de la 
Atlántída no suministren mejores 
comprobantes, atengámonos a la 
luz que Génova. Simancas, Madrid 
y  Sevilla, entre los principales, 
derraman, y  cuando algún cama- 
rrupa erudito no.'s guiñe el ojo 
ofreciéndonos e! maligno grin^- 
rio por el que resulte que ufión 
fué árabe, mongol o cubano, aeep. 
témoslo sin enfado, porque una 
broma merece ser atendida cuan
to más sutil es.

Parece, sin embargo, que la no
ble ciudad de Génova se haya le
vantado un día enojada por el ni- 
morcíllo de esos arroyuelos que en 
nada pueden turbar la majestad 
de su certidumbre. Y  consecuen
temente decidió levantar en ma
teria tipográfica el más opulento 
mausoleo a la gloria genovesa de 
Cristóbal Colón. La ciudad de Gé
nova no estaba contenta con guar- 
dar en su Palacio Municipal el ar
ca de las cenizas de Colón y  de 
exhibirla al público todos los 1 2  de 
octubre. N I tampoco coo mostrar 
al viajero curioso las piedras sa
gradas de la que fu4 casa natal 
de Cristóbal, cerca del Vioo del 
Pontlcello, tras del actual Palacio 
de Comunicaclonea, y  rodeada de 
hiedra en abundancia. La  ciudad 
de Génova posee además casti
dad de viejos manuscritos que 
atestiguan con una energía de to
ques de trompeta el nacimiento, la 
juventud, tres generaciones fam i
liares de Cristóbal Colón, apren
diz lanero y  almirante del Rey 
de Castilla. Magníficos documen
tos que el Palacio Municipal guar-

cidad estética... suñciente; pero a 
lo mejor— a lo peor—esta linea de 
coincidencia no es aún el camino 
auténtico, único, por donde avan
zan con tenuidad y ' a  merced de 
una concorde rencilla inefable el 
poeta y  su numen.

l5l autor de “ Cántico" se trai
ciona a las veces en esa enconada 
búsqueda de intrasferiblc irreali
dad que es su oñoio. Cuando se 
desase ea absoluto de su impre
sión norma!, de hombre, y  no 
acierta a sustituirla por esa reali- 
a«<i íujryrioi', ae ■pc'eta, y  a c  pmV" 
sin pauta, que es la suya feliz, el 
derrumbe es cataatnMico. Los fias
cos de Guillén son más Inadmlsi. 
bles, más empachosos y  enojosos, 
que la pampirolada más íneígne 
dcl más estulto e inhábil rimador.
Este Guillén, que no es Guülén, es 
justamente la cantera qué explo
tan todos sus condenados—-sin ex
cepción— , Imitadores y  discípulos.

El lenguaje o cántico de Jorge 
Guillén aletea en torno a la expre
sión exacta y  se corrobora de am
bientes imposibles. Una nueva ca- 
tegoria de existencia se descubro 
ante nuestro espíritu. Cuando Gul- 
llén dice, por ejemplo. " ;L a  tai^'- 
ea tan alta!” , el lector asiste a  la 
creación irreal de la tarde, que n<i 
32 corporiza, que no se hace tangi
ble ni usadera. sino que aspira a 
ser y  que se logra como con.'side* 
ración abstracta de esbeltez y de 
altitud, y  que se da, no a la vista 
o a! tacto, sino al espíritu, y  con 
la suprema calidad de presunción . . 
r, suspicacia poética, por donde lo j

somete al yugo de lo irreal y  lo 
completa y  exalta.

De los poemas perfectos que ha
ya escrito Guillén— hay quien só
lo concede perfección absoluta a 
uno de sus romances, el titulado 
“ Ardor” , que publicó en pliego 
suelto Manuel Altolaguirre— no he 
de hablar aquí, porque, en el fon
do, tratándose ¿e Guillén, la per
fección integra del poema integro 
ni la estimo esencial ni me intere- 

Guillén puede tentalear e& tor-

‘de la  búsqueda y puede dcrftoraí- 
•e por regodeo o negligencia tras 
el hallazgo; pero siempre descu
bre, como por arte de birlibirlo
que, principio o al fin. la veta 
purísima del filón más profundo. 
Poeta, pues, y  poeta no fragmen
tario, sino total, sus aciertos par
ciales son de tal Indole, que con
siguen de por sí y  para si cont^ 
nido y  continente de unidad sin 
reproche:

Sol. Xcfiva  per.sinnn.- 
Jd/Mi .nombro*. í/9'^i<‘n en lra f...) 
Huyen. Soy t/o: pi.tadat.

0  Oh. con palpitación 
f/e párpado, per.fiana 
di? soledad o amor.y

Qitirro ¡o ernsparrnte.
También las sombras quiero, 
trasparentes v  alegres.

f:La s  .nombras, tan «sguitos, 
soñaban con  la p o l»ia  
de la mano en ca ric ia :)

1 Tal v e t m i mano/... Pero  
no. no puedf. ¡Las.^omb'ras

sueños.

exacto y  objetivo de la tarde se Juan Jo*é DOM ENCHINA

da celosamente cerca del violín de 
Paganini, otra gloria genovesa. co
mo Mazzlol o Garibaldi. Y  del jo. 
ven Balilla, David do nuestros 
dias.

Las facec iu  que algunos erudi
tos se han permitido sobre la pa
tria natural de Colón tienen una 
excusa; la oscuridad que ya él 
mismo, y después su hijo Feman
do. arrojaron sobre su origen hu
milde, sobre ta condición artesana 
de la familia, y que des^pués en- 
ma/rañaron sus sucesores una vez 
extinguida la rama directa y  pa
sar la herencia a las colaterales 
Sin acusar a Colón de una vani
dad que seguramente no tuvo, es 
comprensible que en e] medio so* 
cia] en que se <novía sintiese ro
bustecida su aijoridad atribuyén. 
dose preclaros orígenes. Verdade
ramente. todo lo que Colón dijo no 
fué sino que "no era el primer al- 
miraüte de la fam ilia": pero sobre 
esta piedra se levantaron Ingentes 
catedrales, llegando hasta decirse 
en tiempos de sus nietos que des
cendían de sangre real. Es el cuen. 
to de la gallina que se arrancó uas 
pluma por broma, en el cuento de 
Andersen. Queda luego otra cosa 
en pie, sobre la cual no se dice pa
labra en el monumental volumen 
editado por la ciudad de Génova, 
y  es lo que se refiere al supuesto 
tinte israelita en la genealogía de 
Colón y  del deseo de éste de disi
par toda sospecha. Sobre este pun- 
to, los eruditos podrian damos da. 
tos inte'-esantes, ya que el diezmo 
que Colón dejó en herencia para 
ayudar a  la conquista de Jerusa- 
lén (en cierto Banco genovés de 
secular fam a) no dice nada por sí 
mismo.

La  importancia del descubri
miento de América no fué apre. 
ciada en los primeros años con to
da la trasccsdencia que sólo le 
dló la importación de la cultura 
española a  aquellos paises. Antes 
de morir. Colón había vuelto al si- 
lenclo y a la oscuridad, caso co
mún a todos los descubridores. 
Cuando un siglo más tarde su 
figura creció en la Imaginación de 
admiradores y herederos, se le ro
deó, por fenómeno natural, de to
do género de excelencias: de lina
je, de sabiduria, de señorío.

Empezaron a  cundir las histo
rias basadas .en narraciones más 
o menos falseadas. Los documen
tos originales yaciao en polvo y 
oscuridad. Si los que ae encontra
ban a mano eran poco favorablee. 
ae los ignoraba. El mito surgía, y 
con él, el cortejo de panegiristas 
o detractores, los historiadores de 
derechas y  de izquierdas, los anta
gonistas y  los partidarios de escri
bir la Historia a  medida de su cri
terio. N o pasó mucho tiempo sin 
que todo ae enredase, de tal ma
nera, que c i  libro gigante editado

viene a como ese grito de toon 
Basilio en "11 barbiere di Sevíglia" 
cuando rompe el enjambre de ex
plicaciones con un monumental 
“ ¡Non son sordol"

IjO que realmente hacen la ciu
dad de Génova y  los escritores que 
ocultan modestamente su sabidu- 
ria bajo la capa matricia es pre
cisamente lo contrario; es decir al 
mundo entero a trompetazo docu
mental; " ;N o  os hagáis los sordos!” 
Ved la suma de documentos pro- 
balici%« de la estirpe artesana de 
Col.>n, de su abuelo, su padre y 
sus hermanos, .«*astres. laneros, te
jedores, cardadores. De él mismo, 
navegante de comercio al mando 
de genoveses. que llevaba lanas v 
azúcares hasta las islas d? Made
ra y por tierras de Portugal, don
de radicó varios años, casándose 
y teniendo hijos. Y  aprendiendo de 
\’iva voz lo que se sabía del mar 
de Occidente, lo que se contaba, 
las artes de navegación que se 
practicaban, la seguridad de que 
se podía arribar a tierras felices

prosa medita
(Muertos tiasparentes.)

G U STAVO  A D O LFO  BECQL'EK

BECQUER tiende una mano, se echa en el redondo ven
daval y  sale de la gran madreselva, su momentáneo refugio 
del súbito chaparrón tronador de mayo, instante gi'ato de 
suave penumbra olorida para su desesperanza. Tenrbloroso, 
cianótico, tosedor, cogiéndose al mismo tiempo contra la 
ola alta su inquieto sombrero de copa, envuelve, lucha difí
cil, en la capa corta que le tapa apena-s la friolencia del 
minuto de entretiempo verde y  ciclón, polvo y  gota, arpa 
irreal. <,La raptó entonces aquella mañana en el ánsrulo os
curo del salón, llenas sus cuerdas desnudas, como el almen
dro de flor, de alas donnidas? ¿Dónde se la lleva 9 abrir 
sus notas? ¡Qué confusión: madreselva, ahogo, entj-etieti;- 
po, mujer, escalofrío, ideal, a iTa ! Ai-pa o mujer, cuerda o 
Ijrazo, sueño, todo el amor intangible:

(Sellando con un beso su traición.)
Tiene clavado en el centro del alma en plaza un eco, y  

le va doliendo como una espina ampliada de nai'anjo. angi
na de pecho insoportable, que no mata acaso la prim eia 
vez. Para acompasar tan enconado dolor y  ver si lo echa al 
mar por el río de su sangre, su corazón, redoblante velado, 
redobla más aún su segundo tono aórtico, que le da a su 
oído total, del talón a la sien, bajo el nubarrón de asfixia, 
ese asonante suyo agudo, sordo, refuerzo del segundo tono 
IK )ético, plomada de oscuro corazón hipertrofiado. ¡Ansia 
caída, en definitiva descompensación, contra los vuelos blan
co, malva, oro de la fantasía! Y  con ese asonante cordial 
cambia, hace suyo, e ten iiz», porque es vida, es acento, ci 
verso español de su hora:

(H oy  llega al fondo de mi alma el sol.)
Alrededor de Bécquer, como la suma flor idea!, Hmarilla 

y plata, entre pájaros que la coronan, todos unidos, el a i- 
diente pico piador a ella, vuela la R IM A , ente vulgar en 
tantos, antes y  después, único, auténtico en él. como es sólo 
su asonante duro y  gris. Son, R IM A , ya no podrán en mu
chos años usarse en España sin que vuelvan de Bócquer. 
Son, R IM A , R IM A , Son. R IM A , la R IM A  de pecho negro y 
blanco, guarecida en el escudo del pórtico, en la tumba de 
piedra, en el muro del convento, en el balcón cerrado con el 
poniente sevillano, verde y  rosa de agua y  sol, en su cristal. 
El Son del corazón, la R IM A  golondrina. (^ Ie jor romanti
cismo, recóndito, exacto, ceñido, en los ambientes fatales de 
la época.) La  R IM A  breve. Bécquer, el hondo Son.

Juan Ramón JIMFJNEZ

por el Oeste. Quizá Las Indias, 
pródigas en e^>ecias, en raíces y 
cortezas medicinales, en riquezas 
de otra Indole que con.->tItuIan el 
gran comercio por Orienté.

Luego vino el genio político y 
combinatorio de C<áón, que halló 
su medida al encontrarse con el 
que caracterizaba a los Monarcas 
de Aragón y Castilla. Después, 
unas islas; luego, inmensas tie
rras firmes: en seguida, un nuevo 
continente; dos; un mundo nuevo; 
la Historia Moderna surge del A t
lántico.

El “ Crístóforo Colombo” que 
edita la ciudad de Génova bajo la 
presidencia de su “podestá", el se
nador Eugenio Broccardi. con tre
ce colaboradores, consiste en un 
hermoso infolio de 288 páginas e 
infinidad de f^jtoerrafias de los tex-

pTix-'íeoen a*  vi^ntlséis archivos. 
Estas re'producciones. a su tama
ño natural y  fuera de texto, son 
preciosas y  equivalen a tener a la 
vista los documentos originales 
Se añaden dos vistas de Génova 
y de la villa de Savona. adonde la 
familia de Colón se trasladó al. 
gún tiempo después de nacer éste 
y  sus hermanos, a-sl como un re
trato del almirante existente en la 
Galeria Gioviana de Como, y  que 
parece ser el que tiene mál<? ga
rantías de autenticidad.

Para comprender el valor docu
mental de la obra se hace indis
pensable resumir su contenido, lo 
que hacemos de la siguiente ma
nera abreviada; el senador Broc
cardi expone en un prólogo las ra
zones que han motivado la obra, y 
que quedan expuestas, indicando 
el proceso de la confusión de los 
orígenes del almirante y  de su fa 
milia. sin entrar en otro género de 
aspectos de la vida, cultura y  des
cubrimientos de Colón. Es exclu
sivamente una obra donde se ex

ponen, con una claridad que sólo 
. podrán discutir loe muy entendi
dos, los orígenes, época y sitio del 
nacimiento, profesión de sus fam i
liares, basta la ausencia de Colón 
y  sus dos hermanos para asentar
se en nuestra Península; teatixno* 
nios de sus contemporáneos y  tes. 
timonios del propio Colón afirmaa- 
Qo su calidad de genovés.

La  primera parte del libro con
tiene una copiasísima colección de 
los testimonios de escritores ex
tranjeros (españoles en su gran 
mayoría), de italianos no ligures 
y  de escritores ligures. a más de 
una correspondencia diplomática. 
La segunda parte comprende las 
actas notariales y  otras atestacio
nes dcl Gobierno graovés. donde 
se muestra la genealogía, origen y  
año del nacindento de Col^n. cam*

V i oeT padre y-del nennano. acíSs 
probatorias de la Identidad del 
Colombo genovés con el descubri
dor de América, principalmente 
por la identidad del padre y de loa 
líermanos.

L>os autógrafos que contiene la 
tercera parte son documentos de 
mano de Colón, que se conservan 
en el Ayuntamiento de Génova, y 
actas de sus colaterales y descen
dientes. Las páginas de guarda del 
libro reproducen los mapas espa
ñoles de la época, pocos años pos
teriores al descubrimiento.

Se han hecho tres ediciones si
multáneas, una eo italiano, otra 
en castellano y  francés y  otra en 
inglés y  alemán. L& edición espa
ñola ha sido cuidada por Juan Ra
món Masollver, Giuseppe Cappelli 
y  Luigi Zllianl. La  soberbia labor 
llevada a cabo por él Instituto Ita 
liano d’A rti Grafiche, de Bérgamo. 
bajo la dirección de Glovani Mon- 
leone. merece que se la menciono 
como justicia dcbi<3a a su notabi. 
lidad. Ad. S.

FOLLETONES DE “EL SOL” JUNIO D E  ÍOSt

R E T A B L O S  IBERICOS

GIJON: RESURRECCION DE LA 
RULA VIEJA DEL MAR

POR EUGENIO NOEL
La tus no *rt*fe hasta que se tras- 

lorm a e »  sens'’ción.
EX*«.TA ¡DBA DE LA VISIÓSJ.

¿Por qué preocupó siempre más el paisaje que e! 
hombre ea el mar, o la mar, como gustan en acepción 
femealna los maroaíitcs nombrarle, quién sabe si por 
) «  beúlcza o por el peligro o, esmaltado en la sonrisa 
aa il de la Odysea. por el peligro de su belleza? ¿Y  
por qué la mar ba tooido pintores y  poetas enormes, v 
hasta su Quijote en "Os Lusiadas", de Camoens, y  es
cultores nunca? Por dos veces todo un pueblo de dio
ses surgió de tas ondas, la Grecia de la lliada y la Es
paña del Descubrimiento, y hasta países enteros, como 
Inglaterra y  Holanda, no acertaron a fijar y  colorear 
su car&cter nacional sino encarnando su intimidad he
roica en la fuente de acción perpetua de las olas; Tur- 
aer entraña toda la constancia del "Rule, Brltannia, 
rule the wawes". del himno de su raza; entre el viejo 
Vroom y  el noble Jacob RuysdaSl se desplana, en una 
maravillosa juventud, el alma marina de loa hombres 
capaces hoy de cegar el Zuiderzée como lo fueran 
ayer de soflar en las playas de Schevenlngue. A^mls- 
mo el "M í counlry tis o f thee sweet land o f Liberty” 
de los norteamericanos suena dulcemente en el caracol 
marino de Harrison y de Winslow Komer; el propio 
"Uber alie in der VVelt" alemán, deshecho en una he
catombe de ambición y tristeza, canta en los tritones, 
sirenas e  hipocampos de la mitología abismal de Boec- 
klin. Pero el Impulso humano se desvanece en el ím
petu del mar. y el artista, aparte meditaciones de me
lancolía inefable, parece no haber conseguido jamás 
otra recompensa que aquella que, en versos de ilimi
tada calma de agua como las olas de los cua<iro8 de 
Alquist, descubre Paul Valéry: mirar fija  en su es- 
fuerao la serenidad de los dioses...

Y  apartando de! espíritu inquieto estos tumultos in
genuos. más bien silencios, volvemos a hundir los ojos 
en la contemplación de una obra h ech lc in  que el mar 
ha ofrendado a un artífice astiiriano—'"asthur scruta-

tor pallidus auri"—de voluntad semejante en fuerza y 
colorido a esos matices con que loa glauconios. el per- 
cloruro, sulfures e hidrcsillcatos de hierro producen loa 
tonos azules, violetas, asalmonados— ámbar, coral y 
plata— , de los lodos del mar, y  con los que el imagi
nero hispano ha espolvoreado, espumándolos de las 
aguas, en deliciosa encarnadura los dos centenares de 
aeree humanos que os miran desde el retablo con la pi
cardía salada de la gente pesquera.

El mar, infranqueable a nuestro sentido de creación 
plástica de otra forma que en atención y  deslumbra
miento puros, es propicio en los puertos de refugio y 
en los veriles de sus costas a una humanización de au 
energía irredúctlbie. y una de esas escenas anfiWas, 
de seducción profunda, puesto que el Océano fué y es 
aún el medio orgánico de nuestro plasma, nos inten
temos desencantar o no de su atracción, está delante 
de nosotros resucitando, en el corazón de la ciudad, 
una vieja Rula del perfil marítimo de nuestra España, 
fruto y gloria del mar ella misma.

;Qué tremenda y  encantada cosa es una Rula... ea 
esos bellísimos puertos de nuestro Noroeste, que con
tornan el derrc^ero de los navegantes como los ojos de 
las cenefas libres de una ostra jacobea en repeso sobre 
sus estatolitos! De estos cien ojos, el ánimo viajero re
cuerda dos. puestos en su risa e Interés; el barrio ma
rinero d«l Berbés, en Vigo, y  esta P.ula vieja de Gijón.

üna Rula no es un tinglado o pontón de madera 
donde s* merca, sortea o vocea en rueda de pujas pes
ca recién volcada de lanchones, botes, traineras o esos 
barcos romo.s, de proa encapotada como frente de cha
rrán. y  que por navegar de conserva, apareados, sue
len andar casi siempre mal avenidos; es más bien, 
pese a su apariencia de sala arrabalera de contrata
ción, la sentina o sollado de una veterana barcaza va
rada en la rampa de un d'>«mbarcadero, puente podri
do de algún inútil casco invertido de navio andariego, 
dentro de cuyas cuadernas pochas se enraciman las 
niás disparatas e  imprevistas ocurrencias que pue

den asirse aJ husmeo de gentes de tierra adentro. La!» 
puertas son escotillas, y  los respiradero;? o ventanos, 
imbornalp.- por donde se bombea a  la rada y  barrio de 
los pescadores, frases y  aucesos aderezados con los in
grediente* que maceran ‘las calderetas marineras bien 
mariscadas y  a sazón de pimienta, morrón machado, 
cebolla picada, ajos por ristras y guindillas por horcas. 
TJna co-ia es pescador, «na  muy otra pescadero; sei 
margato o maragato vocera-^ no significa ribereño o 
costero; ser marino no es ser hombre de mar o pes
quero de altura o enrolado de tripulación y  compango; 
pero rulero, y  sobre todo rulera, ea formar entre los 
hijos del mar rancho aparte, séaíte mediero o pujante, 
arrumbador o corredero. N o se parecen a nada ni en
tre los suyos. Por miedo probablemente, y nada más 
que por miedo, nadie tot'avia so arriesgara a estudiar 
en vivo, no “ in %’itro” , "Ja picaresca dcl m a r -s i miel 
de sol. hiel de sal—, y  junto a la que los birlochos y 
mistongos de la piearesv\ terrera son humo... de com. 
bustión de petróleo y  brisf'íe los aires de los bajos fon
dos de una plaza de abastos. ;Qué lengua!... Bable, no; 
¡Babel!... Elstos trabajadores "huguescos” , más bien 
“ los charlatanes del mar” , bucnazos hasta ser como el 
intestino del pecte, que atraviesa la musculatura del 
<¡orazón y  se apoya en él, boo  capaces con su genio 
mordaz de poner al rojo de un día gallego de “ purga 
do mar’’ el natural humorismo asturiano, ácido como 
la sidra rubia del espiche de una bota en el chigre.

Como en los cuadros del Greco, el candiota sea sordo, 
la Rula de Gijón tiene en su realidad de Cimadevilla y 
en el retablo de Sebastián Miranda, social y espiritual- 
mente diferenciados su abajo y  -su arriba, su “ gloria" 
de balconcillos y cruceta-". -‘'U "zócalo“ de seroncillo» 
y arnines; no jtorque "arriba" se repartan cántelos o 
pan del "tchoru" a laa mozas, o se beba en tarieguea 
bien espalmados y críe cardenillo la fauna y flora o 
"bentoa" humano de abajo como los quesos de Cabra- 
Ies; ni arriba ni abajo se asiste al reharto de la garulla 
en una esfoyaza o buscarán lo.s rapaces en la polavila 
de las mozas la¿ castafla;: de la faltriquera. Nada de 
altana de chigre y  pujos de señorio; alli, en esa urca 
hay trabajo y  hay dinero, oferta y  demanda, como hay 
farrapes o puches y fabada de lacón. El mar no rasa 
las castas; los que le aman o le necesitan saben a su 
costa que en ninguna parte como en el mar se valori
zan má^ el dinero y la sangre.

Pero en ninguna parte tampoco recrea los sentidos 
mayor diversidad de Upo:’ , tan prodigiosa riqueza de 
almas y rostros. Entre l». cara arrugada como un ma- 
yuquc o caítaña pilonga y la faz suave como un "bo- 
llu" o la rosa de cera de los acuarios, ¡qué variedad d» 
líneas, colores y masas! Viejas jóvenes, rapazucos. 
¡qué espléndida generosidad marina de gestos y de 
formas!.., N o es apaslowmiento culterano involucrar 
metabolismos y  acudir a la fuerza creadora del mar 
para justificar ese derroche encantador de seres. La 
ilusión barroca es más penetrante cuando del retablo 
se les tra.«lada a la  Rula viva entre los olores de las 
criaturas que los capachos arrojan o contienen a mi

ríadas. Sobre los fucos, mechones de algas y sargazos, 
los montones de peces no hieden; no repele su tasto, 
pairece olor de vida ea crudo. Chicharros o verdele?, 
besugos o cachuchos, escachos, sardinas, pulpos, mcce. 
jones, abadejos, motafones, lenguados, jibias, marago- 
tas, rayas, tollas, voladores, boquerones, centollas, li
sas, nécoras, melgachos, merlo’ ies, tranchas..., de todos 
radia una síntesis de vida agraz, de primitiva energía 
que rompiera genes o gérmenes, de exceso de elemen- 
to.s básicos que, resbalando por el púrpura de la carn*- 
de los niños, se hinchara en las barrigas y  sotabarbas 
de las viejas hartas de yodos. Saturación excelsa, di 
vina prodigalidad. Mientras en nuestros días EuropK 
anémica, discute si el arte tiene patria o no la debe 
tener, si debe circular aserrín o sangre por las arterias, 
ia vida y  la maestría hispánica, alegre y  sana, des
bordan de ¡a visión de amor de estas tarea<!, fiestas de 
iuz y  de nervio. ¡Oh. aquélla ea la Valdajo, y  alli está 
Maruja la gallega, y ése es Landin; más allá. Germán 
el cojo, la Quinta, Teófilo, la Gaviota!... I«os ojos, em
papados en colores, olores y ruidos que parecen herv'i 
en olla de a Iwrdo, en caldero de barca entre redes, 
dragas, nasas, lemos y aparejos, vigorizan llamándole 
por su nombre o su mote los tipos de la Rula. E l pla
cer de perfilarlos, desentrañándoles de su ambiente, ti
ñe los labios con rojos de carne humana, de aquella 
carne que Luca della Robbia se sentía indigno de re
presentar coloreada por... ¡respeto! No conocía a la 
Tata, ni a Cuervo, la Roxa, al Montañés, a Ramo- 
nina... He ahí a Julia la del tuerto, a Corina, a is 
Xastra. Arteque nn necesita lámparas de media noche 
sino los ojos en la cara, esa luz que hay en los de ellas 
y  ellos, luz verdemar, fuego de luz y de trabajo. ¿Co 
lectivlsmo?... ¡Oh, no, nada de Ismos! ¡Vida! Quinta- 
nilla pinta al fresco los paño.s de la Casa del Pueblo 
de M&drid y hace con sus obreros esto y lo otro; el 
Prometeo, del Pomona Colledge, lo sintió Orozco de 
esta o la otra manera; Diego Rivera se ha llevado un 
disgusto en el Instituto de Artes de Detroit; Siqueiros 
ba visto asi o del otro modo su fresco gigantesco de 
la plaza A rt Center, en Los Angeles; la Rula, ¡qué lo 
vamos a hacer!, sólo puede verse en carne y  hueso 
¿Realismo? ¿V igor regional? ¡Ah, no!, humano, no 
demasiado, sino exactamente humano, nada menos que 
hombres y mujeres, y  al borde del mar, donde parece 
se acentúe más “ eso" de ser mujer o ser hombre. ¿No 
es bastante? ¿Puede dar alguien más? El mar. con 
ser el mar. no ha sabido hacer otra cosa mejor. Es 
que uno no se resigna a verlos sino así, como son, v 
ya es bastant;. Ahi la Coxa de Candás, y María, y 
Amaliona, y  la Gala. Antonina, Julia la Tarabica, Ve- 

; >¿iga, la Priña, Valiente, el Valenciano... ¿ Y  esos ra- 
' pazucos? Los eternos angelotes del Donatello, enguir

naldados como las rosas de los versos de la-s fontanar 
de Roma, son aquí, en la Rula, los más encantadores 
chlcucos, desaprensivos y  traviesos; todo se lo permi
ten, hasta ser niños y  nada más. Cuidado que es atre
vimiento eso: pero ;d e  qué no será capaz aquí en la 
Rula quien sea, grande o pequeño, P im f Pomf, la Ba-

rrabasa, el Bolchevique, el Balanchu, la Monroya, Pe
ñas pardas, Perfecta, Herminia y  Oliva la Caraches, o 
esos "neños’’ sorprendidos en los travesafios de la bal- 
cjnada. cuál de ellos dormido sobre sus manecitas, 
quién encutado en la horquilla de la.*i aspas de los ta. 
blero3, a riesgo de caer sobre los peces, habiendo en
tre eüo? quien con su fe de chico entre los dedillos 
se mea en el montón de los pescados, y hasta quien 
desafía el cef.o de esa Némesis de la sal que surge, 
engrapados los brazos del balaustre de la grada, como 
el genio o melga de todo el belén y  una hoguera de 
fesieo “ magUestu” en cada o jo?—

Orgullo do la raza e.sta riqueza de fisonomías, inago
table cantera de almas nuestras. ¿Es que necesitan 
esas líneas y planos ser dislscerados o conturbados por 
fibras falsa.s o tendones de ímpetu ajeno a su simple 
expresión? ¿Podria superar la alucinación o estiliza
ción más estriada máscaras y  líneas de fineza, bruje
ría o supervivencia temblorosa de tótemes como en va
riedad, sin c tio  adjetivo Justo que el de hispana atur- 
de en el corro de la rifa  pesquera? Si por ahí, fuera 
de nuestra raza, todo tiende a supervalorar la forma 
norma! o constituir, dentro de la más severa tipología 
de Kretschmer, un "stockvard”  de espartanos estan
dardizados. en buena hora sea; refrénese o estimúlese 
la ftmcíón humoral como plazca al artista y  al anima
dor de! quimismo sanguíneo. Nosotros tenemos esto 
hoy por hoy; un tesoro en almas y tipos. Ivan Mestro- 
vic— por otra parte, un Juan de Junl moderno— lleva 
la giibia como le parece en el ciclo de Kossovo, dentro 
del templo de Vidovdan o en el mausoleo de la familia 
Ratchitcl- en Cavtat; el dramático George Bellows 
evoca a su manera en dibujos como garfios la rumo- 
ro.sa vida de los puertos; la Rula de GiJón no pide al 
esfuerzo otra cosa que esos ojos claros, limpios, sere- 
no.s. incapaces de mentira, que no se enturbiaron Ja
más en 1a raza ni en los días del frontal de Silos, que 
debiera guardarse en la torre burgalesa dentro de un 
joyero de su tamaño, o del “ Pórtico de la Gloria", del 
maestro Mateos. Es imposible ser creador entre nos
otros; es más, estúpido y  perfectamente inútil. No es 
necesario llevar en la barjoleta de la espalda viajera 
formularios ni estéticas entre nosotros, sino tener ojos 
y ver. Almas y tipos, botín triunfal de inconcebibles 
peleas y  entronques de razas, legado el más rico que 
haya recibido nación alguna, no piden del esfuerzo sino 
atención; nuestra nobleza Ingénita hará lo demás de
rramando sobre los modelos elegidos esa elegancia de 
técnica que de tan lejos en la estirpe se consustanció 
en ia verdad misma de las cosas. En la palma de la 
mano cabe la basílica de San Migue! de Linio. ¿Ofenden 
en nada a su divina traza interna !as proporciones de 
fuera? Puede muy bien la Rui*, escandalosa creación 
del mar y de la raza, estrecha?*, hasta caber en el pe
cho o en el retablo de M iraa*^
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