

# EL GALLO CRISIS

LIBERTAD Y TIRANÍA



NÚMERO 2 — VIRGEN DE AGOSTO — ORIHUELA  
::: :: DE 1934 ::: :::



## LA MORADA—amarilla

A MARIA ZAMBRANO

¡Apunta Dios!, la espiga, en el sembrado,  
florece Dios, la vid, la flor del vino.  
(Tiró por recoger multiplicado  
su fortuna de troj el campesino,  
que, como pobre, en ambicioso pica).

Muy pobremente rica,  
muy tristemente bella,  
la tierra castellana ¿se dedica?  
a ser Castilla: ¿ella?

El desamparo cunde—¡qué copioso!—,  
al amparo—¡qué inmenso!—, de la altura.  
Inacabable mapa de reposo,  
sacramental llanura:  
de más la soledad y la hermosura.

Pan y pan, vino y vino,  
Dios y Dios, tierra y cielo...  
Enguizcando a las aves y al molino  
pasa el aire de vuelo.

Sube la tierra al cielo paso a paso,  
baja el cielo a la tierra de repente,  
(un azul de llover cielo cencido  
bueno para marido):  
cereal y vinícola en el raso,  
Dios, al fin accidente,  
hace en la viña y en las mieses nido.

¡Qué morada! es Castilla:  
¡qué morada! de Dios y ¡qué amarilla!  
¡Qué solemne! morada  
de Dios la tierra arada, enamorada,  
la uva morada y verde la semilla.

¡Qué cosechón! de páramo y llanura.  
¡Qué lejos!, ¡ay!, de trigo.  
¡Qué hidalga! paz. ¡Qué mística! verdura  
y ¡qué viento! rodrigo.

Páramo mondo: mondas majestades:  
mondo cielo: luz monda: mondo olivo:  
monda paz: y silencio mondo y vivo:



¡soledad!: ¡soledad de soledades!,  
con una claridad a la redonda  
viüda, sola y monda.

¡No hay luz! más aflictiva.  
¡No hay altura! más honda.  
¡No hay angustia! más viva.

La copa fugitiva  
del chopo, verde copo  
de cielo en cielo, cielo al cielo priva  
en un celeste anhelo:  
¡chopo!: copo de cielo,  
que es menos que ser cielo y más que chopo,  
chopo de cielo: ¡copo!

Por viento al horizonte va el molino;  
por gracia, luz, molienda y movimiento;  
y se queda parado en el camino,  
pacífico un momento,  
gracia, molienda, luz, pero no viento.

¡Soledad trina y una! castellana:  
Dios: el viento, el molino y la besana.

La luz es un ingüento  
que cura la mirada del espanto.

Se levanta el jilguero,  
cereal ¡tanto y tanto!  
de trigo y voz provisto.

(—No amedrentes al ave, meseguero,  
que hace celeste el pan, un poco cristo).

Se impacienta la espiga por la siega  
cón la impaciencia de la brisa encima,  
membruda enamorada de las hoces.

...Esta Mancha manchega,  
¿por qué? se desarrima  
al cielo en este tiempo, y le da voces.  
¡Tan bien! que está el cordero,  
sobre la línea pura del otero.  
paciendo sobre el cielo cabizbajo  
las cabizaltas flores.  
¡Tan bien! que está, ya arriba, y aun abajo,  
la soledad lanar de los pastores,



proveyendo distancias  
de soledad, de amor, de vigilancias,  
encima de la loma  
que lo deja en el cielo que lo toma.  
La espiga rabitiosa  
nutrida de altitudes...

¡ Isidro!, ¡ Juan!, ¡ Teresa!,  
¡ Alonso!, ¡ Ruy!..., ¿ qué fueron? las virtudes.

La viña alborotada  
está; la mies revuelta;  
ruedo es la era ya de polvo y nada:  
¡ tanto que fué! la era, por la trilla,  
todo de Dios, en Dios siempre resuelta.

—De casta te vendrá lo de Castilla,  
¡ oh campal ricaembra! castellana,  
asunto, como Dios, de la semilla.  
No esperes a mañana  
para volver al pan, a Dios y al vino:  
son ellos tu destino.  
Y has de ser resumible ¡ siempre!, Amiga,  
en un racimo, un cáliz y una espiga.

MIGUEL HERNANDEZ GINER

P I C O T A Z O

## “EL GALLO CRISIS” Y LOS SORDOS

Aunque las palabras fueran martillos, aunque fueran truenos o campanas, no oírían, porque son sordos de nacimiento: sordos de la cabeza, y—lo que es peor—sordos del corazón.

No se extraña, pues, EL GALLO CRISIS del casi absoluto silencio que ha provocado. El gallo todas las mañanas canta: como puede: obedeciendo a una ley de naturaleza. No necesita público de gallinas y pavos reales. Cuando no puede cantar se muere, si no lo matan, traidoramente, para cebar la arrebolada barriga de los ricos: porque él era un obrero de la mañana.

EL GALLO CRISIS cantará, hasta que se ahogue: hasta que se ahogue la raíz de la mísera calderilla. La indiferencia que le acompaña es la demostración de esta negra verdad: *España ha dejado de ser católica*. Pero, EL GALLO CRISIS comienza de nuevo a crear: *Catolicismo eterno 1934*.