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LÀ M O R A D  À—amarilla
A MARIA ZAMBRANO

¡Apunta Dios!, la espiga, en el sembrado, 
florece Dios, la vid, la flor del vino.
(Tiró por recoger multiplicado 
su fortuna de troj el campesino, 
que, como pobre, en ambicioso pica).

Muy pobremente rica, 
muy tristemente bella, 
la tierra castellana ¿se dedica? 
a ser Castilla : ¿ ella ?

El desamparo cunde—¡qué copioso!—, 
al amparo—¡ qué inmenso !—, de la altura. 
Inacabable mapa de reposo, 
sacramental llanura ; 
de más la soledad y la hermosura.

Pan y pan, vino y vino.
Dios y Dios, tierra y cielo...
Enguizcando a las aves y al molino 
pasa el aire de vuelo.

Sube la tierra al cielo paso a paso, 
baja el cielo a la tierra de repente,
(un azul de llover cielo cencido 
bueno para marido) : 
cereal y vinícola en el raso.
Dios, al fin accidente,
hace en la viña y en las mieses nido.

i Qué morada ! es Castilla :
¡qué morada! de Dios y ¡qué amarilla!
¡ Qué solemne ! morada
de Dios la tierra arada, enamorada,
la uva morada y verde la semilla.

¡ Qué cosechón ! de páramo y llanura.
¡Qué lejos!, ¡ay!, de trigo.
¡ Qué hidalga ! paz. ¡ Qué mística ! verdura 
y ¡ qué viento ! rodrigo.

Páramo mondo: mondas majestades: 
mondo cielo : luz monda : mondo olivo : 
monda paz: y silencio mondo y vivo:
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¡ soledad!: ¡ soledad de soledades!, 
con una claridad a la redonda 
viuda, sola y monda.

i No hay luz! más aflictiva.
¡No hay altura! más honda.
¡No hay angustia! más viva.

La copa fugitiva
del chopo, verde copo
de cielo en cielo, cielo al cielo priva
en un celeste anhelo:
¡ chopo!: copo de cielo,
que es menos que ser cielo y más que chopo,
chopo de cielo: ¡ copo!

Por viento al horizonte va el molino;
■ por gracia, luz, molienda y movimiento: 

y se queda parado en el camino, 
pacífico un momento, 
gracia, molienda, luz, pero no viento.

¡ Soledad trina y una! castellana: ;
Dios: el viento, el molino y la besana.

La luz es un ingüento
que cura la mirada del espanto.

Se levanta el jilguero, 
cereal ¡tanto y tanto! 
de trigo y voz provisto.

(—No amedrentes al ave, meseguero, 
que hace celeste el pan, un poco cristo).

Se impacienta la espiga por la siega 
con la impaciencia de la brisa encima, 
membruda enamorada de las hoces.

...Esta Mancha manchega,
¿ por qué ? se desarrima
al cielo en este tiempo, y le da voces.
¡ Tan bien! que está el cordero, 
sobre la línia pura del otero 
paciendo sobre el cielo cabizbajo 
las cabizaltas flores.
¡ Tan bien! que está, ya arriba, y aun abajo, 
la soledad lanar de los pastores,
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proveyendo distancias
de soledad, de amor, de vigilancias,
encima de la loma
que lo deja en el cielo que lo toma.
La espiga rabitiesa 
nutrida de altitudes...

¡Isidro!, ¡Juan!, ¡Teresa!,
¡Alonso!, ¡Ruy!..., ¿qué fueron? las virtudes.

La viña alborotada
está; la mies revuelta;
ruedo es la era ya de polvo y nada:
¡ tanto que fué! la era, por la trilla, 
todo de Dios, en Dios siempre resuelta.

—De casta te vendrá lo de Castilla,
¡ oh campal ricahembra! castellana, 
asunto, como Dios, de la semilla.
No esperes a mañana
para volver al pan, a Dios y al vino:
son ellos tu destino.
Y has de ser resumible ¡siempre!. Amiga, 
en un racimo, un cáliz y una espiga.

MIGUEL HERNANDEZ GINER

P I C O T A Z O

"EL G A LLO  CRISIS" Y  LO S SO R D O S
Aunque las palabras fueran martillos, aunque fueran truenos o campanas, no 

oirían, porque son sordos de nacimiento; sordos de la cabeza, y—lo que es peor— 
sordos del corazón.

No se extraña, pues, EL GALLO CRISIS del casi absoluto silencio que ha 
provocado. El gallo todas las mañanas canta: como puede: obedeciendo a una ley 
de naturaleza. No necesita público de gallinas y pavos reales. Cuando no puede 
cantar se muere, si no lo matan, traidoraniente, para cebar la arrebolada barriga 
de los ricos: porque él era un obrero de la mañana.

EL GALLO CRISIS cantará, hasta que se ahogue: hasta que se ahogue la 
raíz de la mísera calderilla. La indiferencia que le acompaña es la demostración 
de esta negra verdad: España ha dejado de ser católica. Pero, EL GALLO 
CRISIS comienza de nuevo a crear: Catolicismo eterno 1^34.
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