

ESPASA-CALPE, S. A.

RÍOS ROSAS, 26 - APARTADO 547 - MADRID
TELÉFONOS: DIRECCIÓN, 32.807 - OFICINAS, 41.706 - TALLERES, 41.705
CABLES, TELEGRAMAS Y TELEFONEMAS: ESPACALPE
DELEGACIONES: BARCELONA, BUENOS AIRES, MÉXICO

Madrid, 27 de Julio de 1935.

0.1-34

Srta. Josefina Manresa Marhuenda

Orihuela

Mi queridísima Josefina: No sé todavía si voy a Orihuela o me quedo en Madrid. Es un fastidio continuo lo que me pasa. Necesito que me anticipen una cantidad de dinero para poder ir y aun no sé si me la concederán o no me la concederán. El permiso ya lo tengo, pero el dinero no. Si voy será para la semana que viene, ésta me es imposible por completo. Pero tú, tonta mía, ya me previenes por si fuera que no vaya a tu taller: descuida que no iré a tu taller, aunque yo creo que es la cosa más natural del mundo ir uno a donde está lo que uno quiere, sin fijarse en si hay delante alguien o no. Pero tú eres muy vergonzosa, no te gusta que te vean quererme y a mi se me importa un pito, por no decir otra palabra más expresiva que pito, casi igual, solo que en vez de t lleva j. Si nos han hecho para eso porqué vamos a ocultarnos cuando nos tenemos que hacer una caricia? La gente de los pueblos es tonta perdida, Josefina mía: por eso me gustaría tenerte aquí en Madrid, porque aquí no se esconde nadie para darse un beso, ni a nadie le escandaliza cuando ve a una pareja tumbada en el campo, uno encima de otro.



RIO ROSAS 26 - APARTADO 547 - MADRID
TELÉFONOS DIRECCIÓN 52.857 - OFICINAS 41.705 - TALLERES 41.702
CABLES TELEGRAMAS Y TELEFONEMAS ESPAÑOL
DELEGACIONES BARCELONA BUENOS AIRES MEXICO

de 193

Madrid de

Odio esa gente idiota que se le pasa todo el día hablando de si ha visto a la vecina besándose con el novio. Y sabes lo que es eso? Ganas de que la besen a ella también y que se las aganta porque no puede tener un hombre que le ofrezca los labios. Tú fijate en que casi todos los que hablan mal de esas cosas, tan naturales como mear, son solteronas o curas: las dos clases de personas que menos falta hacen en el mundo, porque lo envenan. Te digo en muchas cartas que te voy a dar un beso cuando llegue ahí, y tú, como una hipócrita, te callas, y no me contestas diciéndome que me tienes que dar otro: o no tienes ganas o te da miedo el que hablen de tí, o finges como las solteronas que desearían casarse con todos los hombres del mundo. Me gustaría que fueras más sincera para estas cosas, que no te callaras nada de lo que sientes y piensas. ¿O tú cuando piensas en mí, piensas solamente para rezar? Me supongo que no: ni tú eres una santa, ni quiera el diablo que lo seas nunca, ni yo tampoco. Por lo tanto es una tontería de las más grandes el pasarse la vida martirizándose de tanto desear una cosa y no satisfacer ese deseo pudiendo. Tengo muchas ganas de que me digas sencillamente, como la cosa más natural del mundo: Miguel, quiero darte un beso. Sin preocuparte de lo que la gente ha de decir si te ve, porque eso es hacer lo que la gente quiere y no lo que a uno le sale del alma o del cuerpo. ¿Me entiendes, queridísima Josefina? Pues no te hagas la pava y habla sinceramente de una vez.

Mira: te advierto que no me contestes a esta carta inmediatamente: deja

ESPASA-CALPE, S.A.

RÍOS ROSAS, 26 - APARTADO 547 - MADRID
TELÉFONOS: DIRECCIÓN, 32.807 - OFICINAS, 41.706 - TALLERES, 41.705
CABLES, TELEGRAMAS Y TELEFONEMAS: ESPACALPE
DELEGACIONES: BARCELONA, BUENOS AIRES, MÉXICO

Madrid, de de 193.....

que pasen cinco, seis o siete días: si en ese tiempo no te he escrito yo una tarjeta o un telegrama diciéndote que voy, me contestas inmediatamente. No vaya a ser que tu me mandes la carta y yo esté de camino para tí y Oriuela.

Sigue deseando mi viaje a ver si logras que lo haga y ponte muy fuerte porque si no me parece que no podrás con todo el cariño que te voy a llevar a la columna. Como me figuro habrás estado esperándome toda esta semana impaciente, te ruego me perdones, queridísima mía, por haberme equivocado. Pero yo te juro que he de ir antes de quince días, aunque solo sea para estar una hora a tu lado y despues volverme a Madrid. Pero voy a estar contigo lo menos seis días me parece, si no se malogran los planes que tengo en proyecto: que es ir ahí a escribir una obra nueva mía que me han pedido de un teatro de Buenos Aires para la temporada próxima, y que aquí me es imposible escribir por el mucho trabajo que tengo encima: entonces me pasaré todo el mes de Agosto ahí, estaré contigo los cinco o seis primeros días del mes, iré a Cartagena donde he de ir a solventar un asunto de la casa donde trabajo cuatro o cinco días y me pasaré escri-

Modelo núm. 1125



RÍOS ROSAS 26 - APARTADO 247 - MADRID
TELÉFONOS DIRECCIÓN 22.807 - OFICINAS 41.706 - TALLERES 41.705
CABLES TELEGRAMAS Y TELÉFONOS ESPAÑOL
DELEGACIONES: BARCELONA, BUENOS AIRES, MÉXICO

de 1913

Madrid,

biendo las dos semanas que me quedan en el campo, pero iré a verte los domingos ¿qué te parece? ¡Magnífico! Pues yo aun quisiera que te pareciera mejor, pero me es imposible porque ya sabes lo que dicen por ahí: antes la obligación que la devoción.

Espero que comas mucho estos días para no estar débil cuando yo te eche todo el gran peso de lo que te quiero sobre la boca y los ojos, nena. Bueno, ya hablaré más despacio y mejor contigo cara a cara de todo esto. Ya sabía yo que te tenía que disgustar el que te escribiera las cartas a máquina, yo también me disgustaría. Perdoname, Josefina: pero no tengo tinta a mano aquí donde te escribo. En cuanto a lo otro que me dices de que también te pesa no recibir más que una carta por semana mía, piensa en el trabajo que me invade por todas partes y me disculparás.

Hasta muy pronto y ya sabes: no me escribas enseguida por si acaso nos cruzáramos la carta y yo en el camino. No sé, no sé...

Te besa y abraza con todo su corazón, Josefina

inolvidable, tu

Miguel

