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quer  id Í£ ima ■ 7os e f i n a  : Y.o s é  t o d a v í a  í  1 v oy  ..i rr ib 'a«- ;ü o 

me quede en ‘ ' ü d r i d .  un f ó S l i d i o  c c n t l n u o  Ir ^ue -nc p. -sa.  

i r e c e s i t o  que :tie a n l i c i - . - en  una cant ld . -ü  de d i n e r o  p j r a  p oder  i r  

y aun no Ee s i  me l a  c o n c e d e r á n  o no me la c o n c e d e r á n .  ^1 p e r ­

miso ys  l o  t e . i g o ,  p e r o  e l  d i n e r o  n o .  3 i  voy a e r á  para l a  . em^nj 

que v i e n e ,  é s t a  ttte ee i m p o e i t l e  per c o m p l e t o .  ? e r r  t ú ,  t ont  . 

mía ,  ‘ya me p r e v l e n e e  p er  e i  f u e r a  que no vay.i tu t r - l l e r ?  dee»* 

culdfe» oue nc i r é  a t' j t a l l e r ,  a u m u e  yo  « p e o  Tue ee 1ü c o e o  ra.'c 

n a t u r a l  d e l  mundo i r  uno a dcnde e s t á  l o  Tue uno q u i e r e ,  •-i n 

f i j b r e e  en s i  hay d e l a n t e  J i s u i e n  o n o .  Tero  tú eree  muy vergcnz^ 

ea,  no té  gu£t; j  -}ue te vean quererme y a mi ee me imprrtd un 

p i t e ,  p or  no d e c i r  o t r a  p i l a t r a  m il  exprefc ivü '-lUe p i t o ,  c : i ? i  

i g u a l ,  s o l o  que en v ez  de t l l e v o  j . ¿ 3 i  not han hech o  ¿,uró efco 

I ' orqué vamoe a o c u l t a r n o s  cuanao nos tenemce que h ac er  unía c a r i ­

cia*? l a  g e n t e  de l e s  p u e t l o s  es tcnt¿.  p erd i d¿ ¡ ,  . " ' ocef ina mí.-»: 

p o r  ese  me g u s t a r í a  t e n e r t e  a quí  en ! ' a d r i d ,  p c r q i e  a quí  no ee 

e sc r n d e  n a d i e  paríi d a r s e  un t e s o ,  ni* <j nüdie  l e  e s c a n d a l i z a  

cuando ve a una p a r e j a  tuntada en e  ̂ cümpo,  uno encima de o t r o .
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C d ic  eea g e n t e  i d i c t a  que se  la paga t o d c  e l  d í a  h i i t lündo  de e i  ha v i e t o  

a l a  v e c i n a  t e s á n d o s e  con el  n o v i o .  :* s ^ t e s  l o  ¡ue es e s o ?  7ana£ de que 1j  

l e e e n  a e l l a  t amt ie n y que s e  la& a^jiüntd p o r r a e  no puede t e n e r  un hc: , i tre 

que l e  o f r e z c a  l o e  l a t i o s .  TÚ f í j a t e  en que c a e i  t ode s  l o t  que hatlafa oiv»! 

de eeas  c o e a s ,  tan n a t u r a l e s  ccmc mear,  so n e o l t e r o r i a s  o c u r a s :  l a e  d o s  

c l a s e s  de p e r s o n a s  que menos f a l t a  hacen en e l  mundo, p o r q i e  l o  envenon.

Te d i g o  en muchas c a r t a s  que te voy a d a r  un t e s o  cuando l l e g u e  a h í ,  y tú,  

como una h i p ó c r i t a ,  t e  c a l l a s ,  y no me c o n t e s t a s  d í c i é n d o m e  que me t i e n e e  

que d a r  o t r o ?  o no t i e n e s  ganas o t e  da miedo e l  que h a t l e n  de t í ,  o f l n g e e  

como l a s  s o l t e r o n a s  que d e s e a r í a n  c a s a r s e  con t o d o s  l os  ho.ritree d e l  mundo. 

í¿e g u s t a r í a  que f u e r a s  más s i n c e r a  para eetae  c o e a s ,  que no t e  c a l l a r a s  ni<dii 

de l e  que s i e n t e s  y p i e n s a s .  ¿C tú cuando  p i e n s a s  m i ,  p i e n s a s  s o lament e  

para  r e z a r ?  !,:e supongo que no :  n i  tú e r es  una s a n i a ,  n i  q u i e r a  el d i a b l o  

que l o  se as  nunca,  n i  yo  tampoco .  For  l o  t a n t o  es una t e n t a r í a  de l a s  más 

grandes  e l  p a s a r s e  l a  v i d a  m a r t i r i z á n d o s e  de t a n t o  d e s e a r  una c os a  y no 

e a t i s f a c e r  es e  d e s e o  p u d i e n d o .  Tengo muchas ganas de que tne d i g a s  s e n c i l l a ­

mente,  c c o c  l a  c os a  más n a t u r a l  d e l  mundo: M i g u e l ,  q u i e r e  d a r t e  un t e s o .

Sin p r e o c u p a r t e  de l o  que l a  g e nt e  ha de  d e c i r  s i  t-e v e ,  perq ué  e s o  es h a ­

c e r  l o  que l a  g e n t e  q u i e r e  y no l o  que a une l e  s a l e  d e l  alma o d e l  c u e r p o .

¿ :,-e e n t i e n d e s ,  queridí f l i raa J o s e f i n a ?  Tuee no te hagas  l a  pava y hati'tt s i n ­

ce ra ment e  de ina v e z .  *

' ' i r a :  t e  a d v i e r t o  que no c o n t e s t e s  a e s ta  c a r t a  inmediatamente  j 'deja
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que paséis c i n c o ,  s e i s  o s i e t e  d í a s :  e i  en eee tie^npo no te he e s c r i t o  

yo  una t a r j e t a  o un t e l egr ama d i c i é n d o t e  :iue v o y ,  me c o n t e s t u s  i n m e d i a ­

t a me n t e .  !To vay--?  ̂ s e r  i ’ie t' j me rnandes c ^r t a  y yo  efí^é de  Cü-niro 

para t í  y C r i ' x u e l a .

l i g u e  deseando  mi v i a j e  ci ve r  s i  l o g r a s  que l o  haga y ponte  muy f u e r t e  

porque  s i  no rae p a r e c e  que no podrás  con todo e l  c a r i ñ o  T.ie to v oy  a l l e ­

v a r  3 la co lumna.  Como me f i g u r o  hatra 's e s t a d o  esperándome toda estt;  sem.-i- 

Hci i m p a c i e n t e ,  t e  r u e go  me p e r d o n e s ,  q u e r i d í s i m a  mi ó ,  p or  haterroe e q u i ­

v o c a d o .  T'ero y o  te j u r o  vae he de i r  a nt e s  de -'jaince d í n s ,  aunque s o l c  

sea  para e s t a r  una hora a tu l a d o  y d espu es  v o l ve r m e  j  ' ' i i d r l d .  Tero  voy 

a e s t a r  c o n t i g o  l o  menog s e i s  d í a s  me p a r e c e ,  s i  no t e  m j l o g r u u  l o t  p lanes  

que t e n g c  en p r o y e c t o ?  que ee i r  a hí  > e e c r i t i r  u h . j  o t r o  nueva míij que 

rae han p e d i d o  de un t e a t r o  de P.uenos .Aires p<jra l a  tempcrad. j  próx imü,  y 

que a quí  me es i m p c s i t l e  e s c r i t i r  p e r  e l  mucho t r a c d j o  q j e  t eng o  enc ima:  

e n t o n c e s  me p a s a r é  t odo  e l  mes de  / g o t t o  a h í ,  e s t a r é  c i n t i l o  l e e  c i n c o  

c s e i s  p r i mer os  d í a s  d e l  mee, i r é  a Cartagen¿j  dondft he de i f  a 8 ® l ve n t / í f  

un a sun to  de la  ctiss donde t r a t a j o  cuafcro o c i n c o  d í a s  y me p a s ar é  e s c r i -
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t i e n d o  l a s  doe aemanas que rae o' ieden en e l  campo,  pero  i r é  a v e r t e  l o e  domingoa¡  

¿';,ué t e  piarece '  ¿'.’ a g n i f  i c o ‘; Tuee yo aun i i i s i e r a  rj ue te  p a r e c i e r a  m e j or »  p e r o  ' 

me ee i m p c e i t l e  pe rq ué  ya e s t e s  l o  que d i c e n  per  a h í :  «»nte£ 1 j  o t l l s o c i  ób 

nue la d e v o c i ó n .

l i t p e r c  que comas mucho e s t o s  d í a s  l a r a  no e e t a r  d é t i l  cuando y o  t e  eche.-- 

t o d o  e l  gran p e s o  de  l o  que te q u i e r e  s c t r e  l a  t o c o  y l o s  o j o e ,  neno .

Bueno,  ya h s l t a r é  más d e s p a c i o  y me jo r  c o n t i j o  cara  a cura d. t odo  efeto .  Y»  

e a t í a  yo  que t e  t e n í a  que d i s g u s t a r  e l  que te  e s c r i t i e r a  I j s  c j r t a e  a rnárjui- 

na ,  yo  t amt ie n me d i s g u s t a r í a .  Terdoname,  J o s e f i n a ;  pero  no t e n g o  t i n t o  .'j mano 

i>quí donde t e  e s c r i t o ,  '^n cu an t o  a l o  o t r o  que me d i c e s  de que ta{Lti*;n t e  peca  

no r e c i t i r  mas que un:i c a r t a  per  semana raía, p i e n s a  en e l  t r o t a j o  que me i n ­

vade per  tcdótí  p a r t e s  y me d is  c u l p a r a ' t .

ríaeta muy p r o n t o  y ya s ' ^lesr  no me e s c r i t a s  e ns eg u i da  por e i  . iCi>80 nos  

cruzáramos  l a  c ^ r t a  y yo en el  ca mi no ,  " o  s é ,  no s é . . .

Te t e s a  y i .t ra za  c c n  tct fo 8 i  c o r a z ó n ,  J o s e f i n a

i n o l v i d a t l e ,  tu
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