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Sccrciari 'a de la F u n d a c i ó n Cul lu ra l M i g u e l H e r n á n d e z 
Conse l l e r i a d e Cu l tu ra y E d u c a c i ó n C o m u n i d a d V a l e n c i a n a , 
Av . de C a n i p a n a r 3 2 
4 6 0 1 5 - Va lenc i a 

S e ñ o r e s m i e m b r o s del J u r a d o del P r e m i o In te rnac iona l 
de Poes ía Migue l H e r n á n d e z - C o m u n i d a d V a l e n c i a n a : 

En el p a n o r a m a de la poes ía l a t i n o a m e r i c a n a de la s e g u n d a mi lad del s ig lo X X , la obra 
poét ica del p e r u a n o J o r g e N á j a r sob re sa l e po r una f u e r z a e x p r e s i v a e x c e p c i o n a l que reve la po r 
p r imera vez en la t radic ión lirica h i spán ica el u n i v e r s o a m a z ó n i c o . Esta r eve l ac ión se 
s ingular iza po r una poé t ica hab i t ada po r las p r e o c u p a c i o n e s é t i cas y e s t é t i cas de un 
p ro tagon i s t a de la e p o p e y a del h o m b r e c o n t e m p o r á n e o . D e esa f ina u r d i m b r e , q u e reúne ra ices 
ances t ra les y c o s m o p o l i t i s m o , los v a l o r e s e s e n c i a l e s d e la t rad ic ión l ir ica y los a n h e l o s de 
r enovac ión y rup tu ra , surge , pues , la obra de J o r g e N á j a r , e sp res ión caba l del m e s t i z a j e en la 
cul tura l a t inoamer icna . 

Por és tas r a zones e senc ia l e s el C E C U P E (Cen t ro Cul lu ra l P e r u a n o de Par ís ) se honra 
en p resen ta r la cand ida tu ra del poe ta J o r g e N á j a r al P r e m i o In te rnac iona l de Poes ía M i g u e l 
H e r n á n d e z - C o m u n i d a d V a l e n c i a n a . 

A t e n t a m e n t e 
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Y o l a n d a R I G A U L T 
Pres iden te 
4 8 Al lée de la B lancha rde 
9 1 1 9 0 G i f sur Yve t t e 

t e l é fono + 3 3 1 6Ü 12 14 05 ( d o m i c i l i o y g r a b a d o r a ) 
ce lu lar + 3 3 6 8 0 9 8 8 8 71 

P .D. 
Se ad jun ta d o c u m e n t a c i ó n sobre la obra de J o r g e Ná j a r y c e r t i f i c a d o del a c u e r d o de la 

A s a m b l e a del C E C U P E a p r o b a n d o la dec i s ión de p re sen tac ión al P r e m i o In te rnac iona l de 
Poesía Miguel H e r n á n d e z - C o m u n i d a d V a l e n c i a n a . 

Centre Culturel Péruvien. (Ass . ioi i y i ) ] ) c / o Mar t inc Du AuUiicr. 11 ruc de I:i ( i l i icicrc 75 0 1 3 París. 
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CECUPE 

CERTIFICADO DEL ACUERDO DE ASAMBLEA DEL CECUPE (Centro Cultural 
Peruano), REALIZADA EN PAWS, CON FECHA 7 DE SEPTIEMBRE DEL ANO 
2000 

C o n s t e p o r la p r e s e n t e q u e a p r o p u e s t a d e la P r e s i d e n t a del C E C U P E , S ra . Y o l a n d a 

R I G A U L T , la a s a m b l e a e x t r a o r d i n a r i a r e a l i z a d a el p a s a d o 7 d e s e p t i e m b r e a p r o b ó p o r 

u n a n i m i d a d p r e s e n t a r la c a n d i d a t u r a de l p o e t a J o r g e N á j a r al p r e m i o I n t e r n a c i o n a l de P o e s f a 

M i g u e l H e r n á n d e z - C o m u n i d a d V a l e n c i a n a . 

/ / 
/ 

Sra. Martine Du Authier 
Secretaría de la Asamblea 

Centre Culture! Péruvien. (A^^. lui 190 ! ) c ,o Mar'.iiw Dl; ! 1 ruc de I;i G lac ic t c ''5 0 ! 3 l ' j r i s . 
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EXTRACTOS DE ALGUNOS COMENTARIOS SOBRE LA 
OBRA DE JORGE NAJAR: 

— "Con intensidad poco común, su obra reconcilia fuerza imaginaria 
con transposiciones sintácticas, y un acento melancólico con una actitud 
condenatoria y escéptica, respeao al sinsenüdo de la verdad y belleza 
convencionales. Hermoso discurso en que sentimiento y reflexión se 
conjugan bajo el dominio del pensamiento poético latente y el ritmo 
disonante de las imágenes" . Antología de la Poesía Paruaüa. Prólogo, 
selecdón y ootas de AJberto Escobar. Ed. Peisa. Lima. 1973. 

"Jorge Nájar constituye un caso aparte. Su obra gira en torno al 
tema del hogar perdido que el "yo" individual quisia-a recueperar. De ahí 
la importancia de la memoria que si bien alcanza a veces una dimensión 
colectica a través de algunas referencias al pasado, no logra desligarse de 
las preocupaciones subjetivas. El lirismo es la forma predominante de su 
poesia para introducir un escepticismo fundamental que contrasta 
singularmente con las prédicas revolucionarias del Movimiento Hora 
Zero que publicó su primeros poemas." Bajo eí Puente Mírabeau Corre el 
Rimac. Potxas Peruanos ea París. Prólogo, selección y notas de Rolaog 
Porgues. Centre d'Eludes et de Recherches Péruviennes et Andines. 
CERPA-Université de Grenoble III. 1987. 

— "Oriundo de la amazonia peruana, cuyas imágenes y leyendas, en 
contracanto, se manifiestan desde siempre en la memoria del hombre que 
optó por el exilio, del cuescionador de la historia y de nuestras modas 
culturales. Jorge Nájar reconoce su emparentamiento, también, con los 
grandes poetas de su país, como por ejemplo González Prada o 
Eguren...Sus poemas confrontan esas raíces con la "otra realidad", lo 
vivido, con el anhelo de ir más allá de los antagonismos." Claude Michel 
Cluny. Toile Ecrite. Orphée. La Différence. París. 1992. 

(—"Originaire de TAmazonie péruvienne, doni les images et Ies Jégendes n'ont 
jamais cessé d'élever ieur contre-chant dans la mémoire de l'homme qui a "choisi" l'exil, 
de rinterrogateur de l'histoire et de nos modes culturéis, Jorge Nájar connait sa dette á 
l'égard, aussi, des grands poétes de son pays, tels González Prada ou Eguren...Ses 
poemes confrontent aux origines cette "autre réalité" qui est le vécu, avec la volonté de 
surmonter leur antagonisme." Claude Michel Cluny. Toííe Ecrite. Orphée. La 
Différence. París, 1992.) 
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—"Sumamente coherente en sus ideas dominantes y en su perspectiva 
reflexiva, al margen de la evolucion estilística que ío ha llevado a la 
solidez artística de TembJaiido en las arenas de Lurechi y a la madurez 
creadora de los poemarios siguientes (así como a la reunión de toda su 
obra, debidamente corregida, de edición en edición, en Formas del 

Delirio), la obra poética de Nájar es uno de los logros más admirables de 
la Generación del 70. Impulsado al exilio (hace tres décadas que vive en 
París), lleva consigo sus orígenes amazónicos, en una síntesis cultural de 
lo "autóctono" y lo "occidental" que se sabe heredera de sus ancestros del 
Viejo Mundo, nómades y heterodoxos. Sus vivencias trascienden lo 
individual, ritualizan acontecimientos históricos y huellas coleaivas, 
conscientes del "paraíso perdido" de la infancia amazónica y del pasado de 
sus sangres milenarias laceradas por la búsqueda del Sentido (del 
Absoluto, con frecuencia). El Arte como una prolongación humana del 
ciclo creador de la Naturaleza, como testimonio de la Historia que habita 
en el corazón de cada sa- humano." Poesía Peruana del Siglo XX, 
Selección, prólogo y notas de Ricardo González Vigil. Ediciones COPE, 
Lima. 1999. 

-"Nació en 1946, en un poblado de la amazonia peruana, localidad 
en la que transcurrió su infancia nutrido en los mitos y leyendas del 
pueblo shipibo. En los años sesenta se trasladó a Lima en la que, como los 
otros miembros de la Generación del 70, entró en contacto con la obra de 
T.S. Eliot, Saint-John Perse, Faulkner, Martín Adán, Vallejo. Publicó sus 
primeros poemas en los periódicos murales de la Universidad Federico 
Villarreal. Reside en París desde 1977 dedicado a la enseñanza. En Lienzo 

Escrito y Tuííer medirerranix> asistimos a una confrontación entre el 
"aquí" y el "allá", entre su vida en la amazonia y la exploración del 
patrimonio cultural hispánico, especialmente el pictórico. La idea de 
fondo en Lienzo Escrito es cantar las perplejidades y reflexiones de un 
hijo de conversos, extraviados en la amazonia, a lo largo de sus propias 
deambulaciones por los museos españoles." Poésie Péruvienne du 

X X e Siécíe. C l a u d e Couffon. Editions Patiño, Soisse, 2000. 
(—"Né en 1946, ü passe son enfance dans I'Amazonie péruvienne, nourri des 

tradiiions du peuple shipibo, aux sources de la mytholqgie lócale. Séjour á Lima dans les 
années 1960, oú il lit comme sa génération T.S. Eliot, Saint-John Perse, Faulkner, 
Manin Adán, Vallejo. Affiche ses premiers poémes sur les panneaux muraux de 
rUniversité Federico Villarreal. Depuis 1977, vit a Paris o t il enseigne. Ayani vécu 
parmi les hommes de son Amazonie natale, Jorge Nájar explore le pacrimoine culturel et 
notammentpiaural del'Espagne dans TojJet?críre{\99T) etAreJierAféctíremiiieen{\997). 
En composant Taüe écrice, son projet «aii de chanter perplexités et réflexions d'un 
descendant de co/iwrso égdiK dans I'Amazonie, au fil de ses déambulations á travers Ies 
musées espagnols." Poésie Péruvieaüe du XXe SiécJe. Claude C o u f f o n . 
Editions Pat iño. Suisse, 2000.) 
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— "Ficción y mitos no son sinonimos para Najar, y esto nos de\TjelYe 
a la idea de la circularidad. Acaso por provenir de la .Amazonia, de una 
sociedad básicamente oral hasta el día de hoy, y acaso por la lectura de 
esos maestros de la mitificación poética, me refiero a G. Seferiades y 
Constantino Cavafis (y tai vez de un poeta catalán notable, Salvador 
Espriu, autor de "Piel de Toro"), que Najar ha asimilado desde muy 
joven, su poesía puede reposar sobre la cotidianeidad pero siempre 
envolviéndola en una atmósfera mítica. Escribe desde una zona que 
desprende una especie de reborde iridiscente, donde la realidad neutraliza 
sus huellas más evidentes y se convierte en mito, y como mito en una 
prolongación de un tiempo ejemplificador que desata procesos reflexivos 
alrededor de las mismas ideas." L^s formas (drculares) del deJirto. Tulio 
Mora. Lima. 1999. 
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i n t e r l i n e a 1 4 
S á b a d o 1 4 d e a g o s t o de 1 9 9 9 

Jorge Nájar, 
Memorioso delirante 

Por Ricardo Gonzales Vigil 

Entre las publicaciones de poesía 
más importantes de este año 
destaca «Fomias del de&lo (Obra 
poética 1969-1999)» (Lima. 

EditonalSar? Marcos, 220 pp.). hermoso 
volumen que reúne la producción, 
meticulosamente cor reg ía y disminuida 
en cada uno de sus poemanos, de una de 
las voces más personales del movimiento 
Hora 2ero y, en general, de la Generación 
del70:JorgeNá/ar(Pucal lpa, 1946). 

Va acompañactede una esclarecedora. 
presentación a cargo delb ico Rojas 

Generación pródga la del 70 en 
poetas de gran energía creadora, muy 
diversos entre s í : Enrique Verástegui, 
José Watanabe, Abelardo Sánchez León, 

.Jorge Pimentel, Tulio Mora. OscarMálaga 
Patrick Rosas, José Rosas Ribeyro, Juan 
Ramírez Ruiz, José Cema, Manuel 
Morales, Armando Rojas, Luis La Hoz 
Ricardo Oré, Ricardo Falla, César Toro 
Montalvo, José Luis Ayala, Danilo 
Sánchez Lijón, etc.: también, por cierto, 
María Emilia Cornejo, Rosina Valcárcel, 
Sonia Luz Carrillo y, tardíamente dadas a 
conocer, Carmen Ollé, Elvira Roca Rey y 
Ana María García, por citar un elenco (que 
no pretende ser completo) con logros 
indiscutibles. 

Dentro de esa torrencial generación, 

FORMAS DEL DELIRJÍ) 

r ^ i ! 

i f ' f 

• 

r-'i 

Nájar, Ganador del Premio Copé de 1984. 
es uno de los ejemplos más nítidos de un 
Mmino aeador propb, admirablemente 
riel a si mismo, no obstante la evolución 
formal que lo llevó primero a decaniarel 
verso hasta colindar con formas 
estróficas regulares, para ambara la 
prosa austera, punzante y oblicua (rasgos 
desplegados con un tono similar a 
composiciones recientes de Emilio Adolfo 
Westphalen y Blanca Várela, aunque con 
un léxico y una imaginería autónomas) de 
su poemario más reciente • «Mascarón de 
proa». 

La fusión entre lo lírico y lo narrativo, 
lo cotidiano y lo simbólico-cultural lo 
popular y lo culto, lo individual y lo 
colectivo, fusión característica de los 
poetas del 70, se cumple en Nájar sm el 
registro más típico de Hora 2ero. el 
exteriorista y «Beatnik». Se nutre de su 
infancia amazónica y su dificultad para 
asumir el «mundo occidental»: igualmen-
te, de su juventud y adultez errante 
(desde 1977 reside en París, viajando 
continuamente), atizado por sus raices de 
semitas nómades y conversos al margen 
de toda ortodoxia, buscando a ciegas, 
añorando el «paraíso perdido» de las 
etnias amazónicas, acezando sin remedio 
al este del Edén. 

Una memona no sólo individual smo 
colectiva, cultural, étnica, brota en sus 
poemas, con una hondura deslumbrante, 
frecuentemente dolorosa y cuestionadora 
: «El canto e s otra cosa: sale de la 
médula/y se hunde en las neuronas de la 
historia» (p. TIO); «al cabo fundidos en 
uno estamos todos ( J todas las sangres 
tre.nzadas en el desierto» (p. 117). <(ha 
sido necesario navegartanto para traer/ 
de regreso algo de aquel lodo que fuimos 
: /carne del placer, huesos heréticos 
sangre conversa» (p 175): «van contigo 
demasiados cromosomas de la edad de 
piedra, ornamentos de otra época 
huacos,quipus__»(p.211) En vanos 
poemas retrata poetas y artistas 
(verbigracia. elGreco), oanimales(!os 
cuen/os, por ejemplo), como imágenes o 
símbolos de una errancia que arrastra sus 
raices, entregada al delmo (en tanto 
ficción que evade la carencia y el 
sinsentido) de recordar un tiempo cerdidc 
írrecobrable 

j i c m a c o Joi cji¿r,¿ Conocí 
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Poesía reunida de Jorge Nájar 
Las formas del delirio 

Dos buena$ noticias; 
Roberío Bolaño, miembro 
de Hora Zeio Intemaciond, 

obtuvo el premio 
"Pómulo Gallegos" por su 

noveta "Los cfetectives 
solvcjes", en lo que 

recrea precisamente o 
las últinrKis vanguardias 

de este siglo: el 
Infraireolismo mexicano 

yHoraZero.YJorge 
Najar (Pucallpa, 1946) 
retoma brevemente a 

Uma paro presentar su 
obra poética reunida en 
"Las tormos del delirio", y 

urH3 novela, "Nadie 
escucha eJ canto", 

publicados por la cada 
vez más sólida editorial 
San Marcos que dirige 

Aníbal Paredes. Autor de 
seis libros de poesía (dos 

de elbs reeditados y 
corregidos), Nájar se tue 

a París hace 24 años y es 
probablemente el único 

poeta peruano que ha 
logrodo publicar en las 

mejores editoriales 
francesas. 

Como José Watanabe, 
hi poesía, vista aho-
ra en con unto, tíene 
una uniaad que en 
tu caso reposa en un 
)lanteamjento mito-
ogizador de todo 

contexto (selvático, andino, 
europeo) y por el tono que no 
es escéptico, sino más bien 
celebratorío, conoliador con 
la vida. 

Jorge NájaL- Sí ese tono cele-
bra torio es una cor\stan(e, 
aunque ha tenido altibajos, 
por ejemplo en 'Temblando 
en las arenas de Luteda", mi 
pr imer libro escrito en Fran-
cia, pero después lo retomé 
cuando corregí "Malas ma-
neras" y ahora "Mate burila-
do", los dos libros que pubíi-

Sué antes de irme a vivir a 
arís. 

TM.- Pero incluso cuando 
hablas del v i s a j e francés o 
español en 'Taller Mediterrá-
neo", todo está mitologizado. 
JN.- Con esto de irme asunü 
la idea de la bifurcadóa pero 
no el tono quejumbroso. As-

Tu lio Mora 
Conversando con el poeta Jorge Nájar, en ta Sala de Arle de CAMBIO. 

piro a la celebración, a recon-
fortarme con el paisaje, con 
las comidas. 
TM." Tal vez la generación 
del 70 fue la última que hizo 
una di aspo ra casi masiva a 
Europa, después la diáspora 
tuvo como dest ino EE.UU. 
Esa conciencia de a jenidad 
no te ha imped ido sin em-
barco recrear tus fijaciones 
poéticas: la idea de q u e he-
mos s ido avasal lados, pero 
ta vida a pesa r de todo es 
hermosa. 

JN.- Repetiré un concepto de 
Abelardo Sánchez León: ¿por 
qué no hemos encajado en la 
sociedad en que hemos n a d -
do? ¿Por q u e yo no me he 
quedado en Pucallpa a ser un 
maderero como todos los de 
mi generación? Digo Pucall-
pa, po rúue yo finalmente no 
me he iao del Perú, que siem-
pre está presente en mi poe-
sía. De algún modo, todos es-
tamos extrañados del lugar 
de origen o de la sodedad , 
por eso no somos grandes 
empresarios, políticos o ban-
canos. 

T M - Quizá por esa doble aje-
nidad que vive alguien como 
tú: eres p rov indano en un 
país centralista y encima poe-
ta. 
JN.- Yo creo que me fui de va-
go y me he quedado también 
por lo mismo. Antes que au-

Jorge Kaiof 1 
LE DIRE DU MALAPPRIS 

toedlio, había en lo mío, y en 
lo de muchos, el sentido de la 
aventura intelectual, de la 
permanencia. Los escritores, 
como dice Bryce, somos unos 
quedados. 
TM.- Pese a ser de Hora Ze-
K), cuando publicaste "MaJas 
maneras" la crítica te elogió 
x>r el equilibrio que mostra-
'as entre el coloquialismo y 

el lenguaje cuidado. ¿Qué te 
dio Hora Zero? 
JN.- Me dio todo, confianza 
en lo q u e haa'a, la amis tad 
de los amigos, seguridad de 
mis medios. Dicho sea de 
paso, el lenguaje popular co-
m o elemento literario, ¿por 
qué irritó? Porque es natural 
que la gente se asuste ante la 
novedad. Recordemos a 

Quevedo, toda la in i tación 
que p rodu o. "Madre, ante 
el oro me l iunúl lo , / es mi 
amante y mi amado , / do-
blón o sencillo,/ hace todo 
cuanto quiero". Es el tono 
popular de la época. A<juí 
pasó lo mismo por haber m-
corporado signos que ve-
rüan de m u y adent ro en u n 
discurso dislocado para la 
percepdón de otro más bien 
moroso y estable. Ahora , 
hasta que punto hay que ad-
ministrar éste componente , 
ya es cuestión de cada crea-
dor. Para mí, nuestro amigo 
Quevedo , ese retaco y feo, , 
sigue siendo el modelo. 
TM.- Pasemos a tu otro que-
hacer literario, que es la no-
vela y que en tu caso viene 
desde los 70 y no surge al im-
pulso de la novedad de estos 
años. Tii publicaste casi d a n -
destinamente "La pedrera", 
y ahora "Nadie escucha el 
canto". 

JN.- Como tú sabes, yo he 
n a d d o en una d u d a d del 
Far West y cada vez que ha-
blábamos de literatura en 
nuestra juventud s iempre 
salía con q u e iba a escribir 
una novela del Far West que 
está en la vert iente oriental 
de los Andes. Porq^ue para 
quien se interesa en l a litera-
tura, todo eso es s iempre 
una tentadón, aún sabiendo 

que las historias u n o las 
puede encontrar en cual-
quier lugar, porque lo que 
cuenta en la narrativa es la 
manipulación de la fábula, 
la armonía de la construc-
dón . Lo que pasa es que yo 
me he t a rdado mucho por-
que estoy más a tado a la 
poesía y tengo ía e s p e r a r l a 
de que esta novela sea un 
cantar, por eso el título "Na-
die escucha el canto". Es la 
reescritura de "La pedrera", 
como he hecho con mi poe-
sía, que tuvo una mala dis-
tribución, más allá de la 
buena vo lun tad de los ami-
gos que la editaron por su 
cumta. Así pues, y g radas a 
la gestión de Ibico Rojas, pu-
de darme el gusto de Gritar-
la y publicarla con otro 
nombre. 

T M - N o es frecuente que los 
novelistas hagan edidones 
corregidas de su obra, salvo 
el caso de Malcolm Lowry 
que escribió ocho versiones 
de "Bajo el volcán", pero eso 
porque como era un borra-
chín se le iban perdiendo los 
originales. 
JN.- Pero también tenemos el 
caso de Rulfo, si tú lees la pri-
mera versión de "Pedro Para-
mo" ni siquiera se llamaba 
asi, de algún modo sucede 
también con Garda Márquez, 
cuyo "Gen años de soledad" 
está ya a ludido en su obra 
antenor. Por eso él detía que 
estaba escribiendo la misma 
novela. 

TM.- Enfiendo que tienes 
otra sobre Paris. 
JN.- Está en el laboratorio, sin 
título aún. Es y no es París. 
Prefiero hablar de "la gran al-
dea". 
TM.- Qué idea te ronda sobre 
tu fu turo personal: ¿perma-
necer en París, volverás a en-
vejecer al Perú con los ami-
gos? 
JN." Ojalá tuviera la oportu-
nidad de nuestro amigo co-
miín Cato Franco, más cono-
d d o como "El virrey de Jesús 
María", q u e está seis meses 
allá y seis meses acá. A d e d r 
verdead, tampoco me he ale-
jado mucho de mi comuni-
dad lingüistica, presentar es-
tos dos übroslo confirma. Es-
toy instalado en ese ir y venir 
y quiero que dure. 

L i m a . 4 d e J u l i o d e 1999 C A M B I O / 1 5 

Instituto de Estudios Giennenses — Legado de Miguel Hernández



Mate burilado, 25 poemas, 
25 años después 

Por Rosna Valcárcel fSÍ 

Ó
R e c u e r d a á , J o r g e , a q u e l d o m i n g o a fines del a ñ o 74. c u a n -
do e b r i o s a l v i e n t o p a s e á b a m o s po.- los m e r c a d o s d e 
H u a i i c a y ü t r a s l a s h u e l l a s d e la m e m o r i a " a u t ó n o m a " 

( e n t r e N i c o l á s . C h a c l i o y o t r o s a e d a s j y . e n la f e r i a a n d i n a , 
l i a l l a m o s u n o s o r i g i n a l e s m a t e s — b u r i l a d o s por a r t e s a n o s 
w a n c a s — , los q u e a p r e c i a m o s d u r a n t e 5 h o r a s p a r a dele i -
t a r n o s ? E r a el t i e m p o de l fei-vor e n el Val le de l N Í a n t a r o . T ú 
m e c a n t a b a s a s o l a s l e t r a s b o l i v i a n a s ("ya v e r á s q u é l indo 
es . . . " ) y c u b r í a s m i s c a b e l l o s p e r f u m a d o s con u n s o m b r e r i t o 
rojo. Yo c u b r í a t u e.sbelto c u e r p o nob le con la m a g i a del pon-
cho y de l a r c o i r i s , y r e a n u d á b a m o s la od i s ea . E n el v e r a n o 
de l Í S . d e v u e l t a a L i m a , mi s i l enc io deb ió c o n f u n d i r t e , p u e s 
tu p o e s í a t r a í a los p r o f u n d o s ojos d e u n s e r q u e a g o n i z a d e 
a m o r , p e r o q u e s e d e j a m o r i r a n t e s a u e i n v o c a r . . . C l a r o , 
q u e r í a s r e c o r d a r m e ese olor nidencifrable que a veces lieiieii 
/os ca'iiiiiof< en e! aire. Lo p a g u é caro , carcomida por la sal. 

' N u e s t r o s p o e m a s d e s d e e n t o n c e s J u e g a n a las e s c o n d i d a s . 
¿ E n P a r í s , e s t u v e 2 1 a ñ o s d e s p u é s ? , ¿ n o s c i t a m o s e n la p l a -
za d e la O p e r a ? , ¿ m e a l i s t é b i e n , m a s la t e m p e r a t u r a s e 
e l evó t a n t o q u e d e s m a y é e n el s u b t e r r á n e o y no p u d e lle-
g a r ? , ¿ u n b u e n h o m b r e m e a r r a . s t r ó a lo d e T h e o y S a b i n e . 
p o r m á s q u e m e e s m e r é e n b a l b u c e a r ¡ m a s t i c a n d o el f r a n -
cés) q u e mi m e t a e r a n tusyei/xferliles e n la place del operad 
El a z a r n o s j u g ó m a l . Sólo t r a j e u n a f i c h e d e P i c a s s o q u e m e 
d i s t e — e n s u J i u s e o — la v í s p e r a d e m i r e t o r n o a la p a t r i a . 
A veces t e n g o la i m p r e s i ó n — c o m o t ú — d e q u e t a m b i é n v ia jo 

u la m u d e z y la c e g u e r a . No en v a n o pasa i ' un 25 a ñ o s dcs i lo 
el p r i m e r v ia je . Y sé <iup la C i u d a d L u z t i e n e tu v ida t r a z a -
d a , a u n q u e hov — h o r a z e r i a n o — la m e l a n c o l í a p o r la ¡ W k I w 
de Brujos, el Patio dv Pi-rf^srinon y los Dius irrpiiiediab/e.-^ 
n o s h u n d a y e l eve . Yo t e n g o u n cá l ido p i n t o r c a u t i v o q u e al 
a t a r d e c e r m e d i b u j a bel los c u e n t o s . S i n e m b a r g o , d e b e s sa -
b e r — p u c a l l p i n o — q u e tu f i n a o b r a v a l i o s a m e e n o r g u l l e c e 
y c o n f o r t a , en e spec i a l t u lúc ida a n t o l o g í a r e c i é n s a l i d a del 
m a r ( l e ída el 1/5/99); Gravares .9ur/naté. E d i c i o n e s Fol ie 
Avoine . L i n o g r a b a d o de B. Ve rano , loars 99 . T r a d u c c i ó n a l 
e s p a ñ o l ( P e r ú ) : M a t h i l d e y A l b e i t B e n s o u s . s a n , a u s p i c i o 
Centre National dii Licre. ¿ Q u é d e c i r a e s t a a l t u r a ? 

U n i c a m e n t e q u e s i e n t e s el d r a m a d e l P e r ú d e s a r r a i -
g a d o . lo m e d i t a s - l o p i n t a s ; u n a a g u d a c o n c i e n c i a a u t o -
c r í t i c a t e j e t u s p á g i n a s ; t u s p a l a b r a s c o n f i g u r a n i m á g e -
n e s d e lo r e a l d o n d e el vo ( i n d i v i d u o ) y los otros ( n u i u i -
t u d ) s e c r u z a n ; e l a m o r p a r e c e e v a d i r s e p e r o i n v á l i d o 
v u e l v e ; e r e s u n g r a n L a z a r i l l o d e V e l e t a s d e t o r r e ; los 
2 5 p o e m a s (Caminos ol otro lado de. la uoche< s e d u c e n , 
c o n v u l s i o n a n y f u s t i g a n , p a r a j ú b i l o y n e n a d e Dionisio. 
B r e t ó n , M a i a c o v s k i y G i r a l d a , tu fiel l e c t o r a ; e n s u m a , 
e r e s u n c o h e r e n t e p o e t a d e n u e s t r a g e n e r a c i ó n : No hice 
liada por nadie. / Mas las exrenas que aqiii ^raho/ sean 
memoria y retoña/ de la poco u/oriu qnc nos queda,/ 
antes de partir en pos del perdón / de los que cayeron 
allá en e! monte. 8f6l99 

La República • Perú • Sábado, 12 de junio de 1999 
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^uen C A M B I O Lima, 16 de Julio de 1999 

LA FIESTA 
El poeta amazónico Jorge Nájar, 

presenta obra completa 

Hoy, viernes 16, a 
las 10 y 30 de la 
mañana, el poeta 
Jorge Nájar presen-
ta su obra poética 
"Formas del deli-

' rio" y la novela 
"Nadie escucha el 
canto". El acto ten-
drá lugar en el pa-
raninfo de la Uni-
versidad Nacional 
Federico Villarreal, 
situado en la aveni-
da Nicolás de Pié-
rola 351, Lima. La 
ceremonia estará a 

cargo de los poetas Washington Delgado y Sonia 
Luz CarriJJo, y del narrador Carlos Garayar. En el vo-
lumen "Formas del delirio", Nájar reúne toda su poe-
sía escrita desde 1969 hasta ayer. Sus poemas, apare-
ados en plaquetas y libros, son reconsiderados en su 
individualidad y en relación con la integridad de una 
obra excepaonal en el panorama de la poesía pema-
na de las últimas décadas. 
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Nájar 
la voluntad totalizadora 

P O R T L ' L I O M O R A 

C E L E B R A C I Ó N Y R E N C O R DE L O S H O M B R E S 

OtrD obra o rgán ica es la d e Jorge Nájar , "Taller Med i t e r r á -
n e o " ( e d i c i o n e s " C o t o v e d a d o " , g r a b a d o s d e D e n i s e 
M a t h y s , E s p a ñ a , 48pp) . Nájar , c o m o se sabe , p e r t e n e c i ó a 
H o r a Z e r o y radica hace 23 a ñ o s en Francia d o n d e es profe-
sor d e s e c u n d a r i a . D e s d e su m e m o r a b l e • 'Malas m a n e r a s 
(1973) r e e d i t a d o en edic ión b i l i ngüe en 1988, h a s t a es te su 
q u i n t ó l i b r o (ha p u b l i c a d o t a m b i é n u n a n o v e l a ) , N a j a r 
s^iempre m a n t u v o u n a d is tanc ia e q u i l i b r a d a con relación a 
!a poé t ica m á s r ep resen ta t iva d e H Z . E n su caso la i m p o r -
tanc ia de l d i s c u r s o l ír ico s i e m p r e m o r i g e r o los excesos d e 
la p a l a b r a p o p u l a r , h a s t a p r e s c i n d i r d e es ta ú l t i m a p a r a 
cons t ru i r u n a poét ica d o n d e el rigor, a veces c a u t i v a d o por 
la b e l l e z a d e la p a l a b r a , s e a p a r e j a f e l i z m e n t e con la ima-
gen en ta q u e N á j a r m a n i f i e s t a g r a n d e s t r e z a . N a | a r í ue 
m e r e c e d o r del p r e m i o C o p é (1984) con "F in ibus Terrae , y 
c o m o el caso d e CLD, t a m b i é n el s u y o f u e u n p r e m i o inme-
r e c i d a m e n t e c o m p a r t i d o - ^̂  
Los b r e v e s p o e m a s en p r o s a d e "Tal ler M e d i t e r r á n e o n o s 
ins t a l an en u n escenar io m u y caro a N á j a r : los pa isa jes ( ru-
ral y u r b a n o ) , el " t a p i z d e la Creac ión , la joya del p a r a j e , 
q u e e s c o m o u n m u r a l v iv ien te d o n d e la t r aged ia del m u n -
d o se esc r ibe p e r p e t u a m e n t e , v i s i ón q u e ya es ta p r e s e n t e 
e s p l é n d i d a m e n t e en " M a l a s m a n e r a s " . 

DE O F R E N D A S Y T R A G E D I A S 

El p o e t a n o n o s d i ce q u é p a i s a j e n o s e s t á r e c r e a n d o ( u n o 
n u e d e s o s p e c h a r q u e se t r a t a d e l M e d i t e r r á n e o e s p a ñ o l 
p o r q u e a l u d e sin n o m b r a r l o s a u r b e s c o m o Ba rce lona o 
M a d r i d ) y p a r a el c a s o t a m p o c o i m p o r t a . Lo q u e i m p o r t a 
es su b ú s q u e d a d e re lac ión con u n a t e m p o r a l i d a d precisa 
( p u e d e n ser las e s tac iones o las f e s t i v i d a d e s colect ivas co-
m o S e m a n a Santa , los ca rnava les ) con g r a n de sp l i egue des-
c r i p t i v o en el q u e a r o m a s , c o m i d a s , p l a n t a s y a v e s )uegan 

u n pape l o r d e n a d o r d e la a r m o n í a q u e el h o m b r e f rac tu ra 
c íc l icamente y q u e l u e g o r econs t ruye con esas o f r e n d a s co-
lectivas a la na tu ra l eza . 
Nájar pasa de la exultación escénica a su propia nostalgia y es-
to es p r ec i s amen te lo q u e crea esa sue r te d e a jen idad q u e lo 
a sombra y pe r tu rba . La tragedia del m u n d o está reflejada en 
esos m o n u m e n t o s q u e recorre y su belleza n o p u e d e diluirla; 
"ha d is t inguido en las paredes del Orator io del Ciego consig-
n a s c o n d e n a n d o al in f iemo al que no hable la lengua del valle. 
Y en su a lma han r e n a d d o recuerdos, f an tasmas que creía en-
terrados -el rencor de los hombres" . Hasta los dones de la na-
tura leza parecen con taminarse d e los sent imientos h u m a n o s . 
Esta sospecha lo obliga a evocar su escenar io d o n d e "los in-
dios se embarcan en las canoas" d e s p u é s d e haber ap rend ido 
el " id ioma de los cristianos". La selva d e su origen la dela tan 
las re tamas que b ro tan de u n torreón románico, descubrimien-
to q u e logra en el t iempo d e la cuaresma q u e despierta los pla-
ceres d e la vida en "las de l idas del marisco, en el aire pe r fuma-
d o d e azafrán y orégano" . 
En el ú l H m o texto d e s c u b r i m o s q u e la escr i tura de l l ibro no 
c o r r e s p o n d e al a u t o r q u e lo f i r m a , s ino a o t ro v ia je ro q u e 
ha t r a s e g a d o las t ierras d e E u r o p a y Áfr ica en busca de una 
m u j e r y u n a o b s e s i ó n impos ib l e : " a d i v i n a r q u i é n es qu ién 
en el d e s b a r a j u s t e del m u n d o " . 
Crónica poét ica d e v ia je ("hacia el p e r f u m a q u e lo ha saca-
d o d e la a ñ o r a n z a " ) , el d e N á j a r es t a m b i é n u n a s u e r t e d e 
eg lóg ica v i rg i l i ana m o d e r n a d o n d e se le h a n r e v e l a d o los 
n u e v o s c a t e q u i z a d o r e s t r as las m á s c a r a s d e s u s m o n u m e n -
tos. Libro d e ce lebrac ión y d iscre to d o l o r q u e sólo se p u e d e 
esc r ib i r c u a n d o se h a c o m p r e n d i d o q u e la mi se r i a y el 
a s o m b r o son insepa rab les . Y h a y q u e goza r los (y suf r i r los) 
con i r r enunc iab le i n t e n s i d a d . 
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PERUANOS ILUSTRES 
-staba listo, afilados mis col-
Imillos para escribir sobre el 
romance coyuntural que en-
frenta a Roberto Martínez y 
Viviana Rivasplata a quie-

nes , la noche del sábado, los 
•miraba atrapados por las ga-

rras del amor y, detrás de una bote-
lla de ron y junto a Pichirto Salinas 
y Liana Fernández, en el fiestón 
que Alfredo González organizó 
para 4 mil invitados a la vera del 

Monumental de la "U". Estaba listo, digo y con los dedos en 
salmuera cuando me llegan dos cables fechados en Pans. 

I Uno describe la cuidada edidón del libro Mate bui^ado, pu-
blicado en francés. Libro de poemas de mi amigo y fundador 
del Movimiento Hora Zero, don Jorge Nájar, que desde hace 
20 años reside en Francia y no se queja como Bryce, El otro 
despacho cuenta que Julio Ortega, el crítico pemano, acaba de 
ganar en España el premio Bitzoc de novela, confirmando la 
vitalidad de la nueva narrativa facturada por nacionales. En-
tonces puse quinta, eliminé al Robert y la Viviana de mi tarde 
de lunes y me sentí una vez más feUz de poder contarles estas 
emociones, y en adelantos van estos lugares, porque cada 
quien tiene su diosa coronada. 
n periodista de AFP Javier Devalera Kjue según Tulio Mo-
ra no es otro que el ahora también escritor Alfredo Pito y Ca-
chay-, explica desde París que 

I Nájar h a consolidado con sello 
propio su presencia en las colec-
ciones de poesía francesas, puesto 
que es el tercer libro que le publi-

j can en francés. Lo que no dice De-
valera o Pito, es que Male burila-

I do es mil veces mejor al otro mate, 
al poemano Male de cedrón, del 

I otrora vate Vladimiro Herrera, de 
triste recordación. 

"Quién mejor que 
unburiladorde 

mates para grabar 
la unidad de un 
un'rverso diverso 

por único". 

i El libro de Nájar, editado en forma bilingüe, lleva como título 
. «Gravares sur maté» (Edifwns fúl/e Avoine, 1999) y reúne poe-
I mas recientes pero también la versión definitiva de ofros ya 
I publicados en viejos libros y revistas. La traducción es de Ma-
I thilde y Albert Bensoussan. Sus méritos; La gran unidad le-
I mática lograda con todas las composiciones que -además de 

evocar el arte peruano del mate burilado, así como al artista 
popular que labra historias sobre la superfide de la calabaza-

I nos hablan del contrastado Perú actual. 
I Quién mejor que un burilador de mates para ^ab a r la urüdad 

de un universo diverso por único, el Perú, su historia, su gen-
te, sus fracasos, sus esperanzas. Un burilador elevado por el 
poeta a ¡a categoría de tesbgo de su tiempo. «No hia níük por 
nadie. / Mas las escalas que a^uí¡rabo I sean memoria y retoño ¡áe 
k poca gloria que rws queda", dice en el poema inidaL Jorge Ná-
jar registra el axioma sodal, comunitario, no individual, y si a 
veces surge el yo lírico, personal, siempre es en fundón de su 
tiempo y de las luchas de su comunidad. ~Yo he soñado campos 
de mirra, / bosques de cedro mientras los traidores / avanzaban por el 
mismo sueño". 

Pito acota que la visión del poeta parte de la premisa de que la 
vida y el viaje integran una sola y misma verdad. Antes, o des-
pués, nada cambia, ni la revoiudón, ni las utopías que han 
orientado el viaje, el combate. Así, toda época b u k a en sí mis-
ma su regeneradóa y que ésta pasa a través de la lucha, de la 
guerra. Es tal vez necesario un cambio, una limpieza por me-
dio de la sangre, pero de todos modos la única verdad es la vi-
da, el viaje. 
De Julio Ortega, que en julio estuvo inmenso en la teleconfe-
renda sobre Borges, se subraya que no sólo es uno de los críti-
cos latinoamericanos de mayor renombre, que dirige la cáte-
dra hispanoamericana de la Universidad de Brown, en 
EE.UU, y que su libro Habanera -una novela breve- es impe-
cable, en formato poético y lúdico, un texto imperdible y que 
habla con categoría de nuestra Eteratura y sus escritores. Bue-
na por los dos. 
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Fue presentada junto con la propuesta de candidatura las publicaciones del 
candidato D. Jorge Nájar 

"Toile écrite" 
Ed.: Orphee La Différence 

Public. 1992 

"Gravures sur maté" 
Ed.: Folie Avoine 

"Formas del Delirio" 
Obra poética 1969-1999 
Ed.: San Marcos 
Publ. 1999 
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