

## EL NAZARENO

Se horrorizan los ancianos, se commueven las doncellas enseñando las pupilas tras los mantos y los veiles anegadas por el llanto. Y las masas por los sueños caen mostrando de temores y dolor en la paz huellas.

Emmudecen los clarines: no se escuchan las querellas de tristísimas saetas, ni la voz de los abuelos que pidiendo van por Cristo. Y en el rostro de los cielos como lágrimas enormes se estremecen las estrellas.

Reina un hórrido silencio que es tan sólo interrumpido por redobles de tambores y algún lugubre gemido que se sube hasta los labios desde un pecho de fe lleno...

Y entre mil encapuchados con mil llamas de mil cirios con las carnes desgarradas aún más pálidas que lirios y la cruz sobre los hombros cruce humilde el Nazareno.

(Poema de adolescencia, copiado de una revista de Orihuela, junto a una prosa de Ramón Sijé. La página se titula "Plumas dormidas" y lleva una fotografía de paisaje oriolano. El número de la revista está dedicado a la Semana Santa de 1944. El título de la revisión.....)

## EL PALMERO

Allí, mascando un cirio de diáfana hermosura; allí, sobre el esbelto tronco de la palmera, y bajo el alboroto de su aurea cabellera que en diez arcos se suelta de mora arquitectura. ¡Miradlo cómo arranca la gena ya madura del fruto que el otoño convierte en primavera trinando alegramente como un ave trovera con sólo un cordón frágil atado a la cintura!

La altura no le espanta. Se cree rey de los vientos que comba la palmera con dulces movimientos. Se ve en un trono de alas de pájaros volátiles...

De pronto una honda ráfaga la feble cinta suelta y al suelo, en el estrépito de una grandiosa vuelta cae muerto bajo el chorro dorado de los dátiles.

....

## Romancillo de MAYO

Por fin trajo el verde mayo correhuecas y albahacas a la entrada de la aldea y al umbral de las ventanas. Al verlo venir se han puesto cintas de amor las guitarras, celos de amor las clavijas,

las cuerdas lazos de rabia, y relinchan impacientes por salir de serenata. En los templados establos donde el amor huele a paja, a honrado estiércol y a leche, hay un estruendo de vacas

## ONCEAVAN JU

... es nación que conmemora la constitución de su país,  
que nació en la Constitución de 1812. Y es que la Constitución  
de 1812 es la que más se acuerda hoy en día.

Así pues, es necesario que sea recordado que la Constitución  
de 1812 es la que más se acuerda hoy en día.

Por lo tanto, es necesario que sea recordado que la Constitución  
de 1812 es la que más se acuerda hoy en día.

Y aunque no es la Constitución de 1812 la que más se acuerda hoy en día,  
es la que más se acuerda hoy en día.



## EL PAVIMENTO

... que se acuerda hoy en día es la Constitución de 1812.  
Es la que más se acuerda hoy en día.

Es la que más se acuerda hoy en día.

De pronto una mano tira de la mano de su hermano.  
Y es que el hermano de su hermano es su hermano.

\*\*\*

## ROMANCE DE MAYO

... que se acuerda hoy en día es la Constitución de 1812.  
Y es que la Constitución de 1812 es la que más se acuerda hoy en día.

Por fin tuvo la ventura de  
conquistar la independencia  
y la libertad de sus hijos.  
Y es que la Constitución de 1812  
es la que más se acuerda hoy en día.

que se enamoran a solas  
y a solas rumian y braman.  
Los toros de las dehesas  
las oyen dentro del agua  
y hunden con ira en la arena  
sus enamoradas astas.  
Remudan los claros ciervos  
su cornamenta arboliada  
igual que un ramo de rayos  
y una visión de navajas.  
La cabra cambia de pelo,  
cambia laoveja de lana,  
cambia de color el lobo  
y de raíces la grama.  
Son otras las intenciones  
y son otras las palabras  
~~y~~ en la frente y en la lengua  
de la juventud temprana.  
Los celosos chivos pierden  
entre sus dientes sus barbas:  
se rinden a cabezazos,  
se embisten y se maltratan,  
y en medio de los ganados  
mueven, lo mismo que espadas  
rabiosas y deseosas,  
lenguas amantes y patas.  
Van los asnos suspirando  
reciamente por las asnas.  
Con luna y aves, las noches  
son vidrio de puro claras;  
las tardes, de puro verdes,  
de puro azul, esmeraldas;  
plata pura las auroras  
parecen de puro blancas,  
y las mañanas son miel

de puro y puro doradas.  
Campea mayo amoroso;  
el amor ronda majadas,  
ronda establos y pastores,  
ronda puertas, ronda camas,  
ronda mozas en el baile  
y en el aire ronda faldas...

...

(Publicado en el programa de  
fiestas de Orihuela, 1951, en honor  
de San Isidro Labrador. Lleva una  
Nota precediendo al poema, que dice  
El Poeta Pastor

Tuvo Orihuela un Poeta Pastor,  
Miguel Hernández, cantor de la Huerta  
y el Campo, del vigor del toro,  
de las faenas del labrador y del  
trabajador. Nació en 1910, pasando  
gran parte de su vida en la huerta  
y la montaña, componiendo sus versos  
mientras pasturaba el rebaño de  
su Padre.

Sus Poesías gozan de fama en  
España y el extranjero.)



En la revista "Juventud Mariana"  
de Orihuela, Atbre. 1949, aparece  
una página titulada "Voces", que  
se refiere a los linos. Sijé (de  
los que publica unas prosas, y a  
M.H., del que dice:

"Pastor y Poeta, de obras perennes  
del Rayo y autor teatral, a lo moderno,  
de lo clásico, cantor de la  
naturaleza, del campo, del trabajo  
rudo y del vigor del toro en con-  
traste con una delicadeza etérea".

Publica el poema de Miguel

#### Siesta...

Sol de siesta en toda la campiña verde...  
Rezonga una noria, no sé dónde. Muerde  
un cantar la calma que en el aire reina.  
Bajo unos perales, una vaca peina  
con su cimbreante lengua la testuz  
de otra que mordisca hierba con pajuz.

Frente de unos olmos blancos de palomas  
un pruno destila transparentes gomas.

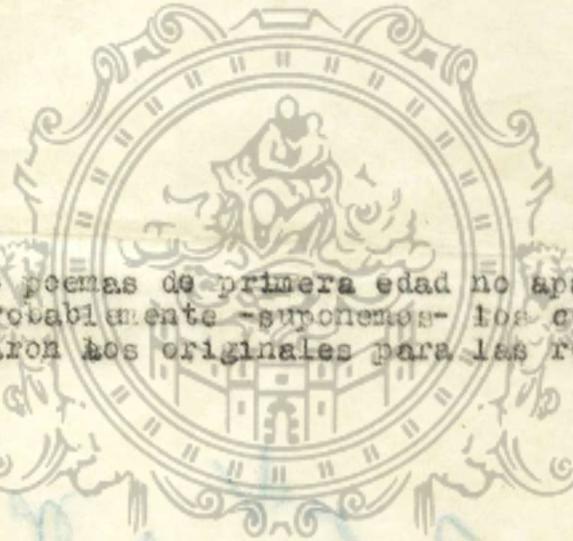
Baten los trigales rúbeos ababoles.

Jaulas destapadas son de verderoles

los gozosos huertos colmados de nieves  
de azahares de plata como esquilas breves,  
donde son badajos de miel es bermejas  
millones sonantes de áticas abejas.  
Duerme el polvo ardiente de un recto camino...  
Alzase una sierra como un torbellino.



En los correntales de un fino arroyuelo  
de sol encendido y untado de cielo,  
abreva sediento mi pulido atajo...  
Luego, silencioso, se tiende debajo  
de las sombras móviles de un cañar umbrío.  
Soledad de tierras... Claridad de río.  
Lievo hasta mis labios mi clara sirena...  
De armoniosa música la siesta se pringa...  
Mas presto me canso del tosco instrumento,  
y echado en el césped, cara al firmamento,  
que parece un ancho e inflamado forno,  
buscando a Morfeo la mirada entorno...  
Entre los folajes a los que se acopla,  
el Dios Pan su grato caramillo sopla...



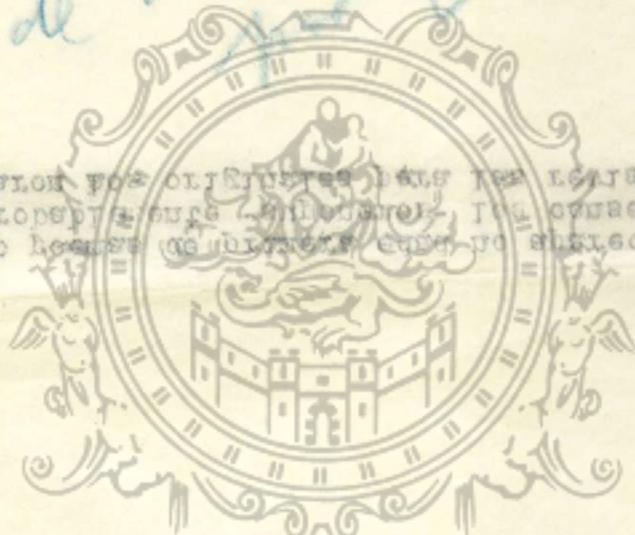
(Estos cuatro poemas de primera edad no aparecen entre sus papeles conocidos. Probablemente —suponemos— los conservaban sus amigos Fenoll y entregaron los originales para las revistas que se citan. Sin comentarios.)

A.N. para E.P.M.  
(Cofrevera, 1954)

M. Hernández

Nº *nº 105º*

(aparecidos en revistas  
de viñetas, pintadas  
de *F. Elvira*)



ESTE LIBRO ES DE LA BIBLIOTECA DEL INSTITUTO DE ESTUDIOS GIENNENSES  
y pertenece a MIGUEL HERNÁNDEZ. SE CONSERVARÁ EN EL MUSEO  
que se establecerá en el Instituto. Se prohibe su uso para fines  
comerciales.