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INTARODUQCION

La bibliografia de y sobre Miguel Hernandez ha crecido considera-
blemente durante la ultima década, Y sigue creciendo. El libro que el
lector tiene en sus manos forma -salvo posible error- el numero seten-
ta de los publicados hasta ahora, entre los titulos propiamente del
poeta, mis de veinte antologias, estudios parciales o exfeilustivos de
su obra, catorce biografias y quince volumenes de traducciones mas o
menos extensas al francés,el ruso,al aleman,al bulgaro,al i1taliano,etc.

Sin embargo de ser tan amplia la gama de lo ofrecido -teatro,poemas
de amor y sociales,versos y escritos de guerra,homena¢jes de poemas y
ensayos dedicados*..- es casi desconocida una parcela de suma importan-
cia: la prosa esencialmente lirica y, sobre todo, una serie de pensa-
mientos o0 breves frases.de fondo y forma elevados,que he recogido en
estas paginas. Los articulos politicos “parecidos durante la contien-
de civil en revistas circunstanciales,los reunieron en libro los pro-
fesores Hobert Marrast y Juan Gano Ballesta (1) y aunque en todos se
advierte el sello versista de Miguel, sus temas estan cefiidos al dra-
ma bélico de los afos 1957 a 1958.

Las prosas que ahora se ofrecen se publicaron de 1952 a 1956 en el
diario murciano "La Verdad" y en otros regionales, Juan Guerrero Huiz,
el “Consul general de la Poesia™ como le rebautizé Federico Garcia Lor-
es, selecciond cuatro de ellas para la antologia El poema en urosa en
m;spafia (2),de Guillermo Diaz Plaja, las que calificOd ''de asombrosa be-
Ileza En su estudio preliminar, el ilustre critico Iland a Miguel
""grande y doloroso poeta que bien puede figurar a todo honor entre los
dioses mayores ' fe su generacion y como benjamin de le misma. Se re-
feris a la de 192? cuando a todas luces pertenece a la del 56,

Estas prosas, tan identificadas con toda su poesia,incluso con la
del teatro, van revestidas de '‘ropajes preciosos” segun las ve el his-
panista y gran hernandiano Dario Puccihi y cuantos criticos las han es-

tudiado: Gabriel Berns,Cano Ballesta,L.de Luis,Bruna Cinti,Kubio Orem£
XAJLI . »»

.- Poesja rosa, de a. Ed.Ayuso.Madrid,1977
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des» Munioz Gsrrigés..e,coinciden en Is calidad poematica que encierran.
El lenguaje agreste del muchacho enamorado de la naturaleza,en contacto
continuo con lo grande y pequeio de su entorno, con Dios y sus ‘'‘gracias
menudas']} se corresponde genialmente con el esteticismo por el que se
preocupaba con afan cultista» De este modo, a&™to a una frase exquisita,
en la que a veces se encuentra la huella de Gabriel Hir6, se halla el
vigoroso brochazo de una imagen rustica de certero realismo: el elemento
popular es innato en el poeta, a través de sus agudos sentidos,desde a
vientre de su madre. Y si en algun instante la claridad se empafa por
una expresion culterana,la originalidad de las metaforas,sus licencias
—-arcaismos,neologismos,vocablos inventados- Juinto a su fabulosa capaci-
dad expresiva, compensan y hasta sobrevaloran lo mas extravagante* Que
las prosas de Miguel Hernandez van destinadas,sin él proponérselo, a una
minoria lectora es evidente, respondiendo a la definicion que da Damaso
Alonso del culteranismo: '‘pretende ejercitar el ingenio, ocultar el sig-
nificado directo,embellecer mediante la metafora 1o vulgar y cotidiano
de la vida".

Inmerso en el paisaje exuberante de su tierx’a, el poeta expresa sus
diarias vivencias con finufa captativa logrando,sin apenas argumento,
una inusitada amenidad. No obstante el barroquismo de estas prosas,el
idioma es musjcal, sin importar su sintaxis gongorista -coetaneas como
sen de Perito en lunas-, ni a veces su hermetismo (nho tan acentuado como
el e las octavas reales”™,para que jrevelen un lirismo muy hernandiano,
con clarisimos ecos de Juan Ramon Jiménez y de Gabriel Mirdé. Opinidn per-
sonal subrayada por otros estudiosos, un Ceno Ballesta o un ijnrique
Rubio,por ejemploi el primero encuentra en algunas la cadencia del ende-
casilabo, como en la titulada "Ciudad de mar ligero y campo rapido', de
la que cita estas frases de once silabas: "SIl puerto como un carro de
colores / ronda de sol,de lino,de madera,/ Sin arenas,sin playas las
orillas (..») Le beldad impidiendo de la espuma,/ aletear de remos pro-

motores' =
Particularmente la profesora -oruma Cinti, excelente hernandiana, abo-
ga el aserto con su trabajo ''Scensione iIn versi di una prosa di Hernandeit

3.- Quaderni Ilbero-Americani ,55-36,Turin.1968,
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ofreciendo un ejemplo singular, la Elertia s Gabriel Mird, dispuesta

en endecasilabos y heptasilabos como apoyatura de su interesante en-~
sayo.'"No hay duda -dice “runa Ginti- de que se trata de prosa ritmica,
musical 1 em una primera lectura es bien advertible una cierta medida

y, a través de més atento examen, se revela tan abundantemente entrete-
jJida de endecasilabos y de heptasilabos que puede ser reproducida en

verso'.
He aqui una muestra;
lu quietud se ha quedado limitada
eternamente al norte de tu obra,
al sur con tu tristeza
y al este y al oeste
con toda su belleza,

La Elegia a Kir6,elaborada en prosa y publicadeYcoEmotivo del ter-
cer aniversario de la muerte del admirado estilista,muestra el equili-
brio intelectual y sensorial de Miguel Hernandez y la fusidén de los dos
géneros, verso y prosa, en su portentosa imaginacion.

La vida del poeta, sencilla y pobre -heroicamente pobre- le sugiere
temas que a veces resultan cuadros plasticos de original impresionismo.
Asi "Momento -campesino’, "‘Pastor -plural®,'Marzo -hortado”, en las que
el mundo bucolico adquiere excepcional belleza.

El motivo de la luna, tan genialmente entx"onizado en sus versos,abun-
de también en sus prosas. Dace en "‘Campo -santo™ que los cipreses ''des-
piden luna” i1luminando el cementerio,dando una luz sobrecogedora a ni-
chos y sepulturas. Su solo comienzo es ya un breve elogio al astro: "lVé-
lane qué lunal Ko es una luna sin noches o una luna devorada por las no-
ches. Es una luna sin el mas leve descalabro,ondulada,cabal™... O la
inicial frase de la citada Elegia al prosista alicantino: ™Al prelimi-
nar canto de la luna”. Los ejemplos podrian ser muchos y el lector los
encontrara a lo largo del libro.

La ternura de Miguel es proverbial,bien manifiesta en toda su obra.
Por consiguiente,también se halla viva en sus prosas poéticas. Conmove-
dora es la titulada 'Cabra -férmula de feminidad”. Cuando la escribe,
hacia 1932, todavia siente en su sangre la experiencia pastoril. Su con-
cepto de la delicadeza del décil rumiante es parecido al de Juan Ramén

Jiménez. Dice el poeta de Moguer: "Cémo sonriemiradla,/ Yo sé que es
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une mu”er / que esta escondida en la cabra”. EI de Orihuela, tras de-

dicarle bellos requiebros -"iniciel modelo de feniaidad”,"8u mirada con
dos paisajes', "'Su cuello ledo'...- nos da esta realisira® imagen de la
cabra en trence de ser madre:

. . S1 fulgor angel de sus ojos con el dolor del parto,que la
postre y le desgarre la costura del sexo y bomba explosiva es-
tallando en vides™.

y junto a estes sutiles estampas les hay con valor social, como "Mi-
guel - y mirtir" de candente contenido humano. Después de describir sus
toscas y sucias tareas en el establo,exclame al final,desesperado: '"jTo-
dos los diasi me estoy santificando martirizado y mudo”. Otras son narra-
tivas y hasta humoristas, como "'Tia Relente"™ y "Robo -y dulce', quizl
menos liricas pero con detalles biograficos que testimonian la angelidad,
la fina sensibilidad del poeta.

1il atento lector observara que en casi todas hay frases rotundas como
sentencias.Asi en "Momento -campesino': "Le soledad aparta mas que la

distancia', escogida de entre tantos y tantos ejemplos.

Del conjunto de prosas aparecidas en Le Verdad de i"iurciay las que
me entregod Josefina Manresa para formar un volumen, escogi quince que
edité con toao primor Fernando Baeza en su Coleccidon ""La realidad y el
suefio” con el titulo de una de ellas Dentro -de luz (4),(Mi nombre no
figura y apenas se incluyeron unas frases del prdologo tremendamente mu-
tilado). Por su corta tirada,fue escasamente difundido.Fierre 3eghers
lo publicé en Paris,en 1961,en version francesa de Mercedes Guillan y
Carlos uUemprun,reproduciendo también las i1lustraciones y portada de Ho-
berto Escassi. El editor oeghers olvido solicitar la autorizacioh de los
herederos”

Las quince prosas que configuran Dentro -de luz las reuni con nueve
mis para la Obra Qompleta (6)* puesta en orbita en 1960. Prohibida su
venta en Espafia por la censure franquista,son practicamente desconoci-
das de la mayoria lectora.

Posteriormente localicé cinco mas de le misma época de La Verdad . a

5.- Eg ﬁgég a. ggﬁgslzlres 1960
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excepcion de Yo -le madre mis"~gjie aparecio en el Unico numero de EI
clamor de la verdad (uUrithuela,2 de octubre de 1932),para conmemorar el
homenaje a Gabriel Mirdé con escrito™ y poemas de quienes tomaron parte
en el actoi Carmen Conde,Antonio Oliver, Raimundo de los Reyes,José MS
Pina,Ramén Sijé,Miguel Hernéldez,etc. Esta prosa la dio a conocer Juan
Guerrero Zamora en su libro Hernandez.poeta (6) y Juan Cano Ba-
Ilesta en el suyo La poesia de Miguel Hernandez (7).

~Muniday “desaparecen en el presente volumen que ostenta el extraor
dinario interés de su unidad genérica y temporal, con exclusidon de las
criticas a los poemarios de Pérez Clotet y d™""ruda y las dedicatorias
a Vicente Aleixandre y al poeta chileno en Viento del pueblo y EI hom-
bre acecha, de 1957 y 1938 respectivamente.

Debo confesar,por ultimov lo mucho que laiaento no poder incluir seis
prosas mas it4"urosamente inéditas, rastreadas c”™n”ran dificultad al
cabo de los ano”™v/~por motivos ajenos, a mi buen deseo™NCon ellas,el acer-

vo prosistico de Kigla® hubiese quedaao completo.

La palabra aforismo presenta infinidad de sindnimos: maxima,apoteg-
ma,sentencia,proverbio,adagio,pensamiento,moraleja,gaomo,paremia, ,, NO
hay que olvidar la gregueria, de la que fue progenitor Ramon Gomez de

la Serna como bien sabéis, y con cuyo sentido muchas frases de nues-
tro poeta tienen gran analogia.

Estas imagenes, o como quiera gque puedan llamarse, aqui incluidas,
que en un principio defini como aforismos -muchas lo son exactamente-,
aportan al corpus del libro indudables valores no s6lo literarios sino
metafisicos y psiquicos. En su mas intimo significado esté imbricada
la delicadeza del poeta, su romantica manera de considerar la vida y
su entorno inmediato: la madre,su pozo y su huerto,las palmeras*,sus
minimas sensaciones,incorporado a su intense vicencialidad. Paradig-

maticos son los pensamientos sobre Cain,inspirados por la lectura del

Cain.de lord Byron,

6,- Ed.El Grifon_.Madrid.1955
7,- £d. Grados, Madrid. 1962
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gxcex>oi¢n de "Yo -le Qedre mf£a",qiie oparecid en el Unico numero de ~
olemor de le verdad (uUrihuele,2 do octubre de 1952),para conmemorar el
homenade a Gabriel Hird con escrito”™ y poemae de quienes tomaron parto
en el acto» Carmen Gonuie,Antonio Olivar, Raimundo de los Reyes,José MS
Pine,Hem6n oi4é,Kisuel Hernéndez,otc* Sata prosa la dio a conocer Juan
Guerrero Zamora en su libro MKuWfe3t Hernandez «poeta (6) y Juan Ceno Ba-
Ilesta en el suyo La poeofa de r*Midbol Kernéndea (7)*

(Jg”unidan™®lodBan™parecen en el presente volumen que ostenta el extrs”
dinario interés de su unidad genérica y temporal, con exclusién de las
criticas s los poemarios de r"éree Ulotet y ~y*iriida y las dedicatorlaa
a Vicente Aleixandre y al poeta chileno en Viento del pueblo y £1 hom-
bre acecha» de 1937 y 195Q respectivamente*

Debo confesar,por ultimo, lo mucho que lemento no poder incluir seis
prosas mas rigurosamente inéditas, rastreadas con gran dificultad al
cebo de los afios, por motivos ajenos a mi buen deseo. Con ellas,el acor

vo prosistico de Kiguel hubiese quedado completo

La palabra aforismo presenta infinidad de sinonimost maxima,apoteg-
ma,sentencia,proverbio,adagio,pensamiento,moraleja ,MiittBa,paremia* e= No
hay que olvidar la gregueria, de la que fue progenitor Uamén Gémez de

la >./ema como bien sabéis, y con cuyo sentido muchas frases de nues-
tro poeta tienen gran analogia,

Estas imagenes, o como quiera que puedan llamarse, aqui incluidas,
que en un principio defini como aforismos -muchas lo son exactamente-,
aportan al Corpus del libro indudables valores no sé6lo literarios sino
metafisicos y psiquicos. Ln su mas intimo significado esta imbricada
la delicadeza del poeta, su romantica manera de considerar la vida y
su entorno inmediato: la madre,su pozo y su huerto,las palmeras***,SU8
minimas sensaciones”™incorporado a su intensa vicencialidad* Paradig-

maticos son los pensaciientos sobre Oain,inapirados por la lectura del

Cain>de lord Byron*

6*— 1ud_jil Grifon*Kedrid*1955
7«— Grados. Madrid* 1962
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Xales Imagenes son,a veces, ideas puestas sobre el papel,un posible
primer verso de un poema que se le queddé dentro del alma, o cristaliza-
do al fin liricamente. He aqui un caso: "Dan cuerda el rio los pesca-
dores'™, es el comienzo de una octava real eliminada de Perito en lunas
AN pero ahora con variante y en tono imperativo; '‘Dad cuerda,pesca-
dores, a los rios". O este otro: '"No quiero que me entierren donde me
hsn de enterrar'«lleido en un borrador,como pensamiento aislado]”™, lo
instalé el poeta en "Vecino de la muerte'. "3e trata de frases con enti-
dad propia pero gue no siempre encajan por si solas en xm exacto matiz
y,por tanto,deberian ubicarse mas ¢justamente dentro de distintas gra-
daciones o gemas} sin embargo,debiendo generalizar las swsx+Amx& desde
un principio bajo el abarcador bautismo de aforismos*

Por las fechas en que los 1iba escribiendo en los margenes de sus
borradores (pacientemente desentrafiados,mas bien descubiertos por mt),
Miguel Hernandez sostenia una cordial amistad con rianon Gomez de la
Serna y,lector asiduo suyo, muchos de octoo pensamientos son perfectad
greguerias con evidente influencia del gran Hamon InfluenC|a que mos-

tambian Airipitorea por la década de los 30 Greguerlstas 0 gre-
gueros como los denomina su inventor, no solo los hubo buenos en Espa-
fia (Bergamin,Miquelarena,Edmundo de Ory,Noel Glaraso,etc.) sino IEKadsiFH
en hispanoamérica;Guba,Uruguay,Guatemala,Argentina. .. Necesariamente
Miguel aebid sentirse atraido por la gregueria mas o menos imaginativa
y metaforica, mas o menos realista y vital.

Gomo quiera que las lIlamemos, nacieron de sus experiencias y cap-
taciones, encerrando no s6lo una intencidén grave o sentenciosa Sino
que las hay humoristas y hasta eroticas (‘'Sostén de mi hombre,el sexo'™)
No podian faltar éstas siendo el poeta tan quevediano,tan puramente
sensual demostrado a lo largo de toda su obra. Como tampoco debian es-
tar ausentes las inspiradas por la luna siendo perito de sus motiva-
ciones, lunicultor,como le Ilam6 su excelente bxdgrafa ooncha Zardoy®*

Asimismo leemos en Hamon greguerias en torno a la luna: "La fliadia
luna mete la noche entre paréj’tesis” ,dice. Y un haikai ,-en ctiya clase
de composicion tantas frases de Miguel pudieran encuadrarse-, ;

8.- Obra poética completa,por L.de Luis y Jorge Urrutia*™.ed.—

Ed.Zero.Madrid. 19"®.Pgs.77 y 2?8 respectivamente,
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sentencia: '"'Si se aplicase /7 un mango a la luna / Igué bello abanico!".
Nuestro poeta canta coneisamente ante un plenilunio: 'Va de parto la
luna™.

No es extrafio encontrar similitud en alguna gregueria del ¢;oven oriolant.
y otras del maestro. Asi, '"'Les palomas silbando por las alas',del prime»
ro, es parecida a ''Las alas de las palomas canten al volar',del genial

_Nas bien e£N
Ramén, Ho hay plagio,no obstantef~"&»Tune afinidad en lo que ambos,gssa
agudos observadores, aprehendieron de la naturaleza y de la vida.

Por otra parte, no siempre son '‘freses floridas', como nombra el gre-
guerista maximo a las muy liricas y redichas, sino SX brotadas con la
parla de cada dia. Su esencia radic,” mas en lo que se dice que en coémo
se dice. Buen espectador y expectante de lo grande como de 1o pequeio
-que a veces puede encerrar mayor importancia que lo grandioso-,Miguel
escribia sus impresiones pasandoles por el fino tamiz de su genialidad.

Por aquella 4poca era muy joven3”<~gunos de sus pensamientos contienen

ya una madurez reflexiva inusitada,prueba indudable de su talento como

poeta y como pensador.

La poética de Miguel Hernandez mas interesante se halla en su criti-
i i i El extenso Eé[rafq
ca a Hesidencia en la tierra.de Pablo Neruda. xaxSzESKXKxTEKaa que se
incline en su apartado le dio a conocer primeramente Leopoldo de Luis en
"Papeles de son Armadans(dic.1961).Les restantes l«s us» encontré en
diversos lugares,en una carta autofjrafa,inacabada,al poeta chileno y en
otros escritos en borrador,

~u brevedad no menoscaba el interés y la originalidad que encierran.

El intento de critica literaria 1o escribid Kiguel Hernandez
en verso -un verso facilén a lo Vicente Medina,a lo Gabriel y Galan-,
referido a un libro del escritor local José Maria Ballesteros, Griola-

nas. conal titulo "Ofrenda™ (9).La segunda prueba,también en verso, la

9.- "Actualidad”,5 ¢junio 1930.0rihuela.
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dedicé 8 un poemario de Juan ¢ansaao”™vate de Orihuela de faaa comaroal,
"A JMansano,por su .libro Canciones de amor” (10)* Las dos composiciones
respondian a su mejor intencion laudatoria hacia sus paisanos de cu™a
amistad se sentia orgulloso* No fueron literariamente mas que escar-
ceos sin le menor importancia.

1al primor ensayo de critica propiamente dicha fue al comentario a
rr&aluz,de Pedro "érez Clotet.aqul incluido (11), Por estos afos Miguel
se fimebff también con el seg\md.o apellido de su madre, Giner, dese-
chando el Gilabert que le correspondia. El lector apreciara si. marcado
estilo gongorino de feb resefa, inevitablemente hermético, asi como la
fcoan distancia que media entre ésta,de 1933,ye=* notable estudio de-
dicado s aesidencia en tierra (12), agudo analisis no s6lo de los
poemas del admirado chileno sino del movimiento renovador en la poesia
de entonces»

Sapero y deseo fervientercente que este libro no sea uno mis entre
los y» publicados, sino el que estaba haciendo falte para conocer y ad-

mirar en toda su amplitud la fabulosa obra del inmortal poeta.

MAHIA DU GHACIA I£"ACH

10,- “El Dia".Alicante,19 junio 1931

11.- "Diario de Cadiz'",20 dic.1933 vy en
"Isla".Cadiz,dic*1953

12*~ "i.1 éol*™, 2 enero 1936
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La laano de tierra encrespada y esparto ansioso do Alberto, se despXocha
y se hunde en pleno corazén de la tierra como una zarpa mandada por el hata-
bre. Es una mano de raiz que padece por acariciar y poseer la creacidén en-
tera. Y es porque la mano del amoroso Alberto brota del corazén y no del
hombro y desciende por el brazo hasta las unas revestida de sanjre amante
y no de corcho insensible como tantas manos. Con esa mano gallarda y sola,
Alberto crea un monte y lo levanta hasta su boca para morderlo. A pufieta-
zos y dentelladas estan hechos sus montes»sus esculturas,pues no quiere
mas cincel que au pufio ni aas martillo que su sensualidad. Este es el hom-
bre. Va descalzo.,desnudo y sin sombrero entre xos rastrojos agresores y las
piedras voraces, y no teme,pero "asca los alacranes y las viboras para en-
tusiasmar a palos y pedradas el rencor y el veneno de siempre. Abrazado a
los arboles,sobre todo a la encina,la higuera y el olivo, les arranca la
corteza que el tiempo del trojeo sustituye dia tras dia con otra oort&za m
mas joven y repara con ella el color veisietal de su alma. Cosecha las mas
puras ¢;:raclas que halla buscando* el gesto de la alondra al cantar y la ac-
titud die la luz y la viaa sobre el toro en celo, fa piedra en corriente,el
hacha en alto y el hombre en trabajo. Y todo lo recoge y cuaja en piedra,
carbon o arcilla. Es el dnico escultor del rayo, el dnico que graba el co-
lor de la madrugada, el dnico que ha hecho un monumento a los p&ajaros y
una estatua al bramido. Un dia exj,>ondra sus otaras alrededor del Tajo o en
el lugar mas dii"icil de los montes de Toledo, ¢”ud pajaro sera ol que tenga
escrdpulos de reposar y hacer nido en el ramaje de las esculturas de Alber-
to cuando el campo se honre con ellas?

El panadero Alberto,que apacentd tanta espiga en el fuego como yo tanta
cabra en la hierba, saltdé de la harina al barro, se apoderé de su livida
espuma en alianza con la piedra y el papel, y de su mano comenzaron a sur-
gir toros mas poderosos que i0s de hueso y carne,monstruos minerales como
leones y toros revueltos en xucha, &arboles que miran desoladamente la per-

dicion de sus ramas en las carbo\neras huracanadas,hembras y machos con car-
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tie de aii"ar,vello de esparto,ropa de hueso plegado,pastores cormo monoli-
tos atnenazadores,cementerios como pequefias plazas taurinas pintadas de
cal y de muerte,pajares con incendioa,nolinos con locura,mnatorrales,eras,
y los demas eleiuentos delKBB carai>o;i de Castilla ,majestuosos ,acoaietivoa,
varoniles (e reciedumbre,insondables en su cielo y bajo su tierra y sobre
su tierra que parece carne de corazon arado.

No te acerques a Alberto si tienes un alma corta de sentidos y no te
canta un pajaro apasionado en el alma* jAy de los que se le acercan con
mascaras de misericordia, de xos que nada le conceden o le dan unas miea-
jas de importancia, de los que temen caer al asoraarse a su tremendo abis-
mo de hermosura y de los que se abrevan aprendiendo de al y lo niegan o
lo afirman mezquinamentei La bien aSnada mano de Alberto se desploma y se
hunde en pleno corazon de la tierra, y la saca ocupada en una enorme raiz

con la que hostiga y destruye a todos.
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Mi herijnaria,la otra, la que mas se acompasa coninif];o,ha perdicio el peclrus
co de diiiila de albaricoqueros y prunos ,visco nef£;ro claro ,oro bordei”sangre
pegajosa,llanto cuajado eili ¢grueso ue suh troncos agrietados p malheridos,
cjue le ha trafdo el houibre ¢iula ahora —-desde que yo no soy-—ayer tarde,eil
el filo del hacha mria,verduisia de alamos,bienoliente a pAata alterna,sus
manos con gurueds de callos,

-¢,Quién se ha comido mi couia? Yo la he *>uesto al Jado del canario y
alli no esta.

Y como la hermana mia necesita la ¢/oima para pegar un rumbo corto de
pelo como una rtliijrana negra de su frente todos los dias,inquiere por su
goma,sufre por au eoma,rueira 10r Su e<»ns,amenaza,insulta por su goma.t™Q
cQuién es el xadréon en la familia?

- jTd! -me dice la madre mia ,que va siempre galéja detras de mi,tfif ilan
do la fruta que yo mo como en sus descuidos. ”7jTdI"

Niego,sampedro.

-juUn racimo de goma, tan liermoso! Tenta mi pelo i>ara un ano.

-jTd!

- Yo no he sido.

Pero mi madre, 1injusta como la justida ,grita ,mui tipl icada como un ti-
ro de boca y des, su acusacién: jTd!,jtd!,ijt™d! -pronombre personal de se-
fsunda persona. Sonrio.Rio,rio. Compruebo que es preciso un ladrén para
este hurto de dulces humores cristalizados. Mi sonrida,mi risa,mi otra
risa,consolidan a mi madre en la seguridad que tiene <l que yo he cometi-
do la falta. Sonrio. Kio,rio de mi 1inocencia,si de la torpeza de mi madre,
si ue la pena de mi hermana,si de la vulgaridad de todas las situaciones
de mi vida.

Pasa ex gato en esto ante nosotros haciendo bascas.tosiendo espumean-
te,asustado de si,la boca entornada,que quiere cerrar y no 4>uede,abrir y
tampoco...Una dentadura de goma informe,iJustra,imposibilita,ligrandosela

la suyas se la encontré cuando iba, como de costumbre, a ver y oler el esf&
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pectacuio sabroso,i>ero impostbXe. de trinos ciei canario, deseo Insatlsl ocho,

doméstico. de toua «a existencia , para él sieoii-re como un horizonte ama-

rillo-

VKNTA DK HIGOS

Los relentes sucesivos de estas dos noches de princii>io de septiembre,

han avivado i1os hicoa,pobladndolos de corrupcion como a ios ;(iuertos,de visda

das de Ejusanos. Andan aolas.se mueven solas,estas mieles nocturnas.No so

pueden vender ya mas.

i*Yor la maiiana to i.evanto con la I"resca .coijo la llave y me voy a mi

dehesa de toros desalmlbares con una canastilla.desembocaduira de los pam-

panos. Xl sol, sin dar en las rama», aun no confedc-ra a las ateispas en

los lugares donde se cierne el pecado y esta propenso a reproducirse el

laoinento mayor de adan y eva cada instante.

cendientes mis ojos.ml gravedad.mi vida,arriba yo,afronto gateante por

las frondas,mi mano recado de mi voluntad largo .va quitando piadosa pero,

aunque encanto a jos arboles .alusiones hervorosas a la Biblia.Las evacua-

los culos frutales.licores lentos, se me agarran co-

ciones dejlciosas de

mo arracadas a los dedos ai cof-er el fruto y yo Jos vuelvo a su sitio x%or

el placer de ver la lux irisada lluminandod os y xsorcjue no les falte el hi-

lo de esplendor, pescador de los deseos de la vecina compradora presunta...

Higos verdales,napolitanos o alicantinos.de piel de toro. Aquell”™os mosca-

teles abundantes que agosto arruga; 10s otros,largos como badajos hembras,

gtfticos negros violado, con un rabo que es una pata de gallo o acuchilla-

dos verticalraente de blancura; estos llanos.duros a la piedra garabateada

como mapas,redondos,viriles,machos. Con la canastilla en punta del colmo

-jqué oior a lujurial!- en procesidén sobre mis manos tintas,desciendo a la

casa y enluto el cristal de las fuentes
Yy, a su travos,la mesa.Y todas las
vecinas entras con sus platos en el vientre prefiado por octava y novena
olvido.

vez y un chiquillo chupando,sanguijuela,suspensé de un seno en el

Los relentes han acabado con uno de mis recreos y echado a perder el o-

lor peculiar de las siestas.
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MI lobo Segura (el Se/rral de mi sublime maestro Gabriel Mird), ha hecho
una Ue sus negras jucauaa, le han escrito pno» cjuerilUos amif£>os de la
"Oleza** del de 1? Melancolia,de ellos y de un servidor de mi. mismo.

Ladron rio. Este estio caminaba la blancura tostada de la ciudad y el
verdor pomposo de su vega,palido,demacrado,nudo, como con miedo y el pecho
pecado al espinazo» copiando (el muy servil), desde el cielo mads lejano
y escondido hasta el carrizo mas insi™inificante de la vega y la casita
mas perdida de la ciudad. Hasta llegé a no caminary a pararse...Sij se deM
tuvo en recovecos ™ remansos de cafiares y molinos. Y los del yeso y 1io0s
del surco vieron,con espanto justificado, conio se moria podrido; coémo las
acequias no corrian hacia las norias y las aceflas,que suben las aguas en
procesion triuni“aj;»te y ruailorowa i>ara empujarlas,vestidas ae lumbre» y tem-
blores, hacia las cosechas con sed.

Nubes ue mos iuitos venenosos ponian sombras dudosas aobre la podredum-
bre de las a¢;uas.

No se oian, en las medias noches pasmauas de estrellas, los detonantee
cantos de las ranas encabritandose a la luna. Los sapos no flauteaban su
voz bajo los naranjos estrelJados,

Arbustos y cosechas languidecian.

Por un hilo de agua llegado milagrosamente por una acequia,bregaban
loe labriegos hasta resultar gritos en el sol y sangre en los azadones...

Una promesa de miseria rafagueaba por ailres de ciudad y vega,bajo el
tremendo sol de agosto,que cada dia se echaba al redondo vientre un peda-
zo mas de rio...Y el cabrén éste consintiéndolo.

Y hoy, porque le ha lIlovido un [)OCO,miren con la que sale el mosca
muerta: ha inflado terriblemente su entequez toracica; ha roto el retrato
a casas,arboles y cielo; se ha puesto rojo como la vo? del pollastre; ae
ha revuelto altaneramente en su xecho, hii bramado mas ruidoso que toda u-
na dehesa de iracundos toros; y eaimuieante y brillante, y destrozando sus
largas almohadas de cafaverales, hase derrumbado devastador c>ntra xa ma-

ravillosa esmeralda de la vega...
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Mirad esos bueyes y esas chocas que arrastra an sus voragines con

naves en naufra¢:io.,.Otd 1os llantos de esos labradores que han perdido

la Tuerza del arado que abre el surco para cosechar pan y el techo que

les preservaba jén de astros y vientos...

Maldito seas,lobo Segura.Voxuble,hipécrita,terrible lobo,..(Pero...si-

lencio.No utdés tnaldiciones. Bastantes ilev t el pobrecito encima desde que

empezara con sus locuras...Abrque son locuras que le toman. A ver si tra-

tandole con palabras melificadas logro...).

Mi niifo...MI pequetio Segurai oOyeme... ¢ Verdad que seras de aqui en a-

delante dulce,prudente«bien educado?...¢;Que no tornaras a las andadas?...

¢Que no querras morirte })0dridO,ni te rebelaras contra tu madre la Natu-

raleza ,escupiéndola y desgarrando fiero las sedas verdea de sus lujosos
vestidos?...¢Verdad que no,mi nirio,mt pequefio Segura?...

(Ksta tan lejano,que dudo...}.

Madrid,2"-12-1931
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rie hecho una sola gilsldn y ha sido por tierras,meJor dicho,por piedra;
salmantinas. Xnolvidai>les para mi ios espectaculos de los cuatro pueblos
en que estuve y sus gentes Ue labor... Recuerdo sobre todo una mujer con
cara Ue terreno labrantio...

Gomo el viaje lue por los finales de abril,gal! a cuerpo limpio para
alla. ElI frio me cogio y tuve que pedir auxilio a la cai™ del alcalde en
el primer pueblo, a la del maestro en el segundo, a la del maestro en el
segundo,a la de un labrador en el tercero y a la de otro en el cuarto.

Un suceso: el cura de Brincones -casado por detras de la Iglesia-,un

cabeza de cerdo americano,rubio y rosa, se dirigid con el sacrario abier-

to y el caliz a la espalda,al pueblo,en plena misa del domingo de Ascen-
sién y *xd&l:bxaxtax*iije*atfita:»xaxiokIBjL» clamé y trindé contra los ateos

N 7Ze la Ifrlesia que habtan llegado al pueblo ,citando frases de
la Biblia,de los Kvant”exios y suyas tie otros sermones, I-0s campesinos le
e —cucharon severamente,algunos comulgaron,cantaron el Tedeu.u y después

nos dijeron que el cura hacia negocio con la cera y las ermitas y que ora

un tio putero.
-Aquellos dos zagales son suyos y de la...-me dijo uno sefalandome tics

rubiancos arrebatados.=¥ anadio ,socarron* fY quince o veinte mas que an-

dan por ahi desperdigados!"

Por la noche, todo el pueblo y gentes enteradas del caso de otros,se

agruparon alrededor nuestro en la cuadra donde {>royecta:nos cinc y diji-

mos romances. Por falta de espacio,la chiquilleria admiré la cosa colga-

da de las vigas,como las butif rras.

-#W
Otro sucoso: Los campesinos ce Ahigal de Villarino nos recibieron -éra

moa tres los ue la "mision”-, receldosos y cejijuntos. Preguntamos al maes_
tro el por qudé de aquella actitud y nos dijo: "Creen que venis a platica®
contra don... -el dueiio de aquellos campos,no hago memoria del nombre-,
y dicen <iuve si es asi os iréeis malparados™. Tan diterentea nos hallaron

de lo que ellos pensaban que hasta dormimos en la casona de don...no sé
coiuo, y aquella misma tarde iban hombres y raicees dando calles abajo la
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noticia y la hora de la juncidn. que asi designaban nuestra labor, con
caracolas y cencerros alborotados.t
o -

ElI cejnenterio Ue este pueblo era como un corraj. para dos toros, los
hoyoi* en ,iedra viva y «e escn™a profundidad. KI maestro lios contog;

Este afio pasado enterramos ail tio Nicolas,el viejo mas robusto del
pueblo. Mo cui>o todo el volumen de su cuerpo en el hoyo y se ech<5 iioca
tierra encima. A los t.ntos dias ,mientra» Ju;;aban los rabales, se les c
y6 al cementerio la pelota, entra uno por eala y salio con las narices
apretadas,escupiendo y diciendo: "jComo huele el tio Nicolas,se".or maes
tro I

El o.sario es un rincon de la plaza? alli estan acumulados los \faesos
y las calaveras del pueblo que va pasando. Adverti en esto la indiferen-
cia con que tratan en aquel JUfiHr la vida y la muerte,

» o 4
Otro suceso: en el iSltimo pueblo .hicimos la misién en ~-leno campo,
proyectando el cine contra ia el muro de la Iglesia. Era cosa de ver Ilot
Narados y |
labradores sentados aobreycarretas volcadas, la cigueiia de la torre a-
sustuda, los candiles con que aluiabrarno.s en _a vara levantada de un ca-
estrellas tembianao Ue 1°rio por mi y yo envuelto en mi capa i>ar-

da de un labrador.
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Los carros que protestan ior Xos ejes cebados, traenVae ias Jerusalenes
dei término municipal de la mia; enteran ya, calle arriba,abajo,su carfjanier
to de alturas: ya desembocan palmeras que se cuentan por millares en el al
macen de la Virgen de enfrente a mi casa.

De él.clamoroso como un bosque agitado ya,salen la palma y la cafa,dos
ejemplares de sienificada vida de™~tatud ,de elevacion,bajas ,desconocidas,
brochas de limpieza,con sus dos nombres puros; cafa,palma,resumidos en uno
sucio: escoba.

De él, tembloroso de amarillo ya,desembocadura del Levante mayor -cafar
palmar-,emigrara pronto a nieves y nieblas,Noruega,Inglaterra,esta hermosu
ra ardiente, y mas,alegre, de vastagos luminosos,de conmociones cegadoras,
do estremecimientos agudos y meridianos.

Ya, jcuantos mo”osl!Iclasirican los haces te luz: luz de priinera a un lado
-palma ae primera a un lado; luz de segunda a otro,luz de tercera mas a-
I11a. Palmas,palmas,palmas y palmas.

Se levantan y acuestan las victorias manuales y arqueras de Domingo de
Ramos,siempre alborozadas. Se nutren de temblores conmovidos de quietud;
relucen,culebreantes; se baten esgrima ilustre de lenguas como espadas fie-
xibles.Finura,delgadez beldad de oro...

acueductos natura jes, maravij lesamente reverenciosas un momento
sobre su incansable ereccidén y altura.

iQué escanaalos! de sol alterados.jQué alineacion! y ejércitos de llama<
radas a lo canario sobre las paredes interiormente bj.ancas como espiritus.
iQué 1luminados meneos!

iQué! contaminados de sol espafiol se van a poner los vientos extranjero!
del Norte pascuales.

Como delgadas almas de soles cie aqui, de los aquies de aqui mejjores,las

verduras agitanadas hechas suz -jmilagro!-, [I"axttasmas corporales de sies-
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tas mediterraneos, se acitaran en aquellas primaveras desnudas de .nondos
friosi las solearan con su &estj de jdbilo desmesurado, y la nieve y la
niebla se haran arena mora» y aires de alcabores entusiasmados los ai-
res articos, tocados ue estas eilusiones de curvas verticales y orlent.
hojosos de amarillas arinas, que tienen el almacén de la Virgen vecino

de enlTente, clauioroso como un bosque ya.

('La Verdad” ,Murcia
24 mayo
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AFORI S M0 S
til poeta crea en trance de angel, en crisis de hombre.

monero de mi huerto influye mas en mi obra gj*e todos los poetas

i
Juntos.

Pierde la mitad de valor el verso que se dice y gana doble el que se

queda en la garganta,

Enterrado te has de ver por un grano de arena» til, tan grande.
Tengo un orgullo que administro lo mas discretamente que puedo.
Cuando amo canto, cuando beso callo, como los ruisefiores.

Si analizas tu alegria, te entristeces.

Para tu amor, un huerto.

y esta el amor del toro en erupci6]ft sobre la flor de mayo.

La carne cae, los huesos se derrumban.

Un gorjeo de piedras en la fuente.

Y me miran los lirios con ojos de elegia.

Azahar de i1imonero, que es el mas delicado, he de ponerte.
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El mar viene a beber a la orilla del rio.

Se me ha olvidado Dios.

Le tenjo dicho ai ruisefior que calle.

Orecen bajo la luna tus labios y tus jsenos,

i“ame tierra, mujer, dame hoyo, dame paz.

Hpy eatojr solo y despoblado como el alrededor de los toolcanes

Y los enamorados diciéndose secretos que todo el mundo sabe.

i.» terrible el aliento de los toros

Manana : ¢cuando tnafanarenioa los pobres?

Creo que la humildad es virtud de impotentes: de bueyes y corderos

Hoy me parezco a mi, manana a nadie.

El olor de la tierra no envejece, el de sus i1"lores”si.

Nieve, novia dex yelo.

Le puse palasica a tu carne.

Encomiendan al sox las lavanderas su trabajo acabado.

Esta el espejo lleno de vacio pidiendo la criatura.
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Vale mas una flor que dos mujeres, clije, y rectifico: vales td, una mu

Jer, mads que dos flores.

Me da miedo ex espejo de tu vista, ver 3» pecador de la mia en elios.

Con qué soltura el agua se bafia en las orillas.

Se vomita el mar.

Hay un intenso olor a marinero, y a mujer derramada y a penado.

He nacido cansado ae soledad, rendido de amor, lIleno de odio.

La sangre, con la luna, palidece y so adensa.

i>e noche, sobre todo con la luna, siento mads chande el ansia de morir-

me en tus brazos.

Los montes con nieve ubres al rev/s.

Se apodera del paisaje una antigua nostaleia.

Yo, a esta hdéra, me siento s pneta.

Se va a poner moreno el canario de estar tanto al sol.

t"aro, Antifona de los barcos nocturnos.

Acuario, Jaula de los peces, carcel de los colores.

La sanijre cristalina de las penas, la resina.

La tristeza de los sexos negros frente a los vientres blancos.
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Palabras gordas y asquerosas como tumores.

L.OS abejorros pojinen fdnabrea los limones.

Anda, no de puntillas, da punta sobre ella.

Luchando cuerpo a cuerpo con mi cuerpo.

Cuando no hay mujer, es dtil la fatiga.

Al 7in de aquel manzano, fuiste violada, aqui rosa.

La verde vena de laa enreaaderas de la vid.

Estalactita, colinillo del agua.

Ya esta la vecina tocando a su hija el bombo de las palir.as. Y la ni-

na dice: “Madre mia" .

La palma so descoyanta.

La pena mas honda la olvido ante el peregil.

Me distraigo con azakiar.

Me divierto con el sol.

Pesa mas, da mas miedo un ataud cerrado que un cementerio abierto.

Y hasta®”oa entran anauiorados a desplegar su amor junto a

los hoyos.

-
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Un femenino resplandor ele luna.

La muerte royendo huesos como perra hambrienta.

P v 13

y tus besos me saben a martillazos y hago con ansia de mi boca un yureii

que que responda cantando al martillazo.

La ar”~ésa de la muerte: el ataud.

Ya llegaba la mano a la rama y aun no sabia qu¢ Ffruto era el apetecido.

El dnico gesto noble que hai tenido minchas madres, lo hicieron al parii

bobraba luz.

Kli eco espejo de la voz.

La luz, como una enamorada, se peina para mi.

Campea la luz:.

La cambera pone medias suelas de esmeralda.

Como bocinas de a-utos tocaba sus senos.

Vamos ahora a la luna que se va por las cartas.

Pena ,Jor no ser gitano.

Temo que rompa sus pechos si suspira.

La gui*tarra del valle* clavijas las palmeras, dedos las cafas, cuer-

da el rfo.
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1-os telones de i1as aguas se sabian y bajaban.

El labrador esta noche en campos virgenes ara.

La carne no se da por terminada.

Esta cabeza con i0os versos rotos de dar a los bai»ones.

Matx™é tu voz en vez de mi mirada.

Ya no faJdsificaras sensaciones, poeta.

veue prddos de persianas, abril actirdeon.

Te pensabas mas bella de lo que estabas, y lo eras.

Cada dia cantaremos mejor lo que cantamos cada dia,

Uh, qué dudas me asaltan de haberte dicho todo o casi nada.

Qué pensamiento de si habré escrito en el sobre la diercciiSn del paebJ>

en que no estabas.

Qué pena de habérserne olvidado y no decirle lo que pensé escribirte ,11>

mejor, en vez de lo que no pensaba y te escribi.

ior teléfono supe la mala educacion de aquel desconocido al no decirme

gracias.

Me pongo en comunicacion con tu belleza suspendida la mirada.

Los ché&qgtkeros se nutren de bravura, de machez los toreros.
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En este mes de examenes la luna suspendida.

Amaina el rulsertor.

axamo echa olor a dia festivo.

Tu corazén, un alcaucil veli.udo,

No estamos isira Il1li1os.

Vuelve ai revés la tierra el arado.

Aleara el at™ua campas y pastores.

>tasta que el cielo tenga consideracion de nosotros.

Las cejas» una m4s alta que otra de lujuria.

Ya sé qu¢ mira la Virjjen: las telarailas que hay en el techo

Wue alv;an a i>i0os y yo no me descubri.

y bajando i1os ojos, a todas las veia bellas,

ul portamonedas de tinta de la» cipias ( gibia).

i-a plaza» boca de la alegria, corro de piedra.

Uos barrabcos se llevan el aire que se despefia.

C/Sta tierra de tan seca, lleva.

Una mano como una lluvia larga y clara.
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fon la aJ-berca chocan dos lluvias.

£1 sol se ve enjaulado en la lluvia.

£1 aire es de color,

T esta el drgano, con sus remos sonoros jutarido a las regatas.

lAl hisopo es el salero que da punto a los ataudes para que se los co-

man JLos gusanos.

icl sol se ve en la lluvia como tras su balcén,

t/a culebra como un zarcillo errabundo.

Hay la debida luna.

Las brisas multimillonarias en los Ilamos,

itilencio, voy a coger cigarras.

Los columpios del agua.

Los panales del mar y el viento.

£1 mar como una almohada de oro.

Atoche de gatos, no de perros.

Se apresuran las sombras a enroscarse.

No te atravieses, cielo, en mi camino.
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Cantan 10s tambores como tortolas.

K1 monte se queda d« piedra.

Los cantaros se gquedan suspirando.

Kn lechos de holanda de l«i:los.

Avispas de ojos azules que no pican.

mar como una casulla de oro.

I ave como Dios es trina y una.

La luna se porte un velo como para iIr a mésa.

Carreteras 4e luna en el a;;ua.

Ann"elea con alas de hojas de lata tocan a misa,

bandadas de sol arrastradas poi” el aire.

Y tan hermosas que cada una podfa decir a la lunai Levantate para que

me siente en tu sitio.

il abanico negro de la noche.

Los Alimones chinos sin trenza.

i“uente errante el barco.

IEl puente ceja del rio.

Instituto de Estudios Giennenses — Legado de Miguel Hernandez



A tleaoca tle rios sortijas de puantes.

Ma pica el avisporo de ia lujuria y me iInflo.

Ha puesto en uso su llanto.

Belleza ayudada de lejania.

La virgen de la luna.

Silencio sordo de las cigarras.

Agarro ax mar por las crines.

Las cafias, crines dex rio.

baii cuerda al rio los T1)escadore».

Las granadas, como angeles de la Asuncion,

fcstira la palmera el cuello. Marabti alto.

Las palmeras, bisectoros del cielo.

Las sierpes se enarbolan a si. mismas.

El azulejo de su risa.

Las cigarras, cohetes que estallan ai final de las fiestas del verano.

El cuenta-gotas negro dex rosario.

Vuelve la pagina bella de tu casa.
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Abejorros ae plata por ex camino, las canastas de 10s gitanos.

Tiv cara» por tristeza mas morena.

Crecen en marabdes las palmeras.

ICI lagarto arrastra au cola-real

Hoy hablan las aves ele filosofia.

-iLtfarre- —mar— por las cnX*nss—= -

Tas oJos« potros de negras crines.

A las ramas, contrapesos de frutos.

Mi madre, como si siempre hubiera echado una carrera, respira con tiifi

cuitad.

Corazén, esquila sorda y roja.

Krioita, cabra biao”™a con la esquila al cuello.

No fue manzana, fue higo lo que comieron Adan y Eva.

Mi oido, por mi recuerdo advierte que le falta una campana, la de San-

to I"omlngo, en este escandalo de ellas, el dia de Resurreccion.

La sombra aumenta el verdor.

Un ijLanto sin pena, como el de los nifos, lloraba el tu nino. Vid pasar
unas gallinas por el corral y detuvo su pena para preguntar a su madre}

¢ Cuantos piox)S tienen? Lues:o el llanto remesado sigui® Su curso.
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11 Suicida clavel en el balcan.

td mas iTan pensamiento es no pensar en nada.

Montones de rosarios con cuentas de delicias, uvas y datiles

Bella como un eclipse.

Te regaba con besos y creci en tu muerte.

No te pedi otra cosa que tu sexo y me lo diste todo.

Tu timidez extraviada en la penumbra, reaparece en la luz.

ElI mar exalta lejantias.

En el lugar que yo las escuchaba suenan las horas para nadie<

Cerradas las puertas contra olor de Tfizahar.

Mano, 1istmo gae enla?-a con el deseo lo deseado.

Iba yo a modelarte y resultaste td escultor, yo barro,

El trueno, corao un tapiz sacudido.

Algunas lencuas, por putas, "nerecen que las raspen.

Mas desgraciado mi» padre cuanto mé l1"eiices nosotros.

El anzuolo del ancla pesca el pez de la arena.

Las cdpulas de Moscd cosno capullos de clavel, con punta.
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Tu cuerpo fértil como tierra ck hu«rga.

Las velas brotan en torno a la Virgen como espigas de cera,

K1 pajaro cte avahar, el ruisefior, multiplica el trino por flores.

Licencio a mi sexo de tu cuerpo, mas visitado que despacho de notario.

S6lo tenia un defecto bello en su fealdad perfecta.

Se arremoliné el aire en torno de las cigarras.

Cristo cay6 dos o tres veces y lo han condenado a caer eternamente por

Semana s>anta.

Yo, narciso de mi en mi pensamiento.

Qud negro el gato en este mediodia de verano.

Uste diento de avahar, como una novia, viene a besarme.

Los timidos sabian que era verdad lo que ambos decian, y se miraban co

io si ambos dudaran del otro.

Noches bajo resol jluna completal

El huertano, con un tallo de arbol del paraiso Junadndole el sombrero.

La circulaciiin de los horizontex».

Kaparan sombra las nuevas hojas.

1 Ay, qua impedirme de cielo, qué lunarme de sombra!

Instituto de Estudios Giennenses — Legado de Miguel Hernandez



LM tortuga, como un Sancho Panza burlado en la Insula baratarla.

Aventd su dolor con la horca de su mano.

Limoneros boreales de azahar,

A-uc¢ todas las sendas para ver si te encontraban-r

Las ¢;ui/stiiiHra8 dejadlas que trinen soxas.

Los perros elevan al vLolfn la pena de su vo?..

A

Abeja, secretaria de la rosa.

Alumbran amor candiles y luciérnacas.

Vaivenes malheridos de amapolas,

fcl chorro ae tu trenza.

Panal, &rgano ue miel.

Las chumberas como un escuadroén cie guerreros perdidos bajo los escudos

Las ééiloélas de tus o0jJos. axxBst»S3taxo(8XJknxx»:9KK.

La rociadera del faro.

Acordedn, mdsica que se estira, que se afloja.

La rosa, forma de su perfume.

Mi madre ponia hilos al pantaldon y parecia sacaraelos.
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Hay que levantar hoipbres a ias estatuas.

ho habry muchos cabreros con alma de sefor, jpero hay tantos sefiores

con alma de cabrero!

Los humos se quedan parados con la ligura que les diera ex fuego,

Jil posio, corro de ai/™a y piedras en corro,

t-0s ¢;rat>ado8 desplumados como callos.

El sol me llega a la cintura? le liego a la cintura al rio; el rio le

Ilega a la cintura al mar,

Luz prima, sin rujao.

Va otro rio mas rio, reflejo de sT mismo.

Maternidad: vientre: primera t)imba.

e fue el sol y lo tengo en el rescoldo de esta tapia.

Anda, cabran, y quita las espigas del huerto,

Por los naranjos, nifios, a dar una batida a la dulzura.

Las ratas, grises celos que roen los corazones de los quesos.

Pozo, argolla del agua.

Avergliénzate de mandar a un hermano tuyo.

Se deshoja uX mar.
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Mucho ojo con los cristales a« las tapias que pueden

Ilas bajo las luna.

Abre y seca tu sangre al sol, huertano.

Va ae parto la luna.

Vire«n Ue la alcoba, virgen celestina.

Sarmiento, fuga en contorsi(bn.

estrecha crtye--t*s™.ajAfeiiitrr

Mas axta que un grito. Asi te cayeras desde

Corazones con parpados, clitvelxs.

Sauce, llordn de veraores contritos,

Cain fue el primer intelectual
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