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I N i ^ R O D U Q C I O N

La bibliografía de y sobre Miguel Hernández ha crecido considera­
blemente durante la última década, Y sigue creciendo. El libro que el 
lector tiene en sus manos forma -salvo posible error- el número seten­
ta de los publicados hasta ahora, entre los títulos propiamente del 
poeta, mis de veinte antologías, estudios parciales o exfeílustivos de 
su obra, catorce biografías y quince volúmenes de traducciones más o 
menos extensas al francés,el ruso,al alemán,al búlgaro,al italiano,etc.

Sin embargo de ser tan amplia la gama de lo ofrecido -teatro,poemas 
de amor y sociales,versos y escritos de guerra,homena¿jes de poemas y 
ensayos dedicados*..- es casi desconocida una parcela de suma importan­
cia: la prosa esencialmente lírica y, sobre todo, una serie de pensa­
mientos o breves frases.de fondo y forma elevados,que he recogido en 
estas páginas. Los artículos políticos ^parecidos durante la contien­
de civil en revistas circunstanciales,los reunieron en libro los pro­
fesores Hobert Marrast y Juan Gano Ballesta (1) y aunque en todos se 
advierte el sello versista de Miguel, sus temas están ceñidos al dra­
ma bélico de los años 1957 a 1958.

Las prosas que ahora se ofrecen se publicaron de 1952 a 1956 en el 
diario murciano "La Verdad" y en otros regionales, Juan Guerrero Huíz, 
el ‘'Cónsul general de la Poesía" como le rebautizó Federico García Lor­
es, seleccionó cuatro de ellas para la antología El poema en urosa en 
■¿spaña (2),de Guillermo Díaz Plaja, las que calificó "de asombrosa be­
lleza En su estudio preliminar, el ilustre crítico llamó a Miguel 
"grande y doloroso poeta que bien puede figurar a todo honor entre los 
dioses mayores " fe su generación y como benjamin de le misma. Se re­
ferís a la de 192? cuando a todas luces pertenece a la del 56,

Estas prosas, tan identificadas con toda su poesía,incluso con la 
del teatro, van revestidas de "ropajes preciosos” según las ve el his­
panista y gran hernandiano Dario Puccihi y cuantos críticos las han es­
tudiado: Gabriel Berns,Cano Ballesta,L.de Luis,Bruna Cinti,Kubio Orem£ 
XAJLJ.» »______________________
1.- Poesía y prosa de guerra. Ed.Ayuso.Madrid,19772.- Ed.Gil!.Barcelona. 1956. ^Instituto de Estudios Giennenses — Legado de Miguel Hernández



des» Muñoz Gsrrigés..•,coinciden en Is calidad poemática que encierran.
El lenguaje agreste del muchacho enamorado de la naturaleza,en contacto 
continuo con lo grande y pequeño de su entorno, con Dios y sus "gracias 
menudas"]} se corresponde genialmente con el esteticismo por el que se 
preocupaba con afán cultista» De este modo, á^nto a una frase exquisita, 
en la que a veces se encuentra la huella de Gabriel Hiró, se halla el 
vigoroso brochazo de una imagen rústica de certero realismo: el elemento 
popular es innato en el poeta, a través de sus agudos sentidos,desde á. 
vientre de su madre. Y si en algún instante la claridad se empaña por 
una expresión culterana,la originalidad de las metáforas,sus licencias 
-arcaísmos,neologismos,vocablos inventados- Juinto a su fabulosa capaci­
dad expresiva, compensan y hasta sobrevaloran lo más extravagante* Que 
las prosas de Miguel Hernández van destinadas,sin él proponérselo, a una 
minoría lectora es evidente, respondiendo a la definición que da Dámaso 
Alonso del culteranismo: "pretende ejercitar el ingenio, ocultar el sig­
nificado directo,embellecer mediante la metáfora lo vulgar y cotidiano 
de la vida".

Inmerso en el paisaje exuberante de su tierx'a, el poeta expresa sus 
diarias vivencias con finufa captativa logrando,sin apenas argumento, 
una inusitada amenidad. No obstante el barroquismo de estas prosas,el 
idioma es musjcal, sin importar su sintaxis gongorista -coetáneas como 
sen de Perito en lunas-, ni a veces su hermetismo (no tan acentuado como 
el t\e las octavas reales^,para que jrevelen un lirismo muy hernandiano, 
con clarísimos ecos de Juan Ramón Jiménez y de Gabriel Miró. Opinión per­
sonal subrayada por otros estudiosos, un Ceno Ballesta o un í¿nrique 
Rubio,por ejemploi el primero encuentra en algunas la cadencia del ende­
casílabo, como en la titulada "Ciudad de mar ligero y campo rápido", de 
la que cita estas frases de once sílabas: "iSl puerto como un carro de 
colores / ronda de sol,de lino,de madera,/ Sin arenas,sin playas las 
orillas (..») Le beldad impidiendo de la espuma,/ aletear de remos pro­
motores" •

Particularmente la profesora -oruna Cinti, excelente hernandiana, abo­
ga el aserto con su trabajo "Scensione in versi di una prosa di Hernándeí
3.- Quaderni Ibero-Americani,55-36,Turin.1968,
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ofreciendo un ejemplo singular, la Elertía s Gabriel Miró, dispuesta 
en endecasílabos y heptasílabos como apoyatura de su interesante en~ 
sayo."No hay duda -dice ^runa Ginti- de que se trata de prosa rítmica, 
musical i em una primera lectura es bien advertible una cierta medida 
y, a través de més atento examen, se revela tan abundantemente entrete­
jida de endecasílabos y de heptasílabos que puede ser reproducida en
verso".

He aquí una muestra;
lu quietud se ha quedado limitada 
eternamente al norte de tu obra, 
al sur con tu tristeza 
y al este y al oeste 
con toda su belleza,

La Elegía a Kir6,elaborada en prosa y publicadeYcoEmotivo del ter­
cer aniversario de la muerte del admirado estilista,muestra el equili­
brio intelectual y sensorial de Miguel Hernández y la fusión de los dos 
géneros, verso y prosa, en su portentosa imaginación.

La vida del poeta, sencilla y pobre -heroicamente pobre- le sugiere 
temas que a veces resultan cuadros plásticos de original impresionismo. 
Así "Momento -campesino”, "Pastor -plural®,"Marzo -hortado”, en las que 
el mundo bucólico adquiere excepcional belleza.

El motivo de la luna, tan genialmente entx'onizado en sus versos,abun­
de también en sus prosas. Dáce en "Campo -santo" que los cipreses "des­
piden luna" iluminando el cementerio,dando una luz sobrecogedora a ni­
chos y sepulturas. Su solo comienzo es ya un breve elogio al astro: "IVé­
lame qué lunal Ko es una luna sin noches o una luna devorada por las no­
ches. Es una luna sin el más leve descalabro,ondulada,cabal"... O la 
inicial frase de la citada Elegía al prosista alicantino: "Al prelimi­
nar canto de la luna". Los ejemplos podrían ser muchos y el lector los 
encontrará a lo largo del libro.

La ternura de Miguel es proverbial,bien manifiesta en toda su obra. 
Por consiguiente,también se halla viva en sus prosas poéticas. Conmove­
dora es la titulada "Cabra -fórmula de feminidad". Cuando la escribe, 
hacia 1932, todavía siente en su sangre la experiencia pastoril. Su con­
cepto de la delicadeza del dócil rumiante es parecido al de Juan Ramón 
Jiménez. Dice el poeta de Moguer: "Cómo sonríe,miradla,/ Yo sé que es

Instituto de Estudios Giennenses — Legado de Miguel Hernández



une mu^er / que está escondida en la cabra”. El de Orihuela, tras de­
dicarle bellos requiebros -"iniciel modelo de feniaidad”,"8u mirada con 
dos paisajes", "Su cuello ledo"...- nos da esta realísira® imagen de la 
cabra en trence de ser madre:

. . SI fulgor ángel de sus ojos con el dolor del parto,que la 
postre y le desgarre la costura del sexo y bomba explosiva es­
tallando en vides".

y junto a estes sutiles estampas les hay con valor social, como "Mi­
guel - y mirtir" de candente contenido humano. Después de describir sus 
toscas y sucias tareas en el establo,exclame al final,desesperado: "¡To­
dos los díasi me estoy santificando martirizado y mudo". Otras son narra­
tivas y hasta humoristas, como "Tía Relente" y "Robo -y dulce", qui2sl 
menos líricas pero con detalles biográficos que testimonian la angelidad, 
la fina sensibilidad del poeta.

ííl atento lector observará que en casi todas hay frases rotundas como 
sentencias.Así en "Momento -campesino": "Le soledad aparta más que la 
distancia", escogida de entre tantos y tantos ejemplos.

Del conjunto de prosas aparecidas en Le Verdad de i'íurcia y las que 
me entregó Josefina Manresa para formar un volumen, escogí quince que 
editó con toao primor Fernando Baeza en su Colección "La realidad y el 
sueño" con el título de una de ellas Dentro -de luz (4),(Mi nombre no 
figura y apenas se incluyeron unas frases del prólogo tremendamente mu­
tilado). Por su corta tirada,fue escasamente difundido.Fierre 3eghers 
lo publicó en París,en 1961,en versión francesa de Mercedes Guillán y 
Carlos üemprun,reproduciendo también las ilustraciones y portada de Ho- 
berto Escassi. El editor oeghers olvidó solicitar la autorizacióh de los 
herederos^

Las quince prosas que configuran Dentro -de luz las reuní con nueve 
mis para la Obra Qompleta (5)* puesta en órbita en 1960. Prohibida su 
venta en España por la censure franquista,son prácticamente desconoci­
das de la mayoría lectora.

Posteriormente localicé cinco más de le misma época de La Verdad . a

Ed.Arión.Madrid.19^75.- Kd.Losada.Buenos Aires.1960
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excepción de "Yo -le madre mís'̂ qjie apareció en el único número de El 
clamor de la verdad (ürihuela,2 de octubre de 1932),para conmemorar el 
homenaje a Gabriel Miró con escrito^ y poemas de quienes tomaron parte 
en el actoí Carmen Conde,Antonio Oliver, Raimundo de los Reyes,José MS 
Pina,Ramón Sijé,Miguel Hernéüdez,etc. Esta prosa la dio a conocer Juan 
Guerrero Zamora en su libro Hernández.poeta (6) y Juan Cano Ba­
llesta en el suyo La poesía de Miguel Hernández (7).

^^uniday ̂ desaparecen en ei presente volumen que ostenta el extraor 
dinario interés de su unidad genérica y temporal, con exclusión de las 
críticas a los poemarios de Pérez Clotet y d^^ruda y las dedicatorias 
a Vicente Aleixandre y al poeta chileno en Viento del pueblo y El hom­
bre acecha, de 1957 y 1938 respectivamente.

Debo confesar,por últimov lo mucho que laiaento no poder incluir seis 
prosas más it4^urosamente inéditas, rastreadas c^n^ran dificultad al 
cabo de los año^v^por motivos ajenos, a mi buen deseo^NCon ellas,el acer­
vo prosístico de Kigla^ hubiese quedaao completo.

La palabra aforismo presenta infinidad de sinónimos: máxima,apoteg­
ma,sentencia,proverbio,adagio,pensamiento,moraleja,gaomo,paremia, ,, No
hay que olvidar la greguería, de la que fue progenitor Ramón Gómez de 
la Serna como bien sabéis, y con cuyo sentido muchas frases de nues­

tro poeta tienen gran analogía.
Estas imágenes, o como quiera que puedan llamarse, aquí incluidas, 

que en un principio definí como aforismos -muchas lo son exactamente-, 
aportan al corpus del libro indudables valores no sólo literarios sino 
metafísicos y psíquicos. En su más íntimo significado esté imbricada 
la delicadeza del poeta, su romántica manera de considerar la vida y 
su entorno inmediato: la madre,su pozo y su huerto,las palmeras*,sus 
mínimas sensaciones,incorporado a su intense vicencialidad. Paradig­
máticos son los pensamientos sobre Caín,inspirados por la lectura del 
Caín.de lord Byron,

6,- Ed.El Grifón.Madrid.1955
7,- £d. Grados, Madrid. 1962
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9xcex>oi¿n de "Yo -le Qedre m£a",qiíe opareció en el único número de ^  

olemor de le verdad (ürihuele,2 do octubre de 1952),para conmemorar el 
homenade a Gabriel Hiró con escrito^ y poemae de quienes tomaron parto 
en el acto» Carmen Gonúie,Antonio Olivar, Raimundo de los Reyes,José MS 
Pine,Hem6n oiáé,Kisuel Hernéndez,otc* Sata prosa la dio a conocer Juan 
Guerrero Zamora en su libro M&K%ife3t Hernández «poeta (6) y Juan Ceno Ba­
llesta en el suyo La poeofa de r*̂ iisUol Kernéndea (7)*

(jg^unida^'lodBa^parecen en el presente volumen que ostenta el extrs^ 
dinario interés de su unidad genérica y temporal, con exclusión de las 
críticas s los poemarios de r'éree ülotet y ^y^íriida y las dedicatorlaa 
a Vicente Aleixandre y al poeta chileno en Viento del pueblo y £1 hom­
bre acecha» de 1937 y 195Q respectivamente*

Debo confesar,por último, lo mucho que lemento no poder incluir seis 
prosas más rigurosamente inéditas, rastreadas con gran dificultad al 
cebo de los años, por motivos ajenos a mi buen deseo. Con ellas,el acor 
vo prosístico de Kiguel hubiese quedado completo

La palabra aforismo presenta infinidad de sinónimost máxima,apoteg­
ma,sentencia,proverbio,adagio,pensamiento,moraleja ,^iittBa,paremia* •• No 
hay que olvidar la greguería, de la que fue progenitor Üam6n Gómez de 
la >./erna como bien sabéis, y con cuyo sentido muchas frases de nues­

tro poeta tienen gran analogía,
Estas imágenes, o como quiera que puedan llamarse, aquí incluidas, 

que en un principio definí como aforismos -muchas lo son exactamente-, 
aportan al Corpus del libro indudables valores no sólo literarios sino 
metafísicos y psíquicos. Ln su más íntimo significado está imbricada 
la delicadeza del poeta, su romántica manera de considerar la vida y 
su entorno inmediato: la madre,su pozo y su huerto,las palmeras***,SU8 
mínimas sensaciones^incorporado a su intensa vicencialídad* Paradig­
máticos son los pensaciientos sobre Oaín,inapirados por la lectura del 
Caín>de lord Byron*

6*— íüd.jil Grifón* Kedrid* 1955 
7«- Grados. Madrid* 1962
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Xales imágenes son,a v e c e s , ideas puestas sobre el papel,un posible 
primer verso de un poema que se le quedó dentro del alma, o cristaliza­
do al fin líricamente. He aquí un caso: "Dan cuerda el río los pesca­
dores", es el comienzo de una octava real eliminada de Perito en lunas 
^^,pero ahora con variante y en tono imperativo; "Dad cuerda,pesca­
dores, a los ríos". O este otro: "No quiero que me entierren donde me 
hsn de enterrar"«lleído en un borrador,como pensamiento aislado]̂ , lo 
instaló el poeta en "Vecino de la muerte". ̂ 3e trata de frases con enti­
dad propia pero que no siempre encajan por sí solas en xm exacto matiz 
y,por tanto,deberían ubicarse más ¿justamente dentro de distintas gra­
daciones o gemas} sin embargo,debiendo generalizar las swsx±Ámx& desde 
un principio bajo el abarcador bautismo de aforismos*

Por las fechas en que los iba escribiendo en los márgenes de sus 
borradores (pacientemente desentrañados,más bien descubiertos por mí), 
Miguel Hernández sostenía una cordial amistad con riamón Gómez de la 
Serna y,lector asiduo suyo, muchos de octoo pensamientos son perfectaó
greguerías con evidente influencia del gran Hamón.Influencia que mos-

tambián  ̂ ^Afüri-pi torea por la década de los 30. Gregueristas o gre-
gueros como los denomina su inventor, no sólo los hubo buenos en Espa­
ña (3ergamín,Miquelarena,Edmundo de Ory,Noel Glaraso,etc.) sino lEKadsiÉH 
en hispanoamérica;Guba,Uruguay,Guatemala,Argentina... Necesariamente 
Miguel aebió sentirse atraído por la greguería más o menos imaginativa 
y metafórica, más o menos realista y vital.

Gomo quiera que las llamemos, nacieron de sus experiencias y cap­
taciones, encerrando no sólo una intención grave o sentenciosa sino 
que las hay humoristas y hasta eróticas ("Sostén de mi hombre,el sexo") 
No podían faltar éstas siendo el poeta tan quevediano,tan puramente 
sensual demostrado a lo largo de toda su obra. Como tampoco debían es­
tar ausentes las inspiradas por la luna siendo perito de sus motiva­
ciones, lunicultor,c orno le llamó su excelente bxógrafa ooncha Zardoy®*

Asimismo leemos en Hamón greguerías en torno a la luna: "La fliadia 
luna mete la noche entre paréj^tesis" ,dice. Y un haikai ,-en ctiya clase 
de composición tantas frases de Miguel pudieran encuadrarse-,;

8.- Obra poética completa,por L.de Luis y Jorge Urrutia*^^.ed.— 
Ed.Zero.Madrid. 19'®.Pgs.77 y 2?8 respectivamente,
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sentencia: "Si se aplicase / un mango a la luna / Iqué bello abanico!". 
Nuestro poeta canta coneisamente ante un plenilunio: "Va de parto la 
luna".
No es extraño encontrar similitud en alguna greguería del ¿oven oriolant.

y otras del maestro. Así, "Les palomas silbando por las alas",del prime»
ro, es parecida a "Las alas de las palomas canten al volar",del genial

_^ás bien e £ ^
Ramén, Ho hay plagio,no obstantef~^&»Tune afinidad en lo que ambos,gssa 
agudos observadores, aprehendieron de la naturaleza y de la vida.

Por otra parte, no siempre son "freses floridas", como nombra el gre- 
guerista máximo a las muy líricas y redichas, sino VtSX brotadas con la 
parla de cada día. Su esencia radic,̂  más en lo que se dice que en cómo 
se dice. Buen espectador y expectante de lo grande como de lo pequeño 
-que a veces puede encerrar mayor importancia que lo grandioso-,Miguel 
escribía sus impresiones pasándoles por el fino tamiz de su genialidad. 
Por aquella ápoca era muy joven3^<^gunos de sus pensamientos contienen 
ya una madurez reflexiva inusitada,prueba indudable de su talento como 
poeta y como pensador.

La poética de Miguel Hernández más interesante se halla en su críti-
E1 extenso párrafo 

ca a Hesidencia en la tierra.de Pablo Neruda. xaxSzESKXKxíEKaá que se
incline en su apartado le dio a conocer primeramente Leopoldo de Luis en
"Papeles de son Armadans"(dic.1961).Les restantes l«s :üs» encontré en
diversos lugares,en una carta autófjrafa,inacabada,al poeta chileno y en
otros escritos en borrador,
^u brevedad no menoscaba el interés y la originalidad que encierran.

El intento de crítica literaria lo escribió Kiguel Hernández
en verso -un verso facilón a lo Vicente Medina,a lo Gabriel y Galán-, 
referido a un libro del escritor local José María Ballesteros, Griola- 
nas. con al título "Ofrenda" (9).La segunda prueba,también en verso, la

9.- "Actualidad",5 ¿junio 1930.0rihuela.
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dedicó 8 un poemario de Juan ¿ansaao^vate de Orihuela de faaa comaroal, 
"A J^ansano,por su .libro Canciones de amor” (10)* Las dos composiciones 
respondían a su mejor intención laudatoria hacia sus paisanos de cu^a 
amistad se sentía orgulloso* No fueron literariamente mas que escar­
ceos sin le menor importancia.

iál primor ensayo de crítica propiamente dicha fue al comentario a 
rr&aluz,de Pedro î érez Clotet.aqul incluido (11), Por estos años Miguel 
se firmebff también con el seg\md.o apellido de su madre, Giner, dese­
chando el Gilabert que le correspondía. El lector apreciará si. marcado
estilo gongorino de feslb reseña,inevitablemente hermético, así como la

el
fc-ran distancia que media entre ésta,de 1933,y i* notable estudio de­
dicado s aesidencia en tierra (12), agudo análisis no sólo de los 
poemas del admirado chileno sino del movimiento renovador en la poesía 
de entonces»

Sapero y deseo fervientercente que este libro no sea uno mis entre 
los y» publicados, sino el que estaba haciendo falte para conocer y ad­
mirar en toda su amplitud la fabulosa obra del inmortal poeta.

MAHIA DÜ GHACIA I£'ACH

10,- “El Día".Alicante,19 junio 1931
11.- "Diario de Cádiz",20 dic.1933 y en

"Isla".Cádiz,dic*1953
12*~ "i.1 óol*', 2 enero 1936
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ALlii:.HTÜ JÍL--- “■— ---------)------

La laano de tierra encrespada y esparto ansioso do Alberto, se despXocna 
y se hunde en pleno corazón de la tierra como una zarpa mandada por el hata- 
bre. Es una mano de raíz que padece por acariciar y poseer la creación en­

tera. Y es porque la mano del amoroso Alberto brota del corazón y no del 
hombro y desciende por el brazo hasta las unas revestida de sanjre amante 

y no de corcho insensible como tantas manos. Con esa mano gallarda y sola, 
Alberto crea un monte y lo levanta hasta su boca para morderlo. A puñeta­
zos y dentelladas están hechos sus montes»sus esculturas,pues no quiere 
más cincel que au puño ni aás martillo que su sensualidad. Este es el hom­

bre. Va descalzo,desnudo y sin sombrero entre xos rastrojos agresores y las 
piedras voraces, y no teme,pero ^asca los alacranes y las víboras para en­
tusiasmar a palos y pedradas el rencor y el veneno de siempre. Abrazado a 
los árboles,sobre todo a la encina,la higuera y el olivo, les arranca la 
corteza que el tiempo del trojeo sustituye día tras día con otra oort&za m 
más joven y repara con ella el color ve¿ietal de su alma. Cosecha las más 

puras ¿;:raclas que halla buscando* el gesto de la alondra al cantar y la ac­
titud die la luz y la viaa sobre el toro en celo, ía piedra en corriente,el 
hacha en alto y el hombre en trabajo. Y todo lo recoge y cuaja en piedra, 
carbón o arcilla. Es el dnico escultor del rayo, el dnico que graba el co­

lor de la madrugada, el dnico que ha hecho un monumento a los pájaros y 
una estatua al bramido. Un día exj,>ondrá sus otaras alrededor del Tajo o en 
el lugar más dií'ícil de los montes de Toledo, ¿^uó pájaro será ol que tenga 
escrdpulos de reposar y hacer nido en el ramaje de las esculturas de Alber­
to cuando el campo se honre con ellas?

El panadero Alberto,que apacentó tanta espiga en el fuego como yo tanta 
cabra en la hierba, saltó de la harina al barro, se apoderó de su lívida 

espuma en alianza con la piedra y el papel, y de su mano comenzaron a sur­
gir toros más poderosos que ios de hueso y carne,mónstruos minerales como 
leones y toros revueltos en xucha, árboles que miran desoladamente la per­
dición de sus ramas en las carbo\neras huracanadas,hembras y machos con car-
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tie de aií'ar,vello de esparto,ropa de hueso plegado, pastores corno monoli­

tos atnenazadores,cementerios como pequeñas plazas taurinas pintadas de 
cal y de muerte,pajares con incendioa,molinos con locura,matorrales,eras, 

y los demás eleiuentos delKBB carai>o;í de Castilla ,majestuosos ,acoaiet ivoa, 

varoniles (Je reciedumbre,insondables en su cielo y bajo su tierra y sobre 

su tierra que parece carne de corazón arado.
No te acerques a Alberto si tienes un alma corta de sentidos y no te 

canta un pájaro apasionado en el alma* ¡Ay de los que se le acercan con 
máscaras de misericordia, de xos que nada le conceden o le dan unas miea- 

jas de importancia, de los que temen caer al asoraarse a su tremendo abis­
mo de hermosura y de los que se abrevan aprendiendo de ál y lo niegan o 
lo afirman mezquinamenteí La bien áSnada mano de Alberto se desploma y se 

hunde en pleno corazón de la tierra, y la saca ocupada en una enorme raíz 

con la que hostiga y destruye a todos.
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Mi her¡naria,la otra, la que más se acompasa coninif];o ,ha perdicio el peclrus 
co de éiüiíia de albaricoqueros y prunos ,visco ne£;ro claro ,oro bordei^sangre 

pegajosa,llanto cuajado eii ¿grueso ue suh  troncos agrietados p malheridos, 

cjue le ha tra£do el houibre ¿¿uia ahora —desde que yo no soy—ayer tarde,eii 

el filo del hacha mía,verdu¿ia de álamos,bienoliente a pAata alterna,sus 
manos con gurueds de callos,

-¿Quién se ha comido mi couia? Yo la he *̂ >uesto al Jado del canario y 
allí no está.

Y como la hermana mía necesita la ¿̂ oina para pegar un rumbo corto de su 

pelo como una rtliíjrana negra de su frente todos los días,inquiere por su 

goma,sufre por au eoma,rue¿ra i or su e<»ns, amenaza, insulta por su goma.t^Q 
¿Quién es el xadrón en la familia?

- ¡Td! -me dice la madre mía ,que va siempre galéja detrás de mí,tfif ilan 
do la fruta que yo mo como en sus descuidos. ”¡Td!"

N iego,sampedro.

- j Un racimo de goma, tan liermoso! Tenía mi pelo i>ara un ano.
-¡Td!
- Yo no he sido.

Pero mi madre, injusta como la just i d a ,grita ,muí tipl icada como un ti­
ro de boca y des, su acusacién: ¡ Td ! , ¡ td ! , ¡ t̂ d! -pronombre personal de se- 

£¿unda persona. Sonrío.Río,río. Compruebo que es preciso un ladrón para 

este hurto de dulces humores cristalizados. Mi sonrida,mi risa,mi otra 

risa,consolidan a mi madre en la seguridad que tiene <4e que yo he cometi­

do la falta. Sonrío. Kío,río de mi inocencia,si de la torpeza de mi madre, 

si ue la pena de mi hermana,si de la vulgaridad de todas las situaciones 
de mi vida.

Pasa ex gato en esto ante nosotros haciendo bascas.tosiendo espumean­

te,asustado de sí,la boca entornada,que quiere cerrar y no 4>uede,abrir y 

tampoco...Una dentadura de goma informe,iJustra,imposibilita,ligrándosela 
la suyas se la encontré cuando iba, como de costumbre, a ver y oler el esf«€
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pectácuio sabroso,í>ero impostbXe. de trinos ciei canario, deseo Insatlsl ocho, 

doméstico. de toua «a existencia , para él sieoii-re como un horizonte ama­
rillo •

VKNTA DK HIGOS

Los relentes sucesivos de estas dos noches de princií>io de septiembre, 

han avivado ios hicoa,poblándolos de corrupción como a ios ;(iuertos,de visda 

das de Éjusanos. Andan aolas.se mueven solas,estas mieles nocturnas.No so 
pueden vender ya más.

í*or la maiiana tno i.evanto con la l'resca .coijo la llave y me voy a mi 

dehesa de toros desalmlbares con una canastilla.desembocaduira de los pám­
panos. JSl sol, sin dar en las rama», aun no confedc-ra a las ateispas en 

los lugares donde se cierne el pecado y está propenso a reproducirse el 
laoinento mayor de adán y eva cada instante.

¿^endientes mis ojos.ml gravedad.mi vida,arriba yo,afronto gateante por 

las frondas,mi mano recado de mi voluntad largo .va quitando piadosa pero, 

aunque encanto a j o s  árboles .alusiones hervorosas a la Biblia.Las evacua­
ciones dejlciosas de los culos frutales.licores lentos, se me agarran co­

mo arracadas a los dedos ai cof-er el fruto y yo Jos vuelvo a su sitio x̂ or 

el placer de ver la lux irisada lluminándoJ os y x>orcjue no les falte el hi­

lo de esplendor, pescador de los deseos de la vecina compradora presunta... 

Higos verdales,napolitanos o alicantinos.de piel de toro. Aquell^os mosca­

teles abundantes que agosto arruga; ios otros,largos como badajos hembras, 

gtfticos negros violado, con un rabo que es una pata de gallo o acuchilla­

dos verticalraente de blancura; estos llanos.duros a la piedra garabateada 

como mapas,redondos,viriles,machos. Con la canastilla en punta del colmo 
-¡qué oior a lujuria!- en procesión sobre mis manos tintas,desciendo a la 
casa y enluto el cristal de las fuentes

y, a su travos,la mesa.Y todas las 
vecinas entras con sus platos en el vientre preñado por octava y novena 
vez y un chiquillo chupando,sanguijuela,sus pensó de un seno en el olvido.

Los relentes han acabado con uno de mis recreos y echado a perder el o- 
lor peculiar de las siestas.
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MI lobo Segura (el Se/rral de mi sublime maestro Gabriel Miró), ha hecho 

una üe sus negras jucaüaa, lae han escrito pno» cjueriUos amÍ£>os de la 
"Oleza** del de 1? Melancolía, de ellos y de un servidor de mí. mismo.

Ladrón río. Este estío caminaba la blancura tostada de la ciudad y el 
verdor pomposo de su vega,pálido,demacrado,mudo, como con miedo y el pecho 
pecado al espinazo» copiando (el muy servil), desde el cielo más lejano 

y escondido hasta el carrizo más insi^inificante de la vega y la casita 
más perdida de la ciudad. Hasta llegó a no caminary a pararse... Síj se de>̂  

tuvo en recovecos ^ remansos de cañares y molinos. Y los del yeso y ios 
del surco vieron,con espanto justificado, cónio se moría podrido; cómo las 
acequias no corrían hacia las norias y las aceñas,que suben las aguas en 
procesión triuní'aj;»te y ruaiorowa í>ara empujarlas,vestidas ae lumbre» y tem­

blores, hacia las cosechas con sed.
Nubes ue mos iuitos venenosos ponían sombras dudosas aobre la podredum­

bre de las a¿;uas.
No se oían, en las medias noches pasmauas de estrellas, los detonantee 

cantos de las ranas encabritándose a la luna. Los sapos no flauteaban su 

voz bajo los naranjos estrelJados,
Arbustos y cosechas languidecían.
Por un hilo de agua llegado milagrosamente por una acequia,bregaban 

loe labriegos hasta resultar gritos en el sol y sangre en los azadones...

Una promesa de miseria rafagueaba por aires de ciudad y vega,bajo el 
tremendo sol de agosto,que cada día se echaba al redondo vientre un peda­
zo más de río...Y el cabrón éste consintiéndolo.

Y hoy, porque le ha llovido un [)0C0,miren con la que sale el mosca 

muerta: ha inflado terriblemente su entequez torácica; ha roto el retrato 
a casas,árboles y cielo; se ha puesto rojo como la vo? del pollastre; ae 
ha revuelto altaneramente en su xecho, híi bramado más ruidoso que toda u- 
na dehesa de iracundos toros; y eaimuieante y brillante, y destrozando sus 
largas almohadas de cañaverales, háse derrumbado devastador c>ntra xa ma­

ravillosa esmeralda de la vega...
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Mirad esos bueyes y esas chocas que arrastra an sus vorágines con 
naves en naufra¿:io.,.Otd ios llantos de esos labradores que han perdido 

la Tuerza del arado que abre el surco para cosechar pan y el techo que 

les preservaba ¡ém de astros y vientos...
Maldito seas,lobo Segura.Voxuble,hipócrita,terrible lobo,..(Pero...si- 

lencio.No utás tnaldiciones. Bastantes ilev t el pobrecito encima desde que 
empezara con sus locuras...A’orque son locuras que le toman. A ver si tra­

tándole con palabras melificadas logro...).
Mi niiío...Ml pequetío Segura i óyeme... ¿Verdad que serás de aquí en a- 

delante dulce,prudente«bien educado?...¿Que no tornarás a las andadas?... 
¿Que no querrás morirte })0drid0,ni te rebelarás contra tu madre la Natu­

raleza , escupiéndola y desgarrando fiero las sedas verdea de sus lujosos 
vestidos?...¿Verdad que no,mi nirio,mt pequeño Segura?...

(Kstá tan lejano,que dudo...}.

Madrid,2^-12-1931
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ríe hecho una sola gilsIdn y ha sido por tierras,meJor dicho,por piedra; 
salmantinas. Xnolvidaí>les para mi ios espectáculos de los cuatro pueblos 
en que estuve y sus gentes Ue labor... Recuerdo sobre todo una mujer con 
cara Ue terreno labrantío...

Gomo el viaje lúe por los finales de abril,gal! a cuerpo limpio para 
allá. El frío me cogió y tuve que pedir auxilio a la caî  ̂del alcalde en 
el primer pueblo, a la del maestro en el segundo, a la del maestro en el 
segundo,a la de un labrador en el tercero y a la de otro en el cuarto.

Un suceso: el cura de Brincones -casado por detrás de la Iglesia-,un 
cabeza de cerdo americano,rubio y rosa, se dirigid con el sacrario abier­
to y el cáliz a la espalda,al pueblo,en plena misa del domingo de Ascen­
sión y *±x«áJ:±xxax±ax*iije*atfita:»:xa±xioM«lBjL» clamó y trinó contra los ateos

^ ,?1 e 1 a— Ifrlesia que habían llegado al pueblo , citando frases de 
la Biblia,de los Kvant^exios y suyas tie otros sermones, i-os campesinos le 
e -cucharon severamente,algunos comulgaron, cantaron el Tedeu.u y después 
nos dijeron que el cura hacia negocio con la cera y las ermitas y que ora 
un tío putero.

-Aquellos dos zagales son suyos y de la...-me dijo uno señalándome tíos 
rubiancos arrebatados..•»-¥ anadió ,socarrón* f Y quince o veinte más que an­
dan por ahí desperdigados!"

Por la noche, todo el pueblo y gentes enteradas del caso de otros,se 
agruparon alrededor nuestro en la cuadra donde {>royecta:nos cinc y diji­
mos romances. Por falta de espacio,la chiquillería admiró la cosa colga­
da de las vigas,como las butif rras.

•- # W
©tro sucoso: Los campesinos c<e Ahigal de Villarino nos recibieron -éra 

moa tres los ue la "misión"-, receJosos y cejijuntos. Preguntamos al maes_ 
tro el por quó de aquella actitud y nos dijo: "Creen que venís a platica® 
contra don... -el dueiio de aquellos campos,no hago memoria del nombre-, 
y dicen <iue si es así os iréis malparados". Tan diíerentea nos hallaron 
de lo que ellos pensaban que hasta dormimos en la casona de don...no sé 

cóiuo, y aquella misma tarde iban hombres y raicees dando calles abajo la
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noticia y la hora de la junción. que así designaban nuestra labor, con
caracolas y cencerros alborotados.

• ' t
El ce¡nenterio Ue este pueblo era como un corraj. para dos toros, los 

hoyoí* en , iedra viva y «e escn^a profundidad. Kl maestro líos contó;
Este año pasado enterramos ai tío Nicolás,el viejo más robusto del 

pueblo. Mo cui>o todo el volumen de su cuerpo en el hoyo y se ech<5 iioca 
tierra encima. A los t. ntos días ,mientra» Ju¿;aban los rabales, se les c. 
y6 al cementerio la pelota, entrá uno por eala y salió con las narices 
apretadas,escupiendo y diciendo: "jCómo huele el tío Nicolás,se'.or maes 
tro ! "

El o.sario es un rincón de la plaza? allí están acumulados los \faesos 
y las calaveras del pueblo que va pasando. Advertí en esto la indiíeren- 
cia con que tratan en aquel JUfiHr la vida y la muerte,

» • 4»
Otro suceso: en el iSltimo pueblo .hicimos la misión en ^-leno campo,

proyectando el cine contra ia el muro de la Iglesia. Era cosa de ver lot
^ arados y _I

labradores sentados aobreycarretas volcadas, la cigueíia de la torre a- 
sustuda, los candiles con que aluiabrarno.s en .. a vara levantada de un ca- 

estrellas tembianao üe í'río por mí y yo envuelto en mi capa i>ar- 
da de un labrador.
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Los carros que protestan i)or Xos ejes cebados, traenVae ias Jerusalenes 
dei término municipal de la mía; enteran ya, calle arriba, abajo, su car£janier 
to de alturas: ya desembocan palmeras que se cuentan por millares en el al 
macen de la Virgen de enfrente a mi casa.

De él.clamoroso como un bosque agitado ya,salen la palma y la caña,dos 
ejemplares de sienificada vida de^^^tátud ,de elevación,bajas ,desconocidas , 
brochas de limpieza,con sus dos nombres puros; caña,palma,resumidos en uno 
sucio: escoba.

De él, tembloroso de amarillo ya,desembocadura del Levante mayor -cañar 
palmar-,emigrará pronto a nieves y nieblas,Noruega,Inglaterra,esta hermosu 
ra ardiente, y más,alegre, de vástagos luminosos,de conmociones cegadoras, 
do estremecimientos agudos y meridianos.

Ya,¡cuántos mo^os!clasirican los haces üe luz: luz de priinera a un lado 
-palma ae primera a un lado; luz de segunda a otro,luz de tercera más a- 
llá. Palmas,palmas,palmas y palmas.

Se levantan y acuestan las victorias manuales y arqueras de Domingo de 
Ramos,siempre alborozadas. Se nutren de temblores conmovidos de quietud; 
relucen,culebreantes; se baten esgrima ilustre de lenguas como espadas fie- 
xibles.Finura,delgadez beldad de oro...

acueductos natura ¡es, maravij lesamente reverenciosas un momento 
sobre su incansable erección y altura.

¡Qué escánaalos! de sol alterados.¡Qué alineación! y ejércitos de llama< 
radas a lo canario sobre las paredes interiormente bj.ancas como espíritus. 
¡Qué iluminados meneos!

¡Qué! contaminados de sol español se van a poner los vientos extranjero! 
del Norte pascuales.

Como delgadas almas de soles cíe aquí, de los aquíes de aquí mejjores,las 
verduras agitanadas hechas suz -¡milagro!-, l'axttasmas corporales de sies-
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tas mediterráneos, se acitarán en aquellas primaveras desnudas de .nondos 
fríosí las solearán con su &estj de jdbilo desmesurado, y la nieve y la

niebla se harán arena mora» y aires de alcabores entusiasmados los ai­
res árticos, tocados ue estas eíusiones de curvas verticales y orlent. 

hojosos de amarillas arinas, que tienen el almacén de la Virgen vecino 

de enl’rente, clauioroso como un bosque ya.

("La Verdad”,Murcia 
24 mayo
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A F 0 R I S !4 0 S 

tíl poeta crea en trance de ángel, en crisis de hombre.

¿:í iimonero de mi huerto influye más en mi obra qj*e todos los poetas 
Juntos.

Pierde la mitad de valor el verso que se dice y gana doble el que se 
queda en la garganta,

Enterrado te has de ver por un grano de arena» til, tan grande.

Tengo un orgullo que administro lo más discretamente que puedo. 

Cuando amo canto, cuando beso callo, como los ruiseñores.

Si analizas tu alegría, te entristeces.

Para tu amor, un huerto.

y está el amor del toro en erupci6|ft sobre la flor de mayo.

La carne cae, los huesos se derrumban.

Un gorjeo de piedras en la fuente.

Y me miran los lirios con ojos de elegía.

Azahar de iimonero, que es el más delicado, he de ponerte.
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El mar viene a beber a la orilla del río.

Se rne ha olvidado Dios.

Le ten^jo dicho ai ruiseñor que calle.

Orecen bajo la luna tus labios y tus ¡senos, 

i^ame tierra, mujer, dame hoyo, dame paz.

Hpy eatojr solo y despoblado como el alrededor de los toolcanes

Y los enamorados diciéndose secretos que todo el mundo sabe.

i:.» terrible el aliento de los toros

Manana : ¿cuándo tnañanareníoa los pobres?

Creo que la humildad es virtud de impotentes: de bueyes y corderos 

Hoy me parezco a mí, manana a nadie.

El olor de la tierra no envejece, el de sus í'lores^sí.

Nieve, novia dex yelo.

Le puse palasica a tu carne.

Encomiendan al sox las lavanderas su trabajo acabado.

Está el espejo lleno de vacío pidiendo la criatura.
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Vale más una flor que dos mujeres, clije, y rectifico: vales td, una mu 
Jer, más que dos flores.

Me da miedo ex espejo de tu vista, ver 3» pecador de la mia en elios.

Con qué soltura el agua se baña en las orillas.

Se vomita el mar.

Hay un intenso olor a marinero, y a mujer derramada y a penado.

He nacido cansado ae soledad, rendido de amor, lleno de odio.

La sangre, con la luna, palidece y so adensa.

i>e noche, sobre todo con la luna, siento más chande el ansia de morir­
me en tus brazos.

Los montes con nieve ubres al rev^s.

Se apodera del paisaje una antigua nostaleia.
Yo, a esta hóra, me siento m<̂ s pneta.

Se va a poner moreno el canario de estar tanto al sol.

t'aro, Antífona de los barcos nocturnos.

Acuario, Jaula de los peces, cárcel de los colores.

La san¿jre cristalina de las penas, la resina.

La tristeza de los sexos negros frente a los vientres blanc os.
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Palabras gordas y asquerosas como tumores.

L.OS abejorros pojinen fdnabrea los limones.

Anda, no de puntillas, da punta sobre ella.

Luchando cuerpo a cuerpo con mi cuerpo.

Cuando no hay mujer, es dtil la fatiga.

Al í’in de aquel manzano, fuiste violada, aquí rosa.

La verde vena de laa enreaaderas de la vid.

Estalactita, colínillo del agua.

Ya está la vecina tocando a su hija el bombo de las palir.as. Y la ni­
na dice: '’Madre mia" .

La palma so descoyanta.

La pena más honda la olvido ante el peregil.

Me distraigo con azakiar.

Me divierto con el sol.

Pesa más, da más miedo un ataúd cerrado que un cementerio abierto.

Y hasta'^oa entran anauiorados a desplegar su amor junto a
los hoyos.

ií:
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Un femenino resplandor ele luna.

La muerte royendo huesos como perra hambrienta.
• ▼ “

y tus besos me saben a martillazos y hago con ansia de mi boca un yuneii 
que que responda cantando al martillazo.

La ar^ésa de la muerte: el ataúd.

Ya llegaba la mano a la rama y aun no sabía qu¿ fruto era el apetecido. 

El dnico gesto noble que hai tenido minchas madres, lo hicieron al parií 

bobraba luz.

KJi eco espejo de la voz.

La luz, como una enamorada, se peina para mi.

Campea la luz:.

La cambera pone medias suelas de esmeralda.

Como bocinas de a-utos tocaba sus senos.

Vamos ahora a la luna que se va por las cartas.

Pena ,Jor no ser gitano.

Temo que rompa sus pechos si suspira.

La gui*tarra del valle* clavijas las palmeras, dedos las cañas, cuer­
da el r£o.
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b 1-os telones de ias aguas se sabían y bajaban.

El labrador esta noche en campos vírgenes ara.

La carne no se da por terminada.

Esta cabeza con ios versos rotos de dar a los bai»ones.

Matx^é tu voz en vez de mi mirada.

Ya no faJsificarás sensaciones, poeta.

v¿ué prddos de persianas, abril actirdeón.

Te pensabas más bella de lo que estabas, y lo eras.

Cada día cantaremos mejor lo que cantamos cada día,

üh, qué dudas me asaltan de haberte dicho todo o casi nada.

Qué pensamiento de si habré escrito en el sobre la diercciíSn del páebJ> 
en que no estabas.

Qué pena de habérserne olvidado y no decirle lo que pensé escribirte ,11> 
mejor, en vez de lo que no pensaba y te escribí.

î or teléfono supe la mala educación de aquel desconocido al no decirme 
gracias.

Me pongo en comunicación con tu belleza suspendida la mirada.

Los ch&qtkeros se nutren de bravura, de machez los toreros.
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En este mes de exámenes la luna suspendida.

Amaina el rulsertor.

áxamo echa olor a día festivo.

Tu corazón, un alcaucil veli.udo,

No estamos i>sira lllios.

Vuelve ai revés la tierra el arado.

Aleara el at̂ ua campas y pastores.

>tasta que el cielo tenga consideración de nosotros.

Las cejas» una m4s alta que otra de lujuria.

Ya sé qu¿ mira la Virjjen: las telarailas que hay en el techo 

Wue alv;an a i>ios y yo no me descubrí. 

y bajando ios ojos, a todas las veía bellas, 

ül portamonedas de tinta de la» cipias ( gibia). 

i-a plaza» boca de la alegría, corro de piedra.

Uos barrabcos se llevan el aire que se despeña.

C/Sta tierra de tan seca, lleva.

Una mano como una lluvia larga y clara.
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fcn la aJ-berca chocan dos lluvias.

£1 sol se ve enjaulado en la lluvia.

£1 aire es de color,

Tf está el drgano, con sus remos sonoros ju^arido a las regatas.

lál hisopo es el salero que da punto a los ataúdes para que se los co­
man JLos gusanos.

i¿l sol se ve en la lluvia como tras su balcón, 

t/a culebra corno un zarcillo errabundo.

Hay la debida luna.

Las brisas multimillonarias en los llamos, 

iíilencio, voy a coger cigarras.

Los columpios del agua.

Los panales del mar y el viento.

£1 mar como una almohada de oro.

Atoche de gatos, no de perros.

Se apresuran las sombras a enroscarse.

No te atravieses, cielo, en mi camino.

Instituto de Estudios Giennenses — Legado de Miguel Hernández



q
Cantan ios tambores como tórtolas.

K1 monte se queda d« piedra.

Los cántaros se quedan suspirando.

Kn lechos de holanda de l«i:los.

Avispas de ojos azules que no pican.

mar como una casulla de oro. 

l!̂l ave como Dios es trina y una.

La luna se porte un velo como para ir a mésa.

Carreteras 4e luna en el a¿;ua.

An^'elea con alas de hojas de lata tocan a misa, 

bandadas de sol arrastradas poi’ el aire.

Y tan hermosas que cada una podfa decir a la luna i Levántate para que 
me siente en tu sitio.

i!̂l abanico negro de la noche.

Los Alimones chinos sin trenza.

i'uente errante el barco.

I£1 puente ceja del río.
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A tleaoa tle rios sortijas de puantes.

Ma picá el avisporo de ia lujuria y me infló.

Ha puesto en uso su llanto.

Belleza ayudada de lejanía.

La virgen de la luna.

Silencio sordo de las cigarras.

Agarro ax mar por las crines.

Las cañas, crines dex río.

l>aii cuerda al río los í)escadore».

Las granadas, como ángeles de la Asunción, 

fcstira la palmera el cuello. Marabti alto.

Las palmeras, bisectoros del cielo.

Las sierpes se enarbolan a sí. mismas.

El azulejo de su risa.

Las cigarras, cohetes que estallan ai final de las fiestas del verano. 

El cuenta-gotas negro dex rosario.

Vuelve la página bella de tu casa.
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Abejorros ae plata por ex camino, las canastas de ios gitano

Tiv cara» por tristeza más morena.

s .

Crecen en marabdes las palmeras.

ICl lagarto arrastra au cola-real

Hoy hablan las aves ele filosofía.

-iLtfarre— — mar— por las cnX*nss-:— - 

Tas oJos« potros de negras crines.

A las ramas, contrapesos de frutos.

Mi madre, como si siempre hubiera echado una carrera, respira con tíi£i 
cuitad.

Corazón, esquila sorda y roja.

Krioita, cabra biao^a con la esquila al cuello.

No fue manzana, fue higo lo que comieron Adán y Eva.

Mi oído, por mi recuerdo advierte que le falta una campana, la de San­
to l'omlngo, en este escándalo de ellas, el día de Resurrección.

La sombra aumenta el verdor.

Un ijLanto sin pena, como el de los niños, lloraba el tu nino. Vió pasar 
unas gallinas por el corral y detuvo su pena para preguntar a su madre} 
¿ Cuántos piox)S  tienen? Lue¿:o el llanto remesado siguió su curso.

Instituto de Estudios Giennenses — Legado de Miguel Hernández



1 1 Suicida clavel en el balcán.

tvl más i^Tan pensamiento es no pensar en nada.

Montones de rosarios con cuentas de delicias, uvas y dátiles 

Bella corno un eclipse.

Te regaba con besos y crecí en tu muerte.

No te pedí otra cosa que tu sexo y me lo diste todo.

Tu timidez extraviada en la penumbra, reaparece en la luz.

El mar exalta lejanías.

En el lugar que yo las escuchaba suenan las horas para nadie< 

Cerradas las puertas contra olor de íízahar.

Mano, istmo qae enla?-a con el deseo lo deseado.

Iba yo a modelarte y resultaste td escultor, yo barro,

El trueno, corao un tapiz sacudido.

Algunas lencuas, por putas, 'nerecen que las raspen.

Más desgraciado mi» padre cuanto rná» l'eiices nosotros.

El anzuolo del ancla pesca el pez de la arena.

Las cdpulas de Moscd cosno capullos de clavel, con punta.
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Tu cuerpo fértil como tierra cl« hu«rga.

Las velas brotan en torno a la Virgen como espigas de cera,

K1 pájaro cte avahar, el ruiseñor, multiplica el trino por flores. 

Licencio a mi sexo de tu cuerpo, más visitado que despacho de notario. 

Sólo tenía un defecto bello en su fealdad perfecta.

Se arremoliné el aire en torno de las cigarras.

Cristo cayó dos o tres veces y lo han condenado a caer eternamente por 
Semana s>anta.

Yo, narciso de mí en mi pensamiento.

Qu4 negro el gato en este mediodía de verano.

üste diento de avahar, como una novia, viene a besarme.

Los tímidos sabían que era verdad lo que ambos decían, y se miraban co 
ino si ambos dudaran del otro.

Noches bajo resol ¡luna completa!

El huertano, con un tallo de árbol del paraíso Junándole el sombrero.

La circulaciíín de los horizonte».

Kaparan sombra las nuevas hojas.

i Ay, quá impedirme de cielo, qué lunarme de sombra!
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L^l tortuga, como un Sancho Panza burlado en la Ínsula baratarla.

Aventd su dolor con la horca de su mano.

Limoneros boreales de azahar,

A2-.u c ¿ todas las sendas para ver si te encontraban-r 

Las ¿;ui/»t.iiHra8 dejadlas que trinen soxas.

Los perros elevan al vLolfn la pena de su vo?..
A

Abeja, secretaria de la rosa.

Alumbran amor candiles y luciérnacas.

Vaivenes malheridos de amapolas, 

fcl chorro ae tu trenza.

Panal, <5rgano ue miel.

Las chumberas como un escuadrón cíe guerreros perdidos bajo los escudos 

Las ééiloéias de tus ojos. ^axxBst»S3taxo(8XJknxx»:9KK.

La rociadera del faro.

Acordeón, mdsica que se estira, que se afloja.

La rosa, forma de su perfume.

Mi madre ponía hilos al pantalón y parecía sacáraelos.
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Hay que levantar hoipbres a ias estatuas.

ho habry muchos cabreros con alma de señor, ¡pero hay tantos señores 
con alma de cabrero!

Los humos se quedan parados con la 1‘igura que les diera ex fuego,

Jil posío, corro de a¿̂ ua y piedras en corro, 

t-os ¿;rat>ado8 desplumados como callos.

El sol me llega a la cintura? le liego a la cintura al río; el río le 
llega a la cintura al mar,

Luz prima, sin rujáo.

Va otro río más río, reflejo de sí mismo.

Maternidad: vientre: primera t^imba.

í>e fue el sol y lo tengo en el rescoldo de esta tapia.

Anda, cabrán, y quita las espigas del huerto,

Por los naranjos, niños, a dar una batida a la dulzura.

Las ratas, grises celos que roen los corazones de los quesos.

Pozo, argolla del agua.

Avergüénzate de mandar a un hermano tuyo.

Se deshoja uX mar.
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y Mucho ojo con los cristales a« las tapias que pueden anto^Jarno» estre­

llas bajo las luna.

Abre y seca tu sangre al sol, huertano.

Va ae parto la luna.

Vlre«n Ue la alcoba, virgen celestina.

Sarmiento, fuga en contorsi(5n.

estrech a  crtye--t*s^.ajAfeíiitrr

Más axta que un grito. Así te cayeras desde lo alto de ^1

Corazones con párpados, clí^vel«s.

Sauce, llordn de veraores contritos,

Caín fue el primer intelectual
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