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VIDA, AMOR Y MUERTE EN _MIGUEL HERNANDEZ_(POLTA

Guidén de Fernapndo H. Guzmén
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NARRADOR.= Miguel Herndndez Gilabert, poeta, nacié en Orihuela, provincia de

Alicante, el dia 30 de Octubre de 1,910, Fallecid en el Reformatorio para
Adultos de Alicante, el dia 28 de Marzo de 1.942, Por tanto, estamos asis-
tiendo al trigésimo tercer aniversario de su muerte, Treinta y tres aiios

han transcurrido, pero su huella, su poesfa, no ha dejado de latir, recla-
mando su indiscutible lugar en nuestra historia,

ACTOR .- Yo 8é que ver y ofr a un triste enfada
cuando se viene y va de la alegrfa
como un mar meridiano a una bahfa,

a una regidén esquiva y desolada,

Lo que he sufrido y nada todo es nada

para lo que me queda todavia

que sufrir, el rigor de esta agonfa

de andar de este cuchillo a aquella espada.

e callawé, me apartaré si puedo ey
con mi constante pena instante, p.ena,
a donde ni has de ofrme nj he de verte.

Me voy, me voy, me voy, pero ni quedﬁ,
pero me voy, desierto y sin arena:
adiés, amor, adids hasta la muerte, -

~—

NARRADOR.- Miguel liernéndez era de familia humilde. Sé1o pudo asistir dofM&T

Colegio: al de los Jesuftas de Orihuela. Por imperativo de su padre, a los
catorce afios tuvo que integrarse a las labores de campo, tal como hacfan
sus hermanos. Y es en plena naturaleza, mientras cuidakx é}'”ehueﬁo'repQﬁo
de su padre, cuando empieza a leer a los cldsicos: Cervantes, San Juan de

la Cruz, Géngora, Garcilaso..., asf como a Rubén Dd?fﬂ,'cphrlbiuﬂiidﬁ..A los
16 afios, comienzan sus actividades como poeta. Se redne con mus amigos alre-
dedor del horno de la panaderfa de Efrén Fenoll, situata en el ndmero 5 de

la calle de Arriba, All{ se fraguarf una gran amistad con cierto muchacho,
llamado José Marfn Gu}}érrez.’n‘p conocido porfe;lhgﬁdﬁpinovdﬁ Ramén Sijé,

ACTOR ,= ' Un carnivoro cuchillo
de ala dulce y homiwida
sostiene un vuelo y un brilloe
alrededor de mi vida,

Rayo de metalx: crispado
fulgentemente cafdo,
picotea mi costado '
y hace en €1 un triste nido.

Mi gsien, florido balcén .
de mis edades tempranas,
negra estd, y mi corazén,
y mi corazén con tanas,
Tal es la mala virtud .

del rayo que me rodea,
Qﬁe'voy“a mi‘jhvén?hd

como la luna a la aldea.
Recojo con las pestafias
sal del alma y sal del ojo
y Tldres de'telaraiias

de mis' tristezas recojo. °

¢A dénde iré que no.vaya
mi perdicidén a buscar?.
Tu deéstino es’de 'la playa
y mi voéacién del mar.

. T ————————
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Descansar de esta labor
de huracén, amor o infierno
No es posible, y el dolor

5 ‘ me hard a mi pesar eterno.

Pero al fin podré vencerte
ave y rayo secular, zmxaxiéx
corazéng que de la muersge
nadie ha de hacerme dudar,

Sigue, pues, sigue, cuchillo,
volando, hiriendo. Algdn d{fa
se pondrd el tiempo amarillo
sobre mi fotograffa.

NARRADOR.= En el afio 1,931, Miguel Herndndez necesita salir de su

B conocer otros ambientes.Y marcha pPor primera vez a Madrid
ha dicho que le vig llegar con "sus ojos tristes d
escrudifiando vereda segura”,.Pero Madrid le resul ta
comprensién de los poetas consagrados de la époéa,
Y es en este tiempo cuando se cimenta su amor hacia

habr{a de ser su €ésposa , y a la que dedicé versos

"los més recios Yy verdaderos poemas de amor de nues
. nea",

pueblo para

+ Rafael Alberti

e caballo perdido oteandq
grande, y entre la in-
regresa a su pueblo,
Josefina Manresa, que

que se han considerado
tra poesia contempord-

ACTOR,- Te me mueres de casata y de sencilla:

estoy convicto, amor, estoy confeso
: de que, raptor intrépido de un beso,
i Yo te 1ibé la flor de la mejilla,

Yo te 1ibé 1a flor de 1a mejilla ,
! ¥ desde aquella gloria, aquel suceso,
{ tu mejilla, de escrdpulo y de peso,
se te cae deshojada y amarilla,

El fantasma de]l beso delincuente
el pémulo te tiene perseguido,
cada vez més patente, negro y grande,

Y sin dormir estds, celosamente,

vigilando mi boca jcon qué cuido!
PAra que no se vicie y se desmande,
NARRADOR.- Y as{, habiendo conse
libro, "Perito en lunas”
1.934.A11{ conoce a Pabl
lipe Vivanco, Vicente Al

guido el amor y la publicacidén de 8u primer
» emprende de nuevo rumbo a Madrid, en Marzo de
o Neruda,Barcia Lorca, Mar{a Zambrano, Luis Fe-

eixandre,, .Miguel escribe "El rayo que no cesa",
El dfa de Nochebuena del aiio 1,935, muere su gran amigo, Ramén Sijé, Fatre

mecido de dolor, le dedica una Elegfa, que ha sido catalogada como una

de las piezas claves de la poesfa espaiiola contemporédnea, La Flegfa lleva
la siguiente dedicatoria: "En Orihuela, su pueblo y el mfo, se me ha muer=
to como el rayo Ramén Sijé, con quien tanto querfa"

ACTOR,=- Yo quiero ser llorando el hortelano

de la tierra que ocupas y estercolss,
compaiiero del alma, tan temprano.

Alimentando lluvias, caracolas

y 6rganos mi dolor sin instrumento,
a las desalentadas amapolas

I R s T SO
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daré tu corazén por alimento,
Tanto dolor se agrupa en mi costado,
que por doler me duele hasta el aliento.

Un manotazo duro, un golpe helado,
un hachazo invisible y homicida,
un empujén brutal te ha derribado,

No hay extemsién mds grande que mi herida,
, lloro mi desventura y
g

® sus conjuntos
] y siento mds tu muerte que mi vida.
-

Ando sobre rastrojos de difuntos,

Y 8in calor de nadie Y sin consuelo
voy de mi corazén a mis asuntos.

B i AR
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Temprano levanté la muerte el vuelo,
temprano madrugé la madrugada,
oo i temprano estds rodando por el suelo.

No perdono a la muerte enamorada,
no perdono a la vida desatenta,
no perdono a la tierra ni a la nada.

i En mis manos levanto una tormenta
' de piedras, rayos y hachas estridentes
[ sedienta de catdstrofes y hambrienta.

i Quiero escarbar la tierra con los dientes,
‘ quiero apartar la tierra parte a parte
‘ a dentelladas secas y calientes.

Quiero minar la tierra hasta encontrarte
y besar la noble calavera
y desamordazarte y regresarte.

Volverds a mi huerto y a md higuera:
por los altos andamios de las flores
pajareard tu alma colmenera

de angelicales ceras y liborea.
Volverds al arrullo de las rejas
de los enamorados labradores.

Alegrards la sombra de mis cejas,
y tu sangre se ird a cada lado
disputando tu novia y las abejas.

Tu corazén, ya terciopelo ajado,
llama a un campo de almendras espumosas
tu avariciosa voz de enamorado.

A las aladas almas de las rosas

del almendro de nata te requiero,

que tenemos que hablar de muchas cosas,
compaiiero del alma, compaifiero,

NARRADOR.~ Es en Madrid donde Miguel Herndndez empieza a adquirir voz propia,
Va olvidando sus influencias de Géngora Y se entrega a una poesfa mds
auténtica, mds sentida, donde impera su inclinacidn hacia las tres pala-
bras claves de su obra: vida, amor y muerte. Se va adueiriando de €1 un
sino trdgico, un presentimiento de muerte lenta y cercana, que siente
angustiosamente porque dice que le "sobra corazén”, ;

ACTOR,.- Hoy estoy sin saber yo no sé cémo,
hoy estoy para penas sélamente,
hoy no tengo amistad,
hoy 8élo tengo ansias im
de arrancarme de cuajo el corazén
Yy ponerlo debajo de un zapato,

Hoy reverdece aquella espina seca,

; hoy es dfa de 1lantos en mi reino,

: hoy descarga en mi pecho el desaliento
plomo desalentado,

No puedo con mi estrella.

Y me busco la muerte por las manos

mirando con cariiio las navajas,

y recuerdo aquel hacha compaiiera,

y pienso en los mds %akos campanarios

para un salto mortal serenamente.

Si no fuera ;por qué?...no sé por qué,

2i corazén escribirfa una postrera carta,

una carta que llevo all{ metida,

harfa un tintero de mi corazén,

una fuente de s{lahas, de adioses y regalos,
y"ah{ te quedas", al mundo le dir{fa.

g } Yo nac{ en mala luna.

i Tengo la pena de una sola pena

que vale mds que toda la alegria.

R
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Un amor me ha dejado con los brazos cafdos
y no puedo tenderlos hacia mds.

¢No véig mi boca qué desengafiada,

qué inconformes mis ojos?,

Cuanto més me contemplo mds me aflijo:
cortar este dolor ;con qué tijeras?,

Ayer, maiana, hoy

padeciendo por todo

mi corazén, pecera melancélica,
penal de ruisefiores moribundos,

-

Me sobra corazén.

lioy descorazonarme,
yo el mds corazonado de los hombres,
Y por el més, también el més amargo.

No #é por qué, no sé por qué ni cémo
me perdono la vida cada dfa.

NARRADOR.« En Agosto de 1.936, muere en Granada, Federico Garc{a Lorca Mi-
guel lerndndez participa en la guerra civil espaiiola. En el aiio 1,937
escribe un nuevo libro, "Viento del pueblo”, y al dedicérdelo a otro
poeta, Vicente Aleixandre, eseribe lo siguiente: "Los poetas somos vien-
to del pueblo: nacemos para pasar soplando a través de sus poros y con-
ducir sus ojos y sus sentimientos hacia las cumbres més hermosas".

Y es precisamente en este libro donde incluye el poema "Elegia
primera", en memoria de su amigo, Garcfa Lorca.

ACTOR, - Atraviesa la muerte con herrumbrosas langzas,
y en traje de cafién, las parameras
donde cultiva ¢l hombre rafces y esperanszas,
Yy Xizx lineve gal, y esparce calaveras,

Yerduras de las eras,

qué tiempo ptevalece la alegria?,
' El sol pudre la sangre, la cubre de acechanzas
y hace brotar la sombra mds sombr{ia,

El dolor w su manto

vienen una vez méa a nuestro encuentro,
Y una vez més al callején del 1llanto
lluviosamente entro.

Siempre me veo dentro

de esta sombra de ac{bar revocada,

amasada con ojos y bordones,

que un candil de agonfa tiene puesto a la entrada
Yy un rabioso collar de corazones,

Llevar dentro de un pozo,

en la misma rafz desconsolada

del agua, del sollozo,

del corazén quisiera:

donde nadie me viera la voz ni la mirada,
ni restos de mis 1derimas me viera.

Entro despacio, se me cae la frente
despacio, el corazén se me desgarma
despacio, y despaciosa Y negramente
vuelvo a llorar al pie de una guitarra,

Entre todos los muertos de elegfa,

sin olvidar el eco de ninguno,

por haber resonado més en el alma mia,
la mano de mi llanto escoge uno,

Federico Garcfa

hasta ayer se llamd: polvo se llama.
Ayer tuveo un espacio bajo el dfa
que hoy el hoyo le da bajo la grama.
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iTanto fue!. ;Tanto fuiste y ya no eres!.
Tu agitada alegria,
que agitaba columnas y alfileres,
i de tus dientes arrancas Yy sacudes,
Y ya te pones triste, y sélo quieres
va el paraiso de los ataddes.

L I TS, ..

i como un hierro de horca
? Y pruebo una bebida funeraria.
Tdeabes, Federico Garc{a Lorca,
que soy de los que gozan una muerte diaria.

NARKADOR.~ Fn este mismo afio de 1.937

» contrae matrimonio con su gran amor,
Josefina Manresa.Sélo pudieron e

star pocos dias juntos.Miguel tuvo que
regresar al frente, All{f, en medio de las trincheras, recitaha sus poe-

i
|
i
i
1
! mas, intentando conectar con el homhre y su tierra. All{ sintié profun-
{ damente el dolor, la sangre, la muerte...

|

|

!

i

|

ACTOR.- Sentado sobre los muertos
que se han callado en dos meses,
beso zapatos vacfos
y empuiio rahiosamente
la meno del corazén
Yy el alma que lo mantiene.

Que mi voz suba a los montes
y baje a la tierra y truene,
eso pide mi garganta

desde ahora y desde siempre.

Acércate a mi clamor,

pueblo de wi misma leche,
érbo)l que con tus rafces
encarcelado me tienes,

que aquf estoy yo para amarte
y estoy para defenderte

con la sangre y con la bhoca
como dos fusiles fieles.

Si yo sali de la tierra,

8i yo he nacido de un vientre

desdichado y con pobreza,

no fue sino para hacerme xmixmimxxiuxinzxdassizhax
ruisefior de las desdichas,

eco de la mala suerte,

y cantar y repetir

a quien escucharme debe

cuanto a penas, cuanto a pobres,

cuanto a tierra se refiere.

R

Ayer amanecidé el pueblo
desnudo y sin qué ponerse,
hambriento y sin qué comer,
y el dfa de hoy amanece
Justamente aborrascado

Y sangriento justamente.

En su mano los fusiles k
leones quieren volverse

para acabar con las fieras
que lo han sido tantas veces.
Aunque te falten las armas,
pueblo de cien mil poderes,
no desfallezcan tus huesos,
castiga a quien te malhiere
mientras que te queden puiios,
uiias, saliva, y te queden
corazén, entrafias, tripas,
cosas de varén sm y dientes.

WIS T

w,\ sadicuacl Hornidndez
>




Brawo como el viento bravo,
* leve como el aire leve,

i asesgina al que asesina,

f aborrece al que aborrece

- la paz de tu corazén
y el vientre de tus mujeres.
No te hieran por 1a espalda,
vive cara a cara y muere
con el pecho ante las halas,
ancho como las paredes.

Canto con la voz de luto,
[ pueblo de m{, por tus héroes:
; tus ansias como las mias,
| tus desventuras que tienen
j del mismo metal el llanto, ix
' las penas del mismo temple,
‘ Yy de la misma madera
T tu pensamiento y mi frente,
* tu corazén y mi sangre,
! tu dolor y mis laureles.
! Antemuro de la nada
esta vida me parece,

Aguf estoy para vivir mimm
| mientras el alma me suene,
i y aguf estoy para morir,
z cuando la hora me llegue,
' en los veneros del pueblo
desde ahora y desde siempre,
Varios tragos es la vida
y un solo trago la muerte,

NARRADOR.- En este tiempo nace su primer bijo, el cual muere de hambre a
los pocos meses y sin que su padre llegue a conocerle, A ese hijo
muerto ofrece un extenso poema, bajo el tftulo de "Hijo de la luz y
de la sombra“. Pero la guerra continda, Y Miguel Hernéndez sigue escri
biendo. Termina otro libro, zaxxekxtk"E]l hombre acecha”, que dedica a
Pablo Neruda. Ya ve se reflejada esa frase que Miguel dijera un dfa:
"La poesfa no es cunestidn de consonantes, es cuestidn de corazén",

ACTOR, - Vientos del pueblo me llevan,
vientos del pueblo me arrastran,
me esparcen el corazén
Yy me aventan la garganta,

Los bueyes doblan la frente,
impotentemente mansa,
delante de los castigos:

los leones la levantan

y al mismo tiempo castigan
con su clamorosa zarpa,

No soy de un puehlo de bueyes

que soy de un pueblo que embargan
yacimientos de leones,
desfiladeros de dguilas

y cordilleras de toros

con el orgullo en el asta.

Nunca medraron los bueyes

en los pdramos de Espaifia,

¢@uién habld de echar un yugo
sobre el cuello de esta raza?,
¢Quién ha puesto al huracén
jamfs ni yugos ni trabas,

ni quién al rayo detuvo
prisionero en una jaula?.
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Asturianos de braveza,
vascos de piedra blindada,
f valencianos de alegria

: y castellanos de alma,
labrados como la tierra
y airosos como las alas;
andaluces de reldmpafo,
nacicos entre guitarras
y forjados en los yunques
torrenciales de 1lns lﬁgrimas;
extremedios de centeno, xakimxxy
gallegos de lluvia y calma,
catalanes de firmeza, XXaxEREsrxxiExcaxix

} aragoneses de casta, muxxixmmxxiextimami
% nurcianos de dinamita

frutalmente propagada,
leoneser, navarros, dueiios
del hambre, el sudor y el hacha,
‘ reyes de la miner{a,
sefiores de la labranza,
1 hombres que entre leas raices,
; como rafces gallardas,
! vais de la vida a la nuerte,
i vais de la nada a la nada:
\ yugos os quieren poner
#entee de la hierba mala,
yugos que habéim de dejar
rotos sohre sus espaldas.

Crepdsculo de lo= bueyes
estd despuntando el alba.

Los bueyes mueren vestidos

de humildad y olor de cuadra:
las dguilae, los leones

y los toros, de arrogancia,

y detrds de ellos, el cielo
ni se eunturhbia ni se acaba.
La agonia de los bueyes

tiene pequefia la cara,

la del animal varén

toda la creacidn agranda,

TR N

Si me muero que me muera

con la cabeza muy elta,
Muerto y veimte veces muerto,
la boca contra la grama,
tendré apretados los dientes
y decidida la barba,

. SR
IEN——————
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PR

Cantando espero a la muerte,
4 que hay ruiseiiores que cantan
encima de los fusiles

Y en medio de las batallas.

NARRADOR.X En Enero de 1.939, nace su segnndo hijo, que me llamaré como su
padre. La guerra va dejando cada dfa una huella més profunda en su poends.
Por sus ojos y su sensibilidad van desfilando la sangre, la muerte y la
fugaz esperanza. El dolor le acerca a su autenticidad como poeta y dird

que "por mucho que un caddver se defienda, la muerta estd sitiada, acorra-
lada, cercada por la vida mds tremenda*,

ACTOR,- Carne de yugo,ha nacido
més humillado que bello,
con el cuello perseguido
por el yugo para el cuello.

Nace, como la herramienta,
a Jos golpes destinado,
de una tierra descontenta
Y un insatisfecho arado.

B
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Entre estiércol puro y vivo
de vacas, trae a la vida

un alma color de olivo
vieja ya y encallecida.

Kmpieza a vivir, y empieza
a morir de punta a punta
levantando la corteza

de su madre con la yunta.

Empieza a sentir, y siente
la vida como una guerra,

y a dar fatigosamente

en los huesos de la tierra.

Contar sus afios no =abe,
y ya sabe que el sudor

es una COrona grave

de sal para el labrador,

Trabaja, y mientras trabaja
masculinamente serio,

se unge de lluvia y se alhaja
de carne de cementerio.

A fuerza de golpes, fuerte,
y a fuerza de sol, brudido,
con una ambicidn de muerte
despedaza un pan reiiido.

Cada nuevo dfa es

més raf{z, menos criatura,
que escucha bajo sus pies
la voz de la sepultura,

Y como rafz se hunde

en la tierra lentamente
para que la tierra inunde
de paz y panes su frente,

Me duele este niiio hambriento
como una grandiosa espina,

y su vivir ceniciento
revuelve mi alma de encina,

Lo veo arar los rastrojos,

y devorar uu mendrugo,

y declarar con los ojos

que por qué es carne de yugo,

Me da su arado en el pecho,
y su vida en la garganta,

y sufro viendo el barbecho
tan grande bajo su planta.

;Quién salvarf a este chiquilloe
menor que un grano de avena?.
;De dénde saldré el martillo
verdugo de esta cadena?.

Que esalga del corazén

de los hombres jornaleros,
que antes de ser hombres son
y han sido nifios yunteros.

NARRADOR.- Y asf, Miguel Herndndez, el poeta que "goza
tinda su marcha, su lento y doloroso peregrinaje
cialismo trdgico. Ne ahf que nos recuerde: Ycomo
el luto y el dolor". Al terminar la guerra civil
Sevilla, y desde allf a Portugal. s detenido al

una muerte diaria",con-
por una vida de existen-
el toro he nacido para
espaiiola, se dirige a
cruzar la frontera y

conducido a la cércel de Torrijos, en Madrid, a donde llegd el 18 de Mayo

de 1.939.
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i ACTOR, - Por los campos luchados se extéenden lor heridos.
Y de aquella extensidn de cuerpos luchadores
salta un trigal de chorros calientes, extendidos
en roncos surtidores,

S

Rt

La sangre llueve siempre boca arriba, hacia el cielo.
Y las heridas suenan, igual que caracolas,

cuando hay en las heridas celeridad de vuelo,

esencia de olas,

T T

La sangre huele a mar, sabe a mar y a bodega.
La bodega del mar, del vino bravo, estalla
all{ donde el herido palpitante se anega,

y florece y se halla,

Herido estoy, miradme: necesito més vidas,

La que contergo es poca para el gran cometido
de sangre que quisiera perder por las heridas.
Decid quién no fue herido.

Mi vida es una herida de Jjuventud dichosa.

1Ay de quien no esté herido, de quien jamds se siente
herido por 1a vida, ni en la vida reposa

herido alegremente!,

Si hasta a los hospitales se va con alegria,
se convierten en huertos de heridas entreabiertas,
de adelfos florecidos ante la cirujfa
p de ensangrentadas puertas,
AsPUES IS FRsAS COsrge mesEs EaCaresisdo,

NARRADOR , = es puento en li=-
bertad. Marcha a Cox, para reunirse con Josefina, su mujer,También quiere
volver a encontrar a sus padres Y a sus amigos, y viaja a Orihuela. Cuando
salfa de la casa de su amigo Gabriel Sijé, fue arrestado nuevamente.Era el
dfa 29 de Septiembre de 1,939, Son varios las cérceles que albergarén a
Miguel Herndndez a partir de dicha fecha. Su quebrantamiento f{sico y moral
le incitan a escribir a su esposa las siguientes padabras: "La muerte estd
més barata, y 8i ne fuera porqgue deja uno de querer en cusnto se muere,
me morirfa por lo barato que se estd bajo la tierra®,

Y as{ vemos que a Miguel lierndndez 86lo le retiene el amor,..

ACTOR,~ Aquf no se pelea por un buey desmayado,
sino por un caballo que ve pudrir sus crines,
y siente sus galopes debajo de los cascos
pudrirege airadamente,

Limpiad el salivazo que lleva en la mejilla,
y desencadenad el corazén del mundo,

y detened las fauces de las voraces cérceles
donde el sol retrocede.

La libertad se pudre desplumada en la lengua

de quienes son sus siervos més que sus poseedores,
Romped esas cadenae, v las otras que escucho
detrds de esos esclavos,

Esos que sélo buscan abandonar su cércel,

su rincén, su cadena, no lalle los demds,

Y en cuanto lo consiguen, descienden pluma a pluma,
enmohecen, se arrastran.

Son los encadenados por siempre desde siempre.
Ser libre es una cosa que s6lo un hombre sabe:

’

S§6lo el hombre que advierto dentro de esa mazmorra
como si yo estuviera,

Cierra las puertas, echa la aldaba, carcelero.
Ata duro a ese hombre: no le atards el alma,
Son muchas llaves, mnchos cerrojos, injusticias:
no le ataréds el alma.

Cadenas, s{: cadenas de sangre necesita,
llierros venosos, cdlidos, sangufneos eslahones,

nudos que no rechacen a los nudos siguientes
humanamente atados.

} s Glen B et renanez




J 10

Un hombre aguarda dentro de un pozo sin remedio,
! tenso,conmocionado, con la ereja anlicada.
Porqge® un pueblo ha gritado

ilibertad!, vuela el cielo.
Y las cdrceles vuelan.

NARRADOR.- Y es el amor lo que le obliga a rebelarse. A mantener la esperan-
: za. A enfrentarse serenamente con su presentida agonfa, Tenfa que amar

; para sentirse vivo. Para sentirss hombre, Aunque su soledad le obligue
§ a escribir: “Andando voy, tan solos yo Yy mi sombra",
i

Pintada, no vac{a:
pintada estd mi casa

i del color de las grandes

l pasiones y desgracias,

Regresard del llanto
adonde fue llevada

con su dezierta mesa,
con su ruinosa cama.

Florecerdn los besos
sobre las almohadas.

Y en torno de loa cuerpos
elevard la sdbana

su intensa enredadera
nocturna, perfumada.

El odio se amortigna
detrds de la ventana.

Serd la garra suave.

Pejadme la esperanza,

- T R 3O

NARRADOR.- Y son los sufrimientos loe que ayudan a que su poesfa se simplifique,
crezca y se convierta en la culminacidn de su obra., Entre las paredes de
las celdas,escribe "Cancionero y romancero de ausencias™, poemas compues-~
tos en versos de arte menor y donde vibra su pasado condenado, su presen-
te maltrecho y eu futuro entre muertes.Es entonces, en medio de su cons-

tante soledad, cuando su amor se suhlima,se eleve y se desborda en una im-
perecedera humanidad,

ACTOR.~- ¢Para qué me han parido, mujer?,
iJPara qué me han parido?.
Para dar a los cuerpos de allf

este cuerpo que siento hacia aquf,
i hecia ti trafdo.

| Para qué me han parido, mujer,

{ si tan lejos de ti me han parido
i
i

Ausencia en todo veo:
tus ojos la reflejan,

3 Ausencia en todo eecucho:
a tu voz a tiempo suena.
{

Ausencia en todo aspiro:
tu aliento huele a hierba,.

1 Ausencia en todo toco:
} tu cuerpo se despuebla,

Ausencia en todo siento.
Ausencia.Ausencia.Ausencia.

- ————

(ué cara de herido pongo
cuando te veo y me miro
por la ribera del hombro.
Enterrado me veo,
crucificado

en la cruz y en el hoyo
del desengaifio.
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i iQué mala luna
i me ha empujado a fquererte
como a ninguna!,

Tan cercanos, y a veces
qué lejrs nos sentimos,
td yéndote a los muartos, ymxym
yo véndome a los vivos,

Troncos de soledad,
bharrancos de tristeza
donde rompo a llorar,

Licen que parezco otro,
pero sigo siendo el mismo
desde tu vientre remoto.

El sol, 12 rosa y el nifio
flores de un dfa nacieron.
Los de cada dfa son

soles,flores,nifios nuevos.

Mafiana no seré yo:

otro serd el verdadero.

Y no seré wés alld

de quien quiera su recuerdo.

Flor de un dfa es lo mds grande
al pie de lo mde pequerio.

Flor de la luz el reldmpago,

y flor del instante el tiempo,

Entre las flores te fyiste.
Entre las flores me quedo.

La vejez de los pueblos,

El corazdn sin dueiio.

FEl amor sin objeto,

La hierba, el polvo, el cuervo.
$Y 1a juventud?,

Fn el atadd,

El 4rbol solo y seco.

La mujer como un leiio

de viudez sobre el lecho,
El odio sin remedio,

¢Y la juventud?,

En el atadd,

NARRADOR,~ Miguel Hernéndez es condenado a muerte, pero la pena le es conmuta-
da por treinta afios de cdrcel. Prisiones de Palencia Madrid, Ocafia,.., y
por dltimo, el Reformatorio para Adultos de Alicante. Cada vez que Miguel
era trasladado, su munjer, Josefina Manresa, hacétlo mismo para poder vimi-
tarle.Sobre ésto, Josefina ha dicho: "Cuando le visitaba, €1 no me demos-
traba tristeza. Incluso cuando fue juzgado me dijo que sélo le habfan
cafdo seids afios, cuando en realidad habia sido condenado a muerte. As{ era
é1".

Y as{ amé a esta mujer a cuien escribfa cartas que luego le enviaba
metidas en el recipiente de la leche, y que Josefina recibfa mojadas mu-
chas veces.Son recuerdos que habrén acompafiado a esta mujer en su poste-
rior soledad. ;

ACTOR,- , El d1timo y el primero:
rincén para el sol mids grande,
sepultura de esta vida
donde tus ojos no cabhen.,
Al1l{ quisiera tenderme
para desenamorarme.

IS0 ol oCianaansasmmmasado.de Miguel Hemandez
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Par el olivo Jo quiero,
Xnxx lo percibo por la calle,
8e sume por los rincones
donde se sumen los drboles.
Se ahomda y hace mds honda
l1a intencidad de mi sangre,
Carne de mi movimiento,
huesos de ritmons mortales,
Me muero por respirar

sobre vuestros ademanes.

Corazdn qne entre las piedras
ansiosas de machacarle,

de tanto querer te ahngas
Como un mar entre dos mares,

De tanto querer we ahogo,

Yy no es posible ahogarme,
¢Qué hice para que pusieran
a mi vida tanta cdrcel?.

Tu pelo donde lo negro

ha sufrido las edades

de 1a negrura mds firme,

Yy la mds emocionante:

tu secular pelo negro
recorro hasda remontarme

& la negrura priwera

de tus ojor y tus padres;

al rincén del pelo denso
donde relanpagueaute,

Ay, el rincén de tu vientre;
el callejdén de tu carne:

el callején ein salida

donde egonicé una tarde.

La pélvora y el amor

marchan sobre las ciudades
deslumbrando, removiendo

la poblacién de la sangre,
El naranjo sabe a vica

y el olivo a tiempo sahe

Y entre el clamor de los dos
mi corazdn se debate.

El dltimo y el primero;
ndufrago rincén, estanque

de saliva detenida

sohre su amoroso ceuce,
Siesta que ha entenebrecido
el sol de las humedades,

All{ quisiera tenderme

para desenamorarme.

Después del amor, la tierra.

Después de ls tierra, nadie.

NARKADOR.- A la cdrcel =e nne la enfermedad:

La cebolla es egcarcha
cerrada y pobre.
Escarcha de tus dfas

y de mie noches,
Hambre v cebolla,
hielo negro y escarcha
grande y redonda,

En la cuna del hambre

mi nifio estaba,

una tuberculosis pulmonar aguda,

Su agonfa y sus sufrimientos se acentdan. Sigue escribiendo, pero con
dificultad. Es 1o dnico que le queda,
Z-paiiero de celda que tuvo, dirfa afios m
no tenfa salvacién. Era un hombre como

agua en el mar",

Ym entre sus dltimos poemas, es i
nas de la cebolla", dedicado a su hijo
su mujer, en la que le mix dec{ia que n

ACTOR .-

Su fnica esperanza.El dltimo com-
ds tarde: "Miguel murid porque
he visto pocos, Una gota de

mposible olvidar el titulado "Na-
» 8 rafz de recihir una carta de
o comia mds que pan y cebolla.

BStUdios Giennenses — Legado de Miguel Hernandez



Con sangre de cebolla
se amamantabha,

Pero tu sangre,
escarchada de azidcar,
cebolla y hambre.

e A e D

Una mujer morena
resuelta en luna

se derrama hilo a hilo
sobre la cuna.

Riete, niiin,

que te traigo la luna
cuando es preciso.

Alondra de mi casa,

riete mucho.

Es tu risa en tus ojoe

la luz del mundo.

Riete tanto

Gue mi alma el ofrte hxtaxmkxmsxpaxin
bata el espacio.

- 3

Tu risa me hace libre,

me pone alas,

Soledades me quita,
cdrcel me arranca,

Boca que vuela,

corazén que en tvs lahios
relampaguca,

Es tu risa la espada
més victoriosa,
vencedor ‘e las flores
y lag alondras,

Rival Zel sol,
Porvenir de mis huesos
y de mi amor,

La carne aleteante,
sibito el pdrpado,
el vivir como nuiuca
coloreado,

iCudnto jilguero

se remonta, aletea,
desde tu cuerpo!,

Desperté de ser niifio:
nunca despiertes,
Triste llevo la boca:
riete siempre.
Siempre en la cuna,
defendienss la risa
pluma por pluma.

T e o e

Ser de vuelo tan lato,
tan extendido,
que tu carne es el céélo
recién nacido.
i€i yo pudicra
remontarme el origen
de tu carrera!.

Al octavo mes ries

con cinco azahares,

Con cinco diminutos fxxmxidasey
ferocidades.

Con cince dientes

como cinco jazmines
adolescentes.

ios Giennenses — Legado de Miguel Hernandez
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Frontera de los besos
serdn maiiana,

cuando en la dentadura
sientas un arma.
Sientas un fuego
correr dientes abajo
buscands el centro.

—

T

Vuela nifio en la doble
luna del pecho:

€1, triste de cebolla,
td, satisfecho.

No te derrumbes.

No sepas lo que pasa
ni lo que ocurre,

NARRADOR,.- K1 dfa 28 de Marzo de 1,942, muere Miguel Herndndez, victima de sv
cruel enfermedad.Poco antes de morir, dijo las siguientes palabras:
"iQué desgraciada eres, Josefina"!, Esta fue su dltima frase, entre
la fiebre y el delirio,

Miguel llerndndez murié aquél dfa.Pero su obra estd entre nosotros.
Y entre nosotros permanece s=u vida, su amor y su muerte, como los tres
vértices indestructibles de su poesfa. Proclamando abiertamente su tra-
yectoria insobornable y su sangrante bdsqueda de la libertad.Murié cuan-
do iba a cumplir 32 aiios., Y aqui, nosotros volvemos a encontrarle 33
afios después. Su obra continda viviendo....

ACTOR o= Libre goy, miénteme libre.
S$é1o0 por amor.
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