Mi ~~querido~~ muy querido amigo José: Se ha tenido que pasar de escribirle, y eso ~~[illegible]~~ para ~~[illegible]~~ de cuando en cuando de ~~mi existencia~~ y ~~[illegible]~~ ~~posible~~, de ~~[illegible]~~ alguna vez. ¿Cuándo se ha tenido a París para esa ~~conferencia~~ ~~de~~ carácter íntimo de habla sobre Hope, o el catolicismo en persona? ¿Cuándo por aquí, porque no desconfío de que vendrá un día? Como un niño almanaque, que espero con las ansias ahíncos? ¿Cuándo, qué más?...

Amigo mío José; ¿me ~~tendrá que~~ perdonará siempre todas mis desatenciones, molestias y tinieblas de pastor que no ha visto el mundo más que por una aspera que no sabe de ~~[illegible]~~ de vida un momento ~~[illegible]~~ que ~~[illegible]~~ hasta hace ~~[illegible]~~ Oxfordeño.

~~[illegible]~~

Yo me explico la de mi ~~[illegible]~~ en ~~respecto a la [illegible]~~ nuestro: ve en ello ¿no?: catolicismo exacerbado ~~[illegible]~~ intransigente, ~~[illegible]~~ resultante de la soledad y el carácter de ~~[illegible]~~ pietismo quietismo, que le escribe ~~[illegible]~~ Bueno, ~~[illegible]~~ le diré por qué se ~~[illegible]~~.

Yo no le diré nunca nada, porque no tengo y ~~[illegible]~~ de ~~[illegible]~~. Ahora espero que deme un almanaque para nuestro ~~[illegible]~~ con los cuatro Evangelios relacionados con las cuatro estaciones. Yo voy a escribir una plática mía de pastor con el almendro que ha florecido antes en este enero y tal vez, una serie de consejos compuestos para cada mes.

Estoy haciendo muchos ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~, y no vea esto:

¿Quiere que le mande cinco, seis, siete escogidos para su revista mío, y me aliviará un poco la pobreza

Instituto de Estudios Giennenses — Legado de Miguel Hernández

c128

1.1.105

A Y --eterno

Ay qué picuda y ay qué amargamente
me sales, ay, me sales del

¿Ha visto algo, vió algo por ahí que me convenga? Acaba la poesía que tengo ahora es para "El rillo rilando" ¿Sal que exceptuaré así todo lo que conoce? ¿Por qué no me da un libro ahí ~~a ver si me~~ la publicación. Escríbeme contándome como sea. ~~Si no podría~~ ~~expo~~ Pero no tengo ~~un remedio que publicarlo~~ ~~aquí~~ ¿Y aquí me es muy difícil la publicación. ~~Por el mundo~~

Dígame mi amigo mío es Granada un poco para tener un pedacito de campo que cultivar y un mendrugo diario que comer en compañía. ~~He~~ ~~que en Madrid me~~ ~~vuelto para entrar por el aire~~ y quedar ~~ever tengo de Dios~~ ~~en el campo~~ ~~Yo estaría~~ ~~sin me colocan~~ en Madrid, el tiempo justo para tener una cantidad pequeña y permitirme ~~y conseguir un sitio~~ que tengo escogido mi ~~publicación~~ ~~por extraordinaria~~ única.

~~Mándeme el número reciente que aún no~~ he recibido.

Adios, querido amigo mío. Escríbame si puede ~~y dígame~~ ~~le de decirme algo que~~ y dígame las respuestas que creen necesitan mis preguntas y mis quebrantos.

Le abraza siempre y mucho

Miguel

Instituto de Estudios Giennenses — Legado de Miguel Hernández