
MIGUEL HERNANDEZ Y LOS NIÑOS
Por Concha ZARDOYA

A S P E R A S  y trem endas 
expe rienc ias se trans­
figuran en los  versos 

de M igue l Hernández, poeta 
m arcado por un s igno trág ico . 
Se transm utan en poesía por 
el m ilag ro  de la in tu ic ión  lí­
rica . purís im a y en agraz, in i­
c ia lm ente , y m adurada des­
pués por el am or, el do lo r y la 
m uerte . A  estos tem as cen­
tra les  se subord ina su prim o- 
gen io  sen tido  de la t i e r r a  
— «M e llam o barro, aunque 
M igue l me llam e» (1)— , cuna 
y ú ltim o  descanso del hom ­
bre. Y perm eándolos — co lo ­
reándolos pasionalm ente, con 
m u ltitu d  de tona lidades— , el 
tem a de la sangre, expresión 
s im bó lica  de aquel sentido 
trág ico  (2).

A l cum p lirse  los  tre in ta  y 
s ie te  años de su m uerte (3). 
hem os re le ído  las poesías 
com ple tas (4) del poeta orio- 
lano y, esta vez, nos han em o­
cionado especia lm ente  los 
poem as dedicados a los n i­
ños y, en tre  éstos, a sus h i­
jos. Este sub-tem a, natura l­
m ente. se deriva del amor, 
co n firiendo  a la poesía her- 
nandiana — vio len ta , en mu­
chas ocasiones, de licados ma­
tice s  de te rnura .

A n tes  de abordarlo , conv ie ­
ne evocar p rim e ro  al n iño que 
fu e  el poeta, para estab lecer 
ín tim as co rre lac iones entre  la 
expe rienc ia  v iv ida  y la ex­
presión lír ica , sobre todo  por­
que aquélla fue  s iem pre  ma­
nantia l de insp irac ión  para 
M igue l Hernández.

Desde pequeño aprendió a 
gu ia r el ganado por la sierra- 
o rio lana. Com o todo  pastor, 
sabía h e rir  el a ire  con sus s il­
b idos — origen real d e s ú s  
«silbos» poéticos de más ta r­
de—  para llam ar a sus ca­
bras; tam bién sabía d isparar 
la honda para azuzar a las 
más rem isas. Apacentando el 
menguado rebaño paterno, 
contem plaba el pa isa je . Cono­
cía las luces de O rihue la  en el 
am anecer, al m ediodía, a la

(1 ) S o ne to  15 d o  E l ra yo  Que no 
cesa  (1936).

(2) V éase: C o n ch a  Z ardoya . - Im a ­
gen d e  la  sa n g re  en la  poesía  de M i­
g u e l H e rn á n d e z - (R e v is ta  d e  O c c id e n ­
te ,  n ú m e ro  130. M a d rid , o c tu b re  1974. 
p á g in a s  115-134.)

(3) O cu rr id a  e l 28 d e  m arzo  de 
1942, e n  e l R e fo rm a to rio  de  A d u lto s  
d i  A lica n te .

(4) M ig u e l H e rnández. O bra  p o é t i­
ca  c o m p le ta . T e rce ra  e d ic ió n  In tro ­
d u c c ió n . e s tu d io s  y  no tas  de  L e o p o l­
d o  de L u is  y  Jo rg e  U rru tla . C o le c c ió n  
G u e rn ica . núm ero  14. Z ero . B ilba o . 
1977. S iem pre  c ita re m o s  p o r es ta  e d i­
c ió n .

caída de la ta rde . A n tes  de 
aprender las p rim eras le tras, 
la Naturaleza guardaba ya 
m uy pocos secre tos para él: 
h ierbas, an im ales, n u b e s ,  
aran cosas fam ilia res , pero 
'.lenas de ind iv idua lidad y ca­
rácte r. A sí. n iño aún, se le re ­
veló, senc illam en te  y con toda 
su pureza, el m is te rio  de la 
fecundación. Y sus sentidos 
se abrie ron  a la m aravilla  del 
m undo, a la fe racidad de las 
huertas y a la c a r i c i a  del 
agi'a. Todo este  conoc im ien to  
se trasvasaría  después a sus 
versos, c la rif ica d o  y em belle ­
c ido po r la palabra poética. 
Esta escuela al a ire  lib re  le 
do tó  de esa sab iduría  que na­
da ignora de cuanto pertene­
ce al c ie lo  y a la tie rra : esa 
e lem enta l inocencia  que nada 
puede cam biar, d is frazar u 
ocu lta r.

No sabe leer, pero en cu­
c lilla s  ordeña sus cabras. Aún 
no sabe e s c rib ir  su nom bre, 
pero conoce a qué hora can­

tan los pá jaros y duerm en las 
ovejas. El am or es algo rem o­
to  e in im ag inab le , pero el r ito  
nupcial de los an im ales trans­
cu rre  s in  ve los ante sus ojos 
asom brados. Cuado ingresa 
en el C o leg io  de Jesús, sus 
com pañeros ignoran m il co­
sas de la v ida natural que él 
ha absorb ido s in  lib ros  y  sin 
esfuerzo. En ta les cond ic io ­
nes. las prim eras le tras son 
para él com o un juego.

Le enseñan, pues, a lee r y 
esc rib ir , aprende las cuatro 
reg las. Le dan los prim eros 
rud im entos de cu ltu ra , sa lp i­
cados de catecism o y de re ­
zos. Pero estas le tras las a l­
te rna  s iem pre con el pasto­
reo, especia lm ente en verano. 
Sigue pegado a la tie rra  na ti­
va, ufana y seriam ente. Más 
ahora, al lado de su cayado de 
pastor, lleva un l i b r o  cual­
qu ie ra ... Y hacen m onaguillo 
al zagal. ¿Acaso porque se 
sabe la D octrina  m ejor que 
nadie o porque r e c i t a  si n

equivocarse las h is to ria s  del 
A n tiguo  Testam ento? ¿Porque 
declam a poemas re lig iosos  
en el te a tr illo  y en días de 
fes tiv idad , a lim entando el bro­
te  litú rg ico  de sus p rim eras 
creaciones dram áticas?

Entre los co leg ia les bien 
ves tidos , el n iño M igue l Her­
nández se destaca por la po­
breza de sus ropas y por una 
m irada verde, a lta y c la rís i­
ma, pero algo asustada. A  los 
catorce años abandona el co­
legio para dedicarse al pasto­
reo exclus ivam ente . A s í aca­
ba su in fancia.

Sus v iv idas  experienc ias de 
niño-pastor y huertano se 
trasfunden  por p rim era vez, 
poéticam ente  transform adas, 
a su poema «El niño yuntero», 
el más tie rn o  y senc illo  de 
V iento d e l pueb lo  (1937), l i­
bro  que es un alud de versos 
ép icos, arengas, có lera, ex­
p los ión  y llan to . En quince 
cuarte tas octos iláb icas conso- 
nantadas (abad), el poeta nos 
h a c e  se n tir  honda em oción 
com pasiva al evocar al n iño 
nacido en tre  el es tié rco l y. 
con é l, a todos los n iños tra ­
bajados y ham brientos. Pero 
es una te rnu ra  grave la suya 
que. al do le rse , aspira a con­
m over a los hom bres para 
que salven a e s a  c ria tu ra , 
«menor que un grano de are­
na». Como es natura l, en el 
poema hay ves tig ios  au tob io ­
grá ficos  tam bién. M igue l Her­
nández parece recordar al n i­
ño que fue, si no guardador 
de vacas, pastor de ovejas y 
cabras. A sí, casi se autodes- 
cribe  en los días de su in ­
fancia:

Entre e s tié rco l pu ro  y  v ivo  
de vacas, trae a la vida  
un a lm a co lo r de o livo  
v ie ja  ya y encallecida.

C ria tura  que, al nacer, es 
ya «carne de yugo», hum illa ­
da, destinada a re c ib ir golpes 
com o la herram ienta. Empe­
zar a ser niño es, para él. 
empezar a m o rir, manejando 
la yunta: •C o n ta r sus años no 
sabe, I  y ya sabe que e l su ­
d o r /  es una corona grave  /  
de sa l para e l lab rado r*. El 
poeta s ien te  que este  niño 
ham briento  le due le  en car­
ne propia «como una grandio­
sa espina», en tan to  que su 
alma se revuelve de do lor al 
ve rle  a rar los campos «y de­
vorar un m endrugo». Su arado 
le h ie re  en el pecho, y seUna foto del álbum fam iliar: M iguel y sus tres hermanos.
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Josefina y Miguel durante el verano de 1937. La im agen, tomada en Jaén por un compañero del poeta 
corresoonde a la época en que éste trabajaba co m o  reportero en -.Frente Sur-, durante la guerra'.

pregunta: -¿Quién salvará a 
este  ch iq u illo  /  m enor que un 
grano de arena?» Desconoce 
la  respuesta, más confia  en 
los jo rna le ros del fu tu ro  * que 
antes de ser hom bre son  /  
y han s ido  n iños yun te ros -. 
Este niño a quien canta M i­
guel Hernández en su oda 
con más do lor que a legria , es 
más raíz de la tie rra  que 
c r ia tu ra  humana, y su in ju s ­
to  destino  le duele amarga­
m ente. El poeta apela a la 
conciencia de la sociedad 
adulta para que p ro te ja  a este 
niño — y a todos los n iños—  
de la m iseria  y de la exp lo ta­
ción.

M anuel Ramón — el p ri­
m er h ijo —  le nace a M iguel 
Hernández en d ic iem bre  de 
1937: el poeta se descubre 
padre resp landeciente y su 
gran risa se abre sobre el n i­
ño y la esposa. Las penas de 
la guerra se empequeñecen 
ante el m ilagro de la vida. 
Pero el n iño m uere en octubre 
del año s igu ien te . El poeta no 
le ve fa lle ce r porque ha ido a 
O rihue la  a buscarle  unas in­
yecciones, y llo ra  porque no 
le ha v is to  nacer — se encon­
traba en el fre n te —  ni m orir. 
En cam bio, ve e n te rra r a su 
h ijo  en la tie rra  de Cox: -Era 
un hoyo no m uy hondo. /  casi 
en la  f lo r  de la  s o m b ra ...-  Y 
la a legría  se vue lve «ráfaga 
torva». Mas el n iño ha dejado 
nes elegiacas. Estos versos le 
poema «H ijo  de la luz y de la

En «El niño yuntero >, el poeta 
apela a la sociedad adulta p ara  que 

proteja a todos los niños de 
la miseria y de la explotación

sombra» (5) y o tras cancio­
nes elegiacas. Estos versos le 
re tienen para s iem pre  en la 
trasrea lidad — trasv ida—  de 
la poesía. El poema — escrito  
en se rven tes ios a le jandrinos 
y d iv id id o  en tres partes—  
arranca del m om ento en que 
el n iño es engendrado: -E l 
h ijo  está en la  som bra que 
ecum ula luceros. /  amor, tué­
tano, luna, claras oscurida­
des...»  El poeta /  d ice a la ma­
dre : -Tus entrañas fo rjan  el 
so l m d e n te .  /  C entro  de c la ­
ridades, la  gran hora te  es­
p e ra ...-  El a lum bram iento  es 
d e scrito  con extraord inario  
v igo r: -La gran hora d e l par­
to. la más ro tunda hora: /  e s­
ta llan  los re lo jes  s in tiendo  tu  
alarido, /  se abren todas las  
puertas d e l mundo, de la au­
rora, /  y e l so l nace en tu  
v ie n tre  donde encontró  su 
n ido -. Después, invoca al re ­
c ién nacido: -H ijo  d e l alba 
eres, h ijo  d e l m ed iod ía -. En 
la ú ltim a  p a r t e  del poema. 
M iguel Hernández s ien te  al 
h ijo , no ya como m ateria  cós-

(5) N o  in c lu id o  en lib ro .

mica, s ino  com o algo p ro fun­
do y como pro longación de la 
vida, no só lo  suya, s ino de 
toda la progenie humana: -E l 
hará que esta vida no caiga 
derribada, /  pedazo despren­
d ido  de nuestros dos peda­
zos.-

«A m i hijo» (6) es una con­
movedora elegía — tam bién 
e n serven tes ios a le jand ri­
nos—  que com ienza con es­
tos herm osos versos: -Te has 
negado a ce rra r los ojos, 
m uerto  mió, /  ab ie rtos  ante el 
c ie lo  com o dos go londrinas...- 
Rom ánticam ente, el poeta ve 
el mundo s in  luz. s in  maña­
nas, otoñal, anochecido, des­
de el fa lle c im ie n to  de l h ijo . 
Este es, para é l, «sepultado, 
eclipsado» sol m uerto . El pá­
ja ro  pregunta por el n i ñ o, 
« flo r que no fue  capaz de en­
durecer los d ien tes ...»  C o n  
este  poema eleg iaco, M iguel 
Hernández deja constancia  de 
su profundo do lo r de padre y 
de su te rnu ra  desolada ante 
la m uerte  del p rim e r h ijo , su 
m e jo r esperanza.

Í6) N o  in c lu id o  en lib ro .

Si un h ijo  se va a la tie rra , 
o tro  v iene  en cam ino, en e te r­
no proceso v ita l. M igue l H er­
nández espera ser padre o tra  
vez «para la luna llena» (7) 
M anuel M igue l nace el 4 de 
enero de 1939 en Cox. El fe liz  
na ta lic io  es una exp los ión  de 
savia humana y esp iritu a l pa­
ra el poeta, que vue lve  a son­
re ír po r segunda vez sobre 
una cuna, porque ignora que 
será la ú ltim a . Su in tu ic ió n  le 
hace p re se n tir el fina l de la 
contienda; en cam bio, su es­
peranzado o p tim ism o  le equi­
voca: -C reo  que no durará  
m ucho la guerra, y está  den­
tro  de lo  p os ib le  que cuando 
vaya, sea para v iv ir  en paz y 
s iem pre  con vo so tro s -  (8).

A l fin  acaba la lucha y el 
poeta in ic ia  su éxodo por las 
cárceles españolas y só lo  aca­
bará con su m uerte . En la de 
T o rrijos , en M adrid , el 12 de 
sep tiem bre  de 1939 escribe  a 
su m u je r una carta , pa té tica  y 
va lien te  a la vez, que hemos 
de tra n s c r ib ir  aquí en parte  
para exp lica r la gestac ión  de 
s u s  «Nanas de la cebolla» 
— la más trág ica  canción de 
cuna de toda la poesía espa­
ñola—  que dedica a su se­
gundo h ijo  y que fo rm an par­
te  del C ancionero  y rom ance­
ro  de ausencias  (1938-1941):
«Estos d ias me los he pasado 
cavilando sobre tu  situación, 
cada d ia  más d it ic il.  El o lo r de 
la cebo lla  que com es m e llega  
hasta aquí y m i n iño se sen­
tirá  indignado de m am ar y sa­
car zumo de cebolla  en vez de 
leche. Para que lo  consueles  
te m ando unas cop lilla s  que 
le  he hecho ya que para m i 
no hay o tro  quehacer que es­
c rib iro s  a voso tros o desespe­
ra rm e ...-  (9) y las «coplillas» 
llegan al alma del lec to r, le 
acongojan desnuda y senc illa ­
m ente:

La cebo lla  es escarcha  
cerrada y pobre  
Escarcha de tus dias  
y de m is  noches.
H am bre y cebolla, 
h ie lo  negro y escarcha, 
grande y redonda.

En la  cuna d e l hambre  
m i n iño  estaba.
Con sangre de cebolla  
se amamantaba.
Pero tu sangre, 
escarcha de azúcar, 
cebo lla  y hambre.

En las doce estro fas  de 
heptasílabos y pentasílabos 
con variadas asonancias, el

(7) C arta  d e  V ice n te  A le ix a n d re  a 
M igue l H e rnández (M a d rid , 14 d e  d i­
c ie m bre  de 1938).

(8í C a rta  d e  M igue ! H e rná ndez  a 
J o se fin a  M anrosa  (V a le n c ia . 18 da 
íe b re ro  de 1939).

(9) C a rta  de M ig u e l H e rnández a 
J o s s í in a  M anresa  (M a d rid . 12 de  ^ :> -  
^ iem br? de  1939).
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poeta insta al n iño — «alon­
dra de mi casa»—  a que se 
ría, a que se trague  la luna, 
porque su risa es - la  luz del 
m undo...»  Su risa  le hace li­
bre, le pone a las: «Soledades 
m e quita. ¡  cá rce l m e arran­
ca». El h ijo  e s  el po rven ir de 
sus huesos y de su am or. Una 
es tro fa  es especia lm ente  con­
movedora y profunda por su 
in te rre la c ió n  de paterna y f i ­
lia l niñez, de  agonía y  espe­
ranza:

D esperté  de ser niño: 
nunca despiertes.
Triste  lle vo  la  boca: 
r ie te  siem pre.
S iem pre  en la  cuna, 
defend iendo la risa, 
plum a por pluma.

El — padre—  qu is ie ra  re­
m onta rse  al origen del h ijo ... 
Sus c inco  d ien tes son «cinco

El subtem a de los niños recorre  
su obra  añadiendo ternura 
a la temática de la v ida ,  el 

am or-dolor ,  la sangre y la muerte

d im inu tas  /  fe roc idades» — de 
tan ham brien tos— , aunque 
tam bién son «cinco azahares», 
«cinco jazm ines adolescen­
tes» . La im agen del n iño se 
concre ta  en su boca, boca que 
mañana besará y perc ib irá  el 
fuego que baja «dientes aba­
jo», «buscando el centro», 
buscando el corazón. A l fina l, 
le anima a que vue le  en «la 
doble  luna» del pecho m ate r­
no, sin saber nada de lo que 
ocurre . Ser niño es ignorarlo  
todo.

La v ida del poeta pende de

un h ilo ... Escribe poco, como 
si el d o lo r hubiera secado su 
poesía. ¿Para qué crear? Por 
d is trae rse , d ibu ja  para su n i­
ño y para sus «ahijadas» (cu­
ñadas) en los márgenes de 
las cartas que les envía, en 
las que procura recuperar su 
candor in fa n til, el alma de su 
niñez, el hum or de los bue­
nos tiem pos.
Es condenado a la máxima 

pena y después conmutado. 
Pasa ham bre, fr ío , m iseria  y 
enferm edad. Lenta y do lorosa­
m ente s igue escrib iendo  su

Una muestra de la correspondencia del poeta con su fam ilia, con d ibu jos y alusiones entrañables. 
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Cancionero, ya empezado al 
fin a l de la contienda. Es un 
verdadero d ia rio  ín tim o: las 
confesiones de un alma en 
soledad. Son poemas breves, 
e sc rito s  en pocas palabras, 
sinceras, desnudas, enjutas. 
El do lo r ha secado la imagen 
y la m etá fora . Ni un rastro  
de leve re tó rica . Su do lor 
so lo : el do lo r del hombre y 
el som brío horizonte  de los 
p resos... C anciones y rom an­
ces llo ran v ir ilm e n te  ausen­
cias irrem ed iab les, el lecho, 
las ropas, una fo to g ra fía ... La 
esposa y el h ijo  le arrancan 
las notas más intensas y en­
trañab les. Ni un b rillo  en esta 
poesía requemada por el do­
lo r, hecha ya desconsolada 
ceniza.

M uchas canciones y rom an­
ces llo ran todavía al h ijo  
m uerto  en la guerra, con do­
lo r y  ternura, du lce y p a té ti­
cam ente: « R o p a s  con su 
o lor» , «Negros o jos negros», 
«No qu iero ser». «El cem en­
te r io  está cerca», «El so l, la 
roca y el niño», «Cada vez 
más presente», etc.

Pero el h ijo  v ivo  le insp ira  
poemas esperanzados y hasta 
lum inosos. Por e jem p lo , el 
que escribe  al cu m p lir aquél 
dos años: «Con dos años, dos 
flo re s  /  cum ples ahora. /  Dos 
alondras llenando  /  toda tu 
aurora. /  N iño rad ian te : va 
m i sangre con tigo  /  siem pre  
ade lan te». Q uiere que no re­
troceda, pues la luz va rodan­
do por el mundo, m ien tras él 
tam bién rueda... «H erram ien­
ta  es tu  risa , /  luz que p ro ­
clam a  /  la v ic to ria  d e l tr ig o  /  
sobre la gram a-. Para con­
c lu ir : -R íe. C ontigo  /  venceré  
siem pre  a l tiem po  /  que es 
m i enem igo». El padre se apo­
ya en el h ijo  para vence r a 
la m uerte  que se acerca.

«El pez más v ie jo  del rio» 
es com o un cuen tsc illo  en ve r­
so; sobre el fondo trág ico , 
em ergen la sonrisa  y la espe­
ranza. El pez más v ie jo  del 
río era tan sabio que. po r ser­
lo. v iv ía  som bríam ente, pero 
«el agua le sonreía». El v ie jo  
pez, s in  embargo, no se d i­
v ie rte  y, tras  m ucho m edita r, 
«tom ó e l cam ino d e l m ar, /  
es decir, e l de la m ue rte ». 
El niño — «niño solar»—  rió  
ju n to  al río ... Y  ese día el 
v ie jo  pez perd ió  su a ire  en­
som brecido , y el agua al niño 
sonreía. Vejez, soled¿J y 
m uerte  que d is ipa  la risa  de 
un niño. En el tras fondo  del 
cuen tec illo , la propia h is to ria  
del poeta, consolado por la 
sonrien te  inocencia del h ijo.

En «Cantar», M igue l H er­
nández — preso—  sueña que 
su casa es un pa lom ar y que 
el h ijo  le hace a su madre un 
ja rd ín ... Fuera, la luz es re ­
donda y los  a lm endros, blan-
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Dos cartas de Miguel Hernández a sus «hijas» (cuñadas, en realidad). Están fechadas en Madrid, du­
rante el mes de febrero de 1940, e ilustradas con d ibu jos sobre temas infantiles, de gran ingenuidad.

qu is im os. La vida, en luz, se 
pro fund iza . Y, en su sueño, 
an te  el n iño y  e l palom ar, 
a tisba un ven tu roso  fu tu ro : 
«A rde  la  cara encendida  /  de 
besos y  som bra am ante ...»

La so ledad y  el od io  cercan 
al poeta, le h ie ren  a zarpazos, 
le devoran. M igue l Hernández 
se en fren ta  con su prop io  
des tino , p iensa en el h ijo  
m ue rto  y en el h ijo  v ivo . Se 
ve en e llos , en el v ie n tre  de 
la esposa que ama. Va a na­
cer el niño. Vale más que no 
nazca: •A trá s , am or. A trás, 
niño, porque no qu ie ro  /  sa­
l i r  donde la  luz  su gran tr is ­
teza encuen tre». A lgo  le em­
puja, fa ta l y desesperadam en­
te : «Caigo de la  madrugada  
d e l tiem po, d e l pasado. /  M e  
arro jan  de la  noche ante la  
luz  h ir ie n te , /  vue lvo  a llo ra r 
desnudo, pequeño, regresa­
do». Este hondís im o poema 
— «El n iño de la noche»—  es 
uno de los ú ltim o s  que e sc ri­
b ió  antes de m o rir: en é l, sue­
ña su niñez y  desnace, reg re ­
sa al v ie n tre  m aterno. Profe­
sa a éste  un cu lto  casi re li­
g ioso : es raíz y s ím bo lo  de 
la m atern idad, s im ie n te  de la 
v ida pasada y venidera. El 
am or queda v incu lado  a su 
cen tro , te lú rica  y terrígena- 
m ente. En nueve se rven tes ios 
a le jandrinos, M igue l Hernán­
dez — al fina l de sus días—  
se enfren ta  con su destino  
trá g ico  y se contem pla  a si 
m ism o com o un n iño — «tres 
veces ven idero»— , querien ­
do rem onta r el do lo r, la vida 
y regresar a su p rís tina  in fan­
cia. Q u iso  ser niño dos ve ­
ces y renunció  a la luz para 
hund irse  en la som bra. ¿Para 
qué la luz? Q u iso  lle va r la 
risa  com o s i fuera  lo  más her­
moso. A s í ha m uerto , «son­
riendo serenam ente tr is te» , 
desnacido. Q u iso  regresar a 
la inconsc ienc ia , al ín tim o  es­
pacio  de la som bra, a la bó­
veda cen tra l y p ro tec to ra  del 
seno m aterno, acaso de la 
m uerte  m ism a: «N oche fina l, 
en cuya p ro fund idad  se s ien ­
te  /  la  voz de las  raíces, el 
sop lo  de la  a ltu ra ...»  Bajo su 
p ie l avanza, ve su soledad, ve 
el mundo, «mudable y pasa­
je ro» . Todo es para nada, pa­
ra v iv ir  s in  alas y  oscuram en­
te . Y así ordena a su v ida que 
vuelva, que re to rne  a su pa­
sado: a lo que fue  antes de 
nacer. Regresa a su p rin c i­
p io ... y llo ra  com o un n iño. En 
este  gran poema, M igue l H er­
nández resum e su v ida des­
graciada y su oscuro  po rven ir 
en el que só lo  asoma la m uer­
te. Desnace m eta fís icam ente , 
después de haber padecido 
do lo r largo e in tenso, anhe­
lando el descanso y la pro­
tecc ión  del ú ltim o  sueño. Es­
te  poema, casi autoelegíaco,

c ie rra  — dentro  de su to ta l 
o tra  poética  — el sub-tema del 
n iño, llegando a su clim ax, 
in tenso  y profundo. M igue l 
Hernández c ie rra  el c ic lo  de 
su v ida y abre el de su m uer­
te , en re d itio  com pleta : el n i­
ño po r nacer, el que nació y 
el desnacido. La e terna som ­
bra acogerá a los tres , piado­
samente.

El sub-tema de los n iños y

de los h ijos  reco rre  la obra 
poética hernandiana, in tegrán­
dose en la cuádrup le  te m á ti­
ca de la v ida, am or-do lor, san­
gre y m uerte , en tre te jiendo  
dentro  de éstos su gran d e li­
cadeza y te rnura . Todos es­
tos poemas insp irados por los 
niños o a e llos dedicados, 
transparentan la honda y fin í­
sima sensib ilidad humana de 
M igue l Hernández, no sólo

«rayo que no cesa», sino pa­
dre am antís im o, can to r de sus 
h ijos , f i ló s o fo  de su devenir, 
de fensor de n iños m a ltra ta ­
dos. Para todos soñaba un no­
ble y lum inoso fu tu ro , sin 
hambre y  s in  pobreza. Y he 
aquí o tra  de sus herencias 
que no debiéram os o lv ida r 
nunca.

Concha ZARDOYA
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