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Traduccionos ‘ 'L etras". M ontevi­
deo.

Publicam os recientemente, con 
ocasión de las conversaciones de 
cuUura en el Auditórium, la  tra ­
ducción ijue del "C em enterio  m a­
rino", de Vaiéry, h izo E m ilio  O ri­
be, uno de los escritores más cul­
tivados del Uruguay y  de toda la 
Am érica  latina.

H a  emprendido después el poeta 
de! "N u n ca  usado m ar” , y  siempre 
con fortuna, versiones en nuestra 
lengua, de versos de Guyau, Sully 
Prudhomme, Kimbaud, Verlalne, 
Baudclaire. Lecon te de Lisie, Josñ 
M aría  Hcredia, Edm ond Rostand, 
D ’Annunzlo, Vaiéry, Claudel, Fort, 
Apoiiinaire. Fargiie , E l Idioma, se 
ha dicho, es la  ciudadela de la in­
tim idad y  es inaccesible al extran­
jero. Los bastiones m ilitares von- 
lienen  menos que los bastiones del 
Idioma, al pie de los cuales v ive 
Tó'Ineanjeable de una nación o  de 
una raza.

Los poetas se dejan traducir por 
eso d ifíc ilm ente; pero com o los 
m ejores son los más universales, 
los m ejores o frecen  para e l traíiuc- 
tor resistencias menos tenaces. N o  
nos engañemos, pero sobre todo no 
engañemos a  nadie. Muchas de las

rabia destreza para tra í.fid a r la 
poesía extran jera  a l castellano; pe­
ro  siempre esta poesía es la de 
los grandes poetas.

H e  aquí el "Sa lm o sobre una 
voz” , de  Vaiéry:

A  voz,
coa  una  ap&g&d& y  d u k t  voz. ^ (d en do

versos inéditos
(rrandeft cos&i.portantes. 

dMlucnbranCtP. 
profundan y  Ju<ta« cotas.
COQ una  voz dulce, ap agad a  y  débil. 
L a  Inm inencia <lc) trueno, la  presencia  

[d e  ab»oJ\ico, 
00 una  V02 do  Intim a sargianta  
en oí l in o  deta llo  de una  ilauta  
y  la  d e ik ad eza  d « l  sonido puro.
Todo el »o I AUgoildo
por m edio de  una  Inalnu&da sonrisa
(¡o h . m ed ia  v o z !)
y  de  un a lg o  a s í com o de  murm uUo  
en un francés Infinitam ente puro.

Quien  no bubleaa aprlalonado bien lae 
[pi^Ubru.

quien  ]aa  huM eae oído a  a]g:una dia*
(tanda.

hubiera cieído  quo se decía
(cancia.

7  oran  Inalsnificancias p a ra  los oídos 
m áa seguros d e  al m ismos.
P o r  090 contraste y  esa música, 
esa  voz. h iriendo e l a lra  apenas, 
e>>a potencia suaurrada,

perspectivas, descubrim ientos, 
y m an iobrsa  adivinadas.

retirando do s í a l  universo. 
iSUn pa ra  l a m in a r

da  seda» único y  discreto, 
que as consum e creando  

y  que  so hab la , [to d a  la  cám ara,
o  <3ue m e h ab la  
eaal. aólo p a ra  at.

O ja lá  persevere Em ilio  Oribe en 
6U labor, y  nos lo  o frezca  «n  bre­
ve  recogido en un tomo. Y a  sabe

baudelwrê valery
«on p licA C ion eg  de los poetas mo- 

(d e m o s  de España, traducidas al 
'ita lian o ,'a l francés o  al inglés, dan 
Tin gu irigay  sin sentido. B ien es 
verdad que en castellano son tam­
bién puro ru ido de palabras.

H a  acreditado Oribe una adml-

el autor de la “ Colina del Pá jaro  
R o jo "  y  de  los seis ensayos de 
Poética  y  Plástica, que hemos re ­
leído con fruición, que cuenta en 
esta caaa con am igos que le  esti- 

de veras.

pedagogía
"E l  libro del Idioma” . Lecturas 

lit«niTÍaii. Selección y  anotación 
de Lorenzo Luzurlaga. Sel* y  
B arra l Hermanos. Barr«lona. 
Asp iran  las páginas de este libro 

a  fa c ilita r a  ios alumnos de las 
prim arias el conocim iento 

de nuestro id iom a por el medio 
más eñcaz que para « l io  existe: 
el conocim iento de nuestra litera­
tura- Luzuriaga acoge en su an­
to log ía  cuarenta fragm entos de 
o lro »  tantos autores, en cuya or­
denación “ se ha procedido tam ­
bién conform e a l princip io del ma­
yor interés para el niño, a  partir 
dft lo  presente Inmediato, para )lc- 

iejano, según e l llarAado

Larra , Qulnt&iia, el padre Is la , Fei* 
joo, Graclán, Calderón, Quevedo. 
“ T irso  de M olina", V é iez de Gue­
vara, X/Ope de Vega, Espinel, Cer­
vantes, M ateo Alemán, Hurtado de 
Klendoza, Santa Teresa, XiOp'e de 
Rueda, el Rom ancero, D. Juan Ma­
nuel, Arcipreste de H ila , A lfonso X.

D el libro— nos advierte e l autor— 
se han excluido manifastaciones

í^ m m ú í i
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VoUve; Anna H y a t t -H u n t in ^ ^ ^ ^ ^ H  
par André Devana;
ThelHes, UiwQEdre des 
Un
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poema

LO S  FA N TA S .M AS  D E L  DiESEO

Y o  no te conocía tierra
Con los ojos inertes la  ihano aleteante
L loro  todo ciego bajo  tu verde sonrisa
Aunque alentar ju veo il s in tiera a  veces
Un tumulto sediento de postrarse
Como huracán henchido aquí en el pecho
Ignorándote tierra  m ía
Ignorando tu alentar huracán o tumulto
Idénticos en esta m elancólica burbuja que yo scy
A  quien tu vos de acero inspirara un menudo ..

B ien sé ahora que tú erea
Quien me d icta  esta form a y  este ansia
Sé a l ftn que e l m ar esbe'.to
L a  enamorada luz loe niños sonrientes
N o  son sino tú misma
Que loa vivos los muerto®
E l p lacer y  la  pena
La  soledad la  am istad
L a  m iseria el poderoso estúpido
E l hom bre ena>morado e l canalla
Son tan dignos de m i com o de cIIob yo  lo soy
Mis brazos tie rra  son y a  más anchos ágiles
P a ra  lleva r tu a fán  que nada satisface.

E l am or no tiene esta o aquella form a 
N o  puede detencrae en criatura alguna 
Todas son p or igual v iles  y  soñadora*
P .a ce r  que nunca muere
Beeo que nunca muere
Sólo en t i m ism a encuentro t le n a  mía.

N im bos de juventud cabellos rubios o  sombríos
Rizosos o lánguidos com o una prim avera
Sobre cuer^ios cobrizos sobre r i la n t e s  cuerpos
Que tanto he am ado inútilmente
N o  es en vosolroe donde la  v ida  está sino en la tierra
En  la  t ie rra  que aguarda aguarda siempre
Con sus labios tendidos con sus brazos abiertM,

Dejadm e dejadm e abarcar v e r  unos instantes 
E ste  mundo d ivino que ahora es m ió 
M ío com o lo soy yo  mismo
Com o lo fueron otros cuerpos que estrecharon mis brazos
Como la  arena que_ al besarla los labios
P ln g e  otros labios dúctiles a l deeeo
H asta  que el v ien to lleva  sus mentirosos átomos.

Com o la  arena tierra  
Com o la  arena m isma
L a  caric ia  es m entira et am or es mentira la  am istad es m entira 
Tu  sola quedan con el dceeo
Con e e t« deeeo que aparenta ser m ío y  ni siquiera es m ío 
Sino el deseo de todos 
M alvados inocentes 
Enamorados o  canallas.

T ierra  tie rra  y  d ese«
U im  form a perdida.

h i s t o r i a
T. C AB I.O S  S A IN Z  » E  R O B  

"H is to ria  y  estampas d. 
d rld ". Iborlft, J. Gil, edi 
drld, B a rc e lo D H , V:
Con la  descripción 

tlderos de M adrid 
da* de San Felipe 
de Palacio, el 
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