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ron verdades privadas de esos senores,
Sino esos seiiores: privades y favoritos|(
de unas verdades generales, nacionales,
sociales. Las masas les siguieron porque
se seguian a si mismas. JY cémo van a
seguir & Ortega—un privado que se re-
bela contra las masas? Un privado del
sentido de las masas?

Ni masas, m juventud.

A los grandes capitanes les siguieron
las masas, y la mejor de todas las ma-
sas: ia juvenil.

Porque los grandes capitanes, los gran-
des cuajadores de partidos gigantes—tu-
vieron siempre las dos supremas pieda-
des o comprensiones: la piedad del pue-
blo (de lo irredento) y el amor de la ve-
hemencia y de la rebeldia: la juventud.

cPosee Oriega esas dos supremas vir-
tudes de creador de pucblos?

i¢Es Espana—Ia Espaiia ancha, par-
da, rural, intrabistérica y eterna—esa
Espaiia de sefiores y sefioritos de clase
media madrilefia, snob e intelectual que
escuché su raconto de la Opera?
¢Es juventud esa juventud pulids, do-
mesticada y enchufera, que tiene el te-
rror de 10 Gnico que caracteriza a ls ju-
ventud: el ansia de romperse la cabeza,
ro con los libros (para eso bastan unas
docenas en toda Repiblica humana),
sino con el fusil y la pistola? JEl ansia
de pelea, de rebeldia, de escindalo, de
libertad creadora y de lrrwpc.uoqdad
magnifica de la vida? ¢El ansia de al-
la constelacion de Hércules?

No se nos diga que los muchachos de
Jaca informaron esa juventud enchufe-
ra. Los que nos batimos por otro régi-
wen—por un régimen juvenil de aven-
turas y entusisasmos—esos... o estén hoy
en el comunismo—o en un nacionalismo
sineero y puro 0—los menos—cstén cap-
tados por un enchuie cuslquiera. Cas-
{rados para Seguir setuando en joven.
Juventud es rebeldia ¥ iey del que in-
tente easliar la rebeldia pgra veacer!

A‘Yndadc Mmm

Xy m qu'm balimos, porque yo
no estuve en Jaca, pero estuve el 21 en
Marruecos ¥ el 23 en la carcel y en la
emigracion. Y desde el afio 24 al 14 de
abril de 1931, estuve en mi brecha, en la
lncraxu—peleando contra todo lo viejo y
carcamal y chantagista de Espaiia. Y
desde el 14 de abril aqui sigo, en mi
trinchera, solo, desesperadamente solo,
ptmeonmisnmiasdenbdduque
nuncs, sin aceptar el sobormo, con mi
grito en ls garganta, mmnsxgenle y ve-
hemente, eon toda !a juventud de mi
alma, acumulada como una bombs,
prapta a estallar contra todo enemigo
denuauopueblo Porque no hay peo-
dr:smxgos del pueblo que esos llsu;a

“sus amigos”. jAmigos del pueblo!
iJesuitismo damochesco' i Traicién bur-
guesa! jEsearnio e impiedad del pobre
pucblo humilde que todo lo acepta, ¥ en
todo eree! [Y hasta se vanagloria cuan-
dohuehvﬂdthpmnunen(or-
ma de hbchd!

b:'bemriér. y no libertad.

jLibertad! [Libertad! ;Como ei el pue-
blo sofiase en la hbenada El pueblo ante
todo, no sueis. El pueblo ansia. Y lo
qmelpmbloa.nshnowlﬂmudmu

y amable, sino iiberacion. Liberacion
nolcnhygem;l.!:nelvmoyenh
sangre. En una borrachera cualquiera,
que por el solo hecho de ser borrache-
ra pasa a ser divina. Pues lo @nico que
al pueblo no puede dejarsele es a la ir- |
temperie. Conmyoenhmano.m
sus tripas en la mano, con sus
en la mano, con su trabajo en ls mano.
_ Con la angustia antipopular y criminal
de tener que preferir, de sentirse robin-
sénico, solitario, autodetenmmnte e in-
d.m Porque entonces deja de ser

!la fatiga por la gloria.
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flete rubicundo, esos que sin duda ¢ S
tituyen el ideal de tantos de nuestros v
piiblicos, tanto mds alegres cuanto mas
u'mes vamos estando nosotros, los de &

yw
ydebumuno Nosotros, Is Espaiia que
canta en ls pena, yquemendcan-
tarl\osot:os,h&pamdc siglos, y
por los siglos. Y por siempre jEspsfial

la Monarquis en cuanto dejé de ser ta-
lor espiritual y se hizo vaior financiero
¥ mercantil, sociedad de socorros wiu-
tuos, soaedadcmfnm\m is Es-

| peor:

(i Qué

pedante infinilo y trascendente.
horrible pwuu‘( me sentiria

mi voz indivies hablan

binsonicas que callan!)
iDénde estd, Ortega—mi gran Ortega,
mi admirable ¥ querido maestro Orte-

gran faena & que nos invita a
DosolUros
Yo soy \-mbm pueblo, ¥

sanos, y con tods mi alma, entrar s la-|

mejor; porque yo soy
operario parado y desesperado?

Esa faena no puede ser ésta que lla-
man de la Cultwra. La faena de ia Cul-
tura es una faena adjetiva, pero no sus-
tancial en un pucho. Sobre todo en un
pueblo como el espafiol que nuncs ve-
cesitamos de la (,ullw'a jHumana y no-
ble barbaridad la nuestra!

La isena sustancial todos sabemos que
no ¢s la de la Cultura—mito horrendo
que quiere forzada y subrepticiamente
sustituir en nuestros pucblos dogméticos,
mesianistas y antitrabajadores, al vicjo
mito de nuestro Digs, de nuestro Dios|!
popular de las conquistas y de las qui-
jotadas nacionales. Horrendo mito hu-
itarista ¥ witalista éze de la Cultu-
ra que quiere aplastar a nuestro credo
tradicional y eterno de que vivir es so-
bre todo mornr, vivir es salvarse en la
muerte, vivir no es leer sobre la vida,
sino saber sobre la muerte. Que esa fué
nuestra Gnica alegria en la historis,
cuando tuvimos historia, la alegria de
saber que moriamos por algo y para algoe.

iOrganicense nuestros humores
nacionalcs!

Nuestra tniea alegria: éss tan triste
de dar paso a la vida por la muerie. A
Porque nosotros,” Espafia,

uo somos

di, Yo -
reanisa ests ]

blos protestantes, nérdicos y sensusles.

Para los pueblos de Lutero, Calvino y

Compaiiia..

Nuestro pueblo tiene su alegria or-

€n su guitarra pensando en cudndo tie-
ne que morirse, Lqmuen«upam;e
desértico y deeolado—pem con un. ek~
lo puro encims, inefablemente alegre ¥
serenc. La canta en sus ciudades muer-
tas dofide vive una vida humana, noble
¥ posada, como la del cielo azul y ra-
disnte que la cubre.

Para salirse por alegrias y paeao-‘
ras ya se sali6 bastante nuestro flames.
co Primo. [Organizar nuestrs alegria!
da l:‘qnlma del pandero?
De organizamnos algo, que nos orgs-
nicen lo nuestro, nuestros auténticos hu-
mores nauomles. Que se nos organice
nuestra melancolia racial, nuestra rabia
genial, puestra daesperaﬂon humorista
¥ csperanudl. jPero nuestra dl(;fﬂ.
nuestro sgroir vivre! Eso queda psra los
alealdes de Paris, esos del frac y del 10-

Espaia de Fray Luis

jBasta de Sociedades aaéaima.:'
Nosotros, 1a Espafia que hemos $ir: 230

pueblo. Y pasa a ser caos. O lo que es

>

pamquehrammm!lqm
siga por ¢l camino cada vez mis eviden-

como

Instituto de Estudios Giennenses — Legado de Miguel Hernandez

Yo | mulwo.
boy—un robinsén—si no supiese que ,»r[ Porque con wiés ¢in
tantas voces m-n..m..;.h

al pueblo de Espaiia? Porque|
humilde y tra-|cia,
b. ador en la fsens; porque yo soy de{res se hiciesen mercachifles, cobardes y
k;s que esperan cou el resto de mis pai- |canallas, eso es otra cosa.

borar en una faens cuanto més grande | mereschifle retorne en jorma de costa
también castizo

, | tracién. .

No necesitamis Gue wos pr-!

Menmnlukaum.?mbsm.

ganizads desde muchos siglos. La canta!

jte cde ia

smo que la Mo-
va siguiendo esta Repiblica ese
{mismo camino de “todo el pais para una
casta™.

Todavia la Monarquia espafiola apo-
vaba sus acciones en portadores de abo-
espiritual ¥ nacionsl: Aristocra-
Iglesia, Milicia. Que estos portado-

!

Pero lo que no es toléfable es que el

mercachifle. Con su inquisicién secreta,
con su consejo andnimo. Con sus accio-
nes a portadores anénimos que todo el
mundo va m

La Republica debe ser de todos, de
osotros, de los espanoles. No

nos ener

03 105 que

ear. Si nos acercase n
enchufismo. y la coc . El ‘rbc' de un
régimen que se llama nacional es salvar
los valores nacionales por encima de to-
da casla ¥ de todo Conscjo de Adminis-

1o contrario es exponer ese régimen a
la asfixia, al clamor de las injusticias y
al asco radical de un pueblo estafado.
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Un nuevo poeta pastor

Una de estas mafanas me llamé al
teléfono Cencha Albornoz, la hija de
nuestro ministro de Justicia:

—QGiménez Caballero, aqui tengo un
pastor poeta, se lo mando a ustéd.

—Mandemelo Conchs, tendré mucho
gusto en recibirle. .

Llegb a mi casa el pastor poeta. Me
£i}¢ en su. €ArS ¥ oD SuS. INANOS.

El neevo poeta pastor de Orihuels.

sociedad anérima y del socorro'

Su cars, inuy. ancha ¥ cigomética, ela-1

—i \m 20s literarios?

-—( asi ninguno. Gijé, que usted cono-
ce en Orihuela.

—¢Qué ha escrito usted?

—Mire; estos versos, témelos.

—Estén manuseritos y son muches, no
quiero dejarle sin ellos.

—No importa, tengo copia. Les a ver
qué le parecen.

—Bugno, lceré estrofas significativas.

En cuclillas ordefio—una cabrita y un
sueno. (Me gusta.) Yo me enjoyo la ma-
nana—caminando por las hierbas. (Me
gista.) En la tarde kay luma nueva—
que esla lunc pueve lueva. (Me gusia.)

(Salpico la mirads por todas las ho-
jas sueltas de su cuademillo. Es un su-
téntico pastor. Sabe a Ia hora que can-
tan los pdjaros y duermen las ovejas, y
suspiran las pastoras y salen los luceros
Juce la escarcha.)

Pero, hombre—le increj ﬂ-—. iqué
hace usted en Madrid vest -du de gabdn,
tan sefiorito?

—Ysa ve, quiero lrab:qar colocarme
en algo, sea como sea. Me vine con mis
ahorrillos, aquello es muy estrecho, la
Oleza de Mirg...

—¢Y tiere usted esperanzas de colo-
carse en algo?

—La sedorita Concepcién Albornoz me
ha prometido ayudarme... jAh! Si pu-
blica usted ruis versos pingales esta de-
dicatoria: “A dona’ (oncepc 6n Albor-
noz' de Segovis que, dulce y generosa
hada, me ponc bajo su proteccion. Res-
petuosamente.”
Despedi a o
Y le prometi o

Siro IUEVO Pastor poe
e hablaria de €&
!prendi su angu-iia, su ansia, s
Simpdtico pastoreito caido en
vidad, por este nacimientg.madsiciiy
A los pocos ias tuve ™ j’/
que transeribo. Carta de3=p e

veladora.
Madrid, 19 de dm%

Al seiics don Expesto
ro, Aol HaradnO@

Admirabl. a DL
AQIUIrALC, “%m, \ \
\

Comprendiendo que.‘po. P
detpgtdmarualm

da en su presencia. 1@ O
cho hasta hace unos dwas d de
nez, yendo con cabras u o&qtu,

lmtandona’;quconcllas,nopodiahc-
cer de mi, ya de natwral rudo y timido,
un muckacko audaz, desenvuelio y fino

@ mas amigos de
pueden bien poco, aigo. Me
han prometido... Lo que yo quisiera
trabajar en lo que jucra con tal de
tener el sustento.

chriiamente abiertos, como enredilando
un ganado-ideal.
dsi.‘” manos {uertes, campu-u ¥ thn-
Le someti a un mtefmptmo de an-
gado munieipal.
—Como se llams usted?
—>Miguel Herndndez.
~=iDe qué pueblo?
—Orihuela.

—Oficio?

—Guardador-de cabras.

—¢Cémo se aficiond a leer ¥ escribir?
—Pus ¥a ve, cogiendo todes los pa-
peles que encontraba, yendo a la biblio-
teca del pueblo

La serora Albornoz no puede hacer

s, 'Serens v violents, de ojos extraordi- | Por i nada. aunque lo desea vekemen-

temente. La visité ayer y la saludé en

la forma que, si no se interesa usted por
que me q-ude, tendré que ver.

Haga lo posible por que mo sea y
cucnle con mi agradecimiento.—Miguel

Hemandez,

! 3K

Queridos camaradas literarios: ;0o te-

—¢Sus autores preferidos?
—Goéngora, Lorea y Gabriel Miré.

néis unas ovejas que guardar? Gobier-
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no de 1r telectuales: ;no tenéis algln in-
telectual que esté como una cabra pars|
que lo pastoree este muchacho?

¢Quién ayuda al nuevo pastor poeta?
iQué gar..mo se le cor ?

iA ver! [Entre todos
para este campesino!
ra este montaraz!
los Poetas!

iNo dejéis al muchacho volverse llo-i

! jUn enchufe
iUn desuuc)o pa-!
iA ver esa Cass de!

Muerte y resurreccion del Gineclub

I—El adiés fatal.

Muchos sefiores abonados del Cineelub
kan sido tan leales v afectuosos que se
han interesadoc constantemente durante
este tiempo por la salud del Cineelub.

A todos aqueilos que se interesaron
dircetamente por nuestro Cineclub Es-
panol—y a todos aquellos que indirec-
tamenle por él se preocuparon—debo
daries las gracias emocionado, y ofre-

puesto junto a mi dolor para
cadiver.

dad, Excusad si os hablo
thgdonteniendo mi pens.
te10/que para mi fué el
An hijty uno de esos hijos
se

barran mds a las
fismos hijos de la

o f cado sé sufre.
fué el Cine-
—pudo el Cineclub

Axtenderse por la
méfica e incluso por

el escandalo, la
e cco'ri-mjcg

teis las primeras peliculas rusas que en
Espafia se dieron. (Recordiis; all§, a
escondidas de Anido, en el Ritz?) Por &
visteis las primeras figuras chinas de la
pantalia. Por él—comenzisteis a siste-
matizaros una cultura del cine, ¥ a esti-
mar la grandiosidad humana de este
gran motor educador del hombre nuevo.
<Quién os trajo los primeros acentos de
cine educativo? El Cineclub. ;Quién os
ofreeié las primeras muesiras de cine
cientifico y de Ciencias naturales? El
Cineclub. Y el Cineclub os organizd an-
tologias—de cOmicos, de dibujos, de do-
cumentales. ‘Qmen popularizé la llama-
da vanguardia? ;Quién os trajo René
Clair ¥y Deslaw v Hugpnet y Man ‘Ray
¥ Rutmana y tantas otras firms de pri-
mer rango nuevo? ;Quién os ofrecié las
primeras proyecciones de film espaiiol:
“Un perro andsluz”, por ejemplo?
«Quién hizo interesarse por el cinema
las primeras figuras de nuestra intelec-
tualidad, empujindolas a desfilar por
los escenarios ante vosolros? ;Sabéis lo
que sigaificé aleanzar a un Maraiién, un
Baroja, un Araquistain, un Vayo, un
Ramén, un Lafora; y a toda esa gente
joven y nuevs como un Alberti, un Lor-
¢a, 'un Jarnés, un Ros, un Ferrero, un
Ricardo Urgoiti, un Montes...?

i{Quién os trajo conferenciantes del ex-
tnn;em especiaimente para vosotros:

[rando ¥ arruinado s su redil !ugau' o! §

Hacedle sunque sea ferroviario! jA |
{ ver, a ver! jVosotros, los literatos influ-|
yentes y mangoneadores! | Ln premieci-
ilo nacional para este pastor! jPara este
{ poeta parado! :

Quendo Miguel Hernindez:.Si des-
pu<~ de estas voces no me oye nadie mas
| que usted, sepa por lo menos que mi bue-
na voluntad se ha eumplido.

jovenes, nuestros més jovenes técnicos
de cine?

Perdonadme, perdonadme, amigos; en
las memorias se me van las glorias.
Mis Gnicas glorias, las del recuerdo
del noble Cineclub. Yo nunea os pedi
nads. Si concedisteis aplausos o serenas
criticas de cme—\cgo\ms, criticos de la
Prensa—fué por él siempre, que no por
mi. Yo ro podia comprar a nadie, pues
¥0 ers un padre y no una Empresa; yo
era un espiritu ¥ no un mercachifle. Por
el Cineclub no temi ridiculo ni saerifi-
cio alguno. Hablé por todos los escens-
rios de Madrid y por las principales pro-
vincias. Asisti a Congresos lejanos de
Espaiia. Me puse en relacién con tantas
¥ tantas gentes. Por el Cineclub comen-
zaba a circular sangre expansiva de Es-
paiia, vetas nacionales.

Desde hace tiempo—por es0 mismo—
el Cineclub estaba vigilado por ls poli-
cia secreta de lo tenebroso. El Cineelr xb!
xba resultando c:-am.‘_gcr“
: AT ey
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las apunuuones en la lista negra de las
defunciones violentas.

Pero el Cineclub aironté el peligro.
Dié la eara. Y se aventurd solo—en es-
tos tiempos tan malos de pistolas y de
guerra civil—por esas calles.

Mi corazén estaba en un hilo. Me lo
comunicaron, casi de repente, un dia.
El Cineclub Espafiol yacis en el de-
pésito. Sin dinero alguno. Pero con to-
dos sus papeles de identificacién en re-
gla. Queridos amigos, queridos protec-
tores del Cineclub: s vosotros, que os
preocupasteis por su vida y por su suer-
te: a vosotros que me estrechdis shora
ia maro en esta eimara ardiente—infi-
nitas gracias, junto a su cadiver. Como
fué bueno y justo. quien sabe si su alma
aleanzaré ls gloria. Unid vuestra ora-
¢ién, a la mis.

—Docmrtaqueuabcua
¢l expediente de autos.

1) Car(aaBa'choUmm'ﬁ-—Eldo—
mingo 20 de diciembre, mi querido ami-

go vy compafiero Ricardo Urgoiti, di6
principio a las sesiones de Cineclub
(4.* temporada) en el Palacio de 1a Pren-
sa, inolvidable y amado local del Cine-
club—bajo el titulo de Estudio Proa-
Filméfono. Tuvo la gentileza de invi-
tarme s presentar esta 4 temporads,
avisindome veinticuatro horas antes de
la sesion. Yo me apresuré a portarle
personalmente 3 su casa ls siguiente
carta: .

Querido Ricardo:
Frente a tu amabilidad de inuvi-
tarme a presentar la 45 temporada
de Cineclub esté mi imposibilidad

un de Feo, una Germane Dulae? ;De
dénde mheron nuestros mejores criticos

de aceptar esa invitacién. Esté mi

B}

asiado a,.a-'y 2

que Yo .
cudmbeuYhsmmdudehvés.Y

sentido de lo moral, que lo Repi-

blica he egudizado vivamenie.}
Unico bien e:pznl ual que debo|
kasta akora el nuevo régimen. Ya|
que bicnes) materiales no le debo!
todavia alguno, como tampoco se
los debi al viejo estado mondr-
q,nto.

Cuando este otono fui @ ofrecer-
te mi esfwerzo de tres anos de ci-
neEma, en espirity de estricta amis-
tad colaboradore que siempre me

caraclerizd en las relaciones conti-
Q'OVH( dxn.-'e l‘:u‘n‘("(f‘ que las
unor:¢ de Estudio _hablan pasado
ya al dominio piiblico y que no te
inleresaba meterte en hln fnili-
les preocupaciones. Akora veo que!
has cambiado de opinion, puesto
que las organizas sin mi, por cuen- |
ta tuya. Elio me hace comprender |
muchas cosas. Lo que no acierto a
comprender es que quicras iRavgi-
rar lales preocupaci ¢
a la coronilla. El papel de bailarin
del circo me gusta hacerlo cuando
ello redunda en bemeficio de wna
vleg superior, pues no temo el ri-
diculo, como te ha comstado més
de una vez. Pero el que me seiale
la gente con el dedo, diciendo: “ése
ha bailado tres aios por mada y
ahora baila diez minutos por una
propina”—eso no entra dentro de
mi abregacion. Nt aun cuando me
lo pida un amigo tan leal y amable
como Ui. Al decirte esto no creas
que habla por mi pluma gérero al-
guno de rencor mi de pasion mez-
quina. Habla el honrado dolor de
un alma desinferesada que se ha
ido sintiendo amablemente expeli-
da de esos grupos sociales a quie-
ne: ofrendé su mejor juveniud y
entusiazmo. Con el mismo estilo
suave me expulsaron de El Sol
prerrepublicanc. Me cerraron las
puertas de revistas, ediloriales,|
*ociedades, partidos politicos, mi-I
nislerios: me clausicaron toda|

drec posible d

conmigo
{

WHKES

wrie

que me aste fué
* i barm del umm del Re-
tiro, en las maianas de este
agosto. "
Tu invitacién ahora a sacarme
de la berca me pareceria digna y
admirable si no temiese el em-
pujon al saller, si no temiese el
ahogarme del todo en medio de
las piadosas risas. Yo hubiera que-
rido hacerte la presentacion de tus
films, de tws sesiones, de cuanto
qQuisicras. Tus indicaciones—como
las de tu padre—fueron para mi
siempre honrosos mandatos fplél
acatar. {
Pero las circunstencias de hoy
s6lo me dictan estas tristes lineas
que sequremente no querrds leer
ante ¢l piblico de la 4.* tempo-
rada.
Siempre fué buen amigo tuyo,

E. Giménez Caballero.

2) Carta a Candido Bolivar.—Tam-
bié existe otra carta dmglua 3 mi que-
rido amigo y compaiiero Céndido Boli-
var. Esta earta estabs sin eaviar. Pero
ahora queda expedids desde aqui.

Querido Céndido Bolivar:

Hace mucho tiempo que deseaba
preguntarle, claramente, mirdndole
a los ojos, con la decision viril que
$¢ preguntan estas cosas: sobre
qué habré yo podido ofcnderle para
que usted haya operado conmigo|y
de la manera sutil e implacable que
lo ha hecko. Sobre sus propésitos
en deshacer nuestra colaboracién
en lo que alanz a cine educativo y
cientifico en Espara.

Cuando usted y el amigo Ola-

gue me solicitaron films para la

livar, para
1= Zescamoten

cesy

RealSoaedaddeHmNm-

ral, Yo ge los puse conmovidamen-
te a su disposicibn.

Cuando tras mil esfuerzos se
cuajé el Comité de Cine educativo
bajo el impulso de Guad-el-Jeli,
me falté tiempo para Uamarle. Y
usted acudié con toda su presen-
cia. Y en representacion de la Real
Sociedad de Historia Natural: dis-
puesto a colaborar. Pronto comen-
¢f a notar que la Real Sociedad de
ilistoria Natumpl deseaba algo mas
qre colaborar, y que dar cine cien-
tifico a sus socios. Comencé a ob-
servar una'sorda lucha enlre nues-
tra orgamzacidn central y la rama
de cine cienlifico que usled acau-
{illaba.

Por un momento pensé en la con-
tienda. No por personalismos, $ino
por una tlea superior, integradora
4 swperadora de todo pariudismo.

Como deteslo las traiciones, re-
nunrié a toda contienda y a toda
intriga. A usted le consta—que—
advenide la Repiblica no he dado
un solo paso por reumir a nuestro
Cormité, por urdir nada contra esa
receniralizacion que wsted ensaya .
del cine educativo en el Ministerio
de Imstruccion Puablica, awriliado
por mucsiros amigos y companieros
de Comté, Barnés, Lusuriaga, Rio-
a y Santullano. Con la Monarquia
—hube de intrigar. jEra tan delica-
da la lucha! Pero con la Republi-
ca, jcon nueslros amigos!... jcomo
iba wno a sospechar que mo eran
amigos wuestros, amigos de siem-
pre? (Es que me lomaron ustedes
por mondrquico? A wsted le cons-
te que el titulo de Real Sociedad
s6lo lo ha disirutado en todos los
sentidos, la de Historia Natural.
Pero nada de lo que alafie a nues-
tro educalivo cine. Nuestro Comité
no era real, sino ideal. Lo ideal es
lo que siempre muere.

iQué le ke hecho yo, amigo Bo-

dé mi esfuerso, de mi historia m-
ctual y moral, de mi persona?
mi hoja de. servicios @ la cul-

tura e 6,:450!4 y al Cine de Espa-

fia? No le pido (e me lo explique.

Me molestan las  explicaciones.

Sélo deseo con esta carta que las

situaciones, las personas y las co-

sas, queden netas, didfanas.
Sigue siendo—jpor qué no?—ieal
arigo suyo,

E. Giménez Caballero.
111.—Resurreccibn y alegria.

Tode el que haya tenido el interés de
leerse esta veridica historia de la vida,
muerte y milagros deél Cineclub y de sus
derivaciones educativas— creeri que
yo—su padre—loco de dolor no tiene
mis que resentimientos contra las cau-
sas inmediatas de esa muerte.

Pero se equivocaria quien asi creyere.
Y me ofenderia gravisimamente. Sobre
¢l dolor de hombre terreno y material,
estd la alegria serena, esperanzada, no-
ble ¥ fuerte del hombre ideal, Estd ls
superioridad de lo que es espiritu.

Pido pe:don a todos—y te
a mis amigos Urgoiti y Bolivar-—por mi
abandono sentimental ¥ mezquino. Mi
alins estd ya limpia de toda herida.
Créanlo.

Si el Cineclub ha muerto—ei Cineclub
ha resucitado en los Estudios de Proc-
Filméfono. Yo incito a todos los socios

v amigos de! Cineclub a llenar calurosa-
mente esas nuevas sesiones resucitadas.
Valga mi verdad, como su mejor pro-
pagands. Si el Comité de Cine educati-
vo ha muerto, también ha resucitado en
las Misiones Pedagégicas del Ministerio
de Instzuecién Piblica, cuyo seeretario
es el alma de oro de mi
rado y entranable amigo Santullano. (A



