
ALGUNAS NOTAS SOBRE LAS
P r im e r a s  L ec tu ras  d e  
M iguel H e r n á n d e z :

JU AN  RAMÓN JIMÉNEZ Y  RUBÉN DARÍO
Los «poemas de adolescencia» de Miguel Hernández, sus 

prim eras tentativas poéticas, no son más que los tanteos 
vacilantes e inseguros -como son siem pre los prim eros pasos- 
de quien va buscando su propia voz, pero  al mismo tiem po 
m uestran ya la voluntad firme y decidida de  avanzar en su 
andadura literaria explorando todos los cam inos que se ponen  
a su alcance. Con toda probabilidad, su vocación de  escritor 
em pieza a m anifestarse en fecha m uy tem prana, sobre 1925, 
cuando contaba apenas con  quince años. Parece que sentía 
una especial inclinación hacia el teatro, que seguiría reclamán­
dolo con fuerza durante toda su vida: son m uchos los testimo­
nios que nos lo presentan con algún ejem plar de La Farsa - 
revista teatral que coleccionaba- entre las manos. Jesús Poveda 
recuerda cóm o, a principios de  1930, en el com ienzo de su 
amistad con  Miguel H ernández, visitó p o r prim era vez la casa 
del poeta y éste le confesó que pasaba m uchas horas robadas 
al sueño escribiendo sobre un viejo arcón. En él, dice Poveda, 

guardaba sus cuadernos r  toda su producción inédita, y  a llí v i y  
comprobé por mis ojos que ya llevaba escritos más de m il versos en 
todas las métricas, r  muchos y variados intentos de piezas corlas de 
teatro, que era lo que le gustaba hacer 

Estos versos a los que aluden las palabras de Poveda se 
integran en lo que se puede considerar la prim era etapa de  la 
poesía de  Miguel H ernández, cuyos límites, según Sánchez 
Vidal habría que situar en  el 30  de  noviem bre de  1931, fecha 
de su prim er viaje a Madrid. Gran parte de este periodo inicial 
ha perm anecido durante m ucho tiem po sumido en la oscuri­
dad. desdibujado y borroso. Así, en  1966 señalaba Dario 
Puccini las dificultades de orden textual a las que habría de 
enfrentarse quien quisiera acom eter la problem ática em presa 
de  realizar la edición crítica de  las obras de Hernández. Comen­
zaba el gran hispanista italiano su análisis señalando la confu­
sión que rodeaba los prim eros poem as, m anuscritos inéditos 
m uchos de ellos o  todavía dispersos po r las revistas en que 
vieron la luz:

la  parte más intrincada y. en el estado actual de las investigaciones, 
más desordenada, es la que se refiere al primer periodo de creación 
del poeta \

La situación afortunadam ente, ha cam biado m ucho 
desde entonces. El acceso a los papeles del poeta, depositados 
en el Archivo Histórico Municipal de Elche ha perm itido la 
edición de  una Obra C om pleta  ' que p o r prim era vez se hace 
m erecedora de tal nom bre. La ordenación de m anuscritos y 
borradores ha posibilitado el afloram iento de una gran canti­
dad de inéditos con los que la visión de esta etapa inicial resulta 
m ucho más com pleta. Pero tanto  en este com o en otros 
aspectos, el proceso de exhum ación de materiales, al tiem po 
que ha servido para resolver num erosos problemas, ha tenido 
tam bién la virtud de suscitar nuevas cuestiones. Al sacara la luz

zonas de  la producción poética hernandiana que hasta el 
m om ento perm anecían en la som bra, se ha puesto de  manifies­
to la existencia de facetas desatendidas p o r la crítica o  necesi­
tadas de nuevos enfoques. Así, José Carlos Rovira plantea, a 
partir de esta revisión textual, dos cuestiones que, dice, "pue­
den ser relevantes para determ inar el m om ento de  la prim era 
form ación de Hernández: en  prim er lugar, la am pliación de la 
nóm ina de relación con los contem poráneos; en segundo 
lugar, la faceta de traductor de Hernández, que depara algunas 
sorpresas sobre sus m odelos lite rarios.5»

En esta misma línea, acotando los territorios que preci­
san de una nueva perspectiva en el cam po de los estudios 
hernandianos, escribe Agustín Sánchez Vidal:

£7 prim er tramo de la producción hernandiana que debería ser 
revisado es el que se ha venido llamando •Poemas de adolescen­
cia■>(...) Este es uno de los apartados en el que han aparecido mayor 
número de poemas inéditos, y  todavía no se ha estudiado su 
estratigrafía, su proceso de lecturas, depósitos y  acámalos. Todos 
hemos dicho cosas más o menos vagas: Bécquer, Rubén Darío.
Vicente Medina, el regionalismo panocho; pero los nuevos materiales 
exigen consideración más detenida. Sabemos, por ejemplo, que 
Miguel Hernández s í  que traduce delfrancés algunos autores que no 
son precisamente regional islas, y que cubren el arco postsimbolista 
que va desde Mallarmé a Valer)'6.

Como puede com probarse, son m uchas las nuevas vías 
que se abren para el desarrollo de los estudios hernandianos. 
El alcance y la influencia que la lectura de los poetas franceses 
haya tenido en la obra del poeta oriolano es un asunto que 
todavía está por estudiar, una veta todavía p o r explotar. Por de 
pronto, la consecuencia inm ediata de  la existencia de estas 
traducciones, aun im perfectas, es la de  arrinconar, de manera 
definitiva, el m ito del poeta inculto y espontáneo que se lanza 
a escribir movido por no se sabe qué oculta y  telúrica fuerza.Con 
los datos de que ahora se d ispone no puede ponerse en duda, 
com o se hacía en alguna biografía, que Miguel Hernández 
hubiese leído, antes de  su viaje a Madrid, a otros autores 
además de Gabriel y Galán, ni puede considerarse una candi­
dez la afirmación de que leyese a Virgilio o  a Verlaine.

Y es que éste de las lecturas iniciales es un terreno  poco 
fijado en el que no se han realizado, quizás, los necesarios 
deslindes y en el que la crítica ha procedido, com o señala 
Sánchez Vidal, con cierta imprecisión. Los párrafos que, en las 
biografías sobre el poeta, se dedican a su iniciación en la 
literatura, a su proceso de  formación y aprendizaje, a sus 
primeras lecturas, en suma, suelen m ostrar siem pre, en forma 
de simple enum eración, una serie de nom bres que se repiten, 
con ligeras variantes, en todas las ocasiones. I.a razón de estas 
coincidencias es clara: todos los listados se elaboran tom ando 
los mismos puntos de referencia; brotan  de las mismas fuentes.
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En efecto, la nómina de  autores que solicitaron la atención del 
joven Miguel Hernández y que pudieron erigirse en sus prime­
ros modelos, se construye generalm ente, y casi con exclusivi­
dad. sobre los testimonios del propio poeta y de algunos de sus 
contem poráneos. La presentación que de él realizó Francisco 
Martínez Corbalán en Ustampa, el 22 de febrero de 1932, es 
probablem ente el texto  más significativo. Allí declara por 
propia voz sus aficiones y filiaciones literarias:

lo  primero que leí fueron ¡¡órelas tle Luis ileí Val y Pérez Escricb. 
También he leído el Quijotef...) Miró es el escritor que más me gusta 
V el que acaso ba ya podido in fluir más en mt(...) lie  leído a Góngora,
Rubén Darío. Gabriel y Galán, Machado y  Juan Ramón Jiménez. F.l 
que más me gusta es Juan Ramón .

Poco antes, el 15 de  enero  del mismo año, respondía a 
Giménez Caballero en La Gaceta Literaria:

- ,;Sus autores ¡¡referidos?
■ Góngora. torca  r  Gabriel Miró x.

Desde luego, no es del todo descartable que el joven 
poeta seleccionase, para unas respuestas necesariamente bre­
ves, aquellos autores que pudieran mostrarle com o una perso­
na que, a pesar de su inexperiencia, poseía un caudal de 
lecturas respetable y estaba al tanto de las novedades más 
recientes. Pudiera haber, sí, un deseo de ofrecer perfil de 
hom bre al día, pero con todo son éstos testimonios fehacientes 
de los que no cabe dudar basándose sólo en conjeturas.

O tro docum ento significativo para la cuestión que nos 
ocupa es la radioscopia» de  la poesía de Miguel Hernández con 
que Ramón Si jé cerraba el artículo, publicado en el Diario de 
Alicante  el 9 de  diciem bre de 1931, en el que anunciaba la
marcha tle su amigo a Madrid:

Personalidad.......................................................... 250
Gabriel Miró...........................................................I 00
Poetas españoles (Jiménez. Guillén)....................60
Franceses (parnasianos v simbolistas)............... 35
Rubén Darío............................................................ 40
Sentimiento clásico.................................................10
Regionalismo o localismo 9..................................../
Posiblemente haya que aceptar este análisis con ciertas 

reservas. Es obvio que Ramón Sijé se dejó llevar más por sus 
deseos que por la realidad: a la vista, por ejemplo, de los 
poemas publicados en las revistas oriolanas hasta el momento 
de su partida, no se puede aceptar que el localismo sea la 
m enor de sus influencias. Pero quizás, también, estas reservas 
se han llevado demasiado lejos, hasta el punto de desatender 
algunos aspectos que dejaron de tomarse por com pleto en 
consideración, com o la presencia de los poetas franceses que 
señala Ramón Sijé, o  el hecho de que sea Juan Ramón el 
prim ero de los poetas españoles mencionados.

A todo lo anterior hay que añadir las notas que, a 
petición de Martínez. Arenas, redactó el entonces obispo de 
León Luis Almarcha, pro tector y mecenas de Miguel Hernán­
dez cuando era canónigo y vicario general de la catedral de 
Orihuela. En estos docum entos, reproducidos por Cano Balles­
ta. queda constancia de cóm o el sacerdote contribuyó a 
orientarlo hacia la lectura de los clásicos:

Mira, ubi tienes a  San Juan de la Cruz, a Gabriel Miró, a Verlaine, a  
Virgilio traducido por Fray Luis de León, la colección de autores 
españoles de Rivadeneira: toda m i biblioteca (...) F.n una ocasión me 
propuso: -Usted traiga al diálogo los clásicos: yo  los modernos 

Los recuerdos de Vicente Hernández, herm ano mayor 
del poeta, coinciden p o r su parte y corroboran plenam ente lo 
apuntado en sus notas por el obispo Almarcha. El panorama, 
por último, se cierra con la noticia que de Miguel Hernández 
nos dan sus contem poráneos, amigos y com pañeros de su

juventud en Orihuela que, pasados los años, han evocado con 
nostalgia aquella época de ilusiones compartidas y entusias­
mos en que la vida era todavía un horizonte de proyectos: 
Carlos Fenoll, Ramón Pérez Álvarez, Jesús Poveda, junto con 
los entonces más jóvenes Efrén Fenoll y Manuel Molina, nos 
aportan datos y precisiones que, si bien son valiosísimos para 
reconstruir y com prender aquella etapa, no aportan elementos 
que modifiquen de forma sustancial la imagen que del estadio 
inicial de su formación podem os forjarnos a partir de los 
artículos citados y de las notas de Almarcha.

He aquí, pues, el cañamazo básico sobre el que trabaja 
la crítica, los que podem os considerar datos fundamentales a 
los que se hace referencia en todos los estudios biográficos, y 
sobre los que se reconstruyen, con más o  m enos imaginación 
según las ocasiones, dejando mayor o m enor espacio a las 
suposiciones, los prim eros pasos del aprendizaje poético y 
literario de Miguel Hernández.

Como es lógico, cabe suponer que Miguel Hernández 
no habría de sustraerse al influjo de su entorno y de su tiempo.
Y durante el primer tercio del siglo, en las ciudades provincia­
nas com o Orihuela, alejadas de los grandes centros culturales 
y al margen de las corrientes innovadoras, el clima cultural y 
literario, en lo que a  poesía se refiere, está marcado por la 
pervivencia del romanticismo y de la poesía de Campoamor, 
así como p o r la extraordinaria difusión de los ritmos sonoros 
de Rubén Darío, imitados hasta la saciedad. Así lo señala Angel 
Luis Prieto de Paula:

Sobre el común sustrato poético decimonónico, (Espronceda, 
Zorrilla.Campoamor y  Bécquer)y sobre el rubendarismo provincia­
no que se estiró basta los tiempos de la República, el m undo literario 
de Miguel Hernández comienza a  amueblarse con las lecturas que le 
iban aconsejando o proporcionando sus mentores orcelitanos...11

Ahora bien, es ésta una caracterización que perfila con 
acierto el panorama literario de una época, pero que reulta 
ciertam ente genérica si lo que se pretende es identificar con 
mayor concreción los modelos bajo cuyo designio inició el 
poeta oriolano su fulgurante evolución. Y, en este sentido, 
cuando de concretar se trata, acaban siem pre barajándose, con 
algunas variaciones, los mismos nombres; por lo común, el 
tramo prim ero de su trayectoria poética suele trazarse de 
acuerdo a éste que podríam os llamar esquem a general:

1".- El prim er contacto con la literatura lo constituyen las 
novelas de Luis del Val y Pérez Escrich.

2o.- Amplía sus lecturas con obras teatrales, en particu­
lar las publicadas en l a  Farsa. Por lo que se refiere a la poesía, 
los prim eros autores que reclaman su atención, y de los cuales 
se pueden percibir las huellas más evidentes en sus poemas 
iniciales, son Gabriel y Galán, sobre todo, y tam bién Vicente 
Medina.

3o.- Sobre esta base se van asentando luego nuevas 
lecturas m erced a la intervención del canónigo Almarcha, que 
le da a conocer a los clásicos, y al llamado grupo de Orihuela, 
muy especialm ente Ramón Sijé, de cuya mano renovará pro­
fundamente el caudal de sus lecturas. Es aquí,con Fenoll, 
primero, después Sijé, Poveda y los dem ás miem bros de la 
llamada «tertulia de la tahona» cuando se adentra en la poesía 
moderna y lee a Rubén Darío, Antonio Machado, Juan Ramón 
Jiménez. Con aquellos com parte también una admiración sin 
límites por Gabriel Miró.

4o.- A partir del prim er viaje a Madrid se produce un 
cambio radical en la poesía de Miguel Hernández. Pero ese 
viaje marca, justamente, la frontera del periodo que nos ocupa.

La mayoría de los estudios crítico-biográficos, cuando -
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por lo general de  m anera somera- se ocupan de este primer 
segm ento de  la producción poética de Miguel Hernández, 
suelen atenerse, en mayor o  m enor medida, a este guión. Y 
resulta llamativo que, a la hora de  establecer las fases de esta 
inicial formación y de identificar los influjos que en ella operan, 
la crítica parece desechar una perspectiva inm anente que 
parta, en prim er lugar, de los 
propios textos para centrar­
se. sobre todo, en la conside­
ración ele los diferentes testi­
monios y declaraciones con 
los que contamos.

No parece, en efecto, 
que estas prim eras com posi­
ciones hayan sido objeto de 
análisis muy detenidos u . Y 
ello es com prensible si tene­
mos en cuenta, prim ero, que 
m uchos de estos textos han 
perm anecido inéditos hasta 
la edición de la Obra Com­
p leta  de  1992 y, en  segundo 
lugar, y esto tal vez sea lo más 
determ inante, la calidad, el 
interés estético de estos poe­
mas tem pranos, resulta prác­
ticamente inexistente; por de­
cirlo en palabras de Dario 
Puccini, su producción juve­
nil (...) es casi toda de escaso 
valor poético y testimonial»1'.
()tros han sido los centros de 
interés de la crítica, que m u­
chas veces ha decidido igno­
rar dclibc-radamene esta eta­
pa Así, p o r  e je m p lo ,
Guillermo Carnero, al pasar
revista a la obra de  Miguel Hernández, comienza diciendo: 
I )e jemos au n  lado los poem as de adolescencia, de inspiración 

provincial y provinciana, que nada significan»14. Afirmación, 
quizás, demasiado concluyente, pero que no deja de  ser útil 
para centrar la cuestión en sus justos términos: no es el valor 
estético lo que hace interesantes estas com posiciones, sino su 
valor docum ental, incluso biográfico diríamos, que Juan Cano 
Ballesta reivindicaba con estas palabras:

Ulitis nos reflejan fielm ente las lecturas y  la evolución seguida por el 
poeta-pastor autodidacta, sus ejercicios de principiante en el arte de 
escribir, sus esfuerzos por adquirir dominio sobre la rima, el ritmo 
)■ la métrica, su esencial mimetismo y sus progresos en el arte de 
desarrollar un  m otivo temático" .

Poemas, pues, con valor arqueológico,que constituyen 
una auténtica prehistoria literaria que perm ite, al fijar el punto 
de partida, aquilatar m ejor y ponderar con más exactitud la 
trayectoria poética posterior.

El prim er núcleo de esta poesía de adolescencia está 
constituido por las com posiciones contenidas en un cuaderno 
<le rayas que. m encionado p o r Concha Zardoya, María de 
Gracia Ifach, Juan G uerrero Zamora, etc., no había sido íntegra­
m ente publicado hasta 1992. Son treinta y dos poemas, predo­
m inantem ente de m etro corto , en los que suele señalarse un 
bucolism o que se in terpreta com o reflejo ingenuo de de su 
propia experiencia pastoril. Concha Zardoya los com enta 
apuntando que:

los lemas que los inspiran los encontraba el poeta en el paisaje de su

Oríbuela natal, la sierra y  la huerta oriolanas que recorría con sus 
cabras. Su vida de pastor se introduce en ellos y  le presta su  
vocabulario agreste: zagal, zampona, zurrón, hato, chivo, cordero, 
etc.16.

En un sentido semejante, María de Gracia Ifach, señala 
cóm o, en estos poem as primerizos, se aprecia que «todo

cuanto ven sus ojos le em o­
ciona p o r su gracia natu­
ral»1". Parece, así, q u e  el 
poeta-pastor, en la soledad 
de la sierra, vierte en sus 
prim eros balbuceos poéti­
cos su experiencia inmedia­
ta, transfiere a sus versos 
«esas m enudas cosas que 
están  en n u estro  a lrede­
dor»18.

Pero tal vez en estas 
interpretaciones se trasluce 
ya, en cierto  m odo,esa idea 
un tanto  mítica de Miguel 
Hernández com o poeta « na­
tural» que tanto  se utiliza y 
se ha utilizado para referirse 
al escritororiolano. Una lec­
tura más detenida de  estas 
p rim eras  co m p o sic io n es  
parece apuntar en m uy otra 
dirección. En efecto, la na­
turaleza que en ellas apare­
ce no es la de la sierra y la 
huerta oriolanas, sino más 
bien un trasunto de los pai­
sajes ideales, velados p o r la 
melancolía, en los que se 
desahogaba el alma rom án­
tica del prim er Juan Ramón. 

Paisajes ideales, ligeramente simbolistas, de Pastorales, Arias 
tristes, Jard ines lejanos, envueltos siem pre en la luz del 
crepúsculo, con campanas, con nieblas, con  luna, con  remotas 
aldeas y músicas lejanas. Buena prueba de todo ello podem os 
encontrar en el poem a que m uy significativamente lleva el 
título de «Más poeta»19. En cinco cuartetos alejandrinos de rima 
alterna -estrofa profusam ente utilizada en la Segunda Antolojía  
Poética- m uestra Miguel Hernández la asimilación de  tonos y 
temas juanram onianos acum ulando en veinte versos práctica­
m ente todos los tópicos que configuran esa visión de la 
naturaleza característica del m odernism o de raíz rom ántica y 
crepuscular del prim er Juan Ramón: en el poniente de oro, la 
nostalgia se apodera del paisaje, m ientras suena el cam panario 
lejano de la aldea. No faltan nieblas, el rum or del viento, la 
soledad de los senderos... contem plado todo p o r el pastor que 
se apoya en su cayado. Así, el m undo pastoril de estos poem itas 
habrem os de concluir que no es la expresión directa y espon­
tánea de sus circunstancias vitales, sino que refleja el m ucho 
más literario m undo juanram oniano con el que se siente 
identificado el pastor adolescente. Esto es, ya desde su más 
tem prana edad, Miguel Hernández sublima su propia experien­
cia acomodándola a los m odelos que le suministra la tradición 
literaria. Su realidad inmediata, que p o r supuesto se manifiesta 
a veces de m anera más directa, en lo fundamental pasa a sus 
poemas a través del filtro de Juan Ramón. En «Lección de 
armonía», p o r ejemplo, el joven poeta se presenta conducien­
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do su rebaño a la madrugada:
...Lo mismo yo ahora: apenas como un remolino 
lie oro
despierta la aurora
con mi balo de esquilas de lloro
divino
travieso el camino (...)’" 

pero las que a través de su poema estamos en realidad escu­
chando son las esquilas que continuamente lloran en Arias 
irislcs:

l.tis esquilas lloran más 
bajo la luna de oro.
1 na y otra vez se trasluce entre sus versos el modelo que 

los inspira, en un proceso de transfiguración poética de su 
oficio de cabrero. No es difícil encontrar ejemplos que lo 
ilustren. Cuando Hernández escribe:

Sobre un risco elevado, contra la tela rica 
del poniente exaltado 
que su silueta corta y magnífica 
hay un pastor, pellico, abarcas y  cayado 22 

comprobamos que semejante perfil coincide y se acomoda a la 
visión juanramoniana:

1:1 pastor descansa, mudo, 
sobre su larga cayada, 

mirando a l sol de la tarde (...) ■'

En Arias tristes escribe Juan Ramón:
1:1 pastor, lánguidamente 
con la cayada en los hombros 
mira, cantando, los pinos 
del horizonte brumoso 
)■ el rebaño soñoliento 
levanta nubes de polvo 
r  llora con sus esquilas 
bajo la luna de oro. - 1

Y Miguel 1 Iernánde/. recoge el sentimiento nostálgico y 
melancólico recreando en los suyos los versos del poeta de 
Moguer:

TI pastor alza lento
la asoleada frente a l firmamento:
en él miente un lucero un espíritu sanio.
...A su espalda se agrupa el Italo. ..Temblorea 
nna esquila metálica. y su sonido de oro 
desciende de la cumbre y  revolea 
por el campo insonoro.2''

No faltan, desde luego, atisbos de personalidad propia: 
la imagen en que relaciona un lucero con el espíritu santo 
apunta ya la potencia metafórica, e incluso la iconografía 
religiosa, de las que hará gala en Perito en lunas; del mismo 
modo, puede también señalarse una cierta originalidad creativa 
en el empleo del lenguaje: en Juan Ramón, por ejemplo, 
tiemblan» las esquilas que aquí «temblorean»... Pero todo ello, 

sin embargo, no puede ocultar la mimesis esencial que supo- 
non estos versos. Este particular bucolismo melancólico supo­
nía posiblemente para Miguel Hernández una oportunidad de 
contemplar su vida cotidiana desde una perspectiva más bella; 
se trata, en cierto modo, de una dignificación de su obligado 
ejercicio de pastor de cabras acomodándolo al molde prestigio­
so que le ofrecían los libros primeros de Juan Ramón Jiménez. 
Pero no sólo el elemento pastoril es objeto de imitación: en 
estos poemas se aprecia una voluntad de asimilación de moti­
vos v técnicas literarias, en un proceso de apropiación perso­
nal, de aprendizaje, en suma, muy semejante al que pondrá en 
práctica unos años más tarde con relación a Jorge Guillen. Así, 
en poemas como «Cancioncilla»:

-¿Queda luz?
■ Bien poca: 

ya la tarde fina.

(-)
¿Viene el alba?

■ Viene,
ya  entreabre su flor.21' 

intenta la técnica dialogística que el poeta de Moguer utiliza en, 
por ejemplo, Jardines lejanos:

- No era nadie. 1:1 agua. ■ ¿Nadie?
¿Que no es nadie el agua? ■ No 
hay nadie. Fs la flor. -¿No hay nadie?27

Recrea también algunas imágenes interpretándolas de 
una manera personal, en un particular adiestramiento metafó­
rico: en uno de los «Nocturnos» de Arias tristes que Juan 
Ramón reúne en su Segunda Antolojía Poética podemos leer: 

La luna me echa en el alma 
honda un agua de deslumbres (...)2H 

imagen que interpreta Miguel Hernández escribiendo, en el 
titulado «Soneto lunario»:

Licha la luna, en pandos aguaceros, 
vahos de luz (...) 29

Del mismo modo, utilizando un procedimiento seme­
jante, los célebres versos de Raladas de prim avera  

Verde verderol,
¡endulza la puesta del sol! 50 

originan el mucho más ingenuo, casi candoroso,
Colorado colorín 
¡Cómo alegras mi jardín! 51

La reflexión sobre la propia muerte, de raíz claramente 
becqueriana, como tantos otros temas en esta etapa de Juan 
Ramón, aparece con cierta frecuencia en Ui Segunda Antolojía 
Poética-, en los -•Nocturnos»de Arias tristes o, por ejemplo, en 
el más conocido «Viaje definitivo», de Poemas agrestes:

... >'yo me iré, y se quedarán los pájaros 
cantando?2

No es difícil detectar la influencia que ejercen estas 
composiciones. Podemos percibirla con bastante nitidez en 
«Presentimiento»:

Que me iré como el sendero 
m uy melancólicamente (...) "

Otras veces los poemas se alejan del modelo original en 
que se inspiran. El poeta adolescente que es entonces Miguel 
Hernández parece haber prescindido del profundo sentido 
simbólico con que Juan Ramón escribe en Eternidades 

Tira la piedra del boy, 
olvida y duerme. Si es luz, 
mañana la encontrarás, 
ante la aurora, hecha so lM. 

y lejos de orientarse hacia las profundidades de las regiones 
inconscientes del alma humana -el sueño- y sus vínculos con 
la realidad sensible, opta por una mucho más inmediata inter­
pretación literal, manteniendo, eso sí, una métrica semejante: 

Tiro piedras a un cordero, 
y cada piedra que tiro 
deja en la brisa un suspiro 
y en el azul un lucero

Todas estas comparaciones y correspondencias mues­
tran, en fin, la innegable, por evidente, presencia de Juan 
Ramón Jiménez en estas composiciones iniciales. Pero la 
influencia del autor de Arias Tristes es incluso anterior y hay 
que remontarla a época todavía más temprana. En la edición de 
la Obra Completa se publican también cinco poemas que se 
consideran anteriores a estos del cuaderno. Tres de ellos -con 
caligrafía infantil- aparecen encabezados por números roma­
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nos: XIV, XV y XVI, lo que hace pensaren  una serie de al menos 
dieciséis poem as que no se conserva. Poemas de esta serie son 
los que citaba Ernesto Gim énez Caballero en su referido 
artículo de  La Gaceta Literaria:

-Hiicno. leeré estrofas significativas: -Un cuclillas ordeño una cabrita 
)■ un sueño (m e gusta). Yo me enjoyo la m añana caminando por las 
yerbas (megusta). Un la larde hay luna nueva que esta luna nueva 
llueva (me gusta) 5<1.

El poem a citado en prim er lugar, «En cuclillas ordeño», 
es uno de los que se conservan con num eración romana. No se­
llan conservado los o tros dos, quizás porque permanecieran 
en poder de  Gim énez Caballero, pero  es lógico suponer que 
pertenecían a la misma serie del prim ero. Si esto es así, no cabe 
duda de que estam os ante algunos de  los más tem pranos 
poemas escritos p o r Miguel Hernández, y en ellos ya encontra­
mos claras reminiscencias de Juan Ramón: la segunda de las 
citas anteriores

Yo m e enjoyo la m añana  
caminando por las yerbas. 

no son sino la reelaboración , com o hem os visto en m uchos de 
los poem as del cuaderno, de una imagen que aparece en la 
Segunda Auto/ojia  Poética  

¡Qué enjoyada, 
en la bruma, la pradera! 1

No estamos, evidentem ente, ante una imitación ocasio­
nal o  ante una casual coincidencia. A la vista de todo lo anterior 
podem os afirmar que Miguel Hernández se internó en la poesía 
siguiendo el sendero que había m arcado Juan Ramón Jiménez 
con su Segunda Anto/ojía  Poética, y muy especialm ente con 
los prim eros libros que en ella se recogen, El bucolismo 
nostálgico que im pregna buena parte de sus poem as iniciales 
no procede, p o r tanto, de  la vena idílica de Gabriel y Galán, 
com o suele señalarse (su influencia es posterior: data de 1930), 
sino que emana de m anera bastante directa de los paisajes 
melancólicos de A rias tristes. Ja rd in es téjanos y  Pastorales. 
S o  es en absoluto sorprendente esta filiación poética si tene­
mos en cuenta que el propio Hernández manifestó repetida­
m ente su admiración y su preferencia por el poeta andaluz. Así 
lo dice en la entrevista con Martínez COrbalán más arriba citada 
y con más claridad y vehem encia lo expresó en la conocida 
carta que dirigió al mismo Juan Ramón antes de m archar por 
primera vez a Madrid:

Venerado poeta:
Sólo conozco a usted p or su- Segunda Antolojía Poética» que -créalo- 
ya be leído cincuenta veces aprendiéndome algunas de sus composi­
ciones ¿Sabe usted dónde be leído tantas veces su libro:' Donde son 
mejores: en la soledad, a  plena naturaleza. )• en la silenciosa, 
misteriosa,llorosa hora del crepúsculo, yendo por antiguos senderos 
empolvados y desiertos entre sollozos de esquilas• *s

Vienen a confirmar estas palabras, auténtica confesión 
epistolar, cuanto llevamos dicho: com o en ellas puede apre­
ciarse. Miguel Hernández vivifica en su experiencia, encarna 
en su propia vida, lo que en los versos de Juan Ramón son 
fundam entalm ente motivos literarios, recursos en gran medi­
da simbólicos para expresar un estado de alma.

No fue la del autor de los Sonetos espirituales influen­
cia pasajera o  efímera: Carm en Alemany ha mostrado cóm o el 
poema «Mar- y Dios», escrito por los años 1933 o 19.34, en la 
época que media en tre Perito en  lunas  y 1:1 rayo que no cesa, 
desarrolla . desde un misticismo panteísta, la idea de fusión 
en tre el mar y Dios que «es fruto de una lectura intensa de una 
obra de Juan Ramón: «Diario de  poeta y m ar» ll.

Algo más tarde, en 1935, encontram os o tro  interesante 
testimonio del aprecio en que Hernández tiene la poesía deJRJ

y de su particular visión de la misma. En este año se celebraba 
el tercer centenario de la m uerte de Lope de Vega y con tal 
ocasión el poeta fue invitado por sus amigos Antonio Oliver y 
Carmen Conde a dar una conferencia en Cartagena. «Lope de 
Vega en relación con los poetas de  hoy., fue el título escogido. 
El borrador de esta conferencia no conservada fue publicado 
p o r José Carlos Rovira en 1990 y en él, para presentar el 
conocido rom ance de Lope «No sé qué tiene la aldea /  donde 
vivo y donde muero...» emplea las significativas palabras si­
guientes :

En otro romance, qué romanticismo más del Juan Ramón (de los
primeros tiempos, mejor) que prefiero .

Romántica, pues, la poesía de Juan Ramón para Miguel 
Hernández; romántica, aquí, com o sinónimo d e  melancólica. 
Y, a la luz d e  Juan Ramón, rom ántico y melancólico también el 
rom ance de  Lope de Vega, que habla, com o aquél, de soleda­
des, de aldeas, de  campanas. «Y termina com o empieza, 
melancólico, romántico», escribe.

La presencia de Juan Ramón Jiménez, po r tanto, sigue 
gravitando sobre el poeta de Orihuela en 1935 y, com o hem os 
visto, la coincidencia con el patrón juanramoniano es el 
criterio con  el que pondera su estima hacia el rom ance de 
Lope. Por estas fechas, además, está com poniendo 1:1 rayo que  
no cesa y tam bién en  este libro alcanzamos a ver la huella del 
autor de Eternidades. Es J:l rayo q u e  no cesa una obra marcada 
por el signo de la crisis. Durante la etapa en que lo com puso se 
producen cambios profundos en la trayectoria hum ana y en la 
orientación literaria de Miguel Hernández: el amor que siente 
hacia Josefina Manresa supone una experiencia decisiva para 
su vida y su poesía, y la conm ovedora tensión lírica que se 
condensa en las páginas de este libro es el reflejo, en el fondo, 
de la crisis vital y poética por la que atraviesa el escritor. En el 
intento de encontrar un lenguaje personal a través del cual 
expresar los com plejos sentim ientos que en él despierta el 
amor, el poeta em prende una búsqueda que le lleva por muy 
diversos caminos. Aquí, -como, po r lo demás, ocurre en toda 
su producción- hará acopio de los más distintos materiales, 
pero, en líneas generales, puede decirse que su poesía gravita 
entre dos polos de atracción: la tradición renacentista y barro­
ca, por un lado, y las tendencias modernas por el otro. ( iarcilaso. 
San Juan, Quevedo, Góngora, y tam bién Neruda, Aleixandre...v 
Juan Ramón Jim énez. Realmente, conciliar tan diferentes con­
cepciones de la poesía en un mismo libro no deja de  ser 
llamativo; es una muestra clara de que /:'/ rayo cute no cesa es. 
com o señala Sánchez Vidal, «un auténtico cam po de batalla en 
el que se acusan casi todos los costurones de los significativos 
cambios que tuvieron lugar en  la vida y la obra hernandianas»

El tono  y las imágenes de  raigambre nerudiana son 
claros y están ampliam ente docum entados, sobre todo en los 
poem as más extensos que estructuran el libro. También la 
deuda con Aleixandre, a cuya visión del m undo se aproxim a la 
de nuestro poeta en m uchas ocasiones, es fácilmente aprecia- 
ble v com únm ente señalada. El nom bre de Juan Ramón Jiménez, 
por el contrario, no  suele m encionarse entre los autores 
m odernos cuyos ecos pueden percibirse en /:/ rayo q u e  no  
cesa. Su influencia no es, con m ucho, la más determ inante en 
el libro, pero  su sola presencia es ya significativa, aun cuando 
sólo sea porque denota un esencial sincretism o que perm ite 
conjugar en una misma obra a Juan Ramón y a Neruda, a pesar 
de que am bos encarnan conceptos radicalm ente opuestos, y 
enfrentados, de la poesía. No sólo la tradición clásica se funde 
con  la poesía moderna; tam bién la poesía pura le da la mano a 
la poesía im pura en las mismas páginas: todavía no ha alcanza­
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do Miguel Hernández una poética bien definida (lo que no 
quiere decir, desde luego, que no haya logrado poemas de una 
altísima perfección estilística y estética).

Buena muestra de cuanto decim os es el soneto número 
ocho de /:'/ rayo que no cesa:

Por tu ¡lie. la blancura más bailable, 
donde cesa en d iez parles tu hermosura, 
una paloma sube a tu cintura, 
baja a la tierra un  nardo interminable.

Con tu pie ras poniendo lo admirable 
del nácar en ridicula estrechura 
r  a donde va tu  pie va la hermosura, 
perro sembrado de jazm ín  calzable.

A tu  pie. tan espuma como playa, 
arena y mar me arrimo y desarrimo 
)' al redil de tu planta entrar procuro.

Entro r  dejo que el alma se me vaya 
por ia voz amorosa del racimo: 
pisa m i corazón que y a  es maduro .

Se ha interpretado a veces este soneto como una regre­
sión hacia una técnica y una concepción de la poesía -las de 
Perito en lunas- ya superadas por el autor. Es «una vuelta 
desaforada» al gongorismo, sostuvo Francisco Umbral “ en su 
ya clásica y muy discutible interpretación de la evolución 
poética de Miguel Hernández, apoyando sus palabras en versos 
tan llamativos com o el tantas veces citado «perro sembrado de 
jazmín calzable». Es innegable, desde luego, la huella gongorina. 
Pero en comparación con su libro anterior podem os percibir 
también una clara evolución de su técnica literaria y un 
enriquecim iento innegable de sus medios expresivos. En Peri­
to, se propone Miguel Hernández reescribir la realidad, subli­
mándola. a través de la metáfora. Los poemas se organizan, 
entonces, com o una concatenación de metáforas que a veces 
no guardan más relación entre sí que la de referirse a un mismo 
térm ino real. Este poema, sin embargo, no se organiza como 
mera sucesión de  imágenes sino que, apoyándose en la estruc­
tura del soneto, adquiere un dinamismo y un sentido progre­
sivo («por tu pie...: con tu pie...: a tu pie...») que culmina en la 
rotundidad del último terceto; y. junto a definiciones metafóricas 
de marcado carácter conceptual -«tu pie, la hermosura más 
bailable»- incorpora imágenes de extraordinaria plasticidad: 
una paloma sube a tu cintura /  baja a la tierra un nardo 

interminable».
No regresión, po r tanto, sino evolución, a partir, eso sí. 

del terreno más conocido para el poeta. La sorpresa surge, sin 
embargo, si ponem os en relación este soneto con el siguiente 
poema de Juan Ramón:

Te conocí, porque al mirar la huella 
de tu pie en el sendero, 
me dolió el corazón que me pisaste.

Corrí loco: busqué por todo el día: 
como nn  perro sin amo.

..¡Te habías ido ya !  1' tu pie pisaba 
m i corazón, en un  huir sin término, 
cual si él fuera  el camino 
que te llevaba para siempre... 11 
1.a huella de  este pie se imprime también en los versos 

de l-l rayo que no cesa. No estamos ante el Juan Ramón de 
Arias tristes o  Jard ines lejanos, sino ante el de Eternidades, 
libro al que pertenece este poem a (concretamente, el XXVIII), 
si bien es uno de los selecciondados por su autor en la Segunda 
Antolojía Poética De aquí toma Miguel Hernández el núcleo 
tem ático de  su soneto, cuya estructura toda está determinada 
por el verso que lo clausura: «pisa mi corazón que ya es 
maduro», inspirado en los juanramonianos «...me dolió el

corazón que m e pisaste»... «Y tu pie pisaba mi corazón». No se 
trata ahora de una mera imitación o de un calco ingenuo, com o 
m uchos de los que hem os visto en sus poem as más tempranos; 
ha alcanzado ya una madurez técnica que le perm ite recrear el 
tema de una manera absolutamente personal: el p ie que pisa el 
corazón expresa en Eternidades el dolor de la ausencia y el 
desencuentro; en el soneto, la imagen es rcinterprctada y 
orientada en un sentido de  sumisión ante la amada; el amante, 
así postrado a sus pies, en una actitud de humillación y 
demanda, enlaza con una tradición ya secular que nos remite 
hasta el amor cortés y el petrarqtiismo que puede apreciarse en 
Garcilaso. Se trata, por tanto, de una reinterpretación propia 
en consonancia con el conflicto amoroso que refleja El rayo 
que no cesa. Pero el punto  de partida del poem a, el motivo a 
partir del cual se construye el soneto se encuentra,sin duda,en 
los citados versos de Juan Ramón. El poeta oriolano procede 
por amplificación y recurre, para ello, a la técnica que le resulta 
más familiar y en la que ya tiene acreditada una maestría 
indiscutible: la metaforización de cuño gongorino; no es de 
extrañar, así, que se aprecien en  el soneto resonancias de  la 
octava XXVII de Perito. «Bailada ya la vid...»1'. Resulta curioso 
que precisam ente un verso de Juan Ramón: 

como un pen  o sin amo  
esté en el origen del que pasa por ser el ejem plo más extrem ado 
de artificiosidad barroca en todo el libro: 

perro sembrado de ja zm ín  calzable.
La diferencia que va del uno al otro m uestra con claridad 

el modo de operar de Miguel Hernández sobre la materia 
poética que ha tom ado de Juan Ramón Jiménez.

La amplificación y el desarrollo de este tema, po r otro 
lado, no acaba ni se agota en este soneto octavo. En la citada 
composición de Eternidades Miguel Hernández ha hallado 
unos motivos poéticos que le perm iten dar forma y objetivar 
artísticamente sus propios sentim ientos y em ociones. Posible­
m ente encuentra allí la idea básica a partir de la cual ir 
construyendo y estructurando el poema que le permita expre­
sar la complejidad de  sus conflictos interiores. Así, tam bién en 
«Me llamo barro aunque Miguel me llame»'16 podem os ver una 
recreación de los motivos nucleares que aparecen en los versos 
del autor de la Segunda Antolojía Poética; «Me llamo barro...» 
es, en efecto, una reformulación del tem a que aparece en el 
soneto número ocho. La sumisión ante la amada que allí 
aparece deja paso ahora a un sentim iento de rebeldía; la 
constricción formal del soneto cede el lugar a la m ucho mas 
libre estructura de la silva; tam bién la pulsión erótica del poeta 
se manifiesta de manera m ucho más directa y retadora, amena­
zando a su amada con la consumación de su amor. Se ha puesto 
a veces de manifiesto la relación entre este poem a y el soneto 
segundo de Im agen de tu  huella, la versión inmediatamente 
anterior a El rayo que no cesa. Agustín Sánchez Vidal, refirién­
dose a la crisis de identidad que para el poeta supone su 
experiencia amorosa, en tanto que su personalidad no puede 
realizarse plenam ente sin la asistencia erótica de la m ujer 
amada, escribe:

/I esta idea obedece el título -Imagen de tu huella»que remos en este 
soneto y  que reaparece en el planteamiento más radical del tema 
(■Me llamo barro....), donde se pierde el propio nombre y  hasta la 

filiación civil, para quedarse en lo más elemental humano: el barro 
primigenio, lado anónimo de un  camino, cuya única posibilidad de 
personalizarse es llegar a ser pisado por la mujer que, a l imprimirle

■ la huella, lo dotará de identidad ‘ .
Ahora bien, el hilo argumental que enlaza estos dos 

poemas pasa a través del soneto núm ero ocho, auténtico 
vínculo entre ambos que pone de manifiesto la continuidad
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icmática que en ellos se establece y que perm ite observar una 
interesante evolución en el tratam iento que recibe un mismo 
motivo literario. Este soneto segundo al que nos referimos, que 
com ienza con  el verso «Mis ojos, sin tus ojos, no son ojos...», 
concluye con el terceto

l.os olores persigo de lu  rienlo
r  la olvidada imagen de In huella
que en li principia, amor, y  en m i term ina  |X.

Esa huella, que (la título a esc proyectado libro, muestra 
la im pronta ciara del Cántico espiritual:

A saga de tu  huella 
las jóvenes discurren a l camino 
a l loque de centella, 
a l adobado vino

Pero cuando volvemos a encontrarnos con esa misma 
imagen en  «Me llamo barro...», se ha operado un cambio en su 
significación:

Apenas si me pisas, si m e pones 
la imagen de tu huella sobre encima...

S o  es la huella, ahora, el rastro de una presencia 
inaprensible, com o en San Juan, sino «la huella de tu pie en ti 
sendero» de los versos de  Juan Ramón, la huella que pisa ti 
corazón del am ante. Desde esta perspectiva, el poem a de 
e tern idades  podría considerarse tam bién el núcleo germinal 
de Me llamo barro..»: la imagen del pie que pisa el corazón y 
la identificación de ese corazón con el sendero y el camino ( «Y 
tu pie pisaba /  mi corazón, en un huir sin término, /  cual si él 
fuera el cam ino /  que te llevara para siem pre...) proporciona 
posiblem ente a Miguel Hernández la intuición primigenia a 
partir de  cuyo desarrollo se construye la silva, que de esta 
forma no sería, en esencia, sino la extensión y el extrem am iento 
de esta idea nuclear de donde procede, en última instancia, la 
identificación del poeta con el barro. Las reminiscencias que 
apuntan en esta dirección son numerosas:

.Sor un instrumento del camino...(verso 4)
,SV))- una lengua dulcemente infame 

a  los pies que idolatro desplegada... ( versos 5 )' 6) 
para que tu  impasible p ie desprecie 

todo el am or que hacia tu p ie levanto... (versos 15 y  16)
ISajo a  tus pies (...)
Rajo a  tus pies (...) 

un despreciado corazón caído... (versos 20. 22y  24)
Apenas si m e pisas, s i m e pones 

la imagen de tu huella sobre encima... (versos / ) '  32)
Los nueve prim eros periodos estróficos constituyen, en 

puridad, una expansión de ese motivo. Es, com o vemos, un 
proceder básicam ente sem ejante al seguido en «Por tu pie...». 
Se trata de una recreación , por vía de amplificación, de un 
motivo tem ático esencial. La diferencia, en este caso, no sólo 
estriba en la diferente métrica adoptada, sino tam bién en la 
orientación estilística de dicho proceso amplificador: tal como 
hem os visto, éste se p roduce en el soneto m ediante la metáfora 
que enlaza con la tradición gongorina y barroca. Ahora, aunque 
perm anezcan algunos rasgos gongorinos («cuando el vidrio 
lanar del hielo bala...»), la expansión tem ática se orientará en 
otra dirección bien distinta: la marcada p o r Pablo Neruda.

Símbolos habituales en la poesía nerudiana -barro, ama­
polas. lana-aparecen en el poem a que, com o m uchos de los del 
poeta chileno, se estructura en una sucesión de imágenes 
expresivas, racionalm ente inconexas a veces, que no buscan 
ya la sublimación gongorina de  la realidad, sino que, p o r el 
contrario, proceden en ocasiones del ám bito de lo cotidiano - 
zapatos, alfombra, carro, pezuña -, de  lo desm esurado e incluso 
de un deliberado feísmo: «dándote a malheridos aletazos /

sapos com o convulsos corazones». Imágenes desrealizadas: 
«Bajo a tus pies un ramo derretido /  de humilde miel pataleada 
y sola...»; «...rompe la armadura /  de arrope bipartido que me 
ciñe la boca...». Imágenes irreales que huyen de la plasticidad 
y que p re tenden  conseguir, a través de enum eraciones 
intensificadoras, la sugestión de unos sentim ientos que adquie­
ren dim ensiones desmesuradas - cataclismos - com o autént icas 
fuerzas de la naturaleza. En definitiva, parece evidente en  el 
poem a la presencia de m uchos de los elem entos expresivos 
más característicos del estilo nerudiano. No es poca originali­
dad, por cierto, la de conciliar en un mismo poem a dos 
influencias, en apariencia tan contradictorias, com o las de  Juan 
Ramón y Neruda.

Pero, puesta ya de manifiesto la presencia de Juan 
Ramón Jim énez en  la poesía de Miguel Hernández desde la 
época más tem prana, y com probada tam bién la persistencia 
de su influjo, hem os de volver de nuevo a los poemas primeros, 
a los versos juveniles contenidos en el cuaderno escolar al que 
más arriba nos hem os referido. Allí, en tre las que imitan los 
poem as idílicos y crepusculares del autor de  A rias Tristes. 
llaman la atención unas cuantas com posiciones -no llegan a 
diez- de  carácter mitológico. Con una gran diversidad de 
metros, com o corresponde a esta etapa de exploración y 
aprendizaje formal, casi todas ellas giran alrededor de  un 
mismo personaje: el dios Pan, quien, junto con el más caracte­
rístico de sus atributos, la siringa, reaparece una y otra vez en 
estas páginas, hasta el punto  de que ambos, el dios y su 
instrum ento, se convierten en auténticos motivos recurren­
tes. Existen testimonios que nos presentan al joven poeta 
manejando un diccionario de mitología que alguien le habría 
prestado; sería interesante identificar la obra con la que se 
auxiliaba, porque las huellas de su consulta pueden percibirse 
con claridad en alguno de estos poem as. Así ocurre en «Lección 
de armonía», cuya prim era parte es con toda probabilidad una 
versificación de las informaciones que sobre el dios de  los 
pastores suministrara el diccionario; su estructura parece 
acomodarse al orden en que en este tipo de libros suelen 
aparecer los datos: definición -«Dios de cuernos y patas de 
macho cabrío»- atributos , procedencia, relación con otros 
dioses y personajes mitológicos. Ahora bien, el hecho cierto de 
que manejara algún diccionario no resuelve las principales 
cuestiones que estos poemas parecen plantearnos: ¿cuál es el 
origen y la procedencia de este interés p o r la mitología? ,;A qué 
razones puede obedecer la atracción que indudablem ente 
siente el poeta p o r este tema? La respuesta a la primera de estas 
preguntas se hace evidente a poco que observem os con algún 
detenim iento los propios versos, pues todo apunta en ellos en 
una misma dirección: Rubén Darío.

La mitología, para el poeta nicaragüense, es un elem en­
to que confiere a su poesía la nota exótica, de distanciamiento 
y lejanía, tan grata a los m odernistas, al tiem po que le abre las 
puertas a un m undo en el que explayar su sensualidad. Hablar 
de mitología en Rubén Darío es hablar del mundo helénico, dé­
lo griego -que poco tiene que ver con la Grecia histórica - 
concebido com o un ám bito de  vitalidad, de pasiones, profun­
dam ente erótico, con el que el poeta siente una íntima afinidad 
El erotismo m arca profundam ente el sueño griego de Rubén, 
y algún eco de esta voluptuosidad alcanza a percibirse en estas 
com posiciones primerizas de I lernández. En la segunda parte 
de «Recreaciones arqueológicas», de  Prosas profanas, en el 
poem a que lleva por título «Palimpsesto», recrea Darío el 
episodio en que los centauros espían a las ninfas m ientras se 
bañan en el río; su desnudez despierta la lascivia:
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Tonla blancura, que a l cisne injuria, 
abre los ojos de la Injuria 

Precisamente "Lujuria» es el título de una composición 
en que el poeta pastor desarrolla un tema semejante, si bien 
adaptándolo a la primera persona. Tras la ninfa, dice,

...prosigo 
m i lujuriosa carrera... 51 

No obstante, la función de la mitología en el escritor 
oriolano es bien distinta a la que cumple en los versos de 
Rubén. Entre todas las divinidades que el autor de Calilos de  
l ida  y  esperanza  seleccionó en el extenso panteón griego, 
Miguel I lernández realiza una nueva reducción y se centra casi 
con exclusividad en la figura de Pan, que no por casualidad es 
el dios de los pastores en quien se encarnan las fuerzas de la 
naturaleza. La mitología le permite, así, transformar su expe­
riencia de cabrero proyectándola hacia un mundo pastoril 
arcádico. aureolado por el prestigio de la literatura, que le 
permite elevarse sobre la dimensión más prosaica y cotidiana 
de su oficio.

No encontram os todavía en estos poemas de adolescen­
cia la riqueza estilística propia del modernismo, pero sí que 
pueden percibirse ciertas resonancias léxicas que demuestran 
una voluntad de asimilación, un tanto ingenua en ocasiones, 
del lenguaje dariano. Si Rubén menciona en sus poemas el 
rosal purpúreo >, los « marmóreos cuellos» o el «ebúrneo cisne», 

en estos versos juveniles podem os encontrarnos con el «azúleo 
mar», con un «róseo momento», con «rúbeos ababoles», «man­
zanas céreas» o  «quietud marmórea». Los intentos de apropia­
ción de los artificios poéticos del modernismo no se limitan, sin 
embargo, a la adjetivación; algún poema, para conseguir la 
sonoridad tan característica de Rubén Darío, incorpora una de 
sus principales innovaciones métricas: los versos compuestos 
de pies acentuales, con sus marcados ritmos. Así. «Lección de 
armonía se acomoda al ritmo tic los pies ternarios, anfíbracos, 
del tipo «¡Ya viene el eortejo!¡Ya se oyen los claros clarines!»: 

¡Oh l‘an! Dios de palas y  cuernos de macho cabrío: 
le adoro:
en medio del prado y  a orillas del río 
me encamas soplando tus cañas de oro 

Por doquier encontram os reminiscencias darianas: la 
siringa agreste» del «Responso a Verlaine»deja oír sus notas 

también por estos poemas m ostrando con claridad cuál es su 
filiación literaria. Que uno de ellos se titule «Hacia Helios» 
cuando en Cantos de vida y  esperanza  una de las composicio­
nes lleva por título precisam ente «Helios», nombre de  tan claras 
connotaciones modernistas, podría ser un hecho, por sí solo, 
poco significativo. Sin embargo, más allá de la simple coinci­
dencia. hay que aceptar que este poema había sido leído y 
tenido en cuenta por Miguel Hernández, cuando escribía su 
< ianto exaltado de amor a la naturaleza»; en él, refiriéndose al 

transcurrir del día, podem os leer:
...el corcel del lliperionida 
ra  Irolando hacia el firmamento 

pero este corcel sigue los pasos de aquellos otros de 
Rubén Darío que tam bién surcan los cielos en «Ilelios»y de los 
cuales son un calco evidente:

...los caballos de oro 
de que el lliperionida 
llera la rienda asida, 
al trotar forman música armoniosa. . . ' 1 

El «cinto de Cipria» era uno de los amorosos atributos 
que adornaban a la adorable marquesa Eulalia que el autor de 
Prosas pro fanas  cantaba en el poema «Era un aire suave»:

Pues son tus tesoros las flechas de Eros, 
el cinto de Cipria, la rueca de Onfalia 

Tan afrodisiaca prenda adorna también a la ideal pastora 
que con el nombre de Calatea canta el joven oriolano: 

PastorctUa que eres dueña 
del mago cinto de Cipria... v ‘

Y no es ésta la única ocasión en que este célebre poema 
de Rubén hace sentir su influencia. La rima «deslíe - ríe» que allí 
aparece:

Al compás de un canto de artista de Italia 
que en la brisa errante la orquesta deslíe, 
ju n to  a los rivales la divina Eulalia, 
la divina Eulalia ríe, ríe, ríe. 

es aprovechada en el breve poemita «Un gesto del alba»:
... una gran granada.
Rosada en los llanos 
celestes deslíe...
¡Ah, los rubios granos 
de la escarcha!
) ' ríe ,7.

Y no termina aquí, por Cierto, este proceso por el que el 
poeta principiante hace acopio de materiales procedentes dé­
los autores sobre los que se apoya para dar sus prim eros pasos; 
de esta manera, la «tela azul del firmamento»5® a la que alude 
Rubén en su poema «Las ánforas de Epicuro» la encontramos 
también en este otro de Miguel Hernández, el titulado «En la 
cumbre»,en el que la silueta del pastor se recorta «...contra la 
tela rica /  del poniente...» 59

Pero acabemos ya con esta relación de préstamos litera­
rios. Tampoco se trata de hacer ahora un recuento exhaustivo 
de concomitancias o imitaciones. Lo dicho es ya más que 
suficiente para dejar sentada con claridad la existencia de una 
deuda poética, por lo demás perfectam ente comprensible en 
quien acaba de comenzar su trayectoria y necesita, com o es 
lógico, modelos en los que ejercitar su voz hasta conseguir - 
com o así fue, en muy poco tiempo - que resuene con el más 
personal e inconfundible de los acentos. Por otro lado, el 
conocimiento que de la poesía del nicaragüense alcanzó Mi­
guel Hernández antes de su prim er viaje a Madrid tampoco 
debió de ser exhaustivo. Del mismo m odo que en su carta a 
Juan Ramón, en noviembre de 1931. le confiesa que sólo 
conoce de su poesía la Segunda Antolojía Poética -y ello no es 
obstáculo, com o hemos podido comprobar, para que ejerza 
sobre él una extraordinaria influencia- tam bién por su corres­
pondencia se pone de manifiesto que la lectura de Rubén Darío 
hubo de ser, necesariamente, limitada. No se explicaría, si no, 
que en la carta que desde Madrid envía a Ramón Sijé, en enero 
del 32, escriba a su amigo las siguientes palabras:

l.ee este soneto que he conocido y  aprendido hace unos días. Es del 
Cisne Rubén y  dice tanto mío... 60 

El soneto al que se refiere no es otro que el que lleva por 
título «Melancolía» y comienza «Hermano, tú que tienes la luz, 
dime la mía...», de Cantos de Vida y  Esperanza  6|. Que un 
poema tan emblemático com o éste le resultara desconocido 
pudiera deberse, probablemente, a que accedió a la poesía de 
Rubén Darío a través de alguna de las antologías al uso de la 
época. Pero esto ya es entrar en el terreno de las conjeturas.

Pero, más que en establecer el origen o la exacta 
procedencia de esta o aquella metáfora, el interés que puede 
derivarse de la comprobación de estas iniciales influencias 
radica, quizás, en que nos ayuda a conocer con un poco más de 
certeza algunos de los aspectos del proceso de formación del 
poeta oriolano, y nos perm ite precisar las etapas iniciales de su 
aprendizaje. En este sentido, más allá del detalle particular y de
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la reminiscencia concreta de cualquiera de los versos, podría­
mos extraer de todo lo anterior algunas conclusiones:

En prim er lugar podem os afirmar, a la luz de este 
análisis, que Miguel Hernández nace a la poesía de la mano de 
Juan Ramón Jim énez y de Rubén Darío, quienes constituyen, 
así. el sustrato poético más profundo sobre el que se van 
asentando otras lecturas posteriores. No son, por tanto, Ga­
briel y Galán ni Vicente Medina los autores con los que se inicia 
en su andadura poética, com o habitualm entesuelesostener.se.

Ivl bucolism o crepuscular de sus prim eros versos no 
procede, por tanto, del escritor extrem eño, sino de los libros 
prim eros de Juan Ramón -Pastorales, Arias Tristes, Jardines  
lejanos- en los que encuentra un modelo, prestigiado por la 
literatura, con el cual puede identificar, sublimándola, su 
propia experiencia de pastor de cabras. Una función muy 
semejante parecen desem peñar las referencias mitológicas en 
estos poemas, centradas casi siem pre en la figura del dios Pan 
\ en su siringa. Aunque resulta fácil relacionar estos poemas de 
tema mitológico con su posterior etapa gongorina, no es del 
gran poeta culterano de donde tom a el modelo, sino de Rubén 
Darío. El modernismo, en su doble faceta intimista y exótica, 
se halla en el com ienzo de su vocación literaria.

Los poem as del cuaderno escolar al que venimos refi­
riéndonos no son los únicos en los que puede apreciarse esta 
doble vertiente idílica y mitológica. Dentro de los poem as de 
juventud escritos antes del prim er viaje a Madrid, hay una serie- 
de com posiciones, inéditas hasta la publicación de la Obra 
Completa  en 1992, que m uestran con aquellos algunas simili­
tudes tem áticas y formales. Son el conjunto formado por «La 
m uerte de Dafnis», «Voz de siringa», «El afilador», «Recuerdo», 
Motivos del prim er lucero», «Al partir de su tierra pierde el 

pastor dos lágrimas» y «A una zíngara». Todos ellos, en los 
m anuscritos originales que se conservan en el Archivo Históri­
co Municipal de Elche, aparecen «escritos en hojas del mismo 
tamaño, de letra muy similar y a plumilla»í''. Los tres poemas 
siguientes.»La tierra»,«Pronto llegará el día...» y «Rómpeme y 
échame...», forman otro conjunto que en los manuscritos se 
recoge «en hojas muy similares y con idéntica letra» 62. En la 
edición de la Obra Completa se editan a continuación de los 
poemas recogidos en las publicaciones locales. En todos, sin 
embargo, encontram os alusiones de carácter mitológico -de 
nuevo la siringa y el dios pan- o  elem entos característicos de los 
paisajes crepusculares que antes com entábam os que, junto 
con algunas resonancias léxicas parecen m ostrar una relación 
bastante estrecha, una cierta contigüidad, con los poemas más 
tem pranos del cuaderno escolar.

Por último, y siguiendo en esta línea, habría que revisar, 
quizás, algunas ideas que se dan por supuestas en lo que se 
refiere a la influencia que. en el orden literario, pudo ejercer 
sobre Miguel I lernández su contacto con la llamada «tertulia de 
la tahona». Por una parte, parece que hoy se relativiza un tanto 
la existencia de  esta «tertulia» en cuanto tal; por otra, sin entrar 
en esa cuestión, es claro que la lectura de Juan Ramón Jiménez 
v de  Rubén Darío es anterior a cualquier contacto con Ramón 
Sijé y Jesús Poveda a quienes, según el testimonio de éste 
último, conoció en el prim er tercio de 1930. Es en este año, y 
no antes, cuando lee a Gabriel y Galán, o, al m enos, cuando la 
influencia del autor de las Castellanas comienza a reflejarse en 
sus poemas. Por estas mismas fechas, también, y quizás a través 
de Carlos Fenoll, se interesa po r los poemas de Vicente Medina. 
Es éste un tema, el de  la influencia del poeta murciano y, sobre­
todo, la del extrem eño, que m erece un tratamiento más 
detenido. Digamos, p o r el mom ento, que, antes de su primer

viaje a Madrid no parecen ser los autores «modernos» los que 
sustituyan a los «regionalistas» en sus preferencias, sino que el 
proceso se produce en sentido inverso al que frecuentem ente 
se señala: son los llamados regionalistas , Gabriel y Galán y 
Vicente Medina, los que pasan a un prim er plano, a juzgar pol­
las huellas que dejan en sus poem as, en detrim ento, sobre­
todo, de  Juan Ramón y, en m enor medida, de Rubén Darío, 
cuya influencia seguirá percibiéndose durante esta etapa tanto 
en la m étrica com o en el tono utilizado en m uchos poemas. 

Mariano Aba a 
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