
S o b r e  e st as  l i n e a s ,  M i g u e l  H e r n á n d e z  j u n t o  a  su  e sp osa ,  
J o s e f i n a  M a n r e s a ,  en u n a  f o t o g r a f í a  de 1 9 37 .  A b a j o ,  u n a  
e s c e n a  de “ E l  l a b r a d o r  de m á s  a i r e ” , del  p o e t a  de O r i h u e l a .

L  labrador de más aire» es una 
obra que nosotros hacemos con 
amor. Pero esta noche, señoras 

y señores, la hemos hecho con un espe­
cial cariño, porque entre ustedes se en­
cuentra, señores espectadores, la musa y 
esposa del gran poeta Miguel Hernández.

Tras los últimos aplausos y ovaciones de 
un público entusiasmado, devotísimo, An­
drés Magdaleno, primer actor de la  com­
pañía titular del Muñoz Seca, que acaba­
ba de encamar a Juan, el airoso labrador, 
se adelantó al proscenio y  dijo, con la voz 
rota por la emoción, esas breves palabras. 
Los espectadores buscan entre ellos a Jo­
sefina Manresa. viuda del poeta, que allí 
estaba con su hijo Miguel. Alguien la hace 
leventar y el público, al verla, rompe el 
silencio con nuevos, ahora más encendi­
dos, aplausos. Natalia Silva y  Andrés Mag- 
daleno, con todos los actores de la compa­
ñía. aplauden también desde el escenario. 
Josefina, conmovidísima, dirige a todos un 
saludo de gratitud. No había podido asis­
tir al estreno. Su delicada salud, acaso su 
timidez, la retuvo en Elche, donde reside 
tras la muerte en Alicante del inmortal 
Miguel de Orihuela, hace ya más de trein­

ta años. Luego fue demorando su venida 
a Madrid, hasta que su amiga María de 
Gracia Ifach, estudiosa de la obra del gran 
poeta y  autora de una biografía próxima 
a publicarse, logró convencerla. Josefina 
había asistido, al fin. a una representa­
ción.

«M E  H A CONMOVIDO LA  OBRA REPRE­
SENTAD A»

— ¿Qué impresión le ha producido oír 
estos versos en un escenario de Madrid y 
a teatro lleno?— . le pregunté a la salida.

— La impresión ha sido grande. Los ver­
sos, como usted puede suponer, los cono­
cía. Pero me ha conmovido ver la obra 
representada, porque esa fue la ilusión de 
siempre de Miguel y  nunca perdió la es­
peranza de estrenarla, así como todo el 
teatro que escribió. Federico García Lorca 
prometió ayudarle en este deseo. Pero la 
guerra civil y la inmediata muerte de Fe­
derico lo impidieron.

Como Josefina Manresa pensaba perma­
necer varios días en Madrid, nos citamos 
otro día en el teatro. Pero Josefina tuvo 
que regresar imprevistamente a su casa

de Elche. Y  una hora antes de que tomara 
el tren en Atocha la alcancé casi por los 
pelos en casa de María de Gracia Ifach.

— ¿Se había representado alguna vez la 
obra teatral de su esposo?

— En 1937 se representó el drama «Los 
hijos de la piedra», en Buenos Aires, gra­
cias al poeta Raúl González Tuñón. «El 
labrador de más aire» también se repre­
sentó en Toulouse en 1960. con gran asis­
tencia de españoles y de hispanistas fran­
ceses. Uno de los actores de aquella re­
presentación fue el albañil Juan Mateu, 
quien a su regreso a España montó la 
obra en Pedralba, su pueblo, en 1968, y 
luego en Burjasot, otro pueblo de Valen­
cia. ese mismo año. Los actores eran to­
dos aficionados, labradores casi en su to­
talidad. Aunque agradecí de corazón am­
bas representaciones de aficionados, es 
mayor mi gratitud a Natalia Silva y  Andrés 
Magdaleno, que han acometido la empre­
sa del estreno en Madrid de «E l labrador 
de más aire».

— ¿Considera esta obra como la mejor 
y más representativa del teatro de M i­
guel?

—No estoy preparada para responder
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Sólo sé decirle que ésta y  «Los hijos de la 
piedra» son las que pueden llegar a un 
público mayoritario. por ser más popula­
res. Miguel tenía en mayor estima «E l la­
brador», aunque la primera obra suya, el 
auto sacramental «Quien te ha visto y 
quien te ve y  sombra de lo que eras» tie­
ne más calidad, digamos, literaria. Y  eso 
que la escribió a los veintitrés años.

Contemplando a Josefina Manresa, t í­
mida y dulce mujer, cuya belleza se ha ido 
inevitablemente marchitando con el paso 
del tiempo, se me agolpan de repente en 
la memoria todos los versos de amor — aca­
so los más hermosas y encendidos de la 
poesía española del novecientos—  que M i­
guel fue escribiéndola desde que la  cono- 
cio y hasta casi e l mismo día de morirse. 
«La  esposa del soldado», «una mujer mo­
rena resuelta en luna», ahora con el pelo 
gris y la huella del largo sufrimiento, es­
taba allí, junto a  María de Gracia Ifach. 
respondiendo a mis preguntas.

«AU N  SIENTO V IVO  ESTE AM OR POR 
M IG U E L»

T r e s  secu en c ia s  de un o  de los  
m o m e n to s  m ás  poét icos  y de m a ­
yo r  fu e r z a  de e s ta  t r a g e d ia  ru ra l  
de M igu e l  H ern ández .  N a ta l ia  
S i lv a  y A n d ré s  M a g d a le n o  e n ­
c a rn a n  a  los  p ro ta g o n is ta s  de la  
m ism a ,  E n ca rn ac ió n  y J u a n .

Pero los problemas que originan creo que 
son parecidos en cualquier lugar.

Josefina Manresa. a medida que la con­
versación se prolongaba, iba perdiendo su 
timidez. Y  ya estábamos instalados en en 
clima de absoluta confianza, aunque yo la 
conocí en Elche hace ya mucho tiempo, 
para que siguiéramos conversando. Pero 
su tren no esperaba y Josefina tenia que 
irse ya para la estación No la dejé que se 
fuera sin que me respondiera a una últi­
ma pregunta

—A  la distancia de tantos años, ¿qué 
conserva de Miguel, amorosa y literaria­
mente?

— ¿Y qué decirle? Empezaría a hablar y 
no tendría fin. Puede ser un buen resu­
men. un resumen apresurado, como ya ve. 
confesar que Miguel no ha muerto para 
mí más que en lo material, porque sigo 
sintiéndolo a mi lado y gracias a su re­
cuerdo y a su presencia sigo viviendo. Ade­
más está nuestro hijo. En cuanto a lo li­
terario. guardo todos los papeles de M i­
guel. aun los más borrosos; todos sus es­
critos a mano, tengan o no valor, se h*p^ 
ya o no publicado ya. Es m i tesoro, mi 
verdadero tesoro.

Jacinto LOPEZ GORGE

—Dígame, por favor: ¿Se identificaría 
usted con la protagonista de «E l labrador 
de más aire»? ¿Hasta qué punto la trá­
gica pasión de los amantes. Encarnación 
y Juan, se entrañan en el mundo pasio­
nal de Miguel Hernández y el único y 
gran amor de su vida, que fue usted?

—N o  creo que haya semejanza entre el 
tipo de Encamación y el mío. Pero sí me 
identifico con la pasión que siente por 
Juan, quien me parece que representa el 
prototipo de nobleza y honradez que a 
Miguel caracterizaban. Y o  tenía dieciocho 
años cuando formalizamos nuestro noviaz­
go, en 1934. Pero le quería desde mucho 
antes. Es decir, que me enamoré de él en 
cuanto le conocí. Y  siento aún tan vivo 
este amor, que podría repetir los versos 
que dice Encamación:

Es una herida tan bella
que estoy sufriendo por ella 
y estoy a gusto en m i herida.. 
. . . y a  pesar de estar metida 
en vida tan dolorido., 
sufro sola, sangro sola 
al compás de la amapola 
y estoy a gusto en m i herida.

— Quisiera continuar rastreando por es­
te camino de las identificaciones. Y  saber 
si existe o llegó a existir, en cierto modo, 
algún paralelismo entre los problemas de 
la tierra que aparecen en «E l labrador de 
más aire» y entre las del contorno de la 
huerta y el campo de Orihuela.

—Y o  entiendo que. aunque Miguel sitúa 
en Castilla la acción, no es el campo cas­
tellano lo que a él le inspiró, sino la her­
mosura de su tierra levantina... El campo

La viuda del poeta 
ha venido de Elche 
para asistir a ana 
de estas represen­

taciones.

Josefina Manresa  
recibió el homenaje 
de Natalia Silva y 
Andrés Magdaleno, 
al frente de su Com­
pañía y de todo el 

público.

parece el mismo en todas partes. Pero no 
es asi. como tampoco la tierra. El amaba 
la tierra donde nació, como madre suya. 
Recuerde usted cómo la canta no sólo en 
«E l labrador», sino en to la  su Dcesía. Buen 
ejemplo es ese poema que se llama «M a­
dre España», donde afirma que «decir 
madre es decir tierra que me ha parido». 
Les campos de unos lugares o de otros 
pueden ser distintos, sin que quiera ex­
presar que unos sean mejores que otros.
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