

21-26

1935

Mi nunca olvida y siempre querida  
Josefina: He tenido una sorpresa al reci-  
bir tu carta de luto y me he apresu-  
nado a abrirla para saber el motivo.  
He visto con alegría que no es por ninguna  
desgracia reciente, sino porque no te-  
nías otro papel y otro sobre. Si supieras  
lo que he pensado desde el sábado que  
te murió la carta. Yo me creí que  
no la ibas a recibir porque fijate que  
la eché al buzón de un tranvía en ma-  
dril y cuando ya estaba dentro y me  
había yo apenado me di cuenta de que  
estaba lleno el buzón hasta el punto  
de poder sacarse las cartas, con la ma-  
ña. He sufrido un poco hasta recibir  
la tuya que me ha dado tanta alegría  
por todos los motivos. Cuando recibí la  
tuya al sábado ya había echado yo  
la mía, de modo que parecerá que esta-  
mos jugando al escondite con las cartas.  
Josefina hermosa - aquí me quedaré de-  
cir que no eres vaca -, estoy deseando  
que pase este mes y cuando me acuerde

que vamos a veros después de tanto  
tiempo me tiembla el corazón muy  
contento y con mucha angustia de ale-  
gría. Hace un año que no hemos tenido  
un rato de estar juntos y felices, a pe-  
sar de nuestras dulces peleas que tanto  
nos hacían querernos después. Nunca  
dejando todo por estar a tu lado y  
me desespera no poder hacerlo. Hay  
días que odio todo lo que me rodea pen-  
sando en que no puedo tenerte a mi  
lado y no vivo con tranquilidad y solo  
cuando recibo tus cartas me alejo  
de verdad. No te creas que me molesta  
el pelo rizado, es por efecto de la luna  
por lo que parece que lo tengo así.  
Desde luego a mi tam poco me gusta  
verme con el pelo tan echado hacia  
delante, pero se me cayo seguramente  
de mi cara cuando iba a foto grafarme  
y no pense en nada más que en Salir  
a tu gusto. Estoy muy favorecido. Me  
han hecho una ampliación y ha salido  
muy bonita la cara, por eso no me  
agrada como la pequeña. Me dices que

Mas visto a mi sobrina y la has besado. Cuando la veas de nuevo di que te de un beso en la oreja que es donde me los daba a mi porque en la oreja suenan mas que en otra parte. y tú la besas en la frente que es donde yo la besaba. Pregúntale por su tío Miguel a quien ella quiere mucho porque lo llevaba todos los días a tocar el sol a la puerta mientras mi hermano no tenía dispuesta la comida. De buena gana quisiera que vinieras a Madrid. Josefina muy guapa que todos las mujeres; aquí tiene una tía y no te sería muy difícil venir este verano. Recuerdo que cuando hablé con tu tía viro con ella una prima tuya que estaba pasando aquí una temporadita. Lo mismo podrías hacer tú alguna vez hasta que puedas venir definitivamente conmigo. Ya estoy ensayando a silbar como tú acostumbrabas oírme. No creo que vaya a tener necesidad de comprarme ninguna flauta

para llorarste. En cuanto a los de  
los ligotes no te preocupes: no voy a  
tener tan mal gusto que me deje un  
cepillo bajo las mantecas como el de tu  
padre. Si me lo dejas seré un ligote  
fantasma que se vea y no se vea,  
y que no estorbe para poner un broche  
en la mejilla de... de mi sobrina  
por ejemplo. Si crees que ese encas-  
go del reloj puedo hacerlo yo mis-  
mos y dime lo que tengo que ha-  
cer, aunque yo no entiendo ni el uno  
ni el otro. Pero creo que lo que  
deberías hacer es esperar hasta que yo  
te compre uno como tú lo quieras.  
Quiero que me entiendan con esa mi-  
sica que sabes tú tan bien, esa que  
tiene por letra te quiero, te quiero,  
te quiero. La misma que yo sé para  
tú, tiponica del tiponico, la misma  
que no olvidaré nunca. Mira, viola-  
na de mi alma, no quiero que dejes  
de pensar en mí ni durmiendo, porque  
me van a dar celos hasta del sueño.

Otra vez está maldito y hace un frío  
de mil demonios. Anoche, cuando venía  
a mi casa de cenar caía nieve y  
me puse blanco de los pies a la cabeza.  
Me dará mucha placer si me vestie-  
gos el pimiento picante por la boca  
por decir aquella palabra y me van  
a dar ganas de repetirla siempre  
para ver tu mano cerca de mi boca.  
Si te gustan los insultos, no me los  
vas a dejar de oír; guapita, te quiero,  
te quiero, te quiero. Lo que más me  
enfada es el corazon en lo que me dices  
tú: ~~lo que más~~. Madrecita querida,  
madre de mi corazón y mis entrañas,  
acuerdate siempre de tu hijito y  
no te olvides nunca de él. Tu letra  
es la única que me gusta entre todas.  
¿Y tú entiendes la mía? Yo lo tu-  
yo lo entiendo muy bien y no te  
quiero que esforzarte para hacerla  
clara. Además, me gusta detenerme  
en algunas palabras que no comprendo

a veces porque así tarde más tiempo en acabar de leer las cartas tuyas y me dura más en las manos.

Mi hermana Encarnación me escribió  
tres días y venían tres o cuatro ho-  
rrones, era que había pasado el se-  
cante, no poniendo gueto encima de  
la tinta, sino como si fueran a fre-  
gar las letras. Me hizo mucha  
gracia, aunque no tanto como tú,  
y refirió de mi corazon. Me despidió  
de ti con muchisimo sentimiento, porque  
quisiera pararne el dia con la pluma  
en la mano para ti. Ahora vienes  
en cuanto acabe de escribirte. Compré  
un trabajo y ya no estare tan a gusto  
como ahora. Adios, veina de mis ojos.  
Cuando tú me escribas yo faltaré dos  
días meno para el dia de nuestro  
ver. Te doy todo lo que puedo darte  
desde aquí: un gran abrazo con el cora-  
zón en espes de poder darte con  
todo mi cuerpo y mi alma. Yosefin.  
Miguel

**ESPASA-CALPE, S.A.**

RIOS ROSAS, 24

MADRID

APARTADO 54



6

Srta. Josefina Manresa Marhuenda

(Cuartel de la Guardiacivil)

O R I H U E L A

(Alicante)

