

Miguel Hernández

Antología



**Biblioteca clásica
y contemporánea**

Losada



MIGUEL HERNÁNDEZ

MH
80

ANTOLOGÍA

Selección y prólogo de
MARÍA DE GRACIA IFACH

CUARTA EDICIÓN



EDITORIAL LOSADA, S. A.
BUENOS AIRES

ÍNDICE

	PÁG.
<i>Miguel Hernández, por María de Gracia Ifach</i>	7

PERITO EN LUNAS

[1933]

<i>¡A la gloria, a la gloria, toreadores!</i>	17
<i>Por el lugar mejor de tu persona,</i>	17
<i>Anda, columna; ten un desenlace</i>	17
<i>Estío; postre al canto: tierno drama,</i>	18
<i>Minera, ¿viva? luna ¿muerta? en ronda.</i>	18
<i>Agrios huertos, azules limonares</i>	18
<i>Esta blanca y cornuda soñolencia</i>	18
<i>¡Lunas! como gobiernas, como bronces,</i>	19
<i>Aquella de la cuenca luna monda,</i>	19
<i>Contra nocturna luna, agua pajiza</i>	19
<i>Hay un constante estío de ceniza</i>	20
<i>Puesta en la mejor práctica estás, luna</i>	20

PRIMEROS POEMAS

[Época de *Perito en lunas* y *El silbo vulnerado*]

<i>Corrida real</i>	23
<i>Ser onda, oficio, niña, es de tu pelo</i>	24
<i>Casi nada</i>	25
<i>Primera lamentación de la carne</i>	26
<i>El silbo de afirmación en la aldea</i>	27

EL SILBO VULNERADO

[1934]

	PÁG.
<i>¡Y qué buena es la tierra de mi huerto!</i>	37
<i>Para cuando me ves tengo compuesto,</i>	37
<i>Me tiraste un limón, y tan amargo,</i>	38
<i>Umbrío por la pena, casi brumo</i>	38
<i>Sabe todo mi huerto o desposado</i>	39
<i>Una querencia tengo por tu acento,</i>	39
<i>Después de haber cavado este barbecho,</i>	40
<i>Fuera menos penado, si no fuera</i>	41
<i>Una interior cadena de suspiros</i>	41
<i>Te me mueres de casta y de sencilla</i>	42
<i>Tengo estos huesos hechos a las penas</i>	42
<i>Yo sé que ver y oír a un triste enfada</i>	43

EL RAYO QUE NO CESA

[1934 - 1935]

<i>Por tu pie, la blancura más bailable,</i>	47
<i>El toro sabe al fin de la corrida</i>	47.
<i>¿Recuerdas aquel cuello, haces memoria</i>	48
<i>La muerte, toda llena de agujeros</i>	48
<i>Mis ojos, sin tus ojos, no son ojos,</i>	49.
<i>Ya se desembaraza y se desmembra</i>	49
<i>Tu corazón, una naranja helada</i>	50
<i>Lluviosos ojos que lluviosamente</i>	50
<i>Por desplumar arcángeles glaciales,</i>	51
<i>Como el toro he nacido para el luto</i>	52
<i>¿No cesará este rayo que me habita</i>	52
<i>Un carnívoro cuchillo</i>	53
<i>Me llamo barro</i>	54
<i>Elegía</i>	56
<i>Elegía</i>	58

OTROS POEMAS

[1935 - 1936]

	PÁG.
Oda entre arena y piedra a Vicente Aleixandre	63
Oda entre sangre y vino a Pablo Neruda	66
Vecino de la muerte	70
Me sobra el corazón	73
Mi sangre es un camino	74
Égloga	77
Sino sangriento	80

VIENTO DEL PUEBLO

[1937]

Vientos del pueblo me llevan	85
Canción del esposo soldado	87
Sentado sobre los muertos	89
Elegía primera	91
El sudor	95
El niño yuntero	96

EL HOMBRE ACECHA

[1939]

18 de julio 1936 - 18 de julio 1938	101
El tren de los heridos	101
Carta	103
Las cárceles	106
El herido	108

CANCIONERO Y ROMANCERO DE AUSENCIAS

[1938 - 1941]

<i>Tus ojos parecen</i>	113
<i>En el fondo del hombre,</i>	113

	PÁG.
<i>El sol, la rosa y el niño</i>	114
<i>Besarse, mujer</i>	114
<i>Cuerpo del amanecer:</i>	115
<i>Llegó con tres heridas:</i>	115
<i>Troncos de soledad</i>	115
<i>Tus ojos se me van</i>	116
<i>Fue una alegría de una sola vez,</i>	116
<i>Tristes guerras</i>	117
<i>Menos tu vientre</i>	117
<i>Beso soy, sombra con sombra</i>	118
<i>Ausencia en todo veo:</i>	120
<i>El último y el primero:</i>	121
<i>Ropas con su olor</i>	122
<i>No quiso ser</i>	123
<i>El cementerio está cerca</i>	123
<i>Como la higuera joven</i>	124
<i>Llegó tan hondo el beso</i>	124
<i>Cada vez más ausente,</i>	124
<i>Escribí en el arenal</i>	125
<i>Tú eres fatal ante la muerte</i>	125
<i>La luciérnaga en celo</i>	125
<i>Todas las casas son ojos</i>	126
<i>Llueve. Los ojos se ahondan</i>	126
<i>Palomar del arrullo</i>	127
<i>Déjame que me vaya,</i>	127
<i>Dime desde allá abajo</i>	128

ÚLTIMOS POEMAS

[1938 - 1941]

<i>Yo no quiero más luz que tu cuerpo ante el mío</i>	131
<i>Hijo de la luz y la sombra</i>	132
<i>Sonreír con la alegre tristeza del olivo</i>	137
<i>El niño de la noche</i>	137
<i>Nanas de la cebolla</i>	139
<i>Cantar</i>	141
<i>La boca</i>	143
<i>Sepultura de la imaginación</i>	145
<i>Vuelo</i>	145
<i>Muerte nupcial</i>	147
<i>Casida del sediento</i>	148
<i>Eterna sombra</i>	148

POEMAS INÉDITOS

[1928 - 1941]

<i>Bajo la luz plural de los azahares</i>	153
<i>Toda la noche: menos un gajo</i>	153
<i>Ruy-señor y Mirlo-cantores a un tiempo</i>	153
<i>Limonero-conmigo al pie</i>	154
<i>Ciego-espiritual</i>	154
<i>Fuente —y María</i>	156
<i>Otoño-mollar</i>	157
<i>Invierno puro</i>	160
<i>Huerto-mío</i>	164
<i>Silencio bronceíneo</i>	166
<i>Silencio amoroso</i>	167
<i>Qué cara de herido pongo</i>	168
<i>La fuerza que me arrastra</i>	168
<i>Muerto niño, nuestro mío</i>	169
<i>De aquel querer mío</i>	169
<i>No puedo olvidar</i>	169
<i>Por un huerto de bocas</i>	169
<i>No vale entristecerse</i>	169
<i>Las gramas, las ortigas</i>	169

TEATRO

(Fragmentos)

<i>Quien te ha visto y quien te ve</i>	173
<i>El labrador de más aire</i>	187