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Miguel Hernández, por María de Gracia Ifach 7 

V E R I T O EN LUNAS 

[ 1 9 3 3 ] 

A ¡a gloria, a ta gloria, toreadores! 17 
Por el lugar mejor de tu persona, 17 
Anda, columna; ten un desenlace 18 
Estío; postre al canto: tierno drama. 18 
Minera, ivivaT luna ¿muertaT en ronda. 18 
Agrios huertos, azules limoruires 18 
Esta blanca y cornuda soñolencia 19 
¡Lunas! como gobiernas, como bronces, 19 
Aquella de ta cuenca luna monda, 19 
Contra nocturna tuna, agua pajiza 20 
Hay un constante estío de ceniza 20 
Fueita en ¡a mejor práctica estás, luna 20 
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P R I M E R O S POEMAS 

[Época de Perito en lunas y F.l silbo vulnerado] 

Corrida real 23 
Ser onda, oficio, niña, es de tu pelo 25 
Casi nada 25 
Primera lamentación de la carne 26 
El silbo de afirmación en la aldea 27 

E L SILBO V U L N E R A D O 
[ 1 9 3 4 ] 

¡y qué buena es la tierra de mi huerta! 35 
Para cuando me ves tengo compuesto, 36 
Me tiraste un limón, y tan amargo, S6 
Umbrio por la pena, casi brumo 37 
Sabe todo mi huerto o desposado, S7 
Una querencia tengo por tu acento, 38 
Después de haber cavado este barbecho, 38 
Fuera menos penado, í t no fuera 39 
Una interior cadena de suspiros S9 
Te rne mueres de casia y de sencilla 40 
Tengo estos huesos hechos a las penas 40 
Yo sé que ver y oh a un triste enfada 41 

E L RAYO QUE NO CESA 

[ J 9 3 4 - 1 9 3 5 ] 

Por tu pie, la blancura más bailable, 45 
El toro sabe al fin de la corrida. 46 
¡Recuerdas aquel cuello, haces memoria 46 
La muerte, toda llena de agujeros 47 
Mis ojos, sin tus ojos, no son ojos, 47 
Ya se desembaraza y se desmembra 48 
Tu coraz<in, una naranja helada 48 
Lluviosos ojos que lluviosamente 49 
Por desplumar arcángeles glaciales, 49 
Como el toro he nacido para el luto 50 
¿No cesará este rayo que me habita 50 
Un carnívoro cuchillo 51 
Me llamo barro 52 
Elegía 54 
Elegía 56 
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O T R O S P O E M A S 

[ 1 9 3 5 - 1 9 3 6 ] 

Oda entre aTcn^ y piedra a Vicente Aleixandre 61 
Oda entre sangre y vino a Pablo Neruda 64 
Vecino de la muerte 67 
Me sobra el corazón 70 
Mi sangre es un camino 72 
Egloga 74 
Sino san8;r¡en(o 77 

V I E N T O D E L P U E B L O 

[ 1 9 3 7 ] 

Vientos del pueblo me llevan 
Canción <iel esposo soldado 8.1 
Sentado sobre los muertos 87 
Elegía primera 89 
El sudor 93 
El niño yuntero 94 

E L H O M B R E ACECHA 
[ 1 9 3 9 ] 

18 de julio 1936 - 18 de julio 1938 99 
El tren de los heridos 100 
Carta 101 
Las cárceles 104 
F.I herido 106 

CANCIONERO Y R O M A N C E R O DE AUSENCIAS 
[ 1 9 3 8 - 1 9 4 1 ] 

Tus ojos parecen 111 
En el fondo del hombre, lli 
El sol, la rosa y el niño 112 
Besarse, mujer, 112 
Cuerpo del amanecer: 113 
Llegó con tres heridas: 113 
Troncos de soledad 114 
Tus OJOS se me van 114 
fué una alegría de una sola vez, 114 
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