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Quieto y sereno yace un cuerpo inerte 
mientras su alma se entrega 
y es luna y es árbol 
y es sombra y es agua 
y muere entre la luz 
de una fría luna blanca 
y suspira por las hojas 
de un árbol sin fragancia 
y se deslíe en las sombras 
de las oscuras tapias 
y solloza con el agua 
y es alma de todo el jardín, 
que sufre con toda su alma 

II 

Por qué si vuelan las almas 
no vuelan también sus cuerpos, 
por qué no se van las frentes 
detrás de sus pensamientos? 

¿ Cuál fue el terrenal pecado 
de mi celestial castigo? 
Pues bien, sé que mis ojos 
dejarán sus miradas, 
el cráneo sus recuerdos, 
mis manos sus caricias... 

Si las almas son eternas, 
¿ por qué no lo han de ser sus carnes? 

La tierra será mi gloria, 
pues no volveré al mundo 
del cerrado cementerio. 
Ahora, ¿ qué importa, si el cuerpo 
no ha de tener nunca alas 
para volar de su infierno? 

... Pero mi sangre, mi carne, 
mis lágrimas y mis huesos 
estarán ya para siempre 
en el campo de los muertos. 
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No sé qué trae esta luna otoñal 
que tanto me calma y me serena 
e inunda mis noches de azucenas, 
hijas suyas de sangre azul inmortal. 

Entre mis sábanas se ha colado, 
hoy, una blanca fría luna. 
Ha entrado sin mediar palabra alguna 
y en mi regazo se ha recostado. 

Entonces se posó 1 anoche en mi frente: 
noche clara de magnolias, luceros, 
cielo de estrellas y luna poniente. 

Aquellas blancas novias mías se fueron. 
¿ Las tienes acaso tú, triste noche 
de luceros que magnolias trajeron? 
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