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MIGUEL HERNÁNDEZ, ¿NOVeXIGTÁ?

Se ofrecen aquí unas sesenta cartas y ocho prosas ineliitas, 
amen de otras de acceso por lo general nada fácil. Tras su pu
blicación seria de desear que los perfiles un tanto f^cilo^s 
y simplistas con que viene retratándose humana y literariamente 
a Miguel Hernández saliesen enriquecidos en el sentido de in
troducir problen;as que pueden ser inco’modos pero, evidentemem- 
te, existen.

Por de pronto, la publicación por vez primera de La
trgf-̂ edia de Oalisto obligara'̂  a partir de ahora a hablar de un

/ ^Miguel Hernández novelista. Tal y cono suena. Bajo ese titulo
no se escondía una obra dramatice, como habían supuesto los mas 
aviáados, sino una novela ae fuert-« sabor autobiogra^'fico de la 
que solo disponemos de algunos capitulillos, suficientes,
sin embargo, para captar Junto a rechi
nantes estropicios briosos

La tragedia de Calisto hace gala de una sorprendente concien
cia de narratividad, de una hábil (en ocasiones habilísima) es
trategia expositiva, que le lleva s ¿jugar con el lector situa''ndole 

con arisca brusquedad in media res o, con delicado funambulismo, 
en un discreto segundo plano, I ¿junto a esos , cierta

mente, un fatigoso empedrado de metáforas, una . crudeza
no siempre oportuna; la palabra, en fin, revestida de una funda 

\lamentara •  ̂ ^
de que se\ ''Juan Ramón Jimenez a proposito de nuestro
poeta.

✓Tan sorprendente intento tiene su lógica, no obstante, en
la trayectoria de Hernández, mucho mas compleja de lo que a Veces

se supone. Accede a esa experiencia como puesta en limpio 
de estímulos que están pidiendo hace ya mucho tiempo estudio 
monográfico: Gabriel Miró, ante todo, tras cuya estela ensaya
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viñetas líricas, estampas panochas, pirotecnias metafoiricas;
Valle Inclan, en esa preeision inraisericorde que entrevera
la acotacio^’n draraatica, el aforiarao retrechero y la síntesis
cubista; Ramoli y sus greguerías ("el hormiguero en noria del
rosario", "se daba una ducha de campanas tirando del badajo").

Y el lastr^ mayor, las secuelas del improbo esfuerzo que

hubo de hacer para culminar Perito en lunas. Las salpicaduras
neogongorinas que tiene el valor, si acaso, de aclararnos sus
herméticos poemas: la chumbera que o^oga al tenis con sus
frutos, el palmero "caballista con la grupa.'de'los troncos", 

ien las islas amarillas de las de los píatenos" ̂ para o-l caa*.ríĉ
"V'ia granada co:no sangrante herida. incluso la autocita’*:~''todo'^'
lo que veía desde allí... volvía grupas a la luna ordeñada ya 
por no sê  que pastor". Meridiana alusión a Perito en lunas.

. ^a tragedia de Calisto nos, descubre un Miguel insóli
tamente iroVico, capaz de retratos nada favorecidos de sus 
docentes jesuíticos en la mejor tradición de los discípulos 

díscolos criados al''.amparo del.'AMDG-. (Gabriel .Miró,. Ortega^
Pê rez de Ayala, Alberti...): "£11 director de la Congregación 
también solía mostrarse agradecido por su ayuda a veces, dán
dole uno o varios abrazos".

Hay mucho autobiografismo en lo que nos ha quedado de esta 

narración inconclusa, en la línea de esas estampas mironianas 
recogidas en las Obras Completas dí^Losada. Es el caso de la 
Escuela de la Purísima, que refleja' la del Ave María a la que 
acudió Miguel , en Srihuels, regentada por Vicente

Gutierres Tienda, un granadino discípulo del Padre Manjjon.
Y al Igual que a Calisto, a Miguel le ofrecio la Compañía 
hacerse jesuita, a la vista de su talento. Oferta que no en
tusiasmo precisamente al joven escolar.

Por lo demas, La tragedia de Caliste esta llena deVsorpreÍAS^
sobre todo si tenemos en cuenta que debe estar 

escrita hacia 1932 (1935 a lo máximo), cuando su autor
■ h Í A n a  n r i n Q  ? P  íjy>n<a v  « ■ n o n a c  Vi« « i i l +••! TrorvooInstituto de Estudios Giennenses — Legado de Miguel Hernández



Se da en ella una progresión desde la nitidez del apunte (se 
sabía que eran ciegos "por el modo angustioso de avanzar la man
díbula") hasta los privilegios del poeta (”el sol escarbaba en 
los andrajos como el gallo en un estercolero") e incluso los 
atajos de la arbitrariedad en sus forcejeos con la realidad 
("¿Por que se agravan los enfermos de muerte cuando es atarde- 
ciclb? ¿ Es para que resulte brillante la procesion del Viático?"). 
Entretanto, la sacristía queda definida de un plumazo mediante 
él' sumario y mironiano recurso olfativo,con su olor a chocolate 
Sucíiard o la voz del confesor "llena de galletas j pitos de ca
labaza". Y la delectacio^n textual en un lenguaje casi litúrgico 
por el que desfilan casullas, manípulos, cíngulos, estolas, en 
contraste con el áspero esperpento de tullidos y mendigos.

Algunos de los mejores momentos se logran a costa del más
✓

sostenido aliado con que Hernández contó, su sentimiento de la 
naturalez y el conocimiento exhaustivo de sus mas íntimos meca
nismos: "Gomo una hormiga por un zarcillo de calabaza subía por 
la espiral ¿e una escalera al caiapanario". O la forma indirecta 
en que nos distancia de la confesio^ con el'padre Moratal en un 
imai3Ínativo montaje de planos casi cinematográficos que llevan 
al confesado a fijar su atención en las telarañas de una imagen 
de la Virgen, el grifo abierto de un jardín en que se representa 
en relieve un mapa de ¿spaña y en unos gorriones que chapotean 
en la desembocadura del iJbro allí acusado en escala.

Como culminación, una osadísima y equivoca escena en que 

Oalisto reza ante la Virgen y tiene lugar una
elevación y un ofertorio que no son nada místicos sino, por el 

contrario, harto carnales, enV 'de varias octavas
de Perito en lunas, libro en el que el onanismo y las intimida
des con la virgen hacían tambie^n acto de presencia,

/Obra trunca esta Tra^^edia de Oalisto que en ningún momento 
alcanza una plenitud de resultados, pero de posibili
dades hernandianas de las que apenas teníamos constancia.
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El resto de las prosas que flanquean La trap;eáia de Caliste 
añaden poco a lo que ya sabíamos de su autor. La uüica ■ edi
tada es i¿soegas, que apareció en El Pueblo d^rihuela el 15

/ \íl€iayYvcCu./ f
de abril de 1930. Ya el titulo^' .. su filiación costumbris
ta, bastante trasnochada y chata . . .  Con Venta de higos.
La goma y Cosas del Segura se inician las digresiones metafó
ricas tras el "sublime maestro Gabriel Kiró"_̂  que en poesía con- 
ducira'n a i''erito en lunas y en prosa a La tragedia de Calisto.

. Acusan la puesta al dia que le supuso su primer viaje 
a Madrid y, de hecho, Cosas del Segura esta .en la ca
pital el 29 de diciernbre de 1951* De por esas fechas debe de 
ser la dedicada al niño Flores, a cuyo original le falta el 
primer epígrafe; pero tiene un Ínteres adicional: el barrunto 
de la cuestío*n social.

Ese caracter mas concienciado y, como correlato del mismo, 
una prosa mas llana, encontramos en los textes dedicados al 
escultor Alberto y a su experiencia en las Misiáiones Pedagógicas, 
con las que participo junto a Enrique Azcoaga a principios 
de 1955» lo que sirve para datarle hacia marzo de ese año.
Los bandidos españoles pcráite; mayor precisión. Gracias a las 
cartas que escribe el poeta a José Haría de Cossio y Carlos 
Fenoll sabemos que fue redactado en Puertollano en marzo de

f  y
1956. Hay fragmentos,^ sueltos del mejor Hernández:
"Cuando se enfrentaban bandidos y guardias la sangre llegaba 
hasta el nido del lagarto y el alacren".

Finalmente, el tono militante de La lucha y la
vida del campesino español hay que situarlo en el contexto 
bélico de Frente Sur, el periodico que animaba en

Jae'n, donde e^ta escrito y fechado el 4 de marzo de 1937.

Tiene contactos estilñTsticos conYsus p oemas neorrealistas en
(lO^

prosa" (coiñdYha danoniinado Ricardo Blasco: Nueva Historia, 

abril de 1977) que publica con el seudonimo
de Antonio López, y concretamente con Compañera de nuestrosInstituto de Estudios Giennenses — Legado de Miguel Hernández
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UN IiÁTIDO DE GARJ?ÁS
/

"Dejemos el museo, la biblioteca:^ el aula/ sin emocion,
sin tiorra, glacial, para otro tiempo./ Ya sé que en esos si-
tios tiritara mañana/ mi corazon helado en varios tomos".,Así
previo Miguel üernâ ’ndez el futuro de su poesía en "Llamo a
los poetas". Sin eiabar¿o, pocos versos.mas allá había definido
las cartas como "papel anhelante, humano", capaz de emocionar
los tinteros . . . .

\la^ ,comt^
. El poetaV'^eña^ . un paloinar que'despliégá sú

imposible vuelo de paz y libertad y oye "un latido de cartas/
navegando hacia su centro".

En ese calor humano reside ei Ínteres de' epistolario^
Las cartas que escribe Miguel Hernández no son un; modelo de

v¿sas y
¿:ran literatura,ni siquiera deViHgeniosas observaciones y do
naires con quo los escritores componen su pose para la posteri
dad. Ü.S la necesidad lo que las mueve, mâ ŝ que la inspiración, 
r'ritnero la necesidad de sobrevivir como poeta, luego, ya al 
final, la necesidad de sobrevivir al tifus, al chantaje y a 
la cárcel. Apenas le quedó tiempo para otra cosa.

Por eso no-constituyen exactamente una lectura gratificante. 

Llega a agobiar ese pastor provinciano que llama des«Sí)eradaniente 
a todas las puertas para no sucumbir al destino que le estaba ’ 
r;:servado. Que imposta la voz para superar su complejo de au
todidacta y llsgs muy tsráiamente, como en su. poesía,a emplear 

el tono llano y coloquial que le da con el tiempo la confianza 
en sí mismo, la conciencia de su propio talento.
Si no se entienden-esas circunstancias, este epistolario pierde
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Si se admite, pueden aprenderse muchas cosas que hasta ahora 
no sabíanos o sabíamos mal, entreviéndolas sélament'e.

El ruifio de fondo es la penuria, la extrema penuria. Un 
I'íiguel Hernández que acaba de cumplir los vientiun anos reúne 
como puede el dinero necesario para trasladarse a Madrid y 
ha de disfrazarse con corbata y zapatos para tener acceso a 
La Gaceta Literaria y i^stampa« En correspondencia con quien le 
ha proporcionado esos contactos, pide a sus padres que le en- 
vien dos cojos de naranjas par^ Concepción Al
bornoz, la hija del ministro de Gracia y Justicia, y ha de lle
varlas a casa al hombro por no tener quince céntimos para el 
tranvía. Al ir a pedir algo de prestado a un amigo no lo en
cuentra , y ha de caminar más de diez kilo^metros con unos zapatos 
rotos, los únicos que tiene, por otro lado...

La'consideración de esta' . 'ha llevado
[ (;t\

a empleax' con Miguel HernandéaFun ü>no ccnrniserativo y pater-
 ̂ V Y c\vi Co-wvieAA -áüSti+Vír pcrr C6v\s>tat«ftĉ

nalista que ista fuera de lugar \  . ' • •. .
i\o íie»\£rt «ívre fiv\pUc(vv ̂

faeAfirv Svs ¡i/stü? fe'r/rH’rt̂ s .. sus desesperados intentos
para salir de Orihuela, ensa^«^andolo todo: renunciar al exce
dente de cupo que lo libro*" ds hacer el servicio militar, con 
gran pesar suyo; ser submarinista en Cartagena; ejercer el 

periodismo en 51 Debate, ' ' " •.
el Diario de Hadri_d, colaborar en ABC...

Gracias a las cartas que aquí vez la luz por vez primera 

puede apreciarse mejor el proceso de composición de Perito 
en ].u:ias y £1 silbo vulnerado, libre que
presenta al pernio Nacional de Literatura, planea publicar
•-•n Cruz y Haya con ilustraciones de Benjamín Palencia y

somete a los dictámenes de García Lorca y Bergamín* Se con- 
\C«5K eXA<â /

firman’̂ '̂las sospechas mas que fundadas) <la existencia

de varios versiones de El silbo vulnerado, bien distintas de
 ̂  ̂ " (el ̂ t̂vyvQ jlt. Sc>va;TOS ̂

lo que viene considerándose el único Silbo, es decir^ .
rt  ̂  ̂  ̂ fr>-pf!vio düt R1 ravo oue no cesa aue edito José M a n a  de CossioInstituto de Estudios Giennenses — Legado de Miguel Hernández



Llame la atencid'n ,) sobre este hecho al preparar
--- \ ^ ^ I cU j
la edición critica de las Poesías Completa^Ven Aguilar j
ahora he de matizar aquellas afirmaciones en el sentido de 
ampliar las versiones de El silbo vulnerado a tres, j no 
a dos, como allí" supuse: una hacia octubre de 1935» todavía 
muy marcada por Perito en lunas; otra hacia enero de 1935 
(anunciada coao de próxima publicación en El Gallo Crisis del 
otoño de 195^);y la serie de sonetos que junto con otros 
(los Sonetos pastores, I-Tiagen de tu huella) desemboca; en 
El rayo que no cesa. Solo resta esperar a que entre los pape
les del posta aparezca la lista del primer Silbo vulnerado, 
complementando la deTTsegundo ' , que Dublicamos
•Jossio]f respectivamente, 
l'íerece la pena . • insistir en otro punto aún pendiente 

de clarificación convincente
, y es el de las relaciones entre Miguel Herna^ndez y Ramón 

Sijé, que este epistolario obliga a.considerar a una luz si no 
nueva sí al menos mucho mâ s matizada. Se han echado en saco 
roto testimonios de gran valor (̂ como el recogido por Marie 
Chevallier en entrevista con Bergamin) que marcan netas dife
rencias entre Cruz y Raya y El gallo Crisis. Seria impru-
dente menospreciartañibien los^’ ( filofascismo

y Lsobre el oue J
de Sije, en el que ha insii5tido Cecilio Alonso yTya llamcT la
atendían en su día Ernesto Gimenez Caballero, aunque su testi

monio no mereciera mucho crédito por razones fáciles de cocipren- 
der.

Ese filofascismo salpicó a Miguel , • superficial
mente,, sin consecuencias hondas ni duraderas, como'creo haber 

mostrado en Miguel Hernández en la encrucijada. Pues bien, 
y ✓aquí hay nuevos datos que apuntan en esa misma dirección. El 

poeta oriolano esta^ muy lejos de compartir los puntos de vista 
de su amigo Sijé; "Sije^no vendrá conmigo, pues me he disgustado

siTiAntrA r*r>n ' V  An nna nn-n-hn • or> A+i-pa al •’nnmiriA

1
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del Calvario fascista" de Gimenez Caballero j OmantA con no poco
reVintrn . que "a Sije*̂  le lia escrito beatamente Bérgaraín" ;
al referirse al auto sacrarp-ental cuftnta corno lo lia leído con
sus amigos"raeno^ Sijé”. Si a esto últioo se añade que el título 

f /
Quien te ha visto y quien te ve y sombra de lo que eras no se
lo proporciane Bergamxn (como habíamos v«nido afirmando todos)
sino que es de higuel Hernández (como lo demuestra una carta
al direc-tor da Cruz y Raya) tendremos una imagen de nuestro poeta
mucho mas desasidq.de tutelares de lo que se venía suponiendo,
»ncj.uso en su época mas mediatizada que es, creo, la católica.

Tampoco debe continuarse con el topico de ”iLl Gallo Crisis, 
hermana menor y provinciana- de Cruz y líaya». extremo que negd^ 
siempre con gran firmeza Bargamin, que encontraba Is revista 
de ürihuela demasiado inclinada hacia el fascismo. Sü testimo
nio, poco tenido en cuenta por la fuerte inercia que gobierna 
la 'vulgata” hernandicjna (tan plagada de buenos proposites 
como ayuna de reflejos), vuelve en estas cartas en términos 
igualmente claros e inesquivebles. Así. le escribe Miguel en 
noviembre de 195^: "IQue'rabioso tiene, amigo querido, a nuestro 
Sijé con sus juicios sobre nuestra revista", y en »̂ero de 1955 

se distancia del "catolicismo intransigente resultante de la 
soledad y el cara'’cter soberbio e impetuoso de Si jé".

Otros muchos matices nos aportan estas cartas, como se verá, 
oin pretender ser exhautivo, valgan algunas indicaciones, A 
troves de ellas sabemos del intento de estrenar su obra de 

teatro rj. torero mas valiente por la compañía de Margarita 
Xirgu, que dirigía artísticamente Cipriano Rivas Cherif. Queda 
constancia también de la influencia de Rosales en "El silbo de 
afirmación en la aldea"'^'qué^e sugiere este'^cosa que no sa

bíamos. Asistimos al crecimiento de su conciencia poética, 
que le lleva a decir secamente a Juan Sansano, director de 

^  Alicante ante la incomprensión de su Perito en lunas,
que tanto le dolió; "Ahí en Alicante se han ouedado en Tñ rtnpsínInstituto de Estudios Giennenses — Legado de Miguel Hernández



como en otras cosas, en Casp-oamor'*. Y a Pedro . ; Perez Clotet; 
"Estoy acabando mi segundo libro para enviarlo en octubre al 
concurso Jíacional..,me parece que como no haya comida de negros 
sera para mi ambición el premio desenfadado por el Estado el 
mejor libro lírico*'. Liiiro que define con gran luci^éz como 
"de factura clasica, Al reves que l^erito en lunas éste es un

---  y

libro descendido y descendiente del sol, solar. Claro y concreto".

En ese entusiasmo un tdnto desaforado es llamado al orden 
por García Lorca, cuyas relaciones con Hernández se adivinan 
poco cordiales, oupongo que es a Lorca a quien se refiere Hari^ 
-Zambrano al hablar de la excepción al calor con que la ple^yade 
de poetas del 2? acogio al joven oriolano, "con la excepcio’n 
de un poeta prometido al sacrificio de modo fulgurante, que 
experimentaba una especie de alergia por ; , su presencia perso
nal" (El País, 9-7-1978). Dato este que confirman otros testi
monios.

Se pueda, también constatar su afición por el cine, de le
que ya nos había hablado Buero Vallejo, quien recogio en la 
/

cárcel el deseo del poeta de dedicarse al cine á  quedaba en 
libertad. "El cine me atrae irresistible", dice en una carta. 
Influencia . no tenida en cuenta suficientemente, cuando 

Perito en lunas(o La tragedia de Caliste) la requiere de forma 
apremiante.

/ / 
v¿uien este interesado por^ . .^puede documentar incluso 

las aportaciones de Herná*ndez a la enciclopedia Los Toros de 
Cossío, ¿gracias a la correspondencia que mantiene Miguel con 
él y que debemos a la gentileza de don üafael Go'mez. Al contem

plar la posibilidad de quedar en libertad tras su detención al 
acabar la guerra, el poeta sueña con volver a su antiguo ofi

cio de pastor, y se ofrece para cuidar las vacas de Cossío en
Tudanca. —

r /
Pero quiza lo mas relevante de todo este esüistolario .Instituto de Estudios Giennenses — Legado de Miguel Hernández
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y /sobre la muerte de! '■ Hernández en la cárcel, y sobre Ifls
que se ha guardado un silencio que solo cabe, calificar de 
insolito, ya que murió por no concedersele un traslado (que, 
con toda probabilidad, le liubiese salvado la vida) a cambio 
del cual se le, pedía su vuelta al catolicismo, ^eamos los 
hechos.

El 28 de junio de 19^1 I^dguel Hernández ingresar.eñ. él Réfor- 
matorio para adultos de Alicante. Con. esá.son ya doce las cár
celes por las que ha pasado; esta sers’̂ la ultima. La neumonía 
sufrida en Falencia y la bronquitis de Ocaña se van agravando.
Así escribe a su esposa en febrero de 19A-2: "...salió"' de mi

✓  ̂
pulmón izquierdo, siii exagerarte, mas de un litro ^ medio de 
pus en un chorro continuo que duro mâ s de diez minutos". Y en 
otra: carta: "Quiero salir de aquí cuanto antes. Se me hace 
una cura a fuerza de tirones, y todo es desidia, ignorancia,
despreocupación".

/ _ _ _ /<•
La única posibilidad de curación pasa por su traslado al

sanatorio antituberculoso de Porta Coeli, en Valencia. Pero el 
permiso llegara'̂  tarde, ¿Por que? Un testigo presencial, Luis 
rabregat Ierres,(que asistió'̂  a Miguel Hernández en sus últimos 
momentos y proporciono datos esenciales a Claude Couffon para 
su libro Orihuela ftitsuel Hernández) ha hablado del"inicuo 
chantaje" ejercido por el jesuíta Vendrell • ' “ - , •

3 instancias de Luis Almarcha, antiguo csníínigo de Orihuela 
que había pagado la edicio^n de Perito en lunas, Obispo de león 
por entonces y futuro Consejero del Heino: 4^ Jen los archivos 
del iieformatorioj no figura ninguna solicitud £ de trasladoj 
y SI solo una orden de traslado, con fecha posterior a su ma
trimonio cano^nico y pocos días antes de morir. Si se relaciona 
esto con lo manifestado a Miguel por el señor Vendrell despues 

de operado aquel, "nosotros no ■jysmos a conseguir de usted lo 

que queremos, pero tampoco usted conseguirá lo que pretende".
Instituto de Estudios Giennenses — Legado de Miguel Hernández



sin condicionamientos!^ . jpublicado en La Verdad,
Murcia, 18-9-1975).

Para jabregat, “don Luis Almarcha en ningún momento trato 
de prestarle ayuda si no era de una forma condicionada. La 
condicion exigida era su matrimonio canonico j su retracto 
de todo lo dicho y escrito;-,, Pero como en sus contactos per
sonales don Luis no lo pudo conseguir, de¿j(̂  a su lado al padre 
Vendrell para que traba,jara la pieza”.

Las cartas cruzadlas entre el director del Heformatorio y
(publicadas por Guerrero Zamora ) 

el Director General de PrisionesY^apunfcan en la misma dirección;
dice este ultimo comentai.do el caso de Hernández: "Hoy se halla 
en crisis espiritual. Titubeante, ha rechazado hasta ahora los 
consuelos religiosos; ^ero hoy mismo me dicen que desea hablar 
con c-1 padre Vendrell, S.J., de esta residencia. Desde luego 
no se encuentra en condiciones de escribir, aunque sea ganado 
,para Dios" (las cursivas son mías).

Concluye Pabregat; "Las cartas (no oficios) cruzadas entre 

el director del Heformatorio y el Director General de Prisio

nes demuestran que tampoco partió la iniciativa de la Dirección 
del Heformatorio ante la gravedad del enfermo, ni que se hizo
de una forma oficial, sino de Manuel A. García Viñolas, que 

fse intereso por el caso... Pero lo cierto es que esas gestiones
del señor García Viñolas eran frenadas por el señor Vendrell, 

t
acompasandolas al nivel gradual de madurez de la fruta..."

f  !Solo en este contexto puede entenderse el ultimo tramo epis
tolar aquí ofrecido. Zn él no se encontraran grandes conside
raciones de orden intelectual o poético, sino la carrera angus
tiosa contra la muerte y el chantaje. ííiguel Hernández accede 
a casarse por la Iglesia solo cuando tiene la convicción de 
que va a morirse y quiere dejar asentada a su mujer en la nueva 
legalidad, ya que estaban casados civilmente y a los ojos del 
r.;î imen vencedor eran solteros ("Total, que a estas horas somos 
una pareja de tortoles", comentara en una carta a Josefina entre
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irónico • e indignado).

Por eso,..ante la pregunta de Josefina sobre su deseo de casarse 
canónicamente^contesta en la-mismá. carta: "De lo qu^v^ices 

de si es por voluntad mis o no, te digo que no. Lo que para 
ai es una gran pena, para ti es una alegría". Josefina Manresa 
ha comentado al respecto: "j;i cura de la cárcel, don Salvador 
Perez Lledo, me dijo que Miguel había pedido el casarse por la 
Iglesia, pero él decía que lo habían obligado... Miguel no 
creía necesaria esa ceremonia para qmerernos"

El 4 de marzo de 19̂ j-2 tiene lugar ' bücto, . en la enfer
mería ¿e la cárcel en rito similar al de in articulo mortis. 
aaaa la gravedad dal enfermo. El 21 de marzo llega la comuni
cación oficial del Ministerio de Justicia autorizando su trasla
do al sanatorio de Porta Coeli, Llega tarde, naturalmente: ya 
no se le podía mover. ie proA\)CA'íx Xcjxav'o. ¿(espre'c.
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I. A T R A G E 3 ) I A  DE  C A I . I S S O

cornrEHSACiQírüis, cq!-t.tüitoioT‘T5;s vaitas.

—ÍA acicli,. Toniaj asAcl*** 31 d:£a que se jae h in  • 
chon lo s  cojones te  voy a m ta r*  lííona, aaaol 

-^Aj&,a,ayí
,íj -SPendon! IPutat !2om , aaac! Para que sepas, -
; ci?.ando me ^oas o tra  vez acoijtadüp quien e s tá  en l a  ca

l i  asa lAaacf
~!A ja,ajay! «,,* ÍAp8.pajayI no e res  laaohoí El

hom'bre que pe¿ja a  su mujer no es macho,
"¿Que yo no soy jaaciio? Vate con nuestro  h ijo  a 

••i trae:rD.e a  l a  laadre que t© p a rió . ;A v e r s i  soy laacho o 
no coy Eachcé

~SíVao!.c« Y no fuá a pai'ar en el secano (el 00 - 
laenterio) kí honaanico ¿iorque no cx’rLso g1 Seíloi?, ípuficl 
toc"¿^orao jna las tiri'eglfiré, me dió®s ‘íf-ra vengarlo do e- 
sa gran puta?» Conque venido y voy^ el día de la Virgen 
por cierto, y en la tabei^naj donde «alude a tu t í o  por 
ciertOj venero y cojo \in jjuuado do piraienta SvOlida do Iíí. 
que la tabernera echa a sus longs'^rlzas para que den gcí 
de vino ai. nue las coma, IPu.acj puactBuenoj lo cojD# 
lílSŝ o a la cafsa de la, lagartona* 5?ran| trans toco* Me 
abro» .tiñÊo relviü'brar un dUT'O en la jsano izquierdas (ei? 
la derocha llevo la piinisntay ¿oh?) Se tuzaba desnuda on 
la caica* Entonces, yoj ja^o el candil, 1 © huiido el pu~ 
ño de la piraienta en el punto de l a s  piernas de donde ' 
tan malparado saliem mi henaa.nico, y {alai 5 escapo ca~ 
l i o  abajo» l‘uaci«..Creo que estuvo toda la noche con If 
fie los laufllos en un cubo de â ;ua. íl'ambien creo qiie se 
iDurio por aquello* ÍAvert 5 UJue no hubiera hecho lo‘ 
que hiao con eií heraiarlco la ^ a n  ^utal IPuac, Pi->acl
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-ÍCaTsronal 
-I Cornudo!
-IGandulona! jque q^ulsieras tenenco sieaipro obn el 

rabo entre ia« piernas, uj-i j:Grro asustado.
-IHí si uwe quiaioiTasp gp-tano pufeOy eatar eiemj?ro h¿> 

citando o l isicador oobre mi óaô i* iMótete tu pica ©n tu 
ĉ llo jodidóll

-}3nfre.nt© del tu,yo la natero cuando me sal-ga de o- 
lia, ouo pai’a^ftso te ten^o en cama,

-Sien i-sodíaa rJirar qus Qstán delante tus hijos.
-Autx no^sG si son mios o d© los carabineros, 
~¿Duda-L"ás^ ca'oronazo? ¿ÍI0 hil¿ido yo acaso con otro 

íiUíSO ouG no sea ol t¡i;yoV?
 ̂ -Aim no lo eé« Porque esos idñoa no s© parecon a , 

 ̂ m j  por-c-xue son más^íeos que un y>eáo do otro culo, cono 
dice mi .-j.;adre5 y :aas estrechos ciufi un silbido. A lo iae~ • 
¿or^ al llevar iii sans^^e al destierro de tu ■’.d.entro ya 
hs.bia otras desterradas de antes»

-Mi marida no es de esos que no salen de la ta'joma, 
I&i JLfÁrido no f-oLiSo Lli narido no ti^ne los diGnt53 ano- 
chGcidos por el tabaco,.

-Porv^uo tu jnarido no os hombre.
-íooñoi que noS Ílírale el lado izQulsrdo, hija. Si 

tiono v.n par do ki^osl Si ouíuido iie levanta por la rio- 
che bajo las aábaníis me fi¿^ro que estoy tendida junto 
a una tienda ̂ de oampaílal 

“Dso liabrá que verlo»
Pues, liijay no tienes m s  que asolarte orando vaj'a

a meaj

Captar' ios oidos de Caliísto estas y otras conversa» 
ci^^nes en casa de los vecinos.

Siitre â rc.-illOH sueltos de oul^bi^s y ohufiibyiíis £i3.e~ 
rreras y deportistas^ escudos verdeo y pelotas cur?ario 
contra el s,irej subíS al alcabor de la tíiesta de Xa itont. 
ñ-i con una niíla de la mano*

•“.¿Jaá.Dres que jugueíaos 
-SI, si« ̂ ¿Oo.'í'.o so jue/5?3.?
-tü.ras tú me ensofias "lo q.ue no roanda Dios" tî yo y 

yo te eníjeño el niol y luego...
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3 -lAy> qua yo no quiero verte "lo que no Piinda 
meo"...

-IpQrü 3i no e-0 ¿socado J IPoro si el otro día 
de ayer vi yo cciao s© lo enssfíaaa a mi ns.dro xm 
homlíroi

-*¿Y lo tiene JEuy grande?
..*Cuando^SQ eclipsan eus oiaW.igo3, arde la rJ.*~ 

ña por detráRj, del sol que lian recoleocionado las 
peñas. 3̂ ol sol rjue nás eleva, "bajo el cual gon o.h 
ijurdos los lüuertos y los cantos fimetores.
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JEJO DE ItA GRAK HJTA

iM

Yivía Calisto coia ísu loadro Svola* ílabía oido 
cir a ésta que tuviera una harmanita, :̂ ,a qv.Q fu.e tan 
corta su v̂ tía qU9 no hubo tieiapo d© retratarla* Recor- 
dal>a cómo uii año antes tra.1erun a su padre roto ?-or con̂ - 
pleto, ensangrentado♦ Fuera su_padre ^alraeraro. O eo^o 
nue andaba sobre zancos del paisaje* O cabdllieta con 
m\r,a dG los tronoosf con ostribos de pencas y 
de osí^arto alrededor. Y estando uii día üatj-leando ba;)o 
las coffilaas verdes» con una canción cien veces 23ae alta 
nue él. un ¿;olx>e d© viento tronso J-a garganta dal árbol 
lín madera, lo^hiKo saltar a las verdes oo-bas, y du
chándolo d© dátiles, taiabiei. oro esbelto do carne y hue
so, lo estampó contra el onpedredo roa o, menuo.o de 
«ranadas a'biertas. lío hubo esjscio para aarle ni meter
le ol Olio» 1*0 alzaron de los grar-adosj no sin coíiauja*'’ 
dir al Tsronto con un fmto su cabej^ai ya muerto. *.0 Uc— 
varo?). T̂ ara q u g llorase su es;posa y d u  hijo socro bus 
¿grietas» Que todo e^pcietado estaba su cadayerj y iu,0;,o, 
traB hacsr o u g lo salabi^ con el salero dol iHto^so ...os 
cui’ásj al secano a ô ue secara sus huesos metido en 1?,
eiBpasiada d©3. ataúd* -  ̂ ^

l a  v iuda , acompañada por e l  r ig o r  de la s  Yscinas, 
V(5rt'iQ un l la n to  de d ía  y nediio» C a lis to  taiasien lÍo;.-a« 
Da* TQua hacer sino lo  oue veia l

Pronto las jírimefas mejillas de su nadre dĉ Jaron 
de estar amargas* ,

Calisto advirtió v̂ uo las socon*ia en su p^iC&3 
d© pintura? y además loe labios* luego que era vieitad 
por hombros

p arec ía  querer obli^ss-^ l̂st a .no noverseo
-IC o b ard esl- exclamó ©1 niño indignado*- íZv.-£c

para  a r ro jó  sobre e l  <iu9 más daño ijarecía
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cerla, sobre ©1 <iuq :U tenía de^ba^o, y le datos giifíadas. 
Pero otro horabre, riendose, lo llevó en volandas hasta 
el corral, y le corro la puerta. Detrás ds ella oyó ri- - 
sas de E^dr© alegres • Se dij'uj rabioso contra sí, 
q_ue aquellos honbres no hacian daño a su madre, siiio quo 
le daban placer*.• ^

Cuando otras noches abrió los ojos y la vio en 
guel cuadro, cerrándolos a la viiolta, ^sensó si sería por 
esto por lo que con frecuencia lo llamaban los niños "hi- 
^0 de la gT82i puta".

■i
a

"

LA ESCDSM DJJ: M  PÜI’ISXIáA

Ta iba a la escuela, Eacuelc^ plantada a espaldas d©.’. 
convento de los ^afires Josuitas. Escuela abioz'ta al aire, 
a la planta de un laonte que la circunda de muros de roca ■ 
©striadsis, con higueras salvajes en continua inrdiiisncia 
de hi¿^os* £®scuela con .dos Biaestros andaluces, tan cece
antes, que tomaban £as lecciones y las daban a fileno eoi 
sierapro? con___inapas que eran muestrarios de colores e.n Icr 
niuros^y es^^anas en relieve en tierras ^e t'^uadalquivires 
y mediterráneos con barquitos de ceresas y a^is duloos
U n  nedio las iolas Baleares, tres chinas i^intadasiDias mioares, tres chinas i^intadas de 
verdegay) con paliaeras y acacias^ y en el altar imi>roviso 
de una cueva uiia Pur2.s2.iiia Cancepcion de bar^'o a’íul ontre 
arañas y lamparas de pátíis (1 oh qué llainas afiladas!. X 
d© un lado del monte venia el ruido do la res'oiraoió"; d'3 
^  organo adolescentes coJiaejias sobre las jjenas en <̂3ca- Iones*

KL gadre Moratal era el director del espíritu de 1? 
escuela. M  confesaba toctos los sábados a los nifíos» y 
los que contaban inas de siete años les obligaba, obliírar.- 
do a sus padres, a hacer la Priraera Comuiilón*

Del padre íioratal, tan del^^do que parecía estar 
sieapro de perfil, (los n\ños le llamaban en voz ba.1a •sa~' 
dro Jsacalao**), s© contabí'. una historiae

2ÍUV0 lugar cuando el convento socorriCa a los mendi- 
gos del pueblo a la hora del ínediodía con una sopia ©n dos
iiíS^df a ^ S S f  ̂ y ¿unto a la ^ a n  do sa^

X>3sparramados sobre los portalGe de las ca‘̂a'3 al

c se abriGian. Patas de paXop treiisas Buoias y maneo&
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Impedidos de liendres, esas nif^s de los pio^jre. Ojos 
envastados de tuertos. Ciegos que con la som'bja del sol 
©n las cuencas mondas parecían ver* y se sti)jía q.u© erazi 
ciegos por el modo angustioso dw avanzar la isandioula. 
Tullidos» desbrazados, desorejados*.. Los ^al^'aros con 
cenefas de roña se activa'ban contra los ^io.ioa* I&s pul-

Eí-i.ngir© o

6

contra los ^io;jos 
t-̂as volatinea'baa por las losas como chis'^as de
Había pies que î acilan de? lüanoe; manos que de Tíieñ» El 
sol escarcaba on los andrajos, como un”g;allo en un es 
teroolero, j arrancaba de ellos un liumillo que olía a 
lo ultimo.

B1 jjadre More.tal era el encargado de repartir 
el contenido de los calderos: im caldo 7)lanoo y di^Bla- 
vado del poco aceite con pan y cortezas de tocino.*»
Docia su humildad el olor de3.'hi2i:io.

Ifeic-a la hora del mediodía. Se desayirntaV-an las 
con claras amplias puertas ri3;¿orosasc Pisándose linos a 
otros las baz'bas dei calzado» llegaban los nendigos a 
rcco^er una porcion de sojía contada.

-Una..., dos.**, tres.**- ¿pritalDa el padre lío-» 
ratals X vertía por tres veces el cuchí^rcn en el bote
o puchero q̂ ue le^^prasontaljan, corasdidamento lleno.

■“íojoí Jí.Iucho ojo! Que nó se atreva a volver de 
nuevo aquel a quien haya dado lo suyo ya. lAy del quo 
vuelvaI

Un día se atrevió ^mü, Tal vea creyó el 
cito quG el ^adre lloratal no le advirtiera antes

pre~ 
j>re-

31 que lo adv.irtiai:-a 
con la \̂'i3ija el nen-

sencia por hallarse entonces hablando con el padre Rec- 
tor que viniera un momento. Pero 
ol padre I-Iô atal, Asiendo la iiiano 
digo un tanto medroso y arrej-entido por la pillería que 
cometo. X el padre Moratal le golpea el braao co2i el 
cucharon, que es de hierro* Cor-fundido y alJ';araqulento 
cíe dolor huye el lisiado J^cia la calle, y le si^en 
los guiños de burla do ios demás.

^A1 si¿piente día todos s© sorprenden. Cabizba
jo, oon ^a» cejas desqiu.ciadas de pena, el .5>aurs Mora«« 
tal e© arrodilla y ¡>eaa <>riil£t8 de andrajos, pies des
calzos, muñones do piernas, hasta llegar al que iiLaltra- 
to. Unos pies ^s^des como platos, con los claro?? de los 
dGdos espesos de masa del siidor y polvo de todos los 
minos y las urías on aspiral, como I o d  cuernos d e  las 
cabras, se oí’recen a sus labios. Y los besa varias Víjiceci 
con la precipitación del asco mas que del arrepentimien-'- 
to,
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• Aquol sábado s© coiifesalsa Calisto cor el padre 
Mcratal al pie del altar de la Purísiiaa, lue^c; que 
escuela se (¿usdo sii silor.oio ds 1& soledad* lil doiián¿;o 
haría la Pilmera ComunlÓTi*

—¿Mira las tolarañas la Vir̂ ’̂er»?~ s«5 ■DrĜ 'an1;al>a 
viendo loo ojos da ella revueltos hacia lo alto de la 
cuoTaj iTiientras el padrei> acxxoíOBO¡ I0 ji?dD-a cueiita do 
^•ecados que, jor di^gconocer qU'9 lo eran^ aún no halirá 
conotidoí-

diiae, hljito, diJ2©*.« (S« h/m do;jado aljiertc 
el igriio dsl ¿^ladalquiYir y ©1 ebro do una esi'afíaj y 
oy©n on su desembocadura coiao dos ¿’orrionefj,)

 ̂ ~K0í_padre...
s disjo, hijito, diiae... (Xas palmerao? qub b:t.n.

iao al paso foraoso con ©1 aire quo no tienen dol ore- 
pusculo, eütaran eus cuellos ?ara pasar el monte y si-lu: 
tarse en el ciolo jintarraJ-sado con üanin̂ 'O do mox’as) £i-HO.e,

•"Ko p padre.. •
«Pero di2i0j hijo..* (Entre las flores l;-lancas do 

las acacias, los verderoles como huertocitos altos.)
-ÍTOf padre...V
~¿?oro es que no has pecado toda^dia^ canall-a?

-orna g toma, X sacude los dos brociia^os ¿e la absoiu- 
cio/t inútil ante Calisto, como si le oiííaara do la frc-r.-»- 
te> del o:nl:iligo y de los hom’Drosp UJia, ^os, y doa nios- cas aas» « »

!■! domingo Tue Caliste en "blancy-oa de la lae.iov'í 
como la de la harina do la hostia, a reciljirla. Ji:i avi~ 
gel oririador ilís acopañado j5or ol padre “Bacslaü'S •'̂y© 
ooa su negr̂ .ira j^arecía uiia nosca al lado ¿a la leohao') '

MOÍÍAOÜILLO
 ̂•

£íl padre Moi’*atalp la ©sgui’iia on danza» 1 © ens?©-* 
Ho a ayudar a isisa. Iliso siona^raillo a Calistoj con graii 
ié,ozo ^or };arte do bu üiadi-ap que desde haoía tiempo ro e- 
ra visitada en su ombli^jo y so pasaba las medias'niañar:as 
con^el úorai^ero en noria del rosario entre dedos (im-- 
£ocxa quQS'or hallar uíia cuenta laayor que todas) yeJido do 
coiirenonarios a coiiranionos, (.Los estreaos dá la loiigi?.a ' 
so le ¿¿asüalían cou el diario roce do la hostia coiíio Uí.103 
dedos que contasen lau-cha *í>lata*)

A la s  cu a tro  y a e d ia  (oaiapanitas d e l aX
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canto)ya diacurría Caliste por el teñólo avivando lao- 
parillae y enoeridiendo las volas de las prin©r ->Q nisas, 
de los altaren primeros, En la ñaoristía (olor a alna- 
naqiues relisiosoa^ a chooolaúes '’Suchard'S a roguetea 
suciOBp a recortfía de sui-^^das :>ro7:*nas) i^rsparal-a las ví.»> 
imjeí^as para todas laa zdsasí â raa de aljibe^ y vino de 
Joreaj & itiñ sacando de ajTiarios, ole.leQ
mos do albas, jardines do «am;?.laií, Moni}»alüs, oi.ñ¿̂ -uloSs 
estolas coiao estelas de naiiipro, d© oro^ áo ala de ii))élu' 
\a.,c Como una horiai^’ñ por un zarolllo de c£ila)>asar- su
bía por la 0Bi9iral de una eocalera al ca'jípa:iario. Con i:r, 
oa'bo de véla encendido :ll3a Booarrando jso n b ras -:;erije tuas j 
que cncendxan isüe ou noc'üuír̂ iidad tras la:j yjicitailas ;}03‘
t r e r a s  ds su ro^iuota. Socalja a  misa debajo* de la s  íal¿u«- 
de la a  camjjp.naso Se da ta  una ducha de csjnpanHü tirríndo 
d e l badajo, 2odo lo  que v e ía  desde a l l í  a  l a  lu:: d e l ca~

. >>0 dnl alisa, donde rao ian  a  orir¿ar la s  avey, todo, 
to s  y  sendas, paliuas^y r i o ,  vo lv ía  grupas a  3ja luiía ordí- 
23ada ,ya por no so qv.® p a s to r , y en un ©xtreniecD-iniento do 
r e le n te s ,  en una fu^m do polvo, en uii galope do troncos 
y en xms. p re c ip ita c ió n  de c la ro s  de ¿ivai’̂ a'Da< le

. .  -------------  ---------------------------- V .  ,  .  >

sía , ̂ - * tí j ^  x.i.Â >.v**wvy*í.v*aA v:-*i
piando co m isas  y candelabros, bancos y :ráli>ítos. Soore 
©1 iciiro d e l a l t a r  laayor iia.b5!a unos ái'j^elos cuo viaí’ociCr-.íi
d s l  ĉ Ai-iiíO de tan  morenos, y de tan  esibobados ccíio
V » O V \  ^  ^ ____A y n  .  • •  •  .

"•;i ra 
fean la s  arañas de o rijsta íe  A C a lis to , cada vea q̂ ue píif'a-

'jtip l e  aconteció  o l «ru.vitu cíebñ quitando }volvo ante e llo  - •>
uesabor si tenían sexo. Hasta que les alzó el ta^^arrabc u« 

cartón fruncido y no que si teriians uaios del fenoro rî yo 
U o n  acoiQjaílaaiontc de ¿^iitarra, digo> de crótalos y to-̂  
doj í y otros dol^de su «adrsé -No,' roas î equ<jñoa, j no 
tñiit oscuros— pensó coiaparujido’los últimosc

Los sábados y los dominicos subía al ór¿^no a 
"narchíir” 5 a dar al fuelle# Entonces se decía el e m  
más importante que el orf̂ î Júata (\m señor que quería 
comear los papeles do soj.á'a oon unos cuernos r,G¿pros 
erigidos bs;jo su nariz)? que sin él padecería asaia el 
or^noj. s© aho¿^.ria, no podría jugar a las regatas rui
dosamente con sus intarnos remos de laetal»
4 , 23^espacio en espacio la  Con^reí^ación do la s  Iij~ 
ja s  ae iV-aria lo  llaraaba o l d ía  aiiterioi- a  una x^^ccesión, 
a  xaios e j e r G l c l o a  e s p i r i t u a l e a ,  a  ujia eab a t i n a ,  Oalir-
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to gozaba. a'jn.idando a cir*co señoritas a 92ipere;'i3Ar ©1 
altar de la Virgen, Una Virgen cj.ue colaijaba "bE jo sus 
?a3^s su^erpxTostas un coi*azón do Tílat?, coiío u u  cacho- ... 
rrlilc de perro gachón* Tod'is las señoritas iiecesitafcs^ 
de el. Una señorita: Calixto, tra5i enos dos floreros do 
lirios. Otra í?oñoritas Caliste, aoorca esos ctvndelal/ros.̂  
O-ira señorita; Calisto, lin^^ia el atril del mí.snl. Otra 
oeñorltajCalisto, trae .nartelea limpios T.ara el altar* 
Otra señoritas Calisto, lí al hy-n^ano ouo te do c'oatro 
Ye]^s de priisera* A todo acudía Caligto oon j?;ran alaori- 
dadj por tocar la estrella de unco dodo^t rosar un v o g — 
tido, aeorao-roo a la ritora do un escoto Ó  oh nue 
daí3 esas islas lactarias!), ver un. troao de j-isma ine- 
dita» .Tiue¿jo las Bo:íoritag lo daV-an lan ^.oias, OEítap,-  ̂

.Tí lo mejorj y lo que rr.e.'ior recibía, un. •
B1 diroctor do la Con/rresacj.ón t--^biéu noli’a mo--‘ 

CTB-rr̂ Q a^docldo j$or bu. a^uda a roc?o, dándolo uno o  ̂
varios abra^jos.

A Calisto los a'brasoa del ^sdre Esquiva lo as- 
qusa'ban* Olían las siani^a dol "saúre Jisquiva a ra7:3Ó- a 
Golteron, a viudo,,. '' - • •.

I . . , . A

 ̂ í^an las esnuilas d© santa Casilda cuando Craisto, 
loóos la sacrietia, la sotarJ.lla viva y el latín cv.e no 
dOBCiii'3 de las iiisan^ va a I3. cojnida ?'0r el ncdiodí.v., 
í*n le,s esquinaos do suíü alcayatitas, ^áenden las l;?.lrs 
^^rillas de lñs de los plátanos venidos j’onto al al7)is-. 
to que el trino Eiiü.tiplioa, Los que a Albacete afii.'̂ n 
silban y silban on las barbas postilas de chorros de la ; 
eirinoga» Esos colchones casi siempre en cuclillas» las 
gallinas isicaji rAOscardas de oj'os de cerilla y "boñi/^s, 
l¡a chaquilleria aviva carretilla-s serpentinas,

o^etras de una cortine. a listas ve Oalisto ims. Ka- ; 
dre con su pequeíía jrlnime.. La Kujer /pMtd oon I&.3 roanos 
y la íiiíía para abajo y paî a arriba,

_«-lAy que putica que es esta hi.iicai ¿Donde está ind 
sonrisa? ¿toen se nevara Ijí loano Eiía? ¿QuieT-cs }'ac«^ 
caquaca, barrî r̂a fina? il̂Ii rosica del año!, ¿por que 
pas? teticaj toaa totioa, .í-íuerd© lai zurda blancux'a
rica, -Ay que ;^utica que es esta hi,jica!

T Calisto divisa» lOh visiór¡ - t ,f vj.sion aulcisiml doy ;
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maná tas de lecha mellizas» quo oprine la cMq.villa lo 
mií^o qu9 'bocinaa. Y ya tetas en todas pai'tes .oirá.
Setaa en sus jial^ías. Sotas oix ouj ¿I0*;ill¿i0* Ei*' e l  l i 
ción de o&vá cn ina, Bn lu s  uu¿ías..*

Por la tarde pasa antü el uiia aenóié.'ü tocando una 
l^tarrilla, sa figura .̂ ue s<# i*aaca las 'üetaa por sii- 
eiiaa dcl Dordóii y la priiaa, i

SU3VACI Oii

C a l i e to  i)5a i¿jás a l l á  do lo a  á á t i l é a  ( a l  ÜÍXí í d j o  de 
í-a lia e ro ro )  P a ro  no l le ¿ ;a ’&a j ú  a  l a  l i i ta c í  do £¿u t u l l a .  
B n tre  aq .u© llü3 av iv a lsa  l a  hÁ q e iia a o ra d a  c u l o b r a ,  l a  ^ue 
s© lauda tc d a y  l a s  so:í^r;as do caiaisa*  Er* l a  '^ l i s a  aiaa4%a- 
M n  desom booar Io ü  la im d il lo s  un quo üo

IQuo ¿iloga-ía lu suya cixando do3oi^bocuro:ií. Cuaiido 
pudo docir qu© disparaba al viento, co:.i jíólvora ds t o'j,. 

l’uó cntoncos ciiazido oyó i-iear a su. ¿sariiita coiao una

¿a sobro VlTu iii¿̂ o?)s oye al padi-o *uoratal, que le iiic*.... 
cía a conoa^rar su vida a San 1 ,-¿nació» ;Habrá da Svr uii 
¿¿ran predicador!

Calj.tóto no dijo r^da al padre. Poro ante el altar 
de la Virgenj ©ncai'a^idoüo con la azul iaageap qus jíioa 
la SGr^iontü como utsa evasión sianoa en rolievo o 
'tren̂ ia oaída^ prorru¡:i;̂ ió on osta oración blaüía’-jay acui- 
quo hermosa,

OHÁCIOK

Dioa to^salvo Íáaría: os adoro, Pero más a lo df̂ - 
monlo <^ue^a lo ángel. Sabéis que suchas veces rao prof;uíi>" 
t05 ‘̂ ¿SSra si culo do la Virgen co:so el ds .las iim-Bs?
¿Sn qutí luíiar _d¿-l ciolo ■f.ion* la Vir^^on su rotrcto? 
¿5.*omplíira la Vir^sín^el ar̂ sa del ;j:eino coiao red tiadros 
quo rasca iiaota &su ultina cuerda para bu&car los pio
jos extraviados?»., Perdona¿i^.o.• .pordonadns. Poro yo 
no puedOj noj vestirme de^viudo rlgui’oso. No ;p*aedo sos« 
tenor, ajToitado, xm ojo m s  en cd ca’cc7.a, ?as^? do inc' 'v* Vi .
nito |!ür la vida esto que llevo ñion-.pre de
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:r por c!epbr{̂ VRr, Sienjora ©n el merj.diano. ]5n '"'eroasa't?.5 
tiro de mi raisD.o imcido a mis dasoos de aa-íir /.nte nodior 
CGDVífOSj b a jo s. A l a  linde dg nil cri.a:r*to oreolentG  do íiás 
tñl3Xi* IQuxi miono que no ticy, Izaría! Vir¿-on que excodid- 
er©í3 de ;̂rfj.cia. Yo besi-in¡.ñ, con Ilesos Oe yesca encendi
da riiarnecidca d?; yscados, ííI zarss;l de transas a,saha- 
radsa do^tvs dedos j t:.i -̂oca neta. Yo.,,, !Pcctx~
dor d.fí mil YC'f a deci:.-*?j yo, luogo de rjanoe’oar 3.a
^alide-2 de los carrillcs de tu. corazón er̂  tu csíiisa, i- 
raa» contrario &1 cielo, a forjarte un nudo» (;ug bqIo 
se jodraa dssonlüzar a los cinco ineBOg dos raáa seiD 3;̂ - 
sea solt.r«D« ?or-dcr£,diae, pcrdone-dme, Pĉ ro ::o imodo do- 
¿ar qX'X', se i^alogre loi plia-’al y hv.rQÍmcrr,y\a sangro. No

—  V V ’S ^ í: .j4.-w.J-JA.tt: ^ /*U •LU'-
de pucií-tas, quo no 00 sab--̂  r:i };j~.ri t.5iididc *?r.ra 

qví.e paso ol tren o >ara qv.e ealto el a¿yi).a del rio a 3a 
coLiba, cerca d3 los lacdiodías de los linonon .ráenos >;ro- 
carioe y aicar^osp d^l atardecer de yr*. oínŶ l: •’jo .•Loreno»,

r>"î

'"1 <njRATri:;?-:?o
. . . j  ”  ''

¿Por ^ué co i;.gr-aví-,n lor. eiiferrrios de nuorte cuf;,ndA 
ea atardecido?* ¿Ss para quo resulto brillante la 
cesión del Viatico?

Conducido -por ol 8?.ocrdote, î ;-.©da si Señor -or :í̂:?-í¿ 
callesj luXîf cobijado, fíeor^to &n el qÍIír c^ibierúos 
bien }'£a'-oce q.ue lo cr-jlcren pa?:ar d© contr^’Di'.ndo, Pg’̂o 
la casixjŝi.2.ta del eacrintan va diciendo do carrorilü.as 
iPor aqui pasa el Seííor!,»* {Por aquí pasa el Sañor! Y 
a las piiertas de todas lasi c-aŝ aa ealen nancD tráTiiilan 
en jia.xilao de oandilesj donde la ll<¿ia;lta chiñ'<3orro1;ear't'8 
os \m canario flauta. Viejos arrodillados se dan los 
pesguntOG do^ñanti^jiiarse* Y el para¿cu.as rojo reg.-!̂ aarda 
a,̂  i-Cii0.r da ll.uyj.a, <¿U3 no le puede caer, do los oi<- 
r^oa q_ue le aco:¡i_̂íaIíari.s c./.íItís de '̂ '̂ scar on las acenuias 
de las calles j con el Iiilo cristálisado de las /̂ otafl"*’ 
da o©í*a tendido*

Calisto escuolia a su m-dre a-gonioDa« '
 ̂ ~Hi;io Calistoí ao nuí?ro de Jiiuerte mala. 2H; ( d-̂ r’- 

alendóse a xm lien?:o ds un Cristo de im mal isinto.t')
b ise  lo  eaíjes, t¡xon%o que baja  l a  niar-ea do ^ ^uy mi cav /io ^
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q;gO mis gUesos q.uieren salij? a flot^ . Antes de lavar 
an^ase î inlao a la cuadrada isla de soledad d©l oemen— 
xer3.o (la luadro de Caliste siembro tuvo la pasión del 
^ r  q.ue nunca vio» de ahí bu oaritimo estilo aún) j ano
tes <iU9 nauíra^e en tierra y ne coman los gusanos* 
salmonetes sin escacias al í£n, auiero pedirte hí io Caliste, uim cosa. ^ u

-¿Qué cosa, 33̂ dre? ,*
-IQue seas cura, hi^o!
-lAnj, madre míal
-IJurame, hijo, que serás cura! Necesito axio seas i 

cura para no condemime, Porq.ue fui más nave^da aue el 
Océano I porgue fux leño (̂ uo anparatia a todos los náufiíT,» 
gos de aiaor» porque fui harca de muchos remos desde aue 
tu padrep Itimonero mió!, perdiera el timón? üoraue fui 
una puta mala» hijo Calistb, "

-¿Poro puedo ser yo cura, madre?
-has de serlo. lío querrás que se condene tu madre,

-- « itu madre! p que ee ha quitado los bocados de su boca pa-- 
' i la tuya, !j?u madre, que se desgarró el o^al de les

O ,  T3  tres botones para parirte. madre^ que te dio por es- ¿
tos dedos la sangre que desxíerdiciarás por el otro, ¿u  ̂
madre, i^jo Calisto? que, estando preñada do tí, tuvo 
01 antojo de comerse una fuente de l'revas cuando 2̂ 0 e- 
ra e- tiempo de ellas, y para que no nacieras de luto 
se revoijo de albayalde la barriga... IJúramej júi-^e ' 

--  quiero ir si infiernos
' cisdre- Juró Calisto* Y se m,i.ra t.ris-te alia abajo suspirando.

procesión del Viático s© ha ido, han 
entiado las vecinas» moribunda dooia entóneos a su 
^ 0 0 que la hostia, como un parto do la luna imcida ea 
su ien^^a, Im ilximinado su pecho en sombra, y ha vigíto 
que su corasonj, yexas, de su sangre, era rojo*

muerte hace crecer poco a poco los pelillos 
a© codos sus ̂ lunares mientras ^ e n  las vecinas,
+Án suj)lirá? !Hine\inaí !Ya es-muerta _iral Ij-a ee ha ido qvden ne daba con una son-

perejil y mi líifíón para las coraiáasi 
auien mo cosía a mis ninosí quien se ^sasaba la noche ®n 
Udi «y «. mi xjaao si me^dolia la madre a zíií.,.

Vü-í̂a vecinal ¿Quien me «¡y¿>ulgará los domingos so-
BU. r o d iu a s  y a l  eo l de 3a ta rdo  a i  te  has muerto
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tú, tiij la que tenía los pulgares peritos ©n cabezasj 
que no me laatim'ban y me quitaban todos, todoo los pio
jos sin dejar uno.*.

Oti^ vocirjis I ^ ,  yay, yay! Llora oonmi^^o, Calis- 
tOe líipa y llora, hijo* las gallinas de tu corral ya no 
tienen quien les meta el dedo en el culo de abro y cie
rra para sabor si iay luna al canto, los palomos d© tu 
palomar ya no tienen quien lea ponga agua en el pico.
Na dio le pasara a ti; verderol b u hoja diaria de lechuga, 
lÁy, yay, yay!.«* KLora conmigo, Calisto. Llora conjaj^oí
hijOo

Otra vecinal ¿A donde te vas tu, que mo aliviabas 
el dolor de mi cabra? Quien me lo alislará ahora! ̂  si e*» 
ras tú la que tenía gracia para eso porque liabias nacido 
el día do la ABConsión? Llorcmosla vecinais mias, a la 

^3 que inás valía|Ella sola un >30t0síl
Sodas

lAy, que si que lo valía!
T todos qiiieron ímcer el desUiT^s- de sus ojos, aiKn~ 

qu© en vano e© otorgan i?elliacos y pxuiotés en ellos.

LA S0L2ER0KA

Virgen a la ¿uerza, solterona* Viuda iriposibl« con 
aire de monja íTracasada. labradora q\;e no encuentra jaui- 
ta para ou c.anpo arar* Portería donde no lle-^i l8,r- ;)Clo- 
tas do los futbolistas. Playa de canisa en cuyaü aren-asa 
dessia}̂ efí.a un dedo el faro con intermitencias. ÍO}?., la ¿e 
las mas solitarias y desdeímdas, solitaria y desdeñada • 
playa! ^

Pue rJ.fía, no lo dudéis. Paso por ese momento en 
que la niña s© Gia>>ina para ser mujor y no IXo^.. Cuan~ 
do 22ira la bragueta de su padre curiosa por saber lo guc 
ama^^a, tan de relieve junto a los últimos botones. Cupi
do SQ ouiero reflejar, desde en la plazoleta de ceraento 
de la alberca hasta en ]^g tejas redondas de las uiíes. 
Cuando jn.1.ra el día poniéndose ©1 peino ante los ojos co
mo un antifaz y lo v© llovido^de hueso.

Ella acha.co la Kitadp m s ,  de su feáldad a la cali-* 
del espejo, tó, mujer Dienpre se cree e á s bella de lo 
so VG« EID^ s& dijo, «consolarse, que Ixabía i-’Oí$~

dad
que
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tro3 menos pro;pieio3 que el suyo« Adornas, su cuorjvo ©- 
rs- ^ana y blanco? sus ruilgas de sandía, y dulce el lo- 
me de ,sua senos como carrilXoís gordinflones, y uno coa 
\m Xurjar do la 2jariis.
1 -.f® <̂ odoa en la ventana, veía -oasear salanes ?>or 
la oalxe. Do claro en claro levantaba el anca 
da T¡iira no íTo^oliar un ^©do quo se 1© variía al pico* 

til^ono de Rquelios nozas encantes 00 lo
S 1 ¿-speniba, muy peir^ados loa cabslloo da laiora

pensando en el mo^or gesto que £30 ha- lXdi« en ©1 aao^G do pared* íJoporTs-ba»..
hahiendo lOípxido a lo sumo un¿̂  r;ilrada 

de aX..^o ¿r^a, re^^aba míe ala’í>e¿̂ is ro;j©3raa, echaba una 
ac?,;eta rdradH a 2 ^ 3 asaltas del konto, a l¿s veleta^

peciios. hiísoüds dol relentOp con vai 8us™ 
pi..o araonazaba ogUsillarsolof?, “¡'íadi© jae dices no- x̂'os los ojoB tienes”

í’íir.saba por log jardines luê rOe Ba;jn palojsarüs en

S«tto vueltas y vaoltas en sin.Talâ /, ]xa~Ca02.v10 b^Uia con l¿ig cadei-as» y n^idie 3a plurali^al^a.
f ;UiB a¿:lesiaa cracao, a lop, co¿i- 

?i íív* t l23Dlaba con eacerdotes y íYíiálefi*
eiíiüoion do roja, üll 

2^ ventana y el oonfooor cu no%^lo, Y 
Qote, llena de /^lletas :/ -Ritos de ea- 

¿o pecua inráj.n̂ janto por sus pecados^, bo ortro'->e~ 
P la o e a te ^ ., coi«o k  l e  t a b f e i í 'p S ü L

IíiAef;o ile.-a6 su casa de altarcitos y boleneR v aí' , 
r -a ? '! /  slisai33 la s  fcariB,s b lancas de nÜ oo-

.u priiaa la solterona ce fu© a vivir Csl-ic..̂
muerto de^ su _ siadre, Klentras tx’ansciirríci 0^ ’

so^S' ©»• <3.ue habría do trasladar^y erapezar a e«tU(iiar latín^
^ an̂ iroíiiba la caeita do su al r-fn

cuomoo, y a î nos h u Í 4 S t u S % ; í ^ a  la wü&ita con oinco vientos de cinco vontana^"
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La aurora, la joven emperatriz del día que se envueiue en un peplo 

de olor de azafrán y lleva Frente estrellada de rocío tremulento, em

pezaba a caminar por la Eeai^aiameda del cielo de Oriente. Aún hipaban 

algunas estrellas. Una brisa exangüe hacía que hicieran gestos negativos 

todos los^Kbastos de la vega con sus siempre armónicas ramas. Dejaban sus 

nidos las aves, y sus alas batían oro al empaparse de la luz resucitada.

Se iluminaba el río trapisondista que parece un Desús de túmica intermi- 

nabie entrando en Jerusalen, por las innúmeras y alegres palmas que le 

salen al encuentro,

...Y apareció la incipiente calva del sol.

IIÍ

Al pequeño "Flores" entornabansele los ojos: el paso lento de los 

bueyes y el rumor sedante de la noria al moverse y del agua al derramarse, 

le adormecían. No luchaba por despabilarse. Sabía que si su padre le ha

llaba durmiendo le señalaría con el puño lo que él entendía por otra cosa 

que por nalgas, Y no obstante, se dormía, y se dormía pensando: "ile duermo. 

Tengo sueño,,. Tengo sueno porque hace mi padre que me levaiite muy teoipra- 

n o , ̂ , !tan temprano! para ayudarle en sus trabajos,., ¿Porqué he de tra

bajar? Tengo siete años... El corrigüela tiene doce y ni trabaja ni se 

levanta hasta que quiere. Mi madre tampoco. Bueno mi madre es que según 

tiene no se qué en el pecho. Pero, y el Gorrigüela? Porqué se levanta, él 

caando q u i e r e ? , P o r  que yo me levanto sin querer?,,,

...Cesaba de girar la aceña,,,

l\l

IFlores! íFioresi IGandul! ¿Como es que no liega el agua? ¿Como no 

-̂ L̂ ar la se n i a ? ! r i o r e e e B s ! Despertó sobresaltado a 1 ->s voces de su 

padre, IFloreeeeés! ¿Te has muerto, gandul?
- N o o o o ,

— Como vaya ahí veré que híses 

-Naaaaá
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“Habíales a esos alimales que troten, S ú r r a l e s , Que te se p-aran, ^ue no 

vie el agua, y vamos 3 estar toa la mañana £a regar dos tahulias de tie

rra. !Cántales!,

De mala gana,dio un grito el niño, sicudió varias veces su vara so~ 

tare el lomo de ios bueyes, y comenzd una tonada melancólica su vocecita 

infantil. Los bueyes que cesaran de rodar cjindo el se durmiera, otra 

vez caminaron cansadamente, Volvierc>^ ios arcaduces a sumergirse en su 1 

leche líquida, a subir chorreantes y sonoroi^ y a bijar vacíos y silencio

sos, Sollozaba doloroso el madero. Y el agua desarrollaba una enorme lom* 

briz de plata que se precipitaba,

• • •

...Desgraciadamente, "Flores", se dormía sobre el gran palo travesa

do •.»

• « •

...!Cuanto lucero de oro hacía en el corrental el sol!...

• » •

£1 busto del zagalillo se inclino hacia el pozo en que evolucionaban 

los c a n g i l o n e s . Dormía... D o r m í a , ' i / a c i l ó  en el palo...

Se derrumbe? contra los ojos de la aceña, hubo un retumbo de aderas 

golpeadas. Los bueyes, comenzaron a girar vestiginosamente, espantados.

Se oian crugidos de tiernos huesos rotos, de cráneo prensado, de brazos 

partidos.,,

...Nada más.

Un rato lo llamó el huraño huertano desde el otro lado de la lluvia 

invertida del cáñamo verde.

IFlores! IFlores! !F l o r e e e e e e é s !

...Cuando llego junto a la aceña, los bueyes aún giraban rápidos no 

repuestos del susto. Sangrienta, volcaban el agua los cangilones... De 

uno de ellos vió caer un pie, todo un pie del hijo.., Dirj.ase una dispa
ratada lis roja.

lliguel Hernández
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^  J l/ENTA DE HIGOS

Los relentes sucesivos de estas dos noches de principio de septiembre, 

han avivado ios higos, poblándolos de corrupción como a los muertos, de 

vidas de gusanos. Andan solas, se mueven solas, eslas mieles nocturnas.

No se pueden vender ya más.

Por la mañana,me levanto con la fresca, cojo la ilaue y me voy a mi 

dehesa de toros de^salmíbares con una canastilla, desembocadura de los 

pámpanos. El sol, sin dar en las ramas, aun no confedera a las avispas 

en los lugares donde se cierne el pecado y esta propenso a reproducirse 

el momento mayor de adan y eva cada instante.

Pendientes mis ojos, mi gravedad, mi vida, arriba yo, afronto gateante 

por las frondas, mi mano recado d^’mi v o l u n t a d M a r g o , va quitando piadosa
I

pero, aunque encanto a los árboles, alusiones hervorosas a la Biblia. Las 

evacuaciones deliciosas de los culos frutales, licores lentos, se me aga

rran como arracadas a los dedos al coger el fruto y yo los vuelvo a su 

sitio por el placer de ver la luz irisada iluminándolos, y porque no les 

falte el hilo de esplendor, pescador de los deseos de la vecina comprado

ra pregunto... Higos verdales, napolitanos o alicantinos, de piel de toro. 

Abundantes aquellos, moscateles que agosto arruga; los o t r o s l a r g o s  como 

badajos embras, góticos negros violado, con un rabo que es una pata de 

gallo y acuchillados verticalmente de blancura; estos llanos, duros a lo 

piedra garabateada cofüo mapas, redondos, viriles, machos. Con la canastilla 

en punto de colmo -!que olor a lujuria!- en procesión en mis manos tintas,

desciendo a la casa y enluto el cristal de las fuentes y, a su través, la 

mesa. Y todas las «ecinas entran con sus platos en el vientre pre„ 3 ¿„
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por octava y novena vez, y un chiquillo chupando, saguijueia^suspenso 

de un seno en el olvido.

Los relentes han acabado con unos de mis recreos y echado a perder 

el olor peculiar de las siestas,

niGUEL HERNANDEZ
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(*li hermana, la otra, la que más se aconpasa conmigo, ha perdido el

pedrusco de goma de albericoqueros y prunos, visco ororclaro, oro^bord?,

sangre pegajosa, blanco cuajado en grueso de sus troncos agrietados o

malheridos, que la ha traído el hombre guia ahora -desde que yo no soy

ayer tarde, en el filo del hacha inia, vurduga de álamos, bienoliendo
t

a planta alterna, sus manos con gurugus de callos,

“ ¿Quien se ha comido mi goma? Yo la he puesto al lado del canario y 

allí no está,

Y como la hermana mia necesita la goma para pegar un rumbo corto de 

su pelo como una Filigrana negra de su Rreote todos los días, inquiere 

por su goma, sufre por su goma, ruega por su goma, amenaza,insulta por 

su goma, ¿Quien es el ladrón de la Familia ?

!Tü!- me dice la madre mia, que va siempre galga detrás de mi, vigi

lando la fruta que yo me como en sus descuidos. ’M T ú ! " -  Niego, San Pedro,

!Un racimo de goma tan hermoso! tenía mi pelo para un año,

! Tú !

Yo no he sido.

Pero mi madre, injusta como la justicia, grita, multipiio=!dí? 

un tiro de boca y úes, su acusación, ITú!, Itú!, !tú!,- pronombre persav 

nal de segunda persona. Sonrio* Rio, rio. Compruebo que es preciso un 1 

ladrón para este hurto de dulces humores cristalizados. Hi sonrisa, mi 

risa, mi otra risa, consolidan a mi madre en la seguridad que tiene de
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que yo h8 comstido la Falta. Sonrio, Rio, rio d© mi inocencia, si de la 

torpeza de mi madre, si de la pena de mi hermana, si de la vulgaridad 

de todas las acusaciones de mi vida. Pasa el gato en esto ante nosotros 

haciendo vascas tosiendo espumeante, asustado de si, la boca entornada, 

que quiere cerrar y no puede, abrir y tampoco... Una dentadura de goma 

informe, ilustra, se imposibilita, ligándosela, la suya; se la encontro 

cuando iba como de costumbre, a ver y oler el espectáculo sabroso, pero 

imposible, de trinos del canario, deseo insatisfecho, doméstico, de 

toda su existencia, para él siempre con un horizonte amarillo.

niGÜEL HERNANDEZ
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"COSAS DEL SEGURA'»

Mi iobdn Segura, (el Segrai de mi sublime maestro Gabriel Riro,) Ha 

hecho una de sus negras jugadas, según lo que me han escrito unos queri

dos amigos de la "Oleza" del de la íílelancolía, de ellos y de un servidor 

de mi mismo.

Ladrón rio. Este estío, caminaba la blancura tostada de la ciudad 

y el verdor pomposo de su vega, pitido, demacrado, mudo, como con miedo 

y el pecho pegado al espinazo, copiando (.el muy s e r vil.) l desde el cielo 

más lejano y escondido h-ista el carrizo mas insignificante de la vega y 

la casita más perdida de la ciudad. Hasta llegó a no caminar, a pararse... 

Si: se detuvo en recovecos y remansos de cañares y molinos. Y los del . 

yeso y los del surco, vieron, con espanto justificado, cómo se moría po

drido; cómo las acequias no corrían hacia las norias y las aceñas, que 

suben las aguas en procesión triunfante y rumorosa para empujarlas, ves

tidas de lumbres y temblores, hacia las cosechas con sed.

Nubes de mosquitos venenosos ponían sombras dudosas sobre la podre: 
dumbre de las SQuas.

,Nd se oian, en las medias noches pasmadas de estrellas. Los detona

ntes cantos de las ranas encabritándose a lo luna. Los sapos no flautea

ban su voz bajo los naranjos estrellados.

Arbustos y cosechas languidecían.

Por un hilo de agua llegado milagrosamente por una acequia, bregaban 

Ig s  labriegos, hasta resultar gritos en el sol y sangre en los a z a d o n e s , , .

Una promesa de miseria refagueaba por aires de ciudad y vega, bajo 

el tremendo sol de agosto, que cada día se echaba al redondo vientre un 

pedazo mas de rio,.,. Y el cabrón este consintiéndole.

Y hoy, porque le ha llovido un poco, miren con lo que sale el mosca 

muerta: Ha inflado terriblemente su entequez torácica: ha roto el retra

to a casas, árboles y cielo: se ha puesta rojo como la voz del pollastre: 

se ha revuelto altaneramente en su lecho: ha bramado más ruidoso que to

da una dehesa de iracundos toros: y espumeante y brillante, y destrozando 

sus largas almohadas de cañaverales, Hise derrumbado desvastador contra
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la marav/illosa esmsraida de la \yega,.,.

Mirádmmm esos bueyes y esas chozas que arrastra en sus vorágines 

com naves en naufragio... Oid los llantos de esos labradores que han per

dido la fuerza del arado que .abre el surco para cosechar pan y el tacho 

que les preservaba de astros y vientos...

. Maldito sea, lobo Segura, l/oluble, hipócrita, terrible lobo... (Pe

r o .... silencio. No mis maldiciones. Bastantes lleva el pobrecito encima 

desde que empezara con sus l o c u r a s . ., Porque son locuras que le toman,

A ver si tratándole con palabras melificadas l o g r o , .,)

ni niño.., ñi pequeño Segura: ó y e m e . ,, Verdad que serás de aquí en 

adelante dulce, prudente, bien e d u c a d o ? . U u e  no tornarás a las andadas?, 

i^ue no querrás morirte podrido, ni te rebelarás contra tu madre la Natu

raleza, escupiéndola y desgarrando fiero las sedas verdes de sus lujosos 

vestidos?,,., l/erdad que no mi niño, mi pequeño Segura?...

(Elstá tan lejano, que dudo...)

MAÜRÍÜ- 29- 12-31.
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ALBERTO EL UEHEnENTC 

La mano de tierra encrespada y esparto ansioso de Albert?^ se desploma y 

se hunde en piemo corazdn de la tierra como una zarpa mandada por el hambre 

Es una mano de raiz que padece por acariciar y poseer la creación entera,

Y es porque la mano del amoroso Alberto brota del corazón y no del hombro, 

y desciende por el brazo hasta las uñas revestida de sangre amante y no 

de carcho insensible como tantas manos« Con esa mano gallarda y sola, Al

berto crea un monte y lo levanta hasta su boca para morderlo. A puñetazos 

y dentelladas están hechos sus montes, sus esculturas, pues no quiere más 

cincel que su puño ni más martillo que su sensualidad. Este es el hombre, 

vía descalzo, desnudo y sin sombrero sobre los rastrojos agresores y las 

piedras voraces, y no teme, pero busca los alacranes y las víboras para 

entusiasmar a palos y pedradas el rencor y el veneno de siempre. Abrazado 

a ios arboles, sobro todo a la encina, la higuera y el olivo, les aranca 

la corteza can ei-feiempo del tronco sustituye día tras día con otra cor

teza más joven, y repasa con ella el color vegetal de su alma. Cosecha 

las más puras gracias que halla buscando el gesto de la alondra el cantar 

y la actitud de la luz y la vida sobre el toro en celo, la piedra en co

rriente, el hacha en alto y el hombre en trabajo, Y todo lo recoge y cua

ja en piedra, carbón y arcilla. Es el único escultor del rayo, el único 

que grava el color de l a .m a d r u g a d a , el único que ha tiecho un monumento a 

ios pajaros y una estatua al bramido . Un día expondrá sus obras alred& 5¿i>^ 

del Tajo o en el lugar más diPicii de ios montes de Toledo. ¿Que pájaro ' ■ 

será el que tenga escrúpulos de reposar y hacer nido en el ramaje de las 

esculturas de Alberto caando el campo se honre con ellas?.

El panadero Alberto, que apacentó tanta espiga en el Fuego como yo tan

ta cabra en la hierba, salto de la harina al barro, se apoderó da su lí

vida espuma sn alianza con la piedra y el papel, y de su mano comenzaron 

a surgir toros más poderosos que los de hueso y carne, mostruos minerales
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como leones y toros resueltos en lucha, árboles que miran desol^damente 

la perdicio'n de sus ramas en las carboneras huracanadas, hembras y machos 

con carne de alfar, vello de esparto, rope de hueso plegado, pastores 

como monolitos amenazadores, comentarios como pequeñas plazas taurinas 

pintadas de cal y de muerte, pajares con incendios, molinos con locura , 

matorrales, eras, y los demás elementos del campo de Castilla majestuosas, 

acometidos, varoniles de reciedumbre, insondables en su cielo y bajo- su 

tierra y sobre su tierra que parece carne de corazo'n arado.

No te acerque^a Alberto si tienes un alma corta de sentidos y no 

te canta un pájaro apasionado en el alma. !Ay de los que se le aceros^- 

con máscaras de misericordia, de los que nada le conceden o le dan unas 

migajas de importancia, de los que teden^eaer..«i:asomarse a su tremendo 

abismo de hermosura y de los que se abrevan aprendiendo de él y lo nie

gan o lo afirman rliezquinamente! . La bien armada mano de Alberto se des

ploma y se hunde en pleno corazo'n de la tierra, y la saca ocupada en 

una enorme raiz con la que hostiga y destruye a todos,

MIGUEL HERNANDEZ
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He hecho una sola misión y ha sido por tierras, mejor dicho, por 

piedras salmantinas. Inoi\/idabies para mí ios espectáculos de los cuatro 

pueblos en que estuve y sus gentes de labor,.. Recuerdo sobre todo una 

mujer con cara de terreno labrantío...

Como el viaje fue por los Finales de abril, salí a cuerpo limpio para 

allá. £1 Trio me cogicá, y tuve que pedir auxilio a la capa del alcaide 

en el primer pjebio, a la del maestro en el segundo, a la de un labrador 

en el tercero y a la de otro en el cuarto.

Un suceso: el cura de Princones - casado por detrás de la iglesia-, 

un cabeza de cerdo americano, rubio y rosa, se dirigió, con el sagrario 

abierto y el cáliz a la espalda, al pueblo en plena misa del domingo de 

Ascensión y clamó y trinó contra los ateos destructores de la iglesia 

que habían llegado al pueblo, citando frases de la Biblia, de los evange

lios y suyas de otros sermones. Los campesinos lo escucharon severamente, 

algunos comulgaron, cantaron el Te d e u m , y después nos dijeron que el cura 

hacía negocio con la cera y las ermitas y que era un tio putero. -Aquellos 

dos zagales son suyos y de la,.,~ me dijo uno señalándome dos rubiancos 

arrebatados, y anadió socarrón: ]Y quince o veinte más que andan por ahí 

desperdigados! Por la noche todo el pueblo y gentes enteradas dei caso i

de otros se agruparon alrededor nuestro en la cuadra donde proyectamos c
I

cine y digimos romances. Por falta de espacio, la chiquilléria admiró la ' 

cosa colgada de las vigas como de las butifarras.

Otro suceso: los campesinos de Ahigal de l/illarino nos recibieran 

-eramos tres los de la misión- recelosos y cejijunto . Preguntamos al m i 

maestro el porqué de aquella actitud y nos dijo: "Creen que venís a pla

ticar contra don... - el dueño de aquellos campos, no hago memoria dei 

nombre-: y dicen que ei es así os iréis malparados," Tan diferentes nos 

hallaron de lo que ellos pensaban que hasta dormimos en la casona de don... 

no sé como y aquella misma tarde iban hombres y rapaces dando calles aba

jo la noticia y la hora de la función . que así designaban nuestra labor.

• « c » e « . , e e e 9* » .
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con caracolas y cencerros alborotados.

El cementerio de este pueblo era como un corral para dos toros, ios 

hoyos en piedra v/i\/a y de escasa profundidad. El maestro nos contd: “Es

te ano pasado enterraron al tio Nicolás, el viejo más robusto del pue

blo, No cupo todo él volumen de su cuerpo en el hoyo y se echo poca tier; 

rra encima, A los tantos días mientras jugaban los zagales, se les cayo 

al cementerio la pelota, entro uno por ella y salió con las narices 

apretadas escupiendo y diciendo;*'!Como huele el tio Nicolás, señor maes
tra!"

El osario es un rincón de la plaza: allí están acumulados los huesos 

y las calaveras del pueblo que va pasando. Advertí en esto la indiferen

cia con que se tratan en aquel lugar la vida y la muerte.

Otro suceso: en el ultimo pueblo hicimos la segunda misión en ple

no campo, proyectando el cine contra el muro de la iglesia. Era cosa de 

ver ios labradores sentados sobre arados y carretas volcadas, la cigueñ-? 

de la torre asustada, los candiles con,l:̂ ue alumbrarnos en la vara levan

tada de un carro, las estrellas temblando de frió por mí, y yo envuel

to en mi capa parda de un labrador,

niGUEL HERNANDEZ
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LOS BANDIDOS ESPAÑOLES 

En las montañas andaluzas encontraban la ruta protección que necesita

ban contra ios fusiles rencorosos de la bárbara guardiacivil, ¿Que fatali

dad los empujaba en caballos relampagueantes a separarse de la vida en 

común y en el pan general? Hombres papulares, de campo y aldea, hijos del 

labrador mas desgraciado y menos cosechero y el cerrajero más mohoso; el 

hambre por una parte, la esposa, la hermana o la madre ultrajadas del t 

terrateniente y señor por la principal, y por otra el padre muerto a palos 

y a tiros por mandado de aquel, exasperaban el corazón varonil que usaban 

hacerles cometer la muerte que los arrebataba desesperados a la serranía.

Un hombre afanoso de justicia pura los colocaba orgullosamente fuera de la 

ley y desde allí imponían la suya. Despoblaban la bolsa, incendiaban la 

hacienda y se llevaban la vida de los dorados verdugos del pueblo para a 

aliviar la miseria de los jornaleros.

Ya murió Diego Corriente,

Nata de la serranía, 

el que a ios ricos robaba 

y a los pobres socorría 

La sencilla elegía al generoso Diego Corriente, como otras coplas a las 

demás bandidos generosos, la cantaba la gente humilde que sentía por ellos 

amor y admiración y los protegía ocultándolos y defendiéndolos en sus vivi
endas.

La guardiacivil se volvía loca olivares arriba y barrancos abajo en

persecución de unos honbres con ios que habían jugado' juntos eran todos de

la minería. La rabia de sus corazones tronaba en la soledad ae las queora-

uas por boca de los fusiles sedientamente empuñados. Cuando se enfrentaban

bandidos y guardias la esngi^eilegaba hasta el nido del lagarto y el alacrán. 
Al fin perdía el más noble y justo: el bandido, cayendo contra un olivo con 
el corazón lleno de plomo. La tierra,ai desaparecer su heroico habitante 
estruendoso, abravaba su silencio y se hacía más alta y lejana,

Murieron por hombres de mucha dignidad y hombría aquellos rudas y ver
daderos administradores de justicia, y so'lo queda en la casa de sus biznie
tos el trabuco, la canana y,la historia que nadie se ocupa da desempolvar 
y revivir.

MIGUEL HERNA^]DEZ
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LA LUCHA Y LA ÜIDA DEL CAMPESINO ANDALUZ

Si \/U8Í\/e la mirada atrás el campesino andaluz, y no puede dj^ar de 

volverla, únicamente campos de tristeza ven sus ojos. Su lucha contra los 

amo¿, su vida,bajo la inhumanidad de éstos, conteniendo, reprimiendo, du

rante siglos y siglos, los sentimientos y movimientos de libertad con que 

ha nacido junto al toro libre, han amontonado sobre sus corazones la de

sesperación y han inpreso a su mirar una luz oprimida y oscura. Wo creo 

que el fatalismo andaluz de que tanto se habla tenga su origen en su na~ 

turaleza de reminicencias árabes creo, si, que, dotado como esta el hom

bre de ándalucía, de un alma ágil, llena de alas, de tanto sentir corta

dos los vuelos se han apoderado de él unas profundas raíces de fatalidad. 

Ha sido una existencia muy arrastrada la suya hasta hoy. Apenas salíS'- del 

vientre de su madre cuando empezaba a probar el dolor. En cuanto ha sabido 

andar ha sido arrojado al trabajo, brutal para el niño, de la tierra. El 

hambre le ha mordido a diario,. Los palos han abundado sobre sus espaldas. 

Otro de los defectos,de los muc^tis que se achacan al andaluz, es su 

poca consistencia. Combatido ferozmente desde pequeño, destruía su confi

anza, su fe en las cosas a fuerza de golpes terribles, sus huesos y su 

espíritu han hallado asiento s-*-olido en pocas y se han cubierto de vaci

laciones. Ha llamado ansioso a muchas puertas, y por ellas han inrrumpido 

ios perros de los amos a despedazarlos, a los mismos amos a escupirle.

Se ha dado porrazos contra las paredes de las grandes casas en busca do 

una felicidad que se le ha negado sorda, duramente^ ñuchos sucumbieron 

voIviéndosG bueyes lamedores de los zapatos que les daban puntapiés. 

otro... Los otros han sufrido toda clase de injusticias, de atropellos.

Los que se rebelaron con un afán de alegría, de pan, de justicia, tomaron 

ésta por su mano, se apartaron a las sierras y cultivaron el bandidaje 

como una protesta desenfrenada contra los ricos; propagaron doctrinas que 

prometían a todos ios hombres igualdad, fraternidad; organizaron mítines

y huelgas entre la minería y el campesinado; hicieron resaltar la desigual
dad, tronaron contra las jornales de hambre» V acababan

t
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cárcel o en ei cementerio. Que andaluz y que espanal del trabajo no ha 

sentido la mano, la mano cuando menos, de 1 a-«ifliirra-i guardiacivil, la 

celosa guardadora de la riqueza que amontonaban a costa de mares de sudor 

y lágrimas los propietarias? El andaluz, sobre los demás hombres de Espa

ña, ha sostenido sangrientos encuentros con l o s d e l  tricornio.

Su vida ha sido, sobre la de los demás hombres de España, una wida de a

aprobios de palizas, de heridas y cicatrices infames sobre su piel traba
jada.

Pero el campesino andaluz le ha llegado su risueña hora. Desde la 

alta ciudad de 3aen cantemblo Andalucía, esta tierra generosa, ágil, gra

ciosa y valiente como sus criaturas. La guerra zumba en ella. En ella lu

cha el campesino frente al terrateniente, el despojado de todo frente al 

que todo lo tiene. El capitalismo internacional ha extendido sus abaras 

Ufias hasta ias olivos,y las esgrime con furia para apoderarse de nuestra 

riqueza en minas y cultivos. En 1868, un ejército popular compuesto de 

gañanes, garrochistas, pastores de ganado bravo, abatieron a los invaso

res de Francia que codiciaran lo que hoy codician italianos y alemanes. 

Antes de que fueran derrotados, Jaén padeció', como tantos pueblos españo

les, el saqueo ds los franceses, que degollaron mujeres y niños. Si no 

3aen, infinidad de ciudades andaluzas yacen bajo las espadas^ chorreantes 

de Hitler y ítiussolini, ridiculas sombras de aquel Napoleon que empujo a 

su ocaso ei pueblo de España. El 19 de julio de 1808,advertid la coinci

dencia de esta fecha con la del día del movimiento insureecional, el po

deroso ojárcito francés cayo deshecho en Bailén en manos da los campesinos 

de Andalucía. Pero entonces su victoria no trajo otra consecuencia que la 

gloriosa independencia del territorio Nacional. Hoy, el aceitunero, el 

■niñero, el mulero, el labrador, que han trabajado estérilmente jornadas 

de catorce y dieciseis horas, se juegan en esta guerra mucho más: no se 

trata so'lodde la independencia de España. El trabajador español se juega 

hoy, por todos los trabajadores del mundo, su porvenir y el de sus hijos: 

esta, por tanto, obligada a empuñar el fusil recordando su vida miserable, 

esclavizada, ultrajada, y colaborando con entusiasmo a aponer a esa vida
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M  de Felicidad y libertad morales y materiales que le aguarda. Los momen

tos son decisiyos y no hay tiempo que perder. El fatalismo y la inconsis

tencia del andaluz se conv/ertirán muy proto en campos de firmeza, confi
anza y alegría de uivir,

En la guerra de 1808 se derrochó un heroísmo avasallador, solitario, 

individual, que hoy se repite en los mismos lugares con los nietos de aque

llos historíeos garrochistas. Hay que cultivar y aprovechar este heroísmo 

que no necesita espectadores para desarrollarse. El ejército francés se 

veía sorprendido constantemente por entusiastas grupos de a caballo y de 

a pie, que lo ^cometían a la hora y en el lugar más inesperados y produ

cían en él grandes bajas y desconciertos. La agilidad genial de pensami

entos y, por tanto, de acción, del andaluz, debe explotarla éste frente 

a los lentos, y más que lentos, pesados soldados alemanes. Al campesino 

andaluz corresponde la enorme gloria de diezmar, de disolver las huestes 

de hitler y Hossolina en Sndalucía, donde ellos , por la situacio'n y la 

riqueza de esta regio'n, se .harán más fuertes. Y las mujeres andaluzas 

volverán a repetir lo que hicieron aquellas de Bailen, que atendían y

curab^_^a los defensores de nuestra patria en 1808 en las mismas lineas 
de fuego.

MIGUEL HERWAWDE2

(3aén, 4 de marzo de 1937.
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2 de ÜicicTiibre íÍL¿iti;ü;<Si 

Amigo hermano: Hg llagado a las ocho y media <j l:;r:drid.

^on las once. Ha n.id:' nliors mismo cuando he hallado donde v/-uJr.

La casa tiene el numero... en la calle de XXX la mas barato no he 

podido hallarle. Creo que aoui estare bien. La hues¡ eda me ha c;;¿ire- 

cido una buena señora es joven aun aunque muy norda.¿ Pori-ue las hues 

pedas son todas gordas? me ha dicho C[ue solo tiene tres punilos. Ya te 

los descrit.ir'fi cuando los conozca. Un detalle: fíiadrid no er. como yo lo 

sonaba. No me ha cnusado ninguna impresión grata. Tal uez p:iri;ue esta 

hoy sin sol. Hace mucho frió, los manos las tenno heladas r^or er.o me 

sale tan bonita la letra... !\lo he dormido en toda la nochíí, .'n la eru

tación de /'.Ibacoto subiñron al tren no se cuantos uiontres y monos ;̂ ,r-
c

guidos de navajas y comore una, la mas ::randG cue ui, no se por f.uh... 

Como era de noche cuando salí en ni tren.del cusblo, na pude ver la

casita donde nuedaba sola mi rnvÁfm.en el prado... He pr.sado

la noche mirándome un oosto triste en el cristal de la uentaniJla sin 

G s t r e Ü G s . . .  Estoy rendido... :^erdoname. . .

iiúhena te escribirá larnsmente. ¿i sue.io me pnstri: los
o .j o 3. . . d i c.-̂ .

Jorge Lorca.

- y-
-jVTj'Ví' • '

' '■'••'i''
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S
.  arxT

3 de Diciembre.

AmiQo hermano; Ya hs hecho conocimiento con los tres 

señores cnn ouienes voy a convivir , desde ayer.Snn trss :o- 

brss huospDdes, y ye expresándome mal.

Ya que an 03te mundo nosAlamamos todos a todc;s"PobreG 

señores",7~an tontos incluyéndome a mi, y según Üon Lean 

otrri nías idiota que esta convencido.

( Carta sin terminar con cada parrafo tachado difícil 

du doscrinir. diriaida a líambn Sije va en la misma nfmina 

que la dei dia 2 en que se firma Jorge Lorca)

' * * * 1 ̂ '

V/i
/■/

« ,v'.
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Del  a r ch iv o  do don J üsó T o r r a s  I.ópoz,  ( \ i r l a  J u é ü i l n ^ d e
Migúól'a'Sijér

D e u n a  co n  fec lia  12-12-31. a p e n a s  s í te n em o s  el m e m b re 
te  q u e  in d ic a : « .A cadem ia M o ra n te »  (a n te s  A lonso): D irec to r: 
F ra n c isc o  M a ri M o ríin te , c. F ra n c isc o N a v n c e rra d n , 4-M adrid» . 

^L uego: el co m ien zo , q u e  dice:pTI-Térm ano, h e rm a n o  ¿Q u e  álo-
g ria  T)0~ se n tid 0 a l t e e r T u  aT ^m adora c a r ta ,  al v e r  q u e  m e l la 
m as  h e rm a n o ! H e rm a n o s  som os, s í . . .  e n  tocio: Me p asa  lo  q u e  
a  ti; e n  to d n s p a r te s  oigo el eco tic osa tu  voy.... q u e  In re 
c u e rd o .. .  y  lin a s  h o ra s  a n te s . . .  n \e  (e n c u e n tro ) , ¿con  q u ién  d i
rá s?  (P re su m im o s  q u e  con  G im én ez  C ab a lle ro ) y  pasó  q u e  m e 
p id 'ó  lo s  vrry.os q u e  l ia b 'a  co m p u e s to ...  d e  a m b as  c o s a s .. ,,  h a 
bló  d e  los l i te ra to s  d e  O rih iio la  y  y o  lo  h a b le  d e  íi ta n  só lo ... 
T e  re co rd ó . H a le íd o  tu  t r a b a jo  d e  «Ivl Sol», y  m e d ijo  q u e  le 
lia b ía n  en v ia d o  u n a  c a r ta  p id ién d o le  a y u d a  p a ra  la  re a lizac ió n  
del b u s to  a  n u e s tro  M a e s tro  G a b rie l M iró  y  él coiiter-laba en  
s\j « G a ce ta» . M e m o s tró  la  co n te s ta c ió n  y  m e  d io  el n ú m e ro  
en  el cu a l v ie n e . A h í le  la  en v ío  re c o r ta d a  p o r  si n o  la lias  le í
do. M e h a  p ro m e tid o  « sac a rm e  a  flo te» . T al vez  en  ('ste próxi- 
niü n ú m e ro  In c lu y a  u n a  ío lü  m ía  co n  m is  tra b a jo s . He ro to  ca 
si todos lo s  q u e  Icír.íe. E l q i’.c m ás le  h a  ^justado h a  sido  u no  
q u e  tú  n o  conoces y  cu y o  t í tu lo  es « R o m an ce  del P a s to r» . Yo, 
com o s ie m p re , n u n c a  sa tis fec h o  d e  n a d a  de  lo  q u e  h ay o . S iem 
p re  s ien to  e n  m í u n  an s ia  d e  s u p e ra c ió n .. .  ¿C u án d o  d a ré  con  
m i fo rm a ?  E s m u ch a  m i m a n ía  p o r  h a l la r la .  N o lo h ag o  p o r 
eso. P ro c u ro  q u e  lo  q u e  d ig a  sea  m ío  n a d a  m ás. A lg ú n  d ía  se 
rá  q u e  q u e d e  l ib re  de  e x tr a ñ a s  in flu en c ia s .

Y a sé  q u e  m e  la s  ach acas ; g ra c ia s  p o r tu s  elog ios a  m i yo 
po e ta  y  a  m i ego .

T ien es  u n  ag u d o  sen tid o  c r ít ic o ...  S ab e  q u e  h e  co m p u esto  
: v e rso s  s ig u ie n d o ...  a  M iró  y  de  los d em ás  p o e ta s ...  rad iosco- 
; p ía . . .  (C ita  a h o ra  su  p o em a so b re  « R o m an ce  de! P as to r» , dei 
' q u e  q u e d a n  e s ta s  e s tro fas ):

« .. . r e c u e rd a s  de  m í.. .  n o  v is te  la s  dos lág rim a s»  d e  m is 
o jos a  n u e s tro  v a lle , . . .q u e d a d o  e n  la  v e n ta n a  (la d e l . . .  v e ía  
q u e  se  m e  esc ap ab a . M ira , h e rm a n o , b u sca  m is  dos lág rim as ...

I M ira , l ie rm an o , en  n u e s tro  v a lle ,
se  m e  p e rd ie ro n  dos lá g rim a s , 
la s  m ás g ra n d e s  q u e  ten ía ..!  j ¡
Y  y o  no  p u ed o  b u sc a rla s .

M ira , h e rm a n o , c o r re  a l v a lle  
y  b ú sca la s  en  la s  g ra m a s .. .
N o v a y a s  a c o n fu n d ir la s  
co n  e l m ijo  d e  la  e.'^carcha...
¡M is lá g rim a s  son  m ás p u ra s  
y  a m a rg a s  q u e  la s  del a lba! 
ta l  v ez  p o r  so r m u y  esp esas 
so h a n  c o n v e rtid o  e n  lu c ié rn a g a s  
a  e s li’e l lü a s  se m e tie ro n  
ta l  v ez  p o r  so r m u y  in g rá v id a s  
Bú.'icnlas de  todos m o d o s ...
Y c u á n to  sol veo  en  m is .. .

M i ú n ic a  ilu s ió n  s e r ia . . .  g a n a r  m u ch o , m u ch o  d in e ro , e l . . .  
p a r a  v o lv e r  a  O leza y  a la  o r i l la . . .  del S e g ra l e s ta rm e  cantan* 
d o  h a s ta  m o rir!

I

1

B u en o , b a s ta  y a , ID.-iIe u n  abr.'izo cié )ui p a r ie  a  P csc;idor 
y  re c ib e  tú  o tro  con  los b razo s y  el a lm a .

/'1,
12-12-31»

M IG U E L

f <K cXí- W-'
Xj (TVa
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^Madrid, 19 tlicicmhre 1931.

Al Sr. D. E rnesto Giménez Cal'.-iilcro.

•Miguel Ik'nióndr'Z.

.'Ailmiraljlc, orimlnido Uohinsón-
i

vCoiíiprcndlondü que no pundo uslccJ desponüclar 
«n íilomo cic immpo, no he fiucrldo vlsllarle otra 

Lo f„.o h .l.ía  <ío decirlo ko lo escribo pr.r;, ,,uü 
o loa cuiijido quiera. Además, qw. dada mi maldi

ta timidez, no le hubiera diclio nruk  en su presen- 
,eia. I,a vida, quo h» hc-oiio hasta hace unos días des
de m i niñez, yendo con cabras u ovejas, y  no tra- 
tnndo inds que con ellas, no podía hacer de mf, ya 
de natural nido y  tfmldu, un muchacho audaz, dos- 
pnviu.lto. ílno o educad... Lo escribo, pues, lo quo 
habta ile decirlo, que es osto:

»r.as pocas pesetas que tra.íe conmii'o a Madrid se 
afíotün. Mia padres son pobres y, haciendo i.n gran 
esfuerzo, me hnn envia<lo unas pocas más, p:.ra que 
pueda pasar todo lo que queda de mes. He pedido 
iiam blín a mis amigos de «Oleza», que tienen bien 
poco, algo. Mo lo han prom etido... Ix) que yo qui
siera ea trab a ja r en 5o que fuera con tal de U:ner 
ei sustento. La señorita Albornoz no puede hacer 
por m í nada, aunque lo desea vehcíinentemcnle. 
I-a visité ayer y  la saludé en su noml)ro, Dijo que 
verá  si sale algo... Yo no puedo aguantar mucho 
tiempo. Si usted no me hace el graji favor de ha- 
Olar una plaza de lo quo sea donde pueda ganar el 
pan, aunque sea un  pan e.scaso, con tristeza tendré 
■que volverm e a  «Oleza». a esa .O leza. que amo* 
.con toda m i alma, pero que asustaría  ver de la for
ma que, si no se interesa usted porque me quede, 
Itendró que ver.
. i l ía c a  lo posible porque no sea y cuente con m i 
iagradecJmlonto.»

/
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i QilI.ta_de_M ip,uel n S ijé  — A rc h iv o  Jojíé T o rre s  López.
--------M ad iiid^ l.1 -1 -1 9 3 2 .— M ülericil in éd ito — . ~

M crm unb: .

, lo q u e  in c  d ices e n  tu s  íristOTíns in f ie ro  q u e  no h n s  rc’ci- 
b iü o  la  a d ju n tí;  c a r ta  q u e  te  env ió , liacc  o n ce  o doce d ías: en  
e lla  t e  p ed ía  que- in c  cnvinscf; c u a n lo  a n te s  tre s  G a c e la s : ])cro 
n o  m ó q u e d a b a n  m ás  q u e  u n a s  p e se ta s . No m e  cx p lico  cóm o 
|S0 h n  lioi'd ido c u r ta  ]30i’tjue  e x tr a ñ a b a  rpie no  re sp o n d ie ra s , 
a u n q u e  p e n sé  q u e  lo  h a c ía s  ap ;u ard an d o  a  q u e  A 'f rc d o  n a r l ie r a  
p a r a  d a r le  a  é l la  ro .spucsta. ¡C on q u é  a n s ie d a d  s a ií  al enc iien - 

[tro  d e  S e rn a  c u a n d o  llegó! ¡Q ué d ecep c ió n  la  m ía! N o te  im a 
g inas lo  q u e  e s  e s ta  so led ad  — b e n d ita  e n  p a r te —  q u e  m e  ro d é a 
la  a le g r ía  q u e  m e  c a u sa  e s c jc h a r  v u e s tra s  p a la b ra s ,  tu s  p a la 
b ra s . ¡Y la  p é rd id a  de  esa  :a r ta !  M i m a d re c ita  b u e n a  (h a s ta  
a h o ra  n o  h e  co m p re n d id o  la  in m e n s id a d  de s u  a m o r) m e  h a  
sacad o  d e  e s te  a p u ro  m a n d á n d o m e  cincuenL a p e se ta s  q u e  e n tre -  

jg u e  a l señor_ M o ra n te  e n  seg u id a . C on  e lla s  h e  te n id o  p a r a d o  
I el m an tennn ierM o b a s ta  e l d ía  d iez , p e ro  s i v o so tro s  n o  h acé is  
I u n  e s fu e rzo  — ¡o tro !—  n o  v eo  la  fo rm a  d e  a r re g lá rm e la s  p o r  
e s ta  vez . A lfred o , p a ra  si p ienso  p e d ir le , se  p asea  to d o s los 
d ía s . . .  e s ta  e n tra m p a d o .. .  N o le  p e d iré . . .

Y o n o  sé . h e rm a n o , n o  sé . T a n  p ro n to  río  llen o  d e  a lo g ría - 
com o po se íd o  d e  u n a  fe ro z  m e lan c o lía  q u e  a r r a n c a  lá g r im a s  d é  
m is  o jos, m e  a c o m e te  e l d e sa lie n lo  t a n  p ro n to  c re o  q u e  lo  q u e  
h ag o  v a le  u n  p o q u ito  la  p e n a  com o q u o  e s to y  h ac ie n d o  e l r i 
d ícu lo . m e  m u e rd o  los p u ñ o s  d e  ra b ia  e  im p o te n c ia . ; P o r  a u é  
m e p u s ie ro n  u n  a lm a  d e  p o e ta ?  ¿ P o r  q u é  n o  fu i  ro m o  io d o , 
los p a s to re s , m a z c rra i,  ig n o ra n te ? .. .  Y  e s to  o d io  a l t r a b a io  d e  
los b ra z o s ...  ¿Y  e s ta  an s ia  d e  c u m b re s  y  so led ad  d e  la d e r a . . .?

M e ex p lico  q u e  n o  h a lle s  la  G a c e ta .. .  O tra  d e se sp e ra c ió n

" ’J "  ''" " o -  im p rim e : «N o h a
7 ”’ C a b a lle ro  m e  d ed ica , s e g ú n  m e

F n  c u a n d o  p aso  a n te  la s  l ib re r ía s  '
Hn esto s  u ltm io s  d ía s  h e  leído: « S o n a ta  d e  p r im a v e ra »  d e  V nlle 
n c ld n : « L irio  del v a l le . ,  de  B alzac; « P e q u o > S  ^oem .^s en

v o -” m  u S S ‘dn r '  de  los lo tos» , d e  A m ad o  N er-
n a b  n d r i n ^  T  ^  « G ita n ja li« , deH a b in d ra n a l T .ig o re . T odo  p o r  casi n a d a  d e  d in e ro .

T ongo  u n o s  v e rso s  p a r a  A u g u s to , p a r a  P ovctía  y  Funoll- 
p a r a  l i  v e rso s  y  ¡ la n ía s  cosas m ás! '

ble cuanto antes os sea posi-
a ’' v e / = , u ? C ; ' ‘'c rn c ° e 3 . '^ " ' ' V erd  

le  =' ’

M IG U E L .

n o m b í e T e  n n iS ín ™ ? "  ’?  ^ 
o tro  ta n to ) . =“ >̂ =<10

U-K/00-VKA.A I»
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C a rta  in é d ita  d e  IVIiguel a  R iim ón  S ijé . A re liiv o  Jo s é  T o rre s  
López. IVIadiríd, 22-1-32.

H e rm an o :

No te  h e  e sc r ito  a n te s  p o rq u e  a g u a rd a b a  a  q u e  a p a re c ie ra  
« E stam p a» . ¡A u n q u e  lo  h u b ie se  Iio ch o !... M e s ig u e  la  m a la  s u e r 
te . . .  Y o c reo  q u e  s a ld rá n  e s te  sáb a d o  la s  dos p o esías  y  la  fo to  
q u e  m e  h ic ie ro n  y  o tr a  q u e  d e jé  y o  al d ire c to r  de la  r e v is ta . . .  
y  n a d a . . .  P a ra  e s to  to d a  la  s e m a n a  d ic ién d o m e: «Y a fa lta n  c in 
co d ía s . . . ,  c u a tro , t r e s . . .  ¡y ta n to  la tid o  p re c ip ita d o  del co razó n !... 
A h o ra , a  e s p e ra r  o tr a  s e m a n a  m ás , a  d e s e s p e ra r ,. .  P o rq u e  h a s ta  
q u e  n o  a p a re z c a  eso  n o  p u ed e  e s c r ib ir  A lb o rn o z  a  la  D ip u tac ió n  
a l ic a n tin a  p a ra  p e d ir  la p en sió n . Y  q u e  i-e la  d e n . . .  Y q u e  e n tr e  
ta n to  lleg u e  u n a  re v o lu c ió n ...  Y y o  deb o  a q u í en  la  A c ad e 
m ia  s ie te  d ía s  d e  s u s te n to .. .  Y  m e  h a c e n  c a ra  f e a .. .  ¿Q u é  m e  
aconse.ia.-?. h e rm a n o ? . ..  L os se is  d u ro s  q u e  m e  h a  tra íd o  P esca 
d o r  (e s tu v e  to d a  la  ta rd e  del ju e v e s  con  él y  la l  v ez  lo b u sq u e

bo lsillo  del s e ñ o r  M o ra n te  (¡ In sa 
c ia b le .) . . .  ¿Q u é  h a g o j  ¿Q u é  h ag o ?  ¿N o p o d ría s  tú  i r  a l A y u n 
ta m ie n to  y  v e r  a l s e ñ o r  A lca ld e  y  h a c e r  q u e  n ie  e n v íe n  q u in ce
o v e in te  d u ro s?  C ree  q u e  m e  a v e rg ü e n z a  p e d ir te  ta n to .  (¡O h

soy!). P e ro  sé q u e  a m i fa m ilia  le  es 
im p o sib le  y  b ie n  im p o sib le  h a c e r  m ás e s fu e rzo s . H az tú  o tro  
h e rm a n o  V e e l  m odo  d e  sa c a rle  a  O le^a a lgo  m á s . ..  Y  si no  

Q- en se g u id a  y  no sigo m ás  a q u í . . . ,  n o  a g u a r 
d o  n a d a .. .  S in  p ro b a r  el n é c ta r  d e  la  g lo ria ; y a  e s to y  h a r to . . .

T u  c a r ta  q u e  re c ib í e l m ism o  d ía  q u e  yo  te  h a b ía  e sc rito  
iTs m fas?^  ^ ‘̂ m oria. ¿H aces tú  lo  m ism o  con

Me ha dicho Pescador que publicaste en «El Sol» el lunes

p e u ó d ic o  d e  tu  co lab o rac ió n . Y a  h e  p re g u n ta d o  e n  m u ch o s 
qu ioscos. De .-5cguro lo  h a l la r ía  si fu e ra  a  los q u e  lo  re d a c ta n ...  
;pero  com o e s ta  ta n  le jo s  de  d o n d e  v iv o  y  el d in e ro  q u e  te n s o  
se p u e d e  c o n ta r  p o r  m en o s d e  u n  c e n te n a r  d e  cén tim o .? ... De 
todos m odos, st ti^ n o  m e lo  en v ía s , a ü n  a  co s ta  de  to d o  m i ca 
p ita l, le  c o m p ra ré .

L ee  e s te  so n e to  q u e  h e  conoc ido  y  a p re n d id o  h a c e  u n o s  d ías. 
Es del C isne R u b én  y  d ice  ta n to  n iío ...

« H e rm an o , tú  q u e  tien es  ¡a  luz  d im e  la  m ía .
S oy  com o u n  ciego. V oy s in  cam in o  y  an d o  a  t ie n ta s  
v o y  b a jo  te m p e s ta d e s  y  to rm e n ta s , 
c iego d e  en su e ñ o  y  loco de  a rm o n ía .
E se  es m i m a l: S o ñ a r. L a  poesía: 
es la  c am isa  fé r re a  de m il p u n te s  
q u e  se  c la v a  e n  m i a lm a . L as e n f r ía  

. d e j« n  c a e r  la s  go tas d e  m i m elan co lía
ASI voy , ciego y  loco, p o r  e s te  m u n d o  amar^^o 
A  veces m e  p a re c e  c|ue e l cam in o  es m u y  Ia% o  
y  a  v eces  q u e  es m u y  co rto .
Y en  e s te  t i tu b e o  de  a lien to  y  c ’on ía  
s u rg e  llen o  de  p en a s  lo  q u e  ap en es so porto  
¿ h o  oyes c a e r  la s  go tas d e  m i m elan co lía?

. <1-_/

1 _ ^  \ I fl - ...k-.. J <1 <C-r./- N . í4\j/T-TÍ « .C. lliri
lUn. ícv -02-p ííí7M . 'i  1^1
•üfi A—
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Hor l  aq u e llo , y  a u n  é l . . .  m u y  conoce-
t Z  t . u t °  ?  M a d r id ...  lo  m ás  te m ía  q u e  te  fuga-
am  s o S T ”  b a r a ta ; . . .  y o  d o n d e  ir ía  a  d o rm ir .  N o m b ró  e l

sctrn í, ni ^̂ ..̂ ‘̂"8 0 ... la po esía  del C o rtám en . E n v ia d m e  en-

r "  t £A ugusto de m ilitnr lo asustabas. Dice que., va a e s a ib f r  un

IM—, C-̂ A'/'cTsSJí'''̂  ^  ^

p3^iJ2^VÁ^y^ , V K í.

t í : -
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a, (Lellre écrile ile M adrid, le 17 m ars Ií)32, á 
l'occasion de la  file  rfe R am ón Si¡é. L a  copie de 
eelle Icítre m 'a  éU [ournie par don José M artínez  
Arenas. Voir p ías haul, p . 25.)

A T I, RAM ÓN S IJÉ

A m igo, ruando pienso en lu lejana 
figura, te rccum lo en lii balcón, 
con un lado de ¡<iz en la mañana  
ij olro en la hahilación.

T u  m irada magnífica y  calicnlc 
(de lan calicníe parece que quema) 
desciende sobre un  libro. Eapcsamenle 
suena lu  voz recitando un poema.

T u  icz a la id fd d a , lo calá más 
bajo d  sol que se vuelca en ti con brfo, 
\¡, corno de d in  m ism a, por drlrán 
(le la (rente, te. brota, lierno, el rio.

Felicidades. Y  que la blanca v ara  de flores de tu  p ri
m averal .san to  acaricie tu  fren te  de caoba pulida.

Esporo con im paciencia que píc digas que y a  lias enviado 
el pliego a A licautc. Son de.scsperaiites estos d ías que p asaa  
iiu 'ililnicntc. lam b ién  aguardo  dinero. H e  tenido que pedir 
a nuestros ami<íos Bellod y  Pescador p ara  el tra n v ía  de algunos 
d ia s ; pero p ara  M orante (que espera con ansia) necesito de 
allí. D e m i casa aú n  no sé nada. H e  v isto  de  nuevo a  C aba

llero ; ha leído tu  c a rta  y  m e ha dado  las gracias por el articulo  
que p iensas dedicarle. Cree que m e ha  em ocionado la  lec tu ra  
de tu  ca rta . H as  leído a  W ilde, am ado tan to  p o r ti que 
conoces casi to d a  su o b ra  y  p o r m í que apenas la conozco.

A m i m e lian  dejado- Pescador y  Bellod un puñado de 
libros de  los que llevo le íd o s : « U na noche en el Luxem - 
b u rg o », de G o u rm o n t; varios de A n d re ic f; o U n corazón 
v irg in a l», tam bién  de R é m y ; y  el segundo tom o de « El  
espectador» , de O rtega y  G asset. Un libro precioso, compren» 
de casi todo  él u n  tem a sobre el am o r (para ti boy de doble 
ín teres) y  un  m agnifico estudio  sobre Azorín. ¿T e  lo m an d a
m os?  N o he podido o ír a  G arcía Lorca. No leas h asta  las 
ta n ta s  de la  noche que y a  ves como te  perjudica. T e  rep ito  : 
espero con im paciencia noticias tu y as  y  la de que has m an
dado  el pliego y  de lo o tro , ] m a ld ito ! .. .

• (Que lea esto Fenol].)

C a rlo s : ¿ T e  acuerdas de la n iña  aquella que v í la ú ltim a 
ta rd e  de m¡ estancia  en O riliucla? Pienso en ella a todas 
horas. No te  rías. A unque te  parezca absurdo estoy como 
tú . . .  H az  el favor de darle (lo m ás d iscre tam ente que puedas 

j y  a  solas si es posible) esc sobrccito.
Decidm e sí h ay  procesiones. A quí ni se n o tará  que C3 

S em ana de Pasión. Ved a mi m adre  y  p regun tad le  por qué 
no recibo ca rta  suya. S aludad  a  todos los am igos. Abrazos.

M IG U EL.

’U- Xt. Cv/ i }

u  cocíJo .A ^  . i ' Y T  ^
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C a r ta  in ó d ü a  del a rc h iv o  d e  D . Jo s é  T o rre s  L ó p ez . Perdí* 
d a  casi p o r  la  in u n d a c ió n  d e  1956, q o e  a lcan zó  «B ib lió n » , fe c h a 
d a  en  M a d rid  e l 22-3-32.

= "-^ /------ I---------------------------------------------------
Q u e rid o  S ijó /  H e  q u ed a d o  tr is te m e n te  im p re s io n ad o  d esd e  

cu an d o  re c ib í  y  le í  t u  c a r ta :  D ices q u e  a h í  n o  t ie n e s  m ás r e 
cursos. P e ro  t ú  d eb e s  in te n ta r lo  y  p o rq u e  te n g a  re m e d io . M a
d rid  es c ru e l. A u n q u e  co n  tu  a u d a c ia  y  t u  sap ien c ia  d u d o  q u e  
p a ra  t i  lo  fu e se , s a b ie n d o  q u e  te n ía  a  m a d re  ( ta l v ez  m ás) 
c u a n d o  te  e sc rib íí e s to . A cab o  d e  l le g a r  a  c a sa  p e rd id o , co n  
los p ie s  d es tro z ad o s . D esd e  la s  dos d e  la  l a r d e  a n d a n d o  corx 
esto s z a p a to s , lo s  ú n ico s , y  ro to s  y  llen o s  d e  a g u je ro s .. .  a  la  
e s tac ió n  d e  A to c h a  a  re c o g e r  d o s  c a ja s  d e  n a r a n ja s  q u e  m e 
h a n  m a n d a d o  m i m a d re  y  m i h e rm a n a  p a r a  la  s e ñ o ra  A lbor- 

h o m b re  m e  h e  e n c a m in a d o  h a s ta  e s te  s itio  
(SI h u b ie se  ten id o  a l m en o s  q u in c e  c é n tim o s  h u b ie s e  e v ita d o  la  
d is ta n c ia  d e sd e  la  e s ta c ió n  a  la  casa; la  h u b ie se  s a lv a d o  en  
u n  t r a n v ía . . . ,  p e ro  n o  te n ía  n i e sa  m ise r ia ) . (A ld a  m e  d ice  q u e  
le  d ig a  e l n o m b re  del p re s id e n te  d e  la  D ip u tac ió n  p a r a  e s c r ib ir  
a  su  p a d re ) . L ueg o  m e  h e  e n c a m in a d o  a  la  d e  P e sc a d o r  p a r a  
pedirle^ d in e ro . Y a m e  h a  d e jad o  b a s ta n te .  C om o n o  e s tab a , 
he^ te n id o  q u e  v o lv e r  a n d a n d o  a  casa , q u e  d is ta  d e  la  su y a  
m ás  d e  d iez  k ilóm .etros. E s to y  casi d e se sp e ra d o  p o rq u e  n o  h a s  
p o d id o  re c o g e r  n a d a . E l pelo  m e  lle g a  cas i a  la  n u c a . L e  p e d í 
a  m i p a d re  y  m e  h a  e sc rito  q u e  n o  m e  p u e d e  m a n d a r  n a d a .  M i 
m a d re  e s to y  c ie r to  q u e  tam p o co . M e d io  p a r a  v e n irm e  dos d u 
ro s  lo q u e  te n ía . . .  T en g o  sólo  u n a  c o rb a ta  y . ¿fiabes cóm o le  
q u ito  la s  a r ru g a s ? , m e tié n d o la  d e  n o c h e  cu a n d o  v o y  a  d o rm ir  
e n t r e  la s  ho,ia.s d e l d ic c ic n a rio  q u e  es e l l ib ro  d e  m ás  peso  q u e  
tengo . H a b la  c o r  E scu d e ro  B ern ico la  ah í; d ile  q u e  e sc r ib a  ta m 
b ién  a  A lic a n te ; a  to d o  e l q u e  p u e d a  h a c e r  a lg o . E sc rib e  y  d im e  
com o se lla m a  — si n o  lo  sab es h a z  p o r  a v e r ig u a r lo —  el P re s í
d a t e  d e  la  D ip u tac ió n  y  si h a s  m a n d a d o  e l p lieg o , q u e  n o  lo 
d ices  _en tu  c a r ta  c ie r to . M ira  q u e  d ice  A lb o rn o z  q u e  é l t ie n e  
p o ca  m H u en c ia , en  A lican te . M o lés ta te , am ig o , y  e sc r ib e  e n  se 
g u id a . Y SI n o  saca.'' de d o n d e  se a  a lg iin  d in e ro  v o y  a  t e n e r  q u e  
o ír  la  voz d e s te m p la d a  d a  M o ra n te , i

M aiian a  ju e v e s  n o s  trasladam o.'j.

C u a n d o  e;;cribas. haz lo  a : C a rd e n a l D c lluga, 2 (IIo lcI),

L lev a  en  seg u id a  a  m i ca sa  eso , p u e s  e l se llo  q u e  m e  m a n 
d a ro n  p a r a  q u e  c o n te s ta ra  es e l q u e  h e  p u e s to  a  la  c a r ta  y  no  
h e  p o d id o  c o m p ra r  o tro .

A b ra zo s  h o n d o s

M IG U E L

Xi W - >  X j ^
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C a r t a  d e l  A rc h iv o  T o r r e s  López , d e  fe ch a  23-25 do  m a rz o
Sijé :  T e n g o  e l p r c s e n lu n ic n lo  d e  q u s  v o y  a  saH r p re m ia d o  

e n  M u rc ia .  Si m e  m a n d a s  (¡o ja lá!) algo: n o tic ia s ,  d in e r o . . .  a n 
te s  del ju e v e s ,  h az lo  a  la  d irecc ió n  de h a s t a  a h o ra .  Si e s  des
pués, e s p e ra  a  q u e  l e  d ig a  d ó n d e  es. Si e s  l a  n o tic ia  d e  q u e  
m e  h a n  p re m ia d o  la  poes ía ,  c u a n to  a n te s  y  a  casa  d e  P escad o r .  
A l ta m i ra n o ,  23, 1." d rc h a . ,  a  su  n o m b re .  E s to y  v iv ie n d o  d e  m i
la g ro .  B ollod te  d a r í a  u n a s  c u a r t i l l a s  con  v e rso s  y  fe lic idades .  
E sc r ib e  p ro n to ,  red iós .  ;

Mi m a d r e  y a  m e  h a  esc r i to .  E s  q u e  se c r e ía  q u e  y o  h a b ía  
m u d a d o  d e  casa .

¿L e  hüs dado  a  A lf r e d o  l a  m á q u in a  fo to g rá f ic a  q u e  se  llevó 
Bellod? D ile  q u e  h a g a  p o r  m í  to d o  lo  q u e  p u e d a  ah í .  S e  lo  
ag rad ezco .  A brazos .  M igue l .  j-lr/i i
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C o p iam o s  tn r jo ta  del 15-4-32 do Mii.oiol a  Sijé:

F a l t a  casi m e d ia  t a r j e ta ,  d e s t ru id a  p o r  el t i e m p o ' ^ r a ' f ’u a  
q u e  i n v a d ie r a  lo l ib r e r í a  d e  los p a d r e s  d e  S ijé ,  «B ib lión»  °Lo 

p u e d e  cas i  a d iv in a r ,  co n o c ien d o  los  acon te -  
c im ie n to s  y a  con  c ie r ta  s e g u r id a d  d e  d a r  eii s u  sitio:

t

S ijé :  (¿ Q u é  o c u r ro ?  p o r  t u  t a rd a n z a  e n  e sc r ib irm e  (7) pue- 
do  p r e g u n ta ro s :  ¿ Q u é  sucedo?  ¿E s  q u e  y a  te  h a s . . .  a r r e p e n 
t id o  d e  o to rg a r in t í  ftqucilo? (T e  sé  e s tu d ia n d o  v  s iem p re )  o cu 
p ad o  (g u a rd o  m ás)  d e  tu s  t a n ta s  c a r ta s .  (¿Es q u e  va is)  a  d a r

I Ju n a r  a q u e  me- c c Ik m i  de-- a q u í?  D /m clo  lodo, y  pi'rOon.T. No 
p u e d o  s e g u i r  p o r  m ás  l ie m p o  en  u n a  ca.'sa (en  la  q u e  y a)  sé 

 ̂ q u e  so y  u n a  /^ran m o les t ia .  ¡Y cóm o m e  m arc l io  d e  ¿sa  s in  p a 
g a r  lo q u e  dc'boV Alborno?; y a  e sc rib ió  a l l í  y  no  h aco  m ñ s  (o no 
p u e d e  h a c e r  m i s ) . . .  P o rá  q u e  to m a r á  a  cam b io .  Si n o  m e  diccs 
•nada do h o y  (a u n o s  d ías) p ido  a  m i casa  (a u n q u e  te n g a  q u e  
p e d i r )  c im ero (p a ra )  s a l i r  d e  aq u í .  C o m p re n d e  tú  q u e  es im 
p osib le  s e g u i r  (del m odo) q u e  b a s t a  h o y  e n  M a d r id ;  m e  i r é  a

I O r ib u e la  (y a c o p la ré  lo q u e  h a g a )  fa l ta  p a r a  e n t r e  t a n to ,  si es 
c ie r to  q u e  p a r a  esf(- m es  p ró x im o  (m e  a c o p ie n  m i r e n u n c ia  
y ) _ f u e ra  so ldado ,  com o  dice  P esca d o r ,  p e d i r é  i r  a  A f r ic a . . .  lo 
m á s  le jo s  p o s ib le . . .  No m e  q u e d a n  g a n a s  d e  d e c ir  q u e  soy  (poe- 
ta ) .  Y  q u e  lo  sepn  to d o  el m u n d o  o n o  y a  m e  t ien e  sin  c u id a d o . . .  
(E n  m  suces ivo)  s e ré  cad a  d ía  m á s  d e l  s i lenc io  y  m e n o s  d e  n a 
d ie .  P e r d o n a  s i  e n  lo  q u e  t e  d igo  ves  u n  v iso  d e  r e p ro c h e  (Poro) 
n o  t e  re p ro c h o  n a d a .  T o d o  te  lo  ag rad ezco .  A brazos .  M iguel
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E sta s  c a r t a s  son  a p e n a s  leg ib les:  la  la b o r  de  re co n s t ru cc ió n  
h a  sido  la b o r io sa  p a r a  m í, a y u d c d o  d e  u n a  l u p a  y  a p ro v e c h a n d o  
la  h o ra  d e l  d ía  o  la  n o ch e  e n  q i .e  la  o r ie n ta c ió n  d e  l a  lu z  y  las  
t r a n s p a re n c ia s  d a b a n  a la  c a r t a  m ás  p o s ib i l id ad  d e  l e c tu r a .  P r o 
cu ra m o s  c o m p le ta r  con  p a rén ten is  la^s p a la b r a s  q u e  f a l t a n  o el 
s e n t id o  d e  la  f rase .

----------- ....
___  C a r t a  del 5-5-32. A rc h iv o  T o r r e s  López. M a d r id .  ^ H e rm an o )

q u e r id o :  —  —

« E s ta  ta rd o  h e  rec ib id o  tu  (ca r ta ,  p o r  la  q u e  sé  q u e  te  h a  
g u s tad o )  l a n to  m i poesía :  P u e s  a l l í  v a  (o t ra  q u e  esp e ro  q u e  te  
gu s te .  G ra c ia s  poi lo que)  m e  e n v ia s te . . .  T ie n e n  esas poes ías  q u e  
(m a n d a s  u n o s  tem as)  sociales (así m e  lo  p a rece )  y  q u e  m e  pu-  
iDlicaron e n  «Noso-...  co n  d ib u jo  y  lo d o . . .  y  esa o t r a  « p a s to ra l» , . .  
iQ u é  h e r m o s a  c a r t a  la  t u y a  del lunes!  H a b ré  le íd o  m u c h a s  v e 
ces (la) poes ía ,  p e ro  tu  c a r t a  no la  h a c e  d e  m en o s .  E s  u n  (ra-- 
m i l lc te  d e  h e rm o sa ?  palabra.s) y  u n a  lecc ión  d e  po es ía ,  h o y  a l
q u im ia  ,f.no?... la  casa d e . . . ,  e tc .  H o y  q u e  y a  e s to y  b ie n  le  lo 
digo: h e  e s ta d o  v e r d a d e r a m e n te  ( e n fe rm o  y  en) la s  n o ch e s  del 
d o m in g o  y  lu n es  las  (he p asa d o  e n  casa l p e r o  c reo  q u e  p a r a  
d e n t ro  d e  (unos d ías ,  se?,ún creo  h a b r á )  d e sa p a re c id o  l a  tos. Yo 
no  sab ía  (que  se h a b ía n  .pub licado  las) po es ías  esas e n  «N oso ...  
(A u n  e s ta n d o  a lgo débil) p u d e  l le g a r  a casa  d e  P e s c a d o r . . .  E s ta  
m a ñ a n a  h e  rec ib ido  c a r t a  de  f.-Fenoll? ¿ P o v c d a ? ) . . .  y  e n  cu y o  
e x t e r io r  m e  m a n d a  u n  b o n i to  ro m a n c e . . .  m á s  p a r e c e  im  m a d r i 
ga l.  L e  escribirf^ u n  d ía  de (estos, p u e d o  que)  t a l  vez  m a ñ a n a .  
A y e r  h e  o ído  a  u n  ru is t -  (-ñor c a n ta n d o  e n  e l P a r q u e  del O este ,  
y  lie  p en sa d o  n o s tá lp ic a m c n te  (en  esas  n o ch e s  de  m a y o  d e  n u e s 
t r a  vc^^a q u e  m im a rá n  (las h o ra s  o r io lan a s  e n t r e )  los  h e r m a n o s  
b u lb u le s  í?).  H o y  he- ido d e  (v isita  p a ra )  v e r  a  la  s e ñ o ra  A lb o r 
noz y  no la  h e  p od ido  (v e r  tam -) -poco. ¿Pvccibiré p a r a  el doniin- 
no  lo  q u e  (m e  r.Tnmciaste y  p rec iso?  C on lo  q u e  te n g o  h a y )  p a r a  
d iez  d ías  sólo, h e rm a n o .

(AMc d i rá s  cóm o aiidn) m a d re  (de sa lu d )  e n  O r ih u e la ?  C reo  
(q u e  y o  es to y  pai-a m a r c h a rm e ,  p o rq u e )  t r a b a jo  no h a g o  a h í  
n a d a ,  iin (p u e d o  o c u p a rm e  de) n a d a .  No p o d ré  (p e rm a n e c e r )  ni 
e s t a r  a q u í  m á s  t iem po .

H e  le íd o  a . . .  N u e s t r a  S e n d a  del v iu d o  e n lu ta d o »  . . .A lvare:s
y--- n i e ...........p . . .n o s ta lg ia . . .  d e  \naestra  v e g a  q u e  es m ía . . .  Mi-
Buel. M .3 2 .
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A RAM ÓN S IJ Í :

(LcUre icrile de M adrid , le 10 (9 )  m a i 1032. 
S u r  k s  cíTcoustances de ee biUel urgcnt, voir 
p lus liaul, pp . 27-28. ¡.'orig inal apparticn! á 
don José M arlínez A renas.)

Querido i ic rn ian o :

Si lio has podido recoger iiasta hoy el dinero que necesito 
pa ra  m archar  j)or esos cielos, ve  en seguida a M artínez Arenas 
y  pídeselo. Me dijo im día an tes  de m i « prim era c a l i d a » 
que el que mci hallara en Ja situación de éste, acudiera a el. 
No dejes de verlo hoy mismo si tu s  estudios te  lo perm iten . 
Es de  ex trem a im portancia  que reciba lo necesario esta noche 
misma. F igúrate  que esta sem ana ya  no m e h an  lavado  la 
ropa  interior y  no tengo ni calcetines que ponerme. Además, 
los zapatos am enazan evadirse-de mis p ie s ; lo tienen pensado 
hace mucho tiempo. Te puedo escribir porque  los sellos que 
m e enviara m i herm ana a ú n  no los he  agotado. A yer  he 
visto po r  fin a  la señora Albornoz y  m e dice que no  h a  reci
bido contestación de Alicante. Me he despedido de ella defi
n it ivam ente. ¿Q u é  esperanzas m e q u ed a n ?  Abrazos.

M IG U E L .

/
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« A lcáza r  d e  S . J u a n ,  17 d e  m a y o  de(^1932y'

Q u e r id o  h e r m a n o  Si,jé: ~  /

¿N o  te  h a n  d icho  q u e  m e  h a n  d e te n id o  el s í b a d o  e n  el 
: t r e n ?  ¿N o h a s  rec ib id o  e l t e le g ra m a  q u e  lo  h e  m a n d a d o 'd e s d e  
¡ la  c á rce l?  ¿ P o r  q u e  m e  h a  su ce d id o  oslo  h a b ié n d o m e  tú  m an d a -  
j do  c u a r e n t a  y  u n a  p ese ta s  p a r a  e l b i l le te ?  P e r d ó n a m e . . .  perdó- 
I ñ a m e . . .  ¡Soy  u n  n ec io ! . . .  ¡Uii g ra n d ís im o  n ec io ! . . .  V erñs: el 
' v ie rn e s  p o r  la  t a r d e  rec ib o  lo q u e  m e  m a n d a s te ;  v ie n e  V e ra  a  la  

A c a d e m ia ,  y  yo , ?IcRre p o rq u e  ib a  a  p a r t i r ,  le  digo: ¡M a ñ an a  
m e  m a r c h o  a  O r ih u e la !  Y  e n to n c e s  é l — im a ld ic ió n  m il veces!—

, m e  d ice  q u e  t i e n e  u n  b i l le te  d e  ca r id ad ;  m e  lo da, y  y o  lo  tom o 
' p e n s a n d o  e n  d e v o lv e r te  la s  p e se ta s  sobrante!?.., (¡Ah!* Se m e  ol

v id a b a  d e c ir te  q u e  el b i l le te  iba n o m b re  de  A lf red o  S e rn a ) .
V oy a ca sa  d e  P e s c a d o r  e l sáb ad o ;  le  p id o  s u  céd u la :  y  Ilej-a la  
n o c h e  y  sa lg o  d e  M a d r id . . .  y  e n  seg u id a  m e  d e t ie n e n . . .  M e d'icen 
q u e  so y  u n  e s ta fa d o r ;  q u e  s u p la n to  la  p e r s o n a l id a d  d e  o tro ;  m e 
e s c a rb a n  todo-s los bolsillos; m e  in s u l ta n  y  a v e rg ü e n z a n  cien  v e 
ces, y  c u a n d o  l leg a  el t r e n  a  A lcá za r  d e  S a n  J u a n ,  m e  h ac en  
d e s c e n d e r  d e l  t r e n  y  e n t r a r  e n  la  cá rce l  esco ltado , n o  p o r  dos 
im p o n e n te s  g u a id i a j  civ iles, p o r  dos r id ícu lo s  s e re n o s  viejor? y  
so c a r ro n e s . . .  No te  cu e n to  a h o r a  lo  q u e  h(? pasad o ,  d esd e  las 
dos d e  la  m a ñ a n a  d e l  d o m in g o  h a s ta  las  c u a t r o  d e  la  t a r d e  del 
lu n es ,  en  la  c á rce l .  P o r  f in  h e  sa l id o . . .  E s ta  pa.‘;adn  n o ch e  ho 
d o rm id o  e n  casa  do e.ste p ap e l  (el m e m b re te  p one  « L a  A lea r ía ,
C a fé -B a r  p a r a  V ia je ro s ,  Ambro.sio G a rc ía  S ie r r a ,  P a sco  do la  
E s tac ió n ,  25). N ecesito  e n  seg u id a  la s  s e te n ta  pe.setas q u e  te  
p e d ía  e n  m i te le fo n e m a  q u e  .supongo h a s  rec ib ido .  N o m e  q u e 
d a n  m á s  q u e  u n a s  p e se ta s  p a r a  c o m e r  y  d o r m i r  h o y  m artc .s  (IH).
P íd e se la s  a l señoi A lca ld e  o a  q u ie n  tú  c re a s  q u e  t e  las  d a rá .  
E n v ía m e la s  t e l e g r á f i r a m e n te  {las re c ib e  el m ism o  m a r t e s  18) 
p a r a  p o d e r  s a l i r  m a ñ a n a  n o c h e  m ié rc o le s  ( lü )  p a r a  O r ih u e la .
Si n o  e s tá n  a q u í  a n te s  do las  n u e v e ,  q u e  es la  h o ra  q u e  c ie r ra  
T e lé g ra fo s ,  m e  m o r i r é  de  h a m b r e  y  d e  su eñ o  p o r  la s  ca lle s  d e  
A lcáza r .  Si m i fam il ia  no  s a b e  nacía no  le  d igas  n a d a .  S í  sabe ,  
d i le  q u e  h a s  rec ib id o  c a r i a  m ía  y  m e  h a l lo  p e r f e c ta m e n te .  M an 
d a  a  e s ta  d irecc ió n :  S an to  D om ingo , es  la  do la  c á rc e l . . .  p e ro  
n o  p u e d e  s e r  o l r c ,  A b rá zam o . P e rd ó n a m e ,  h e r m a n o .  M iguel» .

c-W
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Sr, Don 3osé flirtinez Arenas.

Amigo a h o n  que es Jsted Diputado- más - don 3osé: He dri ir í

un libro inul^do il concurso 'W .cionii no
i r a m j ^ o- ¿ P orqu é?- El piizo ,¡ua din, pira recoger~Los o r -- '

M i n e a  días. 'Ji-.a porqué jn di-, pro'xiino. He de s ¡car- no tengo, y, sabe 

le donde sea p a n  el „i ,je. Si puede usted sin otro sacrificio, no encuen- 

ro otras palabras aunque no ,ne gusta este lugar común p e r s o n a ,  con su 

nriuencia, su estado, su acta de Diputado mis de Disputado, Disputado 

or los mendigos de r'a.ores- ¡Habrán tantos ahora! hacer que uaya sin as- 

uerzo alguno de mi p ,rta de la parta de mi bolsillo mondo, hag, por qua 

ea enseguida y m'ndeme "poderes" enseguida, todo poderoso o poco menos 

on aosé, Pidra mió "politico". Y que más podrá hacer por mi usted que me 

rometiá "ílgo" para cuando fuera "algo-. Ya sabe qua no quiero sübuancio- 

es enchufes de ningún, cijse. quiero "algo" que me lo gana con mi tribajo 

hí si no es posible, por aquí si no perdona, amigo, que le recuerde que 

sted tal uez olvido'. Piense que los poetas no olvidamos nada, que nos a 
cordamos de Codo, Hjnto y i parte.

He sabido su direccio'n por don Luis (láseres, al que sirvo de 

ecanógrafo hace meses, fres. Precisamente he llav,do yo a teléfonos 1, 

Jlicitacio'n qu. h.brS r..cibido días pasados da este Notario, notable 

:hocentista. He pensado muchas vaces en darle mi f al i ci tacio'n por su nlj, 

ia que s U u d o  o.si todas las tardas oriolanas, sonriente, ¡ira un her.luo 

=masiado bello para mi recado!- Esto se lo digo por causarle a usted mas 

■■nsacio'n en mi favor! En fin amigo Diputado, ahí va mi f el l ci t aoio'n.

^^ota: Esta c.rta la debía haber escrito severamente como r„cl„„,

. astado. Prefiero reirme de estado, y del Estado. Las grandes injurias 

 ̂ grandes empresas. Saluda a la Cibeles an mi nombra.

¿r

, \ [A-Qv-yirrĉ  -1 f KC)^

\r-f
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' '&r^ív-í .

C<1̂ o ,  C^ é-t 1 vt« ií-'\\ i¿i*.v -i ̂
*T¿. \ T X - t s S L i ^ ' u - » - . ^  Oj.̂ -K. Wt> ■■r̂ tJ<Â . a <̂ >.-*«4
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^  íU vM-̂Xîts -i* \^ ^  vin̂ Í4,

( ;  A .  j "  o  •
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S r .  Clon J d - s - t i 7 P o V e d a

Cartagena

Querido amigo: Como voy a _ser lo quG tü^ m a r i n a , quisro 

n u G  me digao enseguida g 1 modo gh que ha rJe ir redactada la in;:- 

tancia y a nuian la dirijo, .sx co.,o todas ias gostion.s c:ue tango 

que hacer acui, ya c¡ug tü las sabes porque las hiciste». Juan P.-dro 

me ha dJcho nua necesito: cartificado de n.cimianto: c .nsenti m i c n t □ 

paterno: certificado de estado ciuil: certificado de no tenar cnm- 

prnmiso Gn el Ejercito o hallarse respecto al mismo on la seounds 

situación o reserva ( qua es en lo que yo me hallo) y cr-dula n r- 
sonal ¿ Es cierto que necesito todo eso?’

No pretendas obtacullzar mis deseos, amig , -oued.,. «unrua 

S 9  que he de oadecer seruiduobre que odio he de ma^-char. riaz todo 

lo nosihi-e por que no me quede aoui . Escribems a uuelta de correo 

y ya te digo, oomo el modo en que ha- de ir redactada la instancia 

y a cuion.)4 te contare, dasneoio lo que me sucede.¿ Entre cuinnos 
est¿ Lsteban ñor ahi? un abrazo.

itiinuel Hernando^, 
ürihu.jla 2 de nouismbre de 1 . 9 3 2

• ''i' «J. ti ?*«'•

.  ' ' ' - • •• i j !• ;
. . .  ;  . . . .  .
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lirihucln 3 de Noviembre de 1.932. 3r. dtí.̂ iíÉti.'.undr. do ]nr.

r.'ueridci smioo: tstny en la incert iduinbra ds el racibio 

usted ül oriqinal de mío poesías o no. ¿Lo ha rKcihjdo urtiüd? 

úin;;rnelo enssQuidíi, opto no creo oue se hoya oerdido aunriue 

Id he pf^nsado no rscibiendo carta suya nue esperaba desde e] 

lunes en contestación a la rué le enviaoci con el orinjnal, H 

hallc.do otro titulo nue me perece mas feliz mas breve y s-TicilJo 

y cuc creo explica mejor el libro; PPL I luí-{ü¿ .

Lscribíirne en cuí'nto lea esto diciendnme si rccibih n 

no las pne:;ias, n;;ra si no las ha recibido enviarle otra cypia 

de nuíivü enseguida, ¡'ues tengo prisa porque aparezcí; el libro.

( Tenoo cerca de cien seguros compradores y no quiero rué se dyjr¡í',\¡

-**e»

( Borródor de carta inr-mnlrt-i n in' 11 ruimuTr ' <P S i.\. )
/

. .  0  ^ 1  I ¿ T T — Ó c \í  M r f ,  --------r ^ í T l

...... -•
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5r. ü. Raimundo de los ;ieyes.

Querido poeta amigo: Ahí le envío cinco octav/fls 

£, SI no le ha de reportar perjuicios ponfjalo estas c';n las 

que le deje on lugar de estas ciua le había mandado.

LXcuRstos 3 rofriner lo

ma

 ̂  ̂srd'.ine. amigo íaimundo, pero os c iu e  nuit-rn, yp.

quc:v/oy a puDlicarmP^ haccrlo cnn lo*- mf^jor mío. Ade.nas no le mcn- 

□ are ya otro;;. Ahora lo que fabrique me lo guardare para otrr:s 

libros futuros. ¿ üue 1 q parece cu.= ndo lo haya leído mis traduccio 

nes dü y/elory ? Lso pare el •• Sudeste •• prcximo.

Lsperemoñ a óíje y a mi el jua\/DS. Haste eritnncss con un onra:;o^ 
ounrido c oeta.

ii-icuül Hernández Cuincr

, ' ' • • • ' /  s V • : * . • ■ . ' •  •t,- - • ■
■ *r \'7
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br. ÜJn .'iaimundü da ios Reyes 

OJerido poeta imiyo: He recibido carta y telegr^ama suyos. Hor ii 

lectura de ia cjrta presumo que no llegó a sus manas li que ie en^/ié t 

los cinco días (no astoy seguro) de mi visita en su casi a usted. Cn «ila 

ie enviaba m^ t r a d u d c i ó n  de de Paúl _^_ié_ry, y cinco actau,s

para sustituir con una meís íü: iaBr;mando así como la traducción fn p 1 •, Acá f^iUcM. Co Ui pcVe^/ i-1 -iuj>-clon , tn ei.
contrato el nü;íb?ejd^3óñ-^T.o'?í"8,¥r6er, que es quien firma en vez do >.»,

aquel. Espéreme el jueves por la tarde con sus amigos si puede práximo.

ljiJe__ng_'V£^ r á  c o n m i h e ^ ^ g jstado s e r í a m e t e ,  con. él.

Las poesíds que hay que eLiminar ya se lo decía en mi primara carta 
¿perdida? son estas:

Expuestos a romper ios cigarrones,,,
/
< Udd cuerda pescadores a ios rios...

Hoy La luna debida: nada m e n o s . , ,

! - iue  a pjiso os sube ei toro, picadores!.,,

V 'Jibren las herrerías celestiales...

¿ifasta: se rectifica la culebra.,,

')• ¿n sus aloques lindes ei verano.,.

£-s demasiado y poco maniquí .,,

rri.a proloogación, colmillo incluso,,,

¡ = 1 cree usted, qje el jueues ha de tener quehaceres diga.ne ciando he de 

ir. Por ahora tengo espacio para poder ir el día que usted quiera. Uigarae: 

mañana, y voy. Hasta entonces con un abrazo, querido amigo.

i’l i g u e l  H e r n á n d é z

ürihueia 9 diciembre 1932

i?:-*t-i-

de don Ramón Garriga lo he trocado por el

-sM [\cAs-v U  -a íc-vKi-
~̂K <LN< Vjlws>-> Xf /?' ckx Uí-'

<s\j a . v ^ V j b ^  te Aj\ ufvM 4' '(

‘% V ' ' f e v  é i t e í r ^ E s c ^

AA-
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Sr. üon Juan San_/sno.

Ainign San^ano: ¿i^^vista de que u3tsd nc me cs- 

cribs lo hago yo. Digams i nnied i at ani F?nfc e si han hücho Ab .lardo 

Teruel y ustad alno c-n mis libros. .Si no loñ han usndidn nan- 

dfjm^iüs a vu-Jta de correo pu ' 0 5 me In- han nedi.dn la Üniv,'ürr.idari 

.'□pulc^r de Cartagena y una fr-ucliacha de Sevilla oue 'iub]icar?:n 

hace unos dias un gran elLigio de un premio on ” Liberal'’

5 i3 esa c£'nt£il anda u. a. Ahí en Alicante se han quedado rnsr-cLo 

a la por^r.ia, como rasracto a otras cosas,en Campoamcr. C-M;:rt.ndo 

cue no hayan cí!mprRncj.dó- e.l libro y no v/ean su valor.

Un abrazo hasta enseguida, con lo que hoya.

?r«'M

üiiqt.'ei Hernández Ginern t ! i i i ¿ ¡ n u e z  b i n e r j j

"  « - r  &  ,1. d í t e

íjjV ̂  

A  A y O j

_ r ^  /-, t 'w \/2n
— \). v-c3-Ao^^ 

í £ « i
} _ c ĉ ->̂ . ^

- ^ \ S já ^ _ _ jy : ...

i, U

/ ^ v  . tó^n).
V • i-- / / *- > Ni Ai»

r ̂  —fiA--- -— rTr* Hp .'sín>-4^ , >xa v a v̂o ;̂ W \
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Señor con Juan Guírrcio.

Araigo mió poeta:

Perdone a cits un ta  urdr.nz3 un ffinndark io prorfic.itlo cque’Ja 
agradable tarde de ahí. Si puedi, l i 'ja  porque fpsrczcJ en £ / Sol.

Estoy pagando mon’.entoa difíciles p^ra e¡ poeta co mi. No 
pu'.’do leer, conocer nada nuevo.

Salude a mis amigos y de Si;c, digiilss que no pu-do ir por 
ahora, y le abraza

Miguel K. Gincr (rubricada).

Oiihuc'a, 2 3  de prjr.avira de 1 9 5 3 .

\ , (9v̂e-vA.'-siA_ií i\rTl O Í-'O-'/'—-.p*!'— íT̂ nn>.A-*̂  ^
U- -. r .- . , . . \ •>». t 1 C\

<::

Instituto de Estudios Giennenses — Legado de Miguel Hernández



3r, Miciide de Ürihueia

njy señor mió: Hace mas de un año, siendo alcaide Lucas Parra ae acor-

do asignarme g n a pensi^ j -  no recuerdo si era de diez o doce duros U  ,íiq¡s-

con ei objeto de -íyuüjrmü i perfecciü n irme mis cuaiidides de p'.jirLi s

soy. Y por motivas de ^/erdad tristes, p l i e g o  a mis fíjanos nada _mla„;^u«_ 
un m e s ,

Por entonces haci n o  mucho que había dejado de i r de pistor oficio 

en ei que estaba trabajando necia.nente dtssde. mi ¡nejor edid y qjü hibía 

partido a i'ladrid con un poco dinero de mi trabajo y mis padres, yi qub 

en 1'iaorj.d donde soio puede h:jber ambiente propicio a las cosas de cultura.

Por fjlti de Jin^rü, por reclamaciones de la huéspeda, por no haber 

podido cumplir la hija cult. de don Ait/aro Albornoz la promesa que me ni- 

zo de lograr para ,iii uní subyencto'n de la Diputación Alicantina, tuve que 

reintegrarme a esta Ürihueia nuestra que si quiero, veo tan incomprensiva 
y hostil contra mi.

Y aqui desde el estío pasada Forjando poemas y buscando trabajo un 

trabaja mas aigno qje el de pjstor que creo merecer en esta República de 

trabajadores, he pisido todo el tiempo que ha sido desde entonces ihora.

Con mis poumis he logrado un libro que me ha calido algunos elogios,

no pocas i/erg jenz ,is, y demasiada incomprensión, y trabajo ahora solo en

casa oel señor 'juil^g . Notario, ĥ e logrado tr aba jar un m e s e s c a s o -  , y

deoido nada mís i la amabilidad de este señor al que ie sobra personii 
en su oficina,

Y mis padres son poores. ¿Comprende v/d.? y yo tengo derucno, ca,a.j 

artista y c r̂ .o i j ido r , a pedir í -Jd. o un trabajo hasta que no n U L u  c U i -  

cacion mi i;jesía, o una pensión hista que no haile tribajo.

ConTiindo en que se tomarán para diligenciar cuanto antes una u q z f j  

cosa, y agradecido con anterioridad, se despide, y le saluda con respeto.

ñiguei Hernández Giner 

Orihuela 7 de junio 1933

C\(S^ á j  K£a,í,A'><í̂

iO« ..,.1
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' •Am tí:a Carm en, atiiigo A ntouio:
Cradn.c de  nuevo  desde aquí. Desde e l a q u í d e  so tcdaa /  i

ctjluiada du lcem en te  de higos de m i huerto . E sos poem as /
~ n o  os envío m ás p o r  tem o r de  iiidigesHón—, para el ahí 
de so ledad d e  a m o r de  los dos, ¿en inm inencia  un  tercero?

' ¿sta; m ando  a R a im undo  o tra  con  una prosa
• J  ^  vuestro  y  m ío. V ed  el periódico  
' püb íica  p ró x im o  y m andar reproducir en  Re-

A  S ijé  le ha escrito B ergam ín  beatam ente, pidiéndole  
Dios que te m andara trabajos para  Cruz y  R aya, y  Ca- 

' baUero dicténdole que ha estado  a p u n to  de  en trar com o  
j el león en re ,a s ~ n o  en D io s - .  ¡Qué afán el de G im énez por  
que sepan las m enores caulas de su  "Cam ino dcl Calvario”

■jascista, que s t es cam ino  tío es calvario '
• Dad recuerdos a M aría-iC eg< ,rraÍ:.¡n la que pienso  
m ucho y  en  5i< pueblo. D im e, A ntonio  — ¿ves com o ya  no te  
d ‘o °ir? ^  ^  haréis la excursión  para, s i piic~

M e de jé  olvidado en el tren  el ca n c ió n  taurino. Una con
secuencia m ás de  lam en tar de  m i torpeza.

Os saluda y  piensa, Miguel.»
' D irccciún: Arriba, 73 

j Orihuela, agosto, no, estío  decid ido 1933 (Z9).
/lOUcn

: l?c W-

r e ,  ' ' U

■ N*'

V. .1
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r s t v n  c u - j r r ' '

üri.nuei.3 2ü -igosto iJ33
Amigo poeta

^ • “ '■■■ «r-t>-.t9do i,np-,dente ,l cirt.po d. Xí» « ,r,Js 
típico, b.r^uiilü de poesí,. Con i, precipUaoio'n de desenro se, rl,-j, ht. 

desgarrado iioer.mente un. d.- sos soperfloles de naranja torre Oo otr.s 

con el sol más moribondo ante sos piedras. De golpe de avedez ,„e la h. 

leído, digo trag.do, esta tarde en la siesta en ona ojeya fresca de ojya 

osooridad se aprovecha el p a s a j e  da calinis, toruos, haertos por el ria, 
para rübüütecer c.:in eactisa sjü iunúnosic] Jdes,

Amigo ,nio: sj__Is£_^, ,ni en su 2 - ^  düsdá su primtjr fíio hjng^ro

de magiar hasta so postrer filo oaodaloso del pintor rtueda y paore y has

ta s ^ ^ l ^ usted con sd nota mejor de mi libro qoa se bes, en "Los 

collares ..nformos" m U a g u e n o s ,  tan poeta tan poe'ta goe pidió ante su muer

te el t r a s u d o  de sus restos: para no reposar allí definitivamente isla 

levantina de fabiroa, a mi diminuta isla goe solo he visto bello desda 

la costa como un repellón de hermosura Terrestre en el agua es un poro 

regolfo oe poesía donde han ido a desembocar, lo mismo que en el mar asi 

es desde el rio oe categoría y.lucho hasta la fuente precoz pirat, y v.roe.

Su contenido nuevo ha p.sado bajo mis ojos varias veces- más pasará- 

como un u.sfiie su belleza, Urbano Darnes, >yallejo, Pemán, Carmen Estovan 

«anolo Gil, .Varía Casas, en fin, todos los poetas que nutren las pa'gin ,s 

de Isla: dicen cosas estupendad. Este 2-3 es muy s u p e rior, al nóm„ro ,rr-

iip^o de la revista. Ha hecho usted porque asi fuer i ¿verdid?. ... ..

rie d,Uo , fenol! su número . Creo que le escribiri pronto. La direc

ción ue Sijé: :,,món y Cajal Z7 piso primero, piensa e s c r ü U r l o  o oa„..r,e

. a c i o n a T ' ü  ^
dional. Definitivo original. Poemas d e , ^ ^ c ^ a ^ l a ' s i o a .  Al revás de "Pe.

= = y d e s c e n d ie n t e ‘ d‘ ¡ r r o T 7- s '^ -
; me parece que como W . .  de negros, seró p a r /
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Ahí ua fotagr-^ríi deportiva candnigo x que destrono de cjinao en

cuando algunos versos dándoles con el balón. Como advertirá mis ojos c.si 

desafían al sol que me abofetea de brillo la cara a esa luz tirdí. que 

□urge Guillén vio eon presenoia. La tierra que piso en e l U ,  1 , anchura 

jugando C b r i e l  ro es 1, del patio del colegio en que pasó su inf.ncia 

y adolescencia entre oscuridades Jesuítas. Si la KodaK hubiese desviada 

un poco el objetivo hubiera salrdo el ,„uro que tiene .rriba esa ventana 

ue la enfermería en que sintiera enfermo "Las primeras tristevas estíti

cas* La gente que me ro.ieí es toda obrera e inocente. !£h su Trasluz! 

M-iánda,ne enseguida su r r a s ^ z ! .  Cuando quiera puede pedirme algo p-,ra la 

tercer, salida de ^ s l j u  que, ^  como tal tiene que naufagar par. estar 

perfectamente tal tiene que tener algún naufragio transitorio y vigoroso.
Sii.jcjüs y JH jpretTiniento de ¡nanos.

Iliguei Hernández Giner

•" P>"»to de 1, una del día 29 de agosto ue ...ste 
í̂io (hora üe coint.T Orihuei^)

l'tiirijjés do Cádiz o

Cadi z

/ Lsta nab-j esctbi en oi mismo papei,'^.,

i ;■» ---«~-r̂_________  ̂ ---  ̂ I - — f——̂ XJiíVLLZríV—»•—-
CÍ.-oiU cl'.*̂  tUvv

-r(v W X o

■ .. 'I

<AJ
\ v/^vqK o "

-w oJi
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U iw  de aquellos  días de  se tiem bre ,  Miguel esc r ibe  a  C ar 
m en  Conde M aría  Cegarra  y  A n to n b  O lR ^r E n tre sa co  aí:

q utc io  ai rm diüd ia  de  ayer, cuando, a l represar n ,„; /-^c^ 
con los Pies dolidos del balón y  !os o jo s y  el cucroo ^ ^ l  
l lm V d fJ ir ^  ‘̂■‘̂  í^/me^círoí ya cu vida perfec ta  de  flo r  m e  
lian d icho  u n  m adre  y  m i herm ana, a com pás las P¡/^„nco. c»rfl5 y <iueridas, que había recién Uegudo ún  l i b r ó m v

y  m e ¡o he  encontrado tendido  sobre m i ¡echo hablandñ

d T ^ Z f r T ’- ' Z J o  yT ien .do conmigo m ism o: azul, mediterráneo, negro, frío  c c h Z .

,tn !  a //o ra , aun, que traba jo  en una N otarla
dc  m ccanónrafo a desta io; h a y  d ías que gano í r C  rca í  y  
hay d ias que m enos: nada (...). Tengo para dos H b r o fy  n l

p a r a t ío tV o  T  como

de  m  ;m ! í ÍT  r “ 7'^^^ va lien te  y  dcl iniciado Im a(;en
de tu  huella . C om o  se deduce, escribe  sin pausas  y  dice a

Je suceda como con Perito en

(T'i

(97) E l libro m n o s .  «egundo de prosa, poíilca», do Carmen Conda.
I

'v\h Lc|~v- ¿kí.
_. — Í. W . Ié ̂  ^  ̂  ̂ m é .TT.A-íS^U-SA-JÍ i-*v—«Sí NW

y f S ¡z i
Ji-C-

,iiA<

-r

« V « „ r• v'v
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crainentai. Pira l-̂  mitjd de esta semana que se nos echa üncim'i, le minu^i- 
rl lo hücho que ie r'aita.

En ia s i B s t a  de ayer t^rde y en un rinconcica de mi huerto junta 

a la sierra achicharrados» lo l e imos menos Sijé. Die (el del cartel ase 

que me dejé ahí) y yo mismo... No sé, no puedo saber... Ya me dirá con 

su sinceridad de siempre si hice bien o lo hice mai. Lo que bs menester 

que io lea usted a la misma luz serrana, sin mancha manchega üe, "Los m 

molinos» LO que es menester que le agrade su lectura tanto como la de ios 
dos primeros actos.

Ahora lo tiene el tal Üie, que v/a a hacer unos dibujos y se ios

mandaré, y si ie parece bien, me dará amigo Bergamin, copia de los dos

primeros actos, para hacer U g u n a  mas. Solo me queda el original aqui y

en una letra tan enrev/eseda y microsco'pica que ami mismo me cuesta traba
jo aclarar.

Ahí v/an esos dos nonbres: " Q u i é t e l a  wisto y quien te ^e- y >'Li 
h^ombre_^ u n t o  riel ciaio» Si tiene 

parecidos «¿stos digaraelo,

Lsperu ocupado y preocupado por muchas cosas posibles y fuertes
rayos.

i'iigjél Hernández
Ck k kV v 0 ^  ^

r

S u  ( -

'/•

(2o^.

X
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Sr. Director üei púriodico de A,B.C.

AdüiLT ihlü yL'ñor: l'lü íabrtiua i envi.ir ese paeiiia con .hi t, :.■

io hara pjbiicu ün L.is p5,jinjs que usted dirige, 5e q'je Sinctiúz l’ltiyíiis 
c o n t a b a  « u c h i s  s i m p i t i j s  a n t r e  u s t t i d c i s ;

gjiüra qj& ipirüzcd, si os posible p.I dnmiriQj jtoximo, antes que d¿- 

p U p i t ^nte actualid^^ al trágico sjceno ocjrri.da : :Tj¿.sf:ra 
m;is intviiuantG tor^rn. :̂Ío U  exijo rGmjnsr'-cián por -

L).JB f í i  . i l - L . í ü  ,jjí. o Í j  p .  f, i f  i r: ■ -  i o'n , y  me J. a  enuia no so ií desoe-

naré. porque sencillamente soy todo lo pobre que se puede imagin-^r y un 
poquito más.

Le ruego confiado en su publicación, na corrija ni enmiende l.̂ s 

formas en que v íií,coioc3das las admiraciones guiones y demás graíüiti- 
cales dei poema, copíelo fielmente, 

l'luchas gracias.

Le sjlttda con -itencidn^ 

l’iigjel Hernanaez Giner

*• ''Vẑ

A  V",
I J v j X U

Ai?c . ■■

\fei!y-0i ■
OLp\í̂ iÁÍt) • ^  ^  íUi Gv-^ 

(jL

Instituto de Estudios Giennenses — Legado de Miguel Hernández



____  Jl' .!

Amigo Btíryiinin: Desde ayar ijnes tengo Í3 triste citegorí'-i de 

parado situ-íción de;s e s p e n d  s. No he tt^nido m^s rüinBüia.

No se puede fi.jurir que de humillaciones, de insultos, de ment.st.^res 

bajos he surrldo para lleyir i ü i r i r m e . i*le duele y me ^werguwnza decirios.

Le escribo otra vez- ¡Cuantas veces!- para v/er si Ig es posible k'A. 

hacer algo para sacarme de la situación en que me hallü, ¿Na v/q -j s U i r  

ahí de aqui a poco u n nuevo periodico El di ario- de l^adrid? ¿No es usted 

el promotor? Uea amigo mió y perdone si puede darle un poco de quehacer 

a mi cuerpo, que solo conoce trabajos y trabajos. Aqui me es imposible 

hallar nuda. Y, si usted no io remedia me voy a pasar mucho tiempo de
bajo de mi liiiianero matando moscas.

i'iañKia o el otro, ac^bo "El torero mas valiente" ¿Cu'-jndo tendré e

el libro aqui... He pensada salir al teatro de aquí a decir unas escenas 
como prop.iíjandi.

Le abraza Miguel

O C
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U^&rido amigo Berg^miní 
í̂ o me quüda ningún ejempi,3 r dei libro. 

Creo tjue iitiv/.iramús "£i G.^ilü Crisis tür

/l'f 
(5

s?=-

*1
cero P ^ r a  u s t e d  y  i o s  , , t , i g j s  y

, ;  “ =opi,.o .ñas ple.n,.
G . . r r 3 de C . t , U u . a  cié . a l o  y y, e s t á  R.„,ín d a n d .  X o s  úit.,,..

a . a . .  33 c o s a s  . n t . e  i ,s „ . e  h a y  a n á l i s i s  de la o d „  de ü.a„,.no. ,.i

' ^ B s c o n o c l d o  ,ún) ! due

S i j 0  con s u s ^ ^ c i o s  de nuestra re>;isti {tBch:^-
y a mi fiinbien, ¿sabe?)

Estamos en üsperí ganosa üei octubre de i a suya, que no iiegi.
Adiós, a „ , l 9 0  , „ l o ,  h „ t ,  qoe £ 1  y osted quieran, abr , . á n a o l  e.'

lliguei Hernande:

vi
Y  ,,A>.' o

-  /

C g d ; ^ ^

''“ tÍA,

n ~̂J V ^  5 / ' !/

(jv 3csjk\x! c/vif̂ y

W ' - V í  ^j W - ' T \  ^(>-ííOv>/^
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!Fí)Qú rtîn
re agradezco - ^ 3 -  escrito desde «urcia ioeaperado. ¿Co.o

tj por astas tierras { £ ¿ 1 ^ ?  ¿Con que objeto? ¿Para que caso? ¿En que

ocasio'n? fio da poní no haberte conocido de »erdad . Pasaste si fuo en

ü t o b ú s  a unos cuantos metros de distancia de mi casa, de ,„i parson. -tal

woz ostaba yo en mi huerto como este ano pasado, cuando leía tu "Trasluz"

y al cruzar desCiliste esalté ei conuento de Santo Domingo, el primer te,n-

Plo de Orihuela v/iniendo por Alicante detrás de cruzar torres campanas

y «eletas vivo jiumbrado por el sol de sus piedras y sus vidrios. !Uue

lástima querido Pedro. Créalo aenti cuando me enteré de tu tránsito por

'"1 pueblo, la tristeza de no poder haberte visto. Con el pensamiento y

el presentimiento de que no se presentaría ya jamás ninguna ocasio'n para 
nuestra conaciiniunta,

uentro de unos días- diez... doce, voy de nuevo a l'ladrid. "El torero 

mas »a. U e n t ^  tragedia Española ,„ía me lleva en busca de t e a t r o T I T í : ----

Además, tambLan juiero ver si estreno "El auto sacramental" Tengo en pre

paración muchas cosas... El c i n e me atrae irresistible . Yo siempre ator

mentado por mi imaginacio'n, necesito aliviar un poc"o este tormento ante 
el disipar tenebroso. Ci?arü: de i^s imágenes,

AcJiüs 3:nigü Pedro. Dime enseguida cuando sales en Isi=i ICuintü tlem- 

6i^-cesit.s 3lgo de mi para sus próximas listamos

d.índo los uUim:is toques al J  e r c e^L-njjmepj^d e J|£ j gallo crisis" .ÍLTion y y j  .

Aüiüs, or,ri \jnz con un abrazo ' --- — .

i'l i g u G1

O--*:»—SrT̂

(j j O\
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*Madrid, C de dicicmbrc de  1934. '*

Tres dlax csucrando rnrtn Un/a j/ ahora 7m  rcsuí- 
I t,i$ con. cuatro letras ton claras y distantes que se
• uurdc meter entre palabra y patabru un credo y la 

rnlltul lifí t/n padrcnucxíro. ,j
S.ito '/ m<f.7 drizado, las prenfíripadones y  tu  re

cuerdo m e han quitado' cuerpo de cncltna.
I Si consíi7o fine m e cslrer)cn la obra, te traeré aquí 
, —51 ftí madre te do .ja^ con una hermana m(a para 

que conozcas esto » ,
-I

t'XtlrOvAî
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Uuerido L.is: Sabes ,ue ™e h,s dado paña , 3 . ) ^

grande no aerte antas de venirme a e=ta Orihuela de SijI y t.y,.

Nü he tenido ;n .a remedio que hacerlo ass . Perdóname, yo te engané 

diciéndote ei i.nes que no” “e n í , hasta el otro proxi»o. Perdóname y na 

el ra«or de m,nd,r,„B a Arriba 73 Orihuela ( U i c a n t e )  la eiegr, que 

dxg.ste me ibas a dar. Se lo ha dioho a nuestro amigo S i J I  y quiere 

publicarla en el próximo número frente , unas rotograPías oe nuustro 

pueblo que piensa hacer. Creo que recibira's manan, el 3 y 4 de V I  g 
lio crisis" leelo interesido cuando tengas gana.

!.ue día de serenidad y sol este siguiente al de mi regreso.

¿cuando piensas venir por .qui? ¿Cuando se, 1 , hora de la flor del al

- n d r o  nu7... Va estoy elaborando »,1 poema- sobre la ciudad que me

^ u g e ^  feliz y sencillamente, «ulero que sea lo mejor. Nu Ceses- 
peres tirdando en mandarme eso: hasiü.ya,

^aqui estoy para lo que más quieras de mi amistad idiota y arisca 
abrazando te

i'l i g 'j e i

^  ^  ^  ¿íir-,

^  3-^ , ( y v ^ (h C - cA<m>

C<t;
M K  b^~U) ^0\>KiKv|b* •U ^

M Ai , C«í
aa^ \S aJt ^  A sl> N  t-*Y ^  /id %i ̂

Í3 4) i % w v > Í ! W
^  ^^-s-Wvo^ tfoíy7Ci3v^  ̂ "■ ■ ^

Cí, '-JVJ -J Ci d L ^  V ^  V

O r t w ^
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Aíiiigo querido . B a n j a ^ A s t o y  acabando de terminar un libro J,írioo« 

" U  s i l ^  uuin„rado"... un libro ^comg_tjj_me ^ d í a s ,  da p,'j,ros, corderos, 

piedras, cardos aires y almendros. Necesito de pura necesidad tu coiabo- 

r ^ ^ ,  y de puro orgullo también. ¿Quieres decirme inmediatamente si' " 

cuento contigo? Como tú, estoy lleno de 1, emoción y la «ida „a inmensa 

de todas esas cosas de Dios pájaros cardos piedras... por mi trato diario 

con ellas de toda mi vida. Te debo un adiós desde que no estoy .n .•¡adrin. 

¿i'le^lo perdonas? Handame tu dirección para escribirte a tu casa, fe man

daré si me lo pidieras copias de los poemas. _No_sé si^B^rgamin el nuestro 

q u e r r á _ d « ^ , s t ^ b _ ^ ^  Estoy esperando: conque gan,: 

aunque sean pocas, üame la alegría de escribirme diciéndome que si, es 
soneto sR-r L e _ D 3 s ^ ^ ^ s  que hago .

Toma un abrazo, y un a d i ^ T ' ^ j T T a l e  por el que no te dije y otros 
más, y pide mandando de

i'liguei Hrenández 

Tu amigo.

!Adiós!

^oífVÓ í\l^

«>iVVJL

'r^h> íj
(jü

íVCn ®Aí^® ^
A a M  H.'’  ̂ i

( / 'Í 6 Q? ^ o U í" , íi / PíT

’n'

rcru'

'p C  , ■ 1  £)'^ ~7 Sj
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OBsd. Urih.el,- ¿quien se lo ha dicha que ™e he venido

-  despido de ostod. dna ca.t, desesperad, o ™ 1  h o l s U l o  casi ao.b.do ,„e '

h.zo prec.p.t.r „l,je. He sentido bastante no werle p,r, ,„atri„,oniar 
nuestras ,nanos y divorciarlas con un adiós te en.n.,„„.„

Oasde .,ul ,„i pueblo, . 1  casa, ™i limonero de „.l huerto soleado por 

un SOI inacabable lleno de libones ,ue lo enjoyecen rria.ente, espero su 

articulo o su „oz su persona y su alistad política y hu,„ana, a,uí espero 

Q -  ,„e drga lo antes pos.ble, ,ue hay de acuello ,ue .e dijo en f u e l l a  

a- lunas .,-un que me invito' a una cena para otra noche- miarcolas 

-t-racaa-, ¿yue hay Pablo7 ,Se queda en «adrid? ¿Se irá- ¡dolor! - a Bar

ce lona?  ¿Hará la revista? ¿I<le llamará generosamente a su lado-^

Aqui. acui en mi pu.bl,.mi casa, ™i huerto, mi limonero y^mi proble- 

-  .spero angustrado su contestación. Escríbame. Escríbame que lo oiga 

s. «OZ dolorida que duele: alivíeme esta soledad de palma sin compah'a. 
dígame algo aunque no me diga nada de lo que me importa.

Le abraza siempre

l l i g u e l  H e r n á n d e z

¿scríb'jiiie i: Arriba, 73

Ürihjüia (Alicante)

^ h l :  I n v U e  a Federico ,a que se interesa lo ,„ás posible del estreno 
üe lili t.i torero mas \/aiiente”
t^racias.

'f'̂7 V
V /

^  tojvo ĈLC
A jí A x  ^

cX(

ó
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Ainiqo iiiinf Anteayer he recogido de un frut-.irü tu c.':rta 

G:j:;!.!raü;.! y Lli [iounia. . . c:on si fiiu Fui al limón-'r¡i uu; mi n u ’irto 

con r; -ahar un ijlüno invierno por una lû ' rncridicina de un di.'i, 

sin c'?:ii;-.etenciü 'j o3Í;jíü sn ningún lugar: a prooosii;':) o 'ilc! la 

lüctjra de tus versos llegadas, ^ o n t o  los he leido en contac

to Lüii los cuctru eleiíientos agua, a i r e . 1 u :: v t i s r r ?i. en un as-
4

t^iüo hürfüjfjura que no me dejaba libertad para otra c o s ó  rué n:.j 

f'uera su c^jnLamplaciün ^.rii..lana conteínplada doüieinent'i descie ti
•i,' L-f' f¿0

cantandu . Ln la lû ; te he leidc junto al resplandor de iiiis iinio- 

nss 3n •il a.iua: a 1.-; orilla rodsadv) de q ^ r í ü  joroan de ¡nis fiian- 

corr^OiOias prjr ei verano en lá tierra: en la pura tiwrra dj 

mi Huerco tuinüíiúo del camjiQ yd con almendros roiiii.'ieiido en pu

rera y en .¿1 aire. Cuando les ruinas de un castillo moro oe mi 

iiiüniiaiía gistífido el tiempo y el últi.no sol que devolvió codo su 

voiu:in;n 3 lú piedra mas doradas horas antes por la e ;<c e i v a  

íiamurc.-.n ü s o s  sitios h a ^  cantad;) sereno y a[)acible p.'jra mi que 

te e.-¿cüchado emoe jji'lecido y sonambulo ¿ T e  pasmas? bueno, lo 

ci u ü I'• u L c; r a s .
/f

iiiandanio amigo mió Luis eses traducciones tuyas de 

Coiiio no intc^ríssarnos su publicación en nuestra revi;.>ta'.^ 

.•'.(idrí ;íroridam'.;las.

Uoy a pedirte un Favor n;ás ¿ nr'iue no vus a nuestro 

'.,ran i-ji-ta ¡¡-.srudá y le dices auü -ispero desesperado noticiiirs su

yas Z Y c:l fit ;.smo tiempo ¿ porque no vas a federio Garcia L'^rco y 

le dicus que cua'’ndu piensa ecribinno diciendome si Cipriano :-;iv.!t 

y la Xirgu han leído mi.jTorero y, que piepsan hacer del pobre 

ab«andonado mió y si intercedido■interesado mucho él por su estre

no ?¿ ^^orque no lo haces- y !ms -ascri^^^s si

./
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A rines de rebrero síldri desde Harria mi "El s H u o  uulnerídu" Cisi 

todo da 1, poesí< q.. «stoy haciendo en estos momentos oríticos d. mi „ic 

y mi huerto. O s i  bodo escrito en an ay: c 3 si todo sangre.

01 1 nuestro ti-,zo Berg,min que ie atiendo y admiro siempre: .1 P U e n  

oia io mismo ¿Cuando pensáis venir él y tú por estos andurri-Ues? Di algo 

a todos mis amigas y tuyos de por ,íhí.

ne quedo en L huerto esperándote por escrito hoy lunes a ias tres

de 13 t,r,Je. Acabo de ileg.r del campo donde me he pasado i, man,na con

on pastor .migc, ios almendros, los montes, la luz y el aire que venía

del lado de C s t i l i a ,  del aire que te habrá arrebatado el alma , ti mucho 

tai yez.

Adiós, amigo mió, Luis fe ibraz

l'Uguei Hernlnoez

cKj~^ C v J ^  
i oJ gX/j-AJ . < La>-s -

Ti

P C  M

v - x i c a o - A  (i) 0 > ' < r í ^  ^ L-
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Amiga Pablo; Las Pa'jjros que son verdidBros pljaros ’̂ o  U'r

másticos, no saben hicarsa g,tas o ratas. Por eso su Hamóí’ sa mjrLo, por 

Pájaro. Eohiba ds menos- se io >,i sn ei gesto de sus ojos en ios raios- 

aire, ia luz y i , libertad campesinas. Ei ruy- señor no sur're rehenes: 

y cjantis «,)c = s n, sido reducida su auentüra solitaria a ios Hierros tan

tos se han dado muerte no comiendo ni cantando- !Jue mas quisieran ios 

que ie atrapan con ese intento-! y poniéndose cabizbajos y alicaídos de 

melancolía y de ayunos y abstinencias voluntarias. Su ríamo'n no era el 

ruy- señor, pero su Hamón era un pájaro en toda la extensión de la pal>- 

bra. Y no se ha resignado a vivir sin árboles ni alturas, y ha hecho bie 

créalo- muy bien en dejarse morir. Consuélese amigo querido P.blo: .iamo'n 

Bsta en la glorii, en la gloria de los Pájaros, a la derecha del ruy - 

señor que murió exquisitamente de vergüenza de que le quisieran domestica. 

Bi P í o  que sálo lanza en la soledad da la noche y los atardeceres, rtamán

no tendrá que avergonzarse en el trascielo, Inunca! de haber negado y 
deshonrado su espacie:

Ay .íainón que bien has hecho 

injriendote de dejadez 

ei pico soore ei pecho 

y ei pensamiento en ei pr-sdo 

¿u/ue sepjitura te ha dado 

•ni imigo ei embajador?

Por tu exquisito pLtdar,
y tus reinis aitiv/eces 

i n j e r t o  üe plomo mereces 

i>3 P.imi d e i  r.jy— señor 
'^eqjiun cdt i/npace. Bueno;

Si supiera lo que ha agradecido su carta... me escribiría otra 

inmediatamente. Las vecinas de mi calle, o mi cadre, mi hermana, mi novia, 

que sorprendidas y admiradas ante el .obre suyo ¡Carta de un embajador a ’ 

I'liguel ! mr hijo, mi novio, mi vecino, mi harmano, el pastor ei asbraro

Instituto de Estudios Giennenses — Legado de Miguel Hernández
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ei qje ua coino í ú c ü  por ia a í p m13 cierra, esa que se b.iña en si rí.
inv/iornü?. , , Ese, pXano

................. .......

triy.ci. ue mi ..d.? v/.an r e g u U r  est.s H

Lgame, qjo no entienda bien algunas cüsa^ je
¿Pueda marchir i su i ida i m ^

i ida a mantenerme ai ....p^ra suyo y ai no r«si .
SSQ aun t.irdjrí"? i\i-i ,_ • '̂ í̂ j.stj, o

eotienoo bien querido P^hln Vn

— u e . . . . . .  1 ■'

p -  ^ ^ . > - 3 .
^idrcuio can,o quiero que mi estomago h.g, . 1

^ez pasad, porque soy honrado y no se p.dir
^ur tanto aguí ,„e queco cultivando la pobreza la tierr ,

-Q y ia poesí. h-.f. . tierri de mi huer-
que me diga en concreta lo que hay ilafian., 

re a f)Rrmmi„ ,c - ̂  ^ '• " ’^anj escribi- 
---------. .Federico sigue sin escribirme. Ayer r,o -------------- -
bí a Ji>/ancu y le di ie n, • ' ^scri- 
____________^ con personas.

. . . ¡ : : t : , ; : t ; : : ; ; ™ : : :  ”  *• “ ’ ■•• ■“ “ ■ • —

7 ’ ~ - —
“  -He todos s.d.n

I L i ~ .4-M-. ... . l u n a e c i d o  y fuerte
l'iiguei

LíJ-^ W > ^  L '  ' l / V ^ ^  ̂  . vfó^

5^32-v--pír5~->'~^

Instituto de Estudios Giennenses — Legado de Miguel Hernández
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------ -- . j T i n a  ue  ü s c r j . í j i r i ,

y es. h.go ,..r. ,UB ,ep. cu.ndo en cu,ndo ds „.i existenoi, y . u..r U -

9 - n a  p o s i b l e ,  u .  l ,  s . y  . u . j . n  > „ . z .  ¿ C u , . d o  s e  t r , s l , d ,  . p , , ,

e s , s  c o n r e . e n c . s  de c . , r e n t ,  , „ i n . t o s  de h . b l ,  s o b . a

. C d . n d e  p o .

^Cu. ndp . .  nue „ e  u , n . „ . , . e ,  , u e  e s p e . d  con 1 , 3  , n s L , s  , b L a . t . s 7 , C o 3 o d o .

q J e mas

/

Anago ...o aosé ,,,e pe.do..r5 sie,.p„ tod,s ,„is des , t ene L,n.s, ,„oLes 

t i «  y ton.e.í^s de p,sto. ,oe no b, „.sto e. ,„.ndo ,ue „o. .n 

™  -  ."-er33 qoe 1 ,s cuX-
tivo hast'j hice poco.

"■ ^u P o s i c ^  en respecto . 1 . , e . i s ta n.est... 

Í ^ Í S J Í i S L y _ _ ! n j l J J ^ ^  e Inpetuoso d ^ S ^ é .  Yo no le 

rei.cion.dos con L C ^ ^ Z u c i o n , , .  Vo „o. , 

escribir un, p U t l c .  ,„i, de p,stor en el almendro que b. n o r e c i d o  c u U r o  

 í-^ s e n e  de consejos campesinos p,r, c d i  mes. 

f:3toy b.crendo ,„.cbo., s ^ o n e t o ^ j , ^ ^ ^ , ^ 

le rn.nde cinco seis siete escogidos en seg.id, par. 3 . reuist. ™ i „  , 

me aliviará un poco la pobreza y el paro?. 

¿Ha Visto algo, verá algo por ahí c,ua ™e convenga? Toda la poesía „ 

hago abora as para " £ i ^ i U « , , u l n « ^ d o  ■■ que eceptuaré casi todo lo 

q -  conoce y porq.e no .e'dá ese U b r e  ahí a la publicacio'n necesito g 
n-ari!itíij coiiio sea.

Y*^-,
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• Y i q - j L  V I  i  s e r  m j y  d i P i c i i  s u  p u b l i c a c i ó n

• ' '■•• ' ¡ - ! on  unic-' . .  0 5  o n n a r  un ri-ic;) r-i i r- ; i. .r, • r-

un a..c.,r. j 0  c a . r a í . ;  C ' i . l t i u o r  y un ¡ n e n d r u q n  d l . u - i o  fvj?? 

c . y ;  -r en c - í n r c  i í_^. _ Hr n; >cLno r ;or : !  e s t a r  o o n  e l  a i r . ^  y  n ; z a : -  

g : : - ' ;  : ; r , n . ' £ ;  dr. g '  . n r i ' ' .  Yo e i i t a r i a  ^ h i  m,- c ‘‘l ::c ,:r i:> .-

•>! c i j í v o n  J u o t Q  n;-ir;= h . ^cnr  ! ,na c n f i t i d a d  v

■  ̂ ' ' ■ '■ ■ -' r .in s  . h j ; f !uo t  qn ■.a a s c n n  i d  'j mi  c i n t  " n :. L;; c i ñn 

' -or  c i ^ r r ? - i  u n í c . : ? ; .  ^  t

'■ '•*- n( j . ; ; . ro . / ^ u c  s u n  n '̂ n ■? r-;,’ c i f j í  1 1n.

- ■ I ' ' - '  ■’uür i ' - !  aüi l qo  L s c r í h a r ; -  ;; i  pu^r l -  y ci[''r,-Mn l . ; o

* • : .  u' í . i r . nr  "■jr, e r o ?  t ' : n  m i s  n r e g u n L a s  y mi ó  nuojb r ; i n : - i n .

:n 

y V/ íi -

a o r a ; ’ a sii ' íTifDre y nr.icho

i' i ^ u s l  l i e r n h n d e z .
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;
Amigo Uictor: Gracias por tu atención y el envió do 

la rouista Parisina que te elogia.

«  alegro .ueho. Te lo .ereces todo: eso y ,„ucho 

re agradezco asa furiosa prooaganda gue „hs haciendo de mi obra. T p/Ío . 

gradezco .nfrnite.aente. Creo oue para mediados de marzo, o tal „ez 

antas, te estrecnare la mano en ,1:adrid. Escribo mucho:astoy eootado 

f.sieamente de tanto escribir. ,^ienso publicar u n _ n u e v „ ^  u ,  
rice anr.. con la c o l a o o r a c i ó n j ^ pi. de .

balurla a liambn en mi nombre si puedes y dile que as el
h o i í i b r c  1Í13S o f ‘n •’ r o '■ n v  -i-o y „,a. ,,oetd de Lsnana y pregúntale de dLinde ha
sacado esa inagotable «ana de h u m o ,  y  e n t u s i a s m o .

l/ictor supongo gue te habran aumentado la subi/aneibn an 

la drputacibn da tu provincia eastellanisime ya gue has abandonado tu 

Pintoresco estudio donde tenias radio, y luna y gatos ap las ñochas 
SQbra iüs tcjad-is, c-nh3ríibuena hombre.

üa o Pac:,, mi paisano r e c u T d o s  si lo ^/es, y diie ou3

na 1. escríbn nor .,ucnas co.aa, entra otras, porque supongo c,ua vendrá 
prcnto -.rcr.̂ s'jr ¿; rni mano.

Lscribema amigo Uictor, y dime si has recibido asta y Ip 
revista oue te mando con un abrazo y mis recuerdo mejor

füiguei Hernández

ürihLi:';la a 1 da Febrero de 1 .Ü3 5

NO prec:.oc dirección para escribirme c.n poner mi nombre y mi ,u.blo 
basta 3Gui^ ma conocen hasta las ratas.

í (
(K j¿Ls. - y u n r ^  , 

gÍW>)
¡hrv¡

í
\Ca o
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Amigo mío G ucn tro : I l . i r r o ' •

hemos interrumpido desde h.iceahora rfc esta minera- mm t-5 it j °  tiempo, Jo interrumpo
.  q»™ imblí „ „ ,h „  d ™ " t  r t !  f  ™

ditaloria c! casi ], mh„,n FcJcrko'cTd^’r
-i«. .n„.„ B.„„,
que ha estado aqui .u Vvdadrid hace ti-mno Y  h k-

por.u. .nso mucha., .ana. de r ; ; :

»o "™=” r z . r
regaló C n «  y i?,,, n«csi a t  Í m o  '

al,.n .cmpo d J e  
ni siento muchas cosas de las aue itf • ^ i
con., p„,„i„ « .ó ,¡c ;r j,;L r :/¿ r% " ;r"
™  la c..c„b„d. r , ™ „  de „ „ „ L  .Li'J’s ™ '

I  : : : z n r z = s t , ~ ™  

' ¿ £ S 1 H = í í S S

í  n °:„r . r  “  ■' r „ .

de Palos... Q . i „ o ,  ;.:r:zsTi
o en una de h. ¡sks de! M a r  Menor- ,cñ .n, ^
-cior, no? A  él sé que le .gradaría un lug.r donde el m'^nr^se 

, cncontr.ira con arenas ni ir n h  tiern /.i •
sranJe7.a. He hablado a Amonio Olivw y ,|,e ha^pror-'T 
nonar in¡ncdiii3 mcntc el asumo. Y o  he pens-do Ü'-'a  
pues sí ,ue es el liamndo « encoger el meior"'si,io. i j  de d e d S  ¡

en Madrid ahora trabajando en una enciclopedia taurma que ' 
va a ednar Espasa Calpe, dirige Onega y Gasse" y orden. M

en el ambiente que necesito en estos tiempos míos.
b n  cuanto haga el poema que le digo, le enviaré una copia 

a mano para su archivo, gran Guerrero, Perdóneme de nuevo si

L  a 1 "  -  p - - ; ;

Si cree que le he escrito por el ínteres del viaje ai mar que

do d.as- des.ierrc ese pensamiento. Es que no sé escribir cartas 
Guerrero, amigo, y sufro mucho cuando lo' llago. M e  pesan la 
p uma y el papei y 1. cabe.a, y olvido m.h t. lol amigos a T J n  
escribo que a quienes olvido por correo. Para ios que no escribo 
siempie tengo un pensamiento en acción. Este propósito de viaje 
a Ha dado ocasión a que el pensamien o d i S
coctuiuamente a usted se paralice un poco: perdónelo

rspero su carta y su bíografia todo lo pronto que puedo desear
las. Le abraza fuertemente y le quiere :

I

M iguel, Adiós

Alandc a; VaUehermoso, 9 6, jo drcha. Adiós«

4 4 ' - í ^ , , f c  -
Instituto de Estudios Giennenses — Legado de Miguel Hernández
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CABLES. TELEGRAMAS Y T E L E F ONE MA S ' .  E S P A C A L P E  
D E L E C A C t O K E S B A R C E L O N A ,  B U E N O S  A I R E S .  M É X I C O

//v ^  :r. ,-c6é

h -

AL
de i9Z.-.

oe Tcisic

T c r r e l i V c  .^a J
1  : j u e n a c  a r . i g c  C c = e Í c ;  ; o u í  r . e t :  = r . e , i £ i e J  r c C e a d c  o e  c . e r n c t  

p e r  íCGc-S í i r t e í ,  - e n o s  p e r  u n a -  l a  ó e  l e s  d Í 3 £ q j e  s 1?. r  a ' - -

t.3 e :  - r a t a j c .  Tnor r^eci  e n t  e  ü ; e n ¿ d c  í . c r  n c  j c d e r  i r  a t r i h ^ e l a  c i cnce  

e s t e r a  -. i  n o v i a  y  r . i  t e n g c  ^ . c h a s  g a n a s  d e  v e r .

g e  c c n  t c o a  f s c i l i d a c ,  e e I v c  s ^ g j n a  q u e  o t r ü  a t r e v i a í u r a  c p ^ l a c r s  

q u e  n c  e n l i e n d c  en  l e e  c r  i  t es  , f oen- > de  l a  ? i c l i c t 5c a ,  a l v :

t c r  c t r a  p a r t e .  Ccn e s t a  v a  u n a  c a r t a  o u e  rne h a n  d a c o  . y e r  

er, - . c n E e r o e r i a  d e  *:e; s £ a - C a  I r  e ; p e r d c n e  ' . a h a y y  a t i e r t c ,  n c  ca^'

e l  C . . C  er;  e s . e ,  y p e r d c n e  v a y a  un  p c c c  rr;en ce c a t a d  a r c r

t c r i e z a  : r ; í a .  7 a r , ’c Í 2 n  l e  : aandc  un  Ec n  = í c  . o u e  n c  s é  £ i  l e

o e e c r i p c i d n  d e l  t e r o :  l e  h e  h e c h o  c o n  l a  r ü e j c r  v c l u n t a d .  Ah i  

v a .  , - . . _

Le d e s e o  un  v e r a n o  p l á c i d o  y  ; c c c  s u d c r c s c ,  a i e n t r a e  :^ i£  a x i l i e  

S 5 : a n  c a n a n d c  t  c r r  e n e  i a l - e n t  e e o l r e  l a  : : i á q u i n a .  ¿ " c  : c d r í a  n a c e r  uí  

^ ea  p c r : ) . j e  f j e r e  c o n  c u a l q u i e r  t n i s i c n  t a u r i  na "  ha  c i  a si i  p r o v i n c i a ?  

^^al ver ae  un p c c c  d e  L ' a d r i d ,  q u e  me d e r r i t e  ccrnc u:i  c i r i o  p a s c u a l  y  nc  

Ene. a e j «  h a c e r  l a  o t r a  q u e  n e c e E i t o  h a c e r  i n m e d i a t a m e n t e .

Le a t r a z a  f r í a c n e n t e ,  p a r a  n c  a c e l e r a r s e  -nás

V- ■

(C['^ i o  hs=^
Instituto de Estudios Giennenses — Legado de Miguel Hernández
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CABLES,  T E L E G R A M A S  Y T E L E F O N E M A S .  E S P A C A L P E

d e l e g a c i o n e s : B a r c e l o n a , b u e n o s  a i r e s , m é x i c o

r

\'

^ 1adnd¡ /.Z-.. d e ............ de 193...̂

''csé :;urÍ3 d-r Ccssío

n

TuQ.inc£iL J
,.i querjco ¿n:¿-ic : hcj’, sacióo, l e T S c r i c c  desde iauí, de£de es-

C c s a  d e  c a j i s t a s  y  j . i t r c c  í ; r ¿ n d e i : .  ” e p r e g u n t í d c  qce  v e c e ¿  .'■i

hcj r i c c i a c  c l g u n ¿  c s r t a  p ^ r s  u s t e d  y  t,= r.üri d i c h c  n / j e  n o .  Z-oz t r i t L -

j o s  Q= 1 = P i c l i o í e c a  v s n  r.uy s d e l a n t á d c s .  ' : £ t s  ¿ez.i^na p r c x i a a  . icac;- , '

r e  s e g u r í E e n t e  d e  c c i : i s r  en l e s  ro&n j s  c r  i t  e s  - s l d i t c s  d e  e n r e v e s a d o s

a l g u n o s  d e  e l l o s .  l í s t c y  h a c i e n c c  d e í  e s p e r a  i c  f; e s f u e r z c e  p e r  p e d e r

i .  o C r i h u e l a  t c o c  e s t e  mes  d e  . • ' . cos te  c e r c a n o  ■ p ü r =  e s c r í c i r  e l  t e : ^-

t r c  hrAr.al q u e  rae e s t á  p i d i e r j á c  r e s l i z s c i ó n  =, t i r o n e s  y  v e r  ;  rr^is

gentes, y rencvír este paisaje de ::¿drid, pe-ra hallarlo cuajdc js-

í e d  v u e l v a  : s  e r  1 i  er^'cr e a me n o  d e  n u e v o ,  l ío t e n g c  rauchéS  e s p s r « ; - . : ; ó s

ce^ p e d e r  i r ;  l e  a v i s s r i a ,  n o  o l s t a n í e ,  s i  r o a r c h a r s ,  ? u e  s e r í a  r : . r i  '

e l  a i a  u l t i m o  d e  e s t e  a e s  c e l  r r l m e r c  d e l  o t r o .  yAnáeme  i r . s : r u : c i c -

n e s ,  s i  c r e e  o u e  l a s  n e c e s i U r  y a  l e  d i j e  o u e  s s l v c  a l g u n a  -r->£ c t r ;

a c r e v & c a c n  c p i l a t r s ,  c o p i o  c c n  f a c i l i d a d  d i f í c i l  f o l i o s  y  f o l i o s  

r e c t o s  y v u e l t o s .

'-.ue s i g a  r o d e a d o  d e  t u e n a  t e j : p e r s t u r a  er.  s ^  n c r j t a ñ a  y  q u e  lür e s c :  

c a ,  s i  e s  n e c e s a r i o ,  p r o n t o .

Le  ó c r a s a

r
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CABLES, TELEGRAMAS Y T E L E F ONE MA S ' .  E S P A C A L P E  
D E L E C A C i O N E S :  B A R C E L O N A .  B U E N O S  A I R E S ,  M E X I C O

SAñdñd,. ¿ I  ¿Q... Jal.i.G...........................¿9 193.t.

r
3 r . D. J c s e  ' ! á r í a  os C c s s í c

Sa n t a n d e rL J

i d^ . i r scc  ST.igc rr.ící 'Eli v i e r n e s  pasado he r e c i t i d c  £-j c &r t a ,  y hoy,  

ú l t i c c  de mes,  l e  c c n t e s t o ;  s c s t c  de r e c i t i r  un» c a r t a  de tiÍ c s s a  en 

l a  que uie p i de  mi ci rdre que vaya a v e r l a ,  sunque  sec; s i n  un c e n t i n c ,  

y est-c ncchei  ap r cve cha ndo  l a  c a j a  de p r e c i c  en l a  l í n e a  de f e r r c c t i r r i  

l e £  de mi j - r c v i n c i a ,  s a l g o  pa r e  C r i h u e l s .  Ferácne^ie por  t a n t c ,  a n i g c  • 

a d r c i r a t l e  ci íc,  que d e j e  por  c o p i a r  eeae cosas  que me i n d i c a :  en cuanl f  

e £ í é  ce v u e l t a  prcr. ietc c o p i á r c e l a s  en unc£ i n s t a n t e e .  Ayer he a c a l s o c  

e l  a i a t e r i a l  que me d e j o  i n d i c a d o ,  s a l v o  l a s  dos ú l i i n i á s  cosas  que ü£ 

f er í a l e  pe r  s i  a c a s o  no me i t a .  I-.yex he sudadc t i n t a  s c t r e  l£ maquina,  

porque  l o  que c o p i s t a  e s t a t s  e s c r i . t c  c a s i  t o d o  en l a t í n :  no sé  s i  l o  

q u e . c e  ha r e s u l t a d o  a mí es l a t í n  o es e n s a l a d a .  "Sn f i n ,  ys  l e  v e r á  

u s t e d  y s a t r s  p e r d o n a r  t odas  l a s  e r r a t a s  que t e n g a ,  ccmprendiendo que 

e s t o y  t an  d i s t a n t e  de l a  l engua  de tnisa como de l a  c h i n s .

. ' hí  va o t r c  son.eto t a u r i n o ;  e l  a r a l i en t e  cc rnudc  en que v i v o ,  tr;¿ hac 

c a n t a r  t au rcc i áoui cament e  ¿ t odas  h c r a s .
Instituto de Estudios Giennenses — Legado de Miguel Hernández
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• 1

El necesita algo j.ra :a -nc ic: cpe¿ ia de un lug.r cercano al , .e ve:., 

le disa eecriUéndome a: /rrlts, ÍZ, Crihuela; c el ,uiere i =i „e»tr,

> n.̂  cclaxente, pues nc pmcnmomaiEociaa £cn'pr ecisai l¿£ £ei;a£ ‘&~b

tii que cumpl. eu :nÍEi’ón la carta que me envíe. '  ̂ '■

le scraza ccrdialmente y le recuerda esda día,

Hssts letie-iitre: adioe.

Tengo cotrada este semana en t ue me rr,archc: I1 & 5 5  usted per adver.i. 

Qi-cret&mente a BEpaea de ai e vacscicnes* Gracias, srac^ue.

> *1-Instituto de Estudios Giennenses — Legado de Miguel Hernández



vní- h- . ?  Coi'ilc; y  Ai i f or l o Oll-
In  » *¡■■'•'«¡0 v;irl;is cort;is de M r^ud .lirluklas a 
n ñ ' f  m ''' a u to rto d o  a piil.llcar, Hi-
aq.ii nlioM tros, guo no.'! vionun a nclanir datos 

^ nbg  c.sci]tqq con duda, o a corn lH .rar o tm s:

v t  ^  C annnn—poiciiic suponRo (luc
>. al)an<ion,ido el Pardo y  Madrid, ui. aiif. ¡
rlcJ.i C irm cn, para volverlo n n u c a ra  nüul y velera i
c c ^ n ; ; ;  «or.,.idad n.; I

* conducirse por e.sic verano de soles I 
rii-^ r  l<-asladarso do un dfa a o tro  cíe '
osla vido que vale la pena sufrir. Os rccuvrdo cons
c -.s? 'c o n ‘h l^ ,  e.i el huerto  <Ic mic.i6.a, con hlgueins y chicliarras, que exaltan la snn-
g re  do mis venas. He hablado con Sijé varias veces ¡ 
do vosotros; lo dijo tu dCHOO y mió, Antonio, do ar.to- í 
logar a los poetas mcdilcrráiiiM's de osla parto , y de | 
tu s reciif'rdo.s para í'l. de vuestros recuerdos. Decid- | 
me cínno. en quó eslado, con q u í ánimo, se dcsarro- | 
lian vue.slras vidas cubiertas de molinos vclcroy y 
bocas de nuncralcs. Yo quisiera saberos olvidailos 
cnsl siem pre—ya que a nad 'e  nos es posible la ale
gría  c o n t!n u a -^ ü  vucslnm  pesares.

lio  coim'ii7.ado mi trapedia inoiités con entusiasm o 
m uy /iram ic: lodo se ha conjurado en favor m ío; 
la lima, a! plenilunio; la vlfia. al rojo y al azul; la.s 
eras, a la co;:ccha: las rh lcharras, i» la locura. Me 
Htcntd /rrandeiiiente satiiiferho de estos palsaje.3 do 
piedra y tie rra  de que me rodeo. Decidme si vos- 
oíros tani!)ii''U respiráis en paz y dulzura lor. ab es  
que van a d ar Impulso a los molinos— ¡qué obsc- 
kIóh <le palabras!—, üecidm e, además, si h ab íis  so
lucionado lo de m i viaje por abí y  para qué fecha 
cjueríis que vaya a vuestros ojos, m anos y oídos 
m i persona. Sabéis que m e interesa muchísimo. Qui
siera que fuera mi viaje para ol 16 o el 17: ¿puede 
ser. nmiKos míos Carm en y Antonio? Tengo m uchas 
ganas do volver a ver esa tie rra  y ese m ar que me 
están no,','ados tra ta r  más de dos díiis. Os envío ésta 
n la U niversidad Popular, porque cometí la torpeza 
o distracción do no procuntaros por vuc-stro nuevo 
diiinlelllo. De modo que, liu;;ta que no me cscrlb.u-s, 
estaré en  la duda de si habréis o no recibido m is 
líneas.

Os abraza largam ente, con alegría y  emoción, 
vuestro

____ Miguel.

r o  í J í

('

'Á
o3 H
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RIOS ROSAS. 26 ~ APARTADO 547 - MADRID
TELÉFO^JOS; DIRECCIÓN. J2 . 8 o 7  -  OPICINAS, 4 1 - 7o6  ~  TALLERES. 41.7o5 

CASLES, TELEGRAMAS Y T E L E F O N E M A S :  E S P A C A L P E  
D E L E C A C I O M E S :  B A R C E L O N A .  B U E N O S  A I R E S ,  M É X I C O

9^adrid, .1... £ " , ;x e . .................. de i93 .̂.

r , , 1
O . *  J  • 4 W ^ C  ♦.CS.i-' U w

Dsritar.j er

L  J

^ueridc ¿:.;:gc Ccísíc: Hcy n:i£~c r;e entere ce S'i cirta de nc 

sé cuándo perqué n c  está fechada, i^stcy ccr¡pl€tar::ent e ce n s  t  e r n s d p » 

¿'*c recició usted tr.i csrts en Is cjsI le ftr.únciac£ ni partida 0  Cri. 

la? "21 dlt itLc día de Julic ee la envié &hí, a'Ssntsnaer, confiadc e; 

le 0 'j.e ETie hsiís dicho ce que pars el j:rír.ere de ageste se enccntrc:.' 

rísL ya en la Hitlicieca. Ke llesadc de r.i í'uscle el sitado, cen un 

taje tastante grande en Is frente, ceneecuenciü óel últíjr.e 'bañe en 

r.i ríe criclsnc: me di ccn una piedra al tirarme al agua y 7 1  un re 

láci-sgo universal. Xe escrito ccn un eje taxiace de clgedcn, tclei: 

ce y al mi£.?:c tieT:pc apesaduratradc por le sucedido con su c¿'irtc y 1 

cr.ís. Tan prcnte me entero de le oue rr;e pide,, lo cuT.plc: ocato ce te 

lefcneer 3 la ?iclicteca racicnr:l y rr̂e V.sn prcnietide ^ue yara dentr 

ce un día de e£t= sen'iana tendrá en su T.sno la pruecs de la fotcrrí::~ 

del e&cudo de la pci'tada de la /rcadia de lepe. ¿Sate que ne hatlc-.c
1

ce nuestrc poeta en Csrtagena*! .. .Tar.'ci en le, envío e£<j£ pntiecas '¿ue
Instituto de Estudios Giennenses — Legado de Miguel Hernández
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9 X*c ;

- p . 0  £_!• ..... ,-1 es j;,¿ c r.uchc- per £i:í: r̂ o eé gi leí

en Keraléc oue hstíc dadc '.üv- l e c : u - 2  .r •
J n . v e r ¿ i o  = Q ¿« 7erane

ce pce£ií¿.
i .- .

"Í--1SC ¿£ .Til íuetíc QCE atics de urü í >--~c -m
^  '•rc.-ec.u "cjitás: Los i-i^c =

¿e le jrlecra. { ‘i■ *1 « *

‘.̂ 6 no hsya des re ’̂ad*'* rrí *^ oe...i.e.ad^. mi t.ra^r.zs en cur^plir £u deseo y oue
r-rcntc lo scrsze per ee'.os

grande de
ancurrisles. Hast 
i

a en^cnceSi jn ábrszo

./ ■
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Mía quorkios Cnnnoii y Antonio qucrifloa: Ya Oii 

Madriil desde el Bábatlo, inctiilo iiuevamoiifo en mis 
moii6loiK>s y cornudos nsunios, os escvit>o para  da
ros nuevam ente las gracias por vuestra  invitación, 

•que me hizo olvklnr por unos (lias los tristes cosas 
tío mi vida y g iu ta r  el Moclitorránco. que me dejó 
pal en los cnbelicis y fuerza;! en el coraziín. Siempre. 
C arm en: siempre, Antonio, os tendré pi-esentcs en 
mi pcnsamionto. Os italiéis conducido ci>nmÍKo me
jo r que yo cun vosotros, Tordonadme siem pre tam- 
h iín . El dom inso he visto una nota—¿vuestra, ver
dad?—en El Sol; me la m ostró Tahio. a quien di 
vuestros recuerdos, como igualm ente a Delia. Fijaos 
qué desgracia la mfa, am igos; el mismo día de mi 
m archa para la llanura, me rompí la Crente contrii 
tnia piedra al ocharm e do caheza al anua de nue.s- 
(r<> río. Con tres  puntos sobro la ceja izquierda y 
mi herm ana la casada, me vlíie nqul, inathum orado: 
para colmo de m ala pata, el tren venía tan  rebosante 
que hube de Ir en pie, rodeado ile equipajes, jun to  ■ 
ni ru rn ’l? —dentro no podía poniiio estaba ocup.-ulo! 
laml)i<5n por unos sold.'idos—, dui’uiue todo el viaje. ;

Estoy a<iuí y ya no s í  si he estado ahí, con vos- ' 
otros, con los molinos, con el m ar y las Islas y María. 
Unioanicnte mo lo ase/'uran los rastros de las foto
grafías que mo quedan. Quisiera veros por aquí para 
tenor patente el recuerdo do m i excursión. ¿Ven
drás, al menos, tú, Carmen?

¿Por qu(  ̂ no me mandi'iis las foto¡-'rafías que ([uo- 
«iiuon poY hacer y que no ho visto, y alguna copia 
más (lo las <iue me trajo y  mo han ariebatado los 
amiRus óslos? Se m e olvidó pedir la dirección a Ro- 
rlrij;ue/--C,'ínovas. Si os 03 fácil, cnviádtuela cuando 
me e.'ícribáis, qin’ quiero sea m uy pronto. Me (¡irC-is 
eónw c s tiis  <le bien y de eontentoii. Tu onferini> 
dad. Antonio, se te qu itará  cuando imites a los nmn-1 
tes; es poca ebsa y no te serA difícil haccr lo quo 
las cum bres: aguantar scretiam ejite todas las tem 
pestades,

Quiero escrib ir pronto a M aría: bó que lo hnrJa 
un  bien grandísim o salir de su umbiente m ineral y

fam iliar. Comprendo su <lrama, y serla tris te  verla 
envejecer sola en la Unión.

Os abrazo fuertem ente y os espero en carta pronta. 
M U jurl. ¡Escribidm e en seguida! ¡Adiós! Recuerdos 
para Durán, Mellado, Vidal...

fV^aso la reproducción fotográfica de esta carta 
<?n m i libro Noticia sobre Hernández.)

U'
r-

J~e
K^w.. Aj

f'' & ? .
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Amigo Coesío» Ueperc i[t;paci€nte contestación a 
la tarjeta que le mandé hace müs de una semana. He 
acabado-aquellss cosas de la Eitlioteca. '‘.uierc sütsr 
lo ais pronto positle de usted, rúes e£tc¿” en 1¿ duda 
de Eí hbtrá galidc de Santadder y nc ha’crá recibido 
mi ccrrespcndecia nc corres;:cndida. I-jjcs el fivcr d¿ 
3£críL:rme unas letras y de decirme cuandc piensa 
caer ?or a dui. üuchas gracias por su favor. 3e le 
agraaesco calladamente. Tengo tedas las cc^i^s 
chas en un orden oue le ha de asoratrar. r.e he des.en- 
vuelto con teda Tacilidad entre los íiian us cr it es en^i* 
vesadcs de polvo, a'crev la turas , 'fa It as c r tográficar 
y niala asnera de ordenar las oracicnes. '--'actc nue 
usted le parezca le itraza coraialniente ' ^

su amigo

W  Ac ' ...  " ■

.Araî c Ccssícf

:-:e copiado ya el ''l’rútadc Je torear 
a I-ie*. que me indicaba y las otras cosas. :a^nos 
les estróc:os ael Consejo de,qastilla, rae voy a ce 
flor t;ri estos días. Di¿ 2me oue nuevas ccsis h--v Tie 
^acer en 1. M U i c t e c a  ::3cional Inmedl at : e. si 
nc viene usted p.r ahora, ¿h'. recitidc mis car 
.•.sperc irr.fic-iente noticias suyas. carc^..

ióHLien ne dado fin a las tic¿r¿ifías c
ustea eü el diccioniric de Sánchez de "-i-a'"*' 

-0 .0 pueae ver, no he perdido ni un ^  U e m -

’iS*
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y  A n t o n i o ;  H c  recil.í .ic.  <\r la 
U n i v e r s i d a d  P o p u l a r  l a s  ío toK fiif f ; is  d u o  o s p e ra l )»
l . n r c  m u c h o  t lc m i¡o .  P e r o  cf;pc'ial).-i t a m h l ú n  c a r t a  
M i c s t r a  y  m e  !ia d a d o  m u c h a  tr i f i toza  n o  v o r  d e n t r o  
d(-l s o b r e  i n a s  ()iic f o i o g r a f l a s .  ¿Cjuó o s  s u c e d o ,  a m i -  

h a c c  m u c í io ,  a  p o c o  d e  l lcgni- 
íi<iul j  (ic.-do e i i to n c i ’;: a g u a r d o  lo (,uc> n o  l le g a  v u c s -
m Í ■ t. ’ f -nr .u la . los  c o n n .ú io .
M e \iv .sco  a l í 'o  q u e  n io  cu l[)o  o n l o  v o s o t r o s  y  n o  lo 
e n c u e n t r o  ik>i- n i i i p ñ n  r i n c ó n  d e  m i  s a n g r e .  N o q u i e 

r a  °  o c u j í a d o s  o  u n o  
d e  v o s o t io i j  e n f o r m o .  ¡ C u a n t o  m e  a c u e r d o  d e  m i s  
d í a s  c o n  v o s o t r o s !  E s t a s  í o i o g r a f í n s .  q u e  m i r o  y  
r o m l i o ,  m e  h a c e n  p e n s a r  m á s  e n  v o s o t r a s  y  e n  el

l-‘ n u o  m e  h a n
h a l ) 6 ! s - c n v i a d o  tío  a q u e l l a  n i ñ a  n i a r a v l l l o s a  

^ •w ! t ‘ >' p o n d r é  cül-

S r l  ^ s le " n p ' ; e !■ " '
K s lo y  t>asanclo u n  t i e m p o  d e  ( j ' isK 'za  p a n .  n i t  Me

Í Z ü w  <ic‘ t o r e r o s
iT w i f .u i e i a ,  y  i e , n ;o  , ; a n a s  d e  <)uc m e  « u c e d a  aliro

Si i ̂d'n r °C J d .  (lía  r e c o n o z c o  m í i s  q u o  n o  i i a b e m o s  m ü s  q u e

m , .  h n n  P i e r n a  m ío ,  q u e  c r e o  c o n o c é i s :
m e  Jinn p r o m e t i d o  lo s  A l t o i a g u l r r c  p u b l i c a r m e  in- 
m ed l i i t i tm c-n io  m i  l i b r o  d o  s o n e t o s ,  y  o s t o y  deenk-n t i . -

d o  N o  p u e d o  m a n d a r o s  l a  r e v i s t a  p o r q u e  n o  m e  
l i a n  d a d o  m a s  q u e  u n  n ú m e r o .  So  h a  h e c h o  e m n o .  
n a n d o  M a n o lo  la  m a q u i n a  d a  c s c r i i  r .  y  Z f t o

m ^ -  t ' o d n ^ f « ' ' i "  « ' " í -  L o s  S  ría s , todos la han comprado.
n e c i d  a  R o d r í ; j ( i e z  C á n o v a s  q u e  m o  n e r d o n , -  v-,

í í ^ i  f  ^  «^«ntesta i incc  m u c h o  l ’o r
b  v i s to ,  t a m p o c o  t i e n e  i n t e r é s  c o n m i g o .  Yo h e  h e c h o

?=V v í r  h o  h a b l a d o  a  IV r e z

m i ció ™ '. V “  <le M » ,  hasta d i

•^^'■nzos m í o s  a  to d o s  l o s  m u e i j a c h o s  d o  ia U n í  
v e r M j , d .  d , c , é „ d ü l e «  q u e  a g r a d e z c o  t o d a s  i u s  a tc r!-

S 3 ! § H S S H S 5
U n  f u e r t e  a b r a z o  p a r a  c a d a  u n o .  N o  m e  o lv W í la .

Miguel,
M a d r id ,  18 d e  o c t u b r e  (Je 1035, ^ ‘■ [ - ^ 0

O -\ -̂p-7- jLXsv/UM-A. /
íi^'^Lc H  ^  7tríO,vv̂  ^  U  A ^

^  ^  A;.
C ^ ' ^ c o ^  o b  ( ^ I C  ■
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triste f  y  x)' tú por lo inracnsiuncntc
? ¡e  l3 h ^ L t w  ■■r'° Alcixandre.
mnnn H V «seguida rccibf una carta dcl hcr-
mano de la nw ia de nuestro trágico amigo en la que apcnai me dccít lo 
succchdo. Espyo con ansiedad nuevas noücias que me expliquen h  muer- ‘ 

temprana de mi hermano hace diez años, porque no acierto a com. ' 
prender esta verdad terrible. Me decía aqueUa carta que todo había sido ■

druembre con un ligero malestar de estómago - n o  me dicen s¡ dcccneró ' 
en pcn on.t.s u otra c o sa - , fiebre, a las sice dcl día de n o c S e n a  
empeoro y a las once dejó de existir. I-, espantoso, querido G i e r ^ r  '
d i q S f m o S 'Y ^ s ^ í  horas de su vida se dio cuenta'ae que moría. Yo se lo que sufriría en esc tiempo porque yo sé el terror I 
que ten;a a la muerte. Me dicen quo no cesó de ilamar a su novi.i a la 
que quena como nadie qocrr5 a nadie en el mundo fuera de ¿1 Todas 
te Yo ambiciones, todos sus amores muertos de repcn-

desde !>acc algunos años: siempre lo veía 
temeto..o, hu.do, concentrado, lleno de desesperaciones, dudas y jx-nas

a h  m í ñ e ^ ' l  ” ? ® matrimonio por terrora ia muerte . Todo haca pensar que no podía durar mucho aquella vida'
h a b e n T rc ?* t rcmpc>tadcs consigo mismo. Yo estoy muy dolorido de 
u S . H r .  con el en estos «jltimo.s tiempos. He
su írente S " " !?  "o haber podido besarsu frente antes de que entrara en el cementcri').
hohiT'’“'Í  «>n una carta escrita para él en In que le
hablaba de ese triste.asunto de Sevilla. ^

a S i i f  ' í  mascarillaa Sijé, para hac.ric otro y coiociclo frente al de Gabriel. Creo que no ha
m u«te h'-’y--» sentido y llorado su
r  rf-sputabaa los much.ichos amigos nuestros el ctaúd. Dentro

«cí quedado vacío el rincón mejor.
,\̂ r. r ' '  un número extraordinario de E l Galh C risis , que-

» n c f b . Z »  S 7 í r  '■ “

s ; ; - - v ' = r A \ d 7 Í “ T H ^ ^
,™ d o ™ T y V L "  P«r

“ " • S c X ™ ■?”” f ' s r ; , s r r „ “í :=;•’.r
dc^coníoMo ’ '  ' <lla »i> solo í

Miguel”

Vallchermoso, 96,  í.« , derecha.
’ ’  ̂ l

r w -  . ÍV30. Hi-f «H,
U  ^  cU h s r .  ^ V ^  ^

A j  Lu C| . 4\r' — ^  r.. 1 P 7  ) th*Q -<i
Lí u r í  ■

(A V
ll

.  ..iV*-

S?T’<'
y

. íc

íVyí^ / \  ^ /.,.^\ ¿ u ^ y  
o ! ^  c-vL^ , p - ; ' r T 3 : : = = s = ^ ^
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2̂  ̂ l)r̂ v\; -• . ;̂ ;‘vv-v ̂ O Í H  x-U’ U>'4
í ■ £' t'

Qiiciiclo G 1H.TRT0: Aprovc-dio Ja ocasión de; la carta 
ele mi amigo José M a r í^ p a ra  contpstar a la tuya do hace 
poco. T e  ag rad c /co  nnicl.o )a fotografía d e ' . n i  amigo 
muerlo. H e  visto po r  ve/, prim era  a  Juan  Ramón y  m e 
ha parecido una persona magnífica, cosa q u e  m e ha ale
grado mucho. El ha sido qiiic-n mo lia aconsejado q u e  no 
st- ^ i h h q u e  ningún QaWo c m h  cxlraordínario. sino la 
edición de  lo.s Iralnijos mc|ores. l i a  estado m uy  generoso 
conmigo, me ha  ofrecido •hacer a Sijé nua caricatura h'- 
riea y  su ayuda material tainhién si es preciso. íistoy 
verdaderarncm c emocionado por  la aKuicióii con tpie me 
distmgue y  siento no p o d e r  decírselo a él, po rq u e  no 
q .uero  ni me gusta d ar  el incienso cara a  cara. Ya te  iré 
anunciando lo q u e  vaya haciendo. Por lo pronto  he  p e 

dido a Ürihuela todas las cosas de  Sijé para  hacer una 
scIccción y  estoy esperando respuesta. M e h an  escrito 
sus padres, m ás desgraciados cada  día. T e  abraza  firme- 
menttj M iguel.
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A LOS P A D R E S  D E  RAM ÓN S I J É

ae/{re icrUe aprls la mort de Ramón Sité.
“«e ‘/■’íe a été ajouUe: U  enero 

193G; selon don .José Mnrünez Arenas, oui m’a 
fommi/fnnu¿ «tíe  copie, la précision serail due au 
pcre ae H, oijé,)

Queridos p a d r e s :

Mi dolor c s  tan  g rande  como el viicslro. No se <m¿ decir 
para eonsolaros, porque no encuentro palabras. Podéis creer 
que vuestro  l»jn cslñ conmigo y lo tenéis en m í para  desm entir 
a_Ja am arga vida. No encontraba el m om ento de escribiros v  
nm euno m e parece oportuno. Os pido muclio ánimo para 
seguir la luclia a  que nacemos todos condenados h as ta  que 
de.scansamos todos. Recibo m uchas manifestaciones de  cariño

E c í L T d c r  1“'
No os dejéis caer en el dolor desesperadam ente y  haceos 

cuen ta  que está aquí conmigo. Como yo m e quiero hacer la 
ilusión de que es tá  con vosotros. No quiero decir m á s : os 
abraza  es trecham ente vuestro hijo,

M IG U E L

Quiero q u e  nadie toque  sus libros ni papeles : he  de  hacer 
por  la pubücación de sus cosos y no se ha  de perder ni tocar ninguna. Adiós.

; , 147
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A LA F A M IL IA  D E  RAM ÓN S I J É

(Lellre eommuniquée par don José Martínez Arena».)

M adrid, 17 de Enero de  193G. 

Queridos padres  y  h e rm a n o s :

Os agradezco inrinilamenLc vuestra  ca r ta  y  os deseo la 
serenidad ncc ísaria  p a ra  m ira r  las injusticias de la v ida v 
v .v .r  en el], en p a . .  Ya sabes, Justino , que podemos conli- 
n^uar una am istad  que tiene m uy  liondas raíces en mí sancre 
Uiucro que me m andéis  cuan to  an tes  el resguardo para reco- 
ficr el ensayo no sea que se cierre el plazo un día de cstós 
Yo no se cuando t e rm in a :  si vosotros tam poco lo sabéis 
hacedme el favor de  enviarlo en seguida para recoi'erlo. En 
la iinposibiJidad de acercarme po r  ahora a Orihucla, que 
seria lo mejor, pa ra  exam inar  yo mismo los papeles, m andadm e 
la -colección com pleta de  E l Gallo Criáis, si es posible, va 
que es ahí donde es tán  las cosas ú ltim as de nuestro querido 
I c p i t o .  ’io  le he dicho esto mismo a Quilcz en una ca r ta  
re c ie n te ; pero será preciso que hagan  suscripciones para 
|)oder ed ita r  la obra aquí. Me hablado con Bergamin sobre 
este asun to  y  me ha  diclio que no t iene otro remedio. Ori- 
liucJa puede y  debe, y, sobre lodo, nuestros amigos ricos, 
cubrir  perícctam ente los gastos de  edición. E s toy  esperando 
contestación de Quilcz varios días. No debe demorarse, la 
cosa ni entil)iarsc el ánimo. Aquí habrá que hacer un.-í 
se.Ieccion de los trabajos, ya  que liaría m u y  extensa la obra 
incluirlos todos. Desde luego, haré Lodo lo posible y  lo ’ 
imposible por hacer re sa l ta r  la  figura de nuestro hermano. 
jMariloIa y  .Justino, y  vuestro  ¡lijo, padres. Me alegra mucho 
que os agrade mi elegía, la lie hecho poniendo toda el alma 
y  todo el corazón en el pajjel. Espero que m e deis noticias 
y  contestación a m i ca r ta  pronto . Os deseo m ucha salud y  
p rospendad  para  seguir oyendo vues tra  voz l lam ándom e hijo 
y  hermano. Os abraza  cm ocionadam entc vuestro

148, Oyvj-^<n,
M IG U E L
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S a n  F e r n a n d o  cicl J a r a m a ,  6  d e  e n e r o  d e  1935i M iguel 
re c o g ía  d a to s  p a r a  la  e n c ic lo p e d ia  d e  L o s  T o ro s .  De n u e v o  

J u e ^ ^ n i d o  p o H a  g u a r d ia  civil. ________ _ _________
tíí •• 0 ' 2 ' S W

S ie n to  m u c i io  q u e  se  h a y a  s a b id o  en  O r ih u e la  lo  q u e  
m e  o c u r r ió  c o n  la g u a r d ia  civil. V e r á s -  el d í a  d e  
R eyes  íb a m o s  a  i r  a  S a n  F e r n a n d o  d e l  J a r a m a  q u e  i 
e s  u n  p u e b lo  p ró x im o  a  M a d r id ,  v a r io s  a m ig o s .  N o s  
c i t a m o s  en  la  e s ta c ió n ,  y  lu eg o  r e s u l tó  q u e  a  lo s  o t r o s  ' 
s e  les  h izo  i a r d e  y  m e  fu i y o  so lo  a  S a n  F e r n a n d o   ̂
Yo. c o m o  s ie m p r e ,  m e  h a b í a  d e j a d o  la  c é d u la  e n  m i 
c a s a ,  y  e s t a b a  p o r  la s  a f u e r a s  d e l  p u e b lo ,  d o n d e  h a y  

u n a  g a n a d e r í a  do to ro s ,  v ic n d j lo s ;  do  p r o n t o  so pro- ' 
s e n t a  la  g u a r d ia  civil a n t e  nu', m e  d ic e n  q u e  q u é  
h ag o  p o i  a lii ,  c o n te s to  s o n r ie n d o  q u e  n a d a  y  q u e  e s 
toy  p o r  g u s to ;  m i  s o n r i s a  d e b ió  i r r i í a r lo s  m u c h o ,  ' 
m e  jy.dioron la  c é d u la  pcr¿o."aI . les d i j e  q u e  n o  la  ' 
l lev ab a  y  d e  m u y  m a lo s  m o d o s  m o  d i j e r o n  q u e  m o 
l lev ab a n  d e te n id o  a] cuaí-iol. Yo, i n d ig n a d o ,  les  d i je  
q u e  a q u e l lo  n o  e r a n  m o d o s  do t r a t a r  a  u n a  p e r s o n a .  
B u en o ;  p o r  e s to  n a d a  m á s  p a s ó ,  en  e l c u a r t e l  m e  
d ie ro n  n o  sé c u á n ta s  b o f e ta d a s ,  m e  q u i t a r o n  las  
llaves  d é  m i casa ,  m e  d ie ro n  c o n  c i la s  e n  la  cab eza ,  
m e  iicunciron ¡a d ró n .  h i jo  d e  p . . .  Q u e r ía n  q u e  d i j e r a  
q u e  h a b ía  ido  a l p u e b lo  a  r o b a r  o  a  t i r a r  b o m b a s .
C o m o  n o  m e  s a c a b a n  o t r a s  p n ia b ra s  q u e  n o  fueran- i  
de  p r o te s ta ,  m e  d i j e r o n  q u e  m e  ib a n  a  ¡ la c e r  f i le tes  ' 
si n o  confe.saba los  c r ím e n c s  q u e  h a b í a  c o m e t id o .  P o r  
fin. m e  d e j a r o n  ce ic fo n ea r  a  xMadrid a  m ¡ a m ig o  el 
C ó n su l  de  C hile  (P a b lo  N e ru d a ) ,  y  s in  d a r m e  n in g u n a  
ex p l ica c ió n  n i  d i s c u lp a r s e  m e  d e j a r o n  l ib ro .  Com- 
pi e n d e r á s  q u e  d e s d e  a q u e l  d ía  ten g o  o c io  a  la  g u a r d ia  
civil, m e n o s  a  tu  p a d re ,  Jo.'^efina...

!(=
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Las te r tu l i a s  l i t e r a r ia s  d e  la  t a h o n a  d e  la ca lle  d e  A r r ib a  ’ 
se h a b ía n  r e n o v a d o  y  fu e  C ar lo s  Fenol!  q u ie n  d io  im p u ls o  
a  la  n u e v a  e t a p a 'q u e  se a b r í a  c r e a n d o  SÜ bo, r e v is ta  que ,  
p r e p a r á n d o s e  el t e r c e r  n ú m e ro ,  se  vio  o b l ig a d o  a  su sp cn -  
d c r  p o r  e s t a l l a r  la  g u e r r a  civil el 18 d e  ju l io  d e  1936. i 

C a r lo s  la  d ir ig ía .  H a b ía  e n v ia d o  u n o s  e j e m p la r e s  a  ¡ 
M iguel. E s te  le  c o n t e s t ó :  jM'KifjAÍ6-í; . , \ - I S)

/

Q u e r id o  C a r lo s :  E l  s á b a d o  h e  p o d id o  r e c o g e r  el 
p a q u e te  d e  los  l ib ro s  q u e  t a n  e n ig n iá i i c a m c n te  m e  
a n u n c ia b a s .  H e  q u e d a d o  s o r p r e n d id o  c u a n d o  h e  r o to  
la s  c o b e r t u r a s  y  m e  h e  e n c o n t r a d o  c o n  !a b o n i t a '  

ed ic ió n  q u e  h a b é is  h e c h o  d e  tu s  p o e m a s ,  los  de  
P o v ed a  y  los  d e  J u s t in o .  E s to y  m u y  c o n te n to  c o n  
e llos .  P o v e d a  va  m u y  b ien  p o r  c l c a m in o  q u e  h a  
e m p r e n d id o ,  f r a n c a m e n te ,  y  t ie n e  v e r s o s  e n  su s  d if í 
c iles  s o n e to s  q u e  m e  g u s t a n  b a s t a n t e :  «L lev as te  m ie l  
d o n d e  u n  p a n a l  h ab ía» ,  p o r  e je m p lo .  L a  p r o s a  d e  ’ 
J u s t in o  es  c a d a  d ía  m á s  sen c il la  y  e m o c io n a d a  y  t\is 
p o e m a s  m e  p a re c e  lo  m e j o r  q u e  h a s  h e c h o  e n  tu  
v id a ,  h o y  r e a n u d a d a ,  d e  p o e ta .  C reo  q u e  d e b e s  s e g u i r  
s in  n u e v a s  in te r ru p c io n e s  tu  l a b o r  y  p r o c u r a r  d a r  u n  
l ib ro  p r o n to .  I

A h o ra  te  voy a  d e c i r  lo  m á s  d e s a g r a d a b l e : n o  
p o d ré  c o lo c a r  los  e j e m p la r e s  q u e  m e  h a b é is  m a n -  ' 
d a d o ,  p o r q u e  n o  es  p o s ib le ,  C ar lo s .  H a s t a  h o y  he  
lo g ra d o  v e n d e r  c u a t r o .  E s p e ro ,  d e  t o d a s  fo r m a s ,  v e n 
d e r  d iez  o  d o c e  m á s .  D e n t r o  d e  m u y  p o c o  l le g a ré  a  
O r ih u e la .  C u a n d o  re c ib a s  é s ta ,  y a  e s t a r á  m i  h e r m a n a  
E lv i r a  ah í.

Pvcanudo la  c a r t a  ho y ,  s á b a d o ,  y  la  h a b ía  c o m e n 
za d o  e l m a r t e s  o  m ic rc o le s ,  n o  r e c u e r d o  b ien .  Y a 
ten g o  e n  m i  p o d e r  u n  n ú m e r o  d e  SÜ bo. p u e s  a u n q u e  
re c ib í  h a c e  d o s  d ía s  el av iso  d e  ce r t i f ic ad o ,  q u e  s u 
p o n g o  es e l p a q u e te  co n  lo s  50 e j e m p la r e s ,  n o  h e  
p o d id o  p a s a r  a  r e c o g e r lo s  h a s t a  h o y ,  q u e  lo  h a r é .  
S e ñ o r  d i r e c t o r  d e  S i lb o :  e s  m u y  b o n i to  ei s e g u n d o  
n ú m e r o  y  n o  te  p u e d e s  in ¡a g in a r  !a g r a c ia  q u e  h a  
h e c h o  lo  d e  P o v ed a .  M e h e  re íd o  a  p ie rn : i  t e n d id a  j 
co n  s u s  p u ta s  v e r d e s  y  co n  esc  m o d o  d e  a h u e c a r  j a ' 
vo z  p a r a  q u e  r e t u m b e  m u c h o .  D ile  d e  m i  p a r t e  q u e  
to m a  el r á b a n o  p o r  la s  h o j a s  a l  q u e r e r  h a c e r  u n a

poesía ' a l  m o d o  d e  N e r u d a  y  q u e  e s  p re fe r ib ie  q u e  
h a g a  s u s  so n e to s ,  a u n q u e  se  los  d e d iq u e  o t r a  vez a  su

• a m o r  d e sc o n o c id o .  T en g o  m u c h a s  g a n a s  d e  h a b l a r  
c o n  to d o s ,  y a  P o v e d a  h e  d e  d ec ir le  q u e  se to m e  m á s  
e n  se r io  y  m e n o s  a f e c t a d a m e n te  s u  p a p e l  d e  p o e ta  si 
q u ie r e  se r lo .  H e  v e n d id o  u n  e jem .p la r  d e  v i ie s t ra  
e d ic ió n .  R a m ó n  m e  m a n d a  e n  s u  c a r t a  d e  a y e r  un 
p r o s p e c to  del T e a t r o  C irco . P o r  él veo  q u e  h a b é is  
r e c i t a d o  y  t o d o  io  d e m á s .  M e a le g ra  in f in i ta m e n te  
v e r o s  c o n  t a n t o  e n tu s i a s m o  a  to d o s .  A q u í  se  c o m e n ta  
m u c h o  Jo d e  S U b o  y  y a  habrci .s  v is to  q u e  P é rez  Pe
r r e r o  se  o c u p a  d e  v o s o t ro s  en  s u  p á g in a .  T e  m a n d o ,  
g r a n  d i r e c to r ,  e so s  d o s  p o e m a s ,  q u e  te n g o  muchO' 
in te r é s  e n  q u e  p i^b liques . U no, el so n e to ,  es d e  u n  
p o e t a  s e v i l la n o  q u e  em p iez a ,  a m ig o  m ío ;  cl o tvo  es; 
d e  u n  a m ig o  d e  A le ix an d re ,  q u e  t ien e  g r a n  i n t e r é s  
e n  q u e  se p u b l iq u e .  De m o d o  q u e  h a r á s  p o r  n o  d e j a r 
n o s  e n  m a la  s i tu a c ió n .  M e h a b é is  s o r p r e n d id o ,  p u e s  
n o  c r e ía  q u e  s a l i e r a  ta n  p r o n t o  el s e g u n d o  n ú m e ro .

Y a h a b la r e m o s  d e s p a c io  c u a n d o  v ay a ,  q u e  s e rá  
p a r a  ñ n e s  de -este m e s .  T re s  a b r a z o s .Instituto de Estudios Giennenses — Legado de Miguel Hernández



E l  13 cic j u n i o  d io  o t r o  r e c i ta l  e n  U n ió n  R a d io  d e  M a 
d r i d  p o r  e l q u e  le  p a g a r o n  c in c u c n la  p e s e ta s .

~ S í é r i d o  C a r lo s :  E l  t i e m p o ,  q u e  n o  es o r o  p a r a  
n ií ,  s in o  c o s a s  m u c h o  m á s  a m a r g a s  q u e  e l m e ta l ,  m e  
h a c e  e s c r ib i r t e  a  m á q u i n a  e s ta s  c a r t a s ,  p o r  la 
p r i s a  q u e  m e  d a  p a r a  m u c h a s  c o sa s .  N o  s a b e s  c ó m o  
m e  h a  a le g r a d o  tu  c a r i a ,  e x te n s a  y  r e p e l id a .  Y se  la 
h e  le íd o  a  V ic e n te  A lc ix a n d re ,  q u e  fu i  a  d e s p e d i r   ̂
a y e r  p o r  la  t a r d e ,  ya  q u e  h a  m a r c h a d o  e s ta  m a i i a n a  
p a r a  M i r a d o r e s  d e  la S ie r r a .  T ú  n o  s a b e s ,  C a r lo s ,  lo  
e n f e r m o  q u e  e s t á  e l g r a n  p o d a  y  la s a l i s f a c c ió n  q u e  
le  h a  d a d o  l e e r  e s a s  l ín e a s  e n  q u e  m e  h a b la s  d e  él. 
A d e m á s ,  se  e n c u e n t r a  m u y  so lo ,  p u e s  s u  e n f e r m e d a d  
( le  f a l t a  u n  r i ñ ó n )  le  t ien e  r e c lu id o  e n  u n a  c a s a  q u e  
h a b i l a  e n  la s  a f u e r a s  d e  M a d r id ,  y  c u a n d o  t ie n e  n o 
t ic ia s  d e  p e r s o n a s  q u e  s e  i n t e r e s a n  p o r  él, r e c ib e  u n a  
e n o r m e  a le g r ía .  S i  lo  v ie ra s ,  m e  c r e e r ía s  lo  q u e  te  
d igo ,  p o r q u e  s u  a s p e c to  e s  d e  h o m b r e  s a lu d a b le ,  y  
t ien e  la  e n v id ia b le  v i r t u d  d e  s a l j e r  o c u l t a r  s u s  co.sas 
t r i s t e s  a n t e  los  a m ig o s  y  a p a r e c e r  a le g re .  Y o  v oy  a 
v e r le  u n  d ía  c a d a  s e m a n a  y .  c la ro ,  h a b l a m o s  larga- 
'm e n te  d e  to d o .  Le h e  d ic h o  v u e s t r o  d e s e o  d e  q u e  
v a y a  a  O r ih u e la  y  le  p r o p o n g o  i r  los  d o s  e s te  o to ñ o .
A N c r u d a  t a m b ié n  se  lo  d igo .  N o sé si c o n s e g u i r é  q u e  
v a y a  a lg u n o  d e  e l lo s ,  p e r o  lo  c r e o  m u y  d if íc i l .  M e h a  
d ic h o  V ice n te ,  c la ro ,  q u e  p ie n s a  e s c r i b i r t e  a  t i  y  a

R a m ó n  d e s d e  M ira f lo res ,  y  a  m í  m e  g u s ta r í a  q u e  v o 
s o t r o s  le e s c r ib ie ra i s  t a m b ié n  a  e s e  p u e b lo  p a r a  q u e  
n o  se  sienta" t a n  so lo . V a  aíh' co n  s u  fa m i l ia .  N o 
n e c e s i tá i s  m á s  d i r e c c ió n  q u e  s u  n o m b r e  y  e l del 
p u eb lo .  Se q u e  e s tá  m.uy in t e r e s a d o  p o r  v u e s t r a s  
co s a s  y  o s  c o n o c e  p e r f e c ta m e n te ,  p o r q u e  y o  le  h a b lo  
c o n t i n u a m e n t e  d e  v o s o t r o s ,  p r o c u r a n d o  n o  d e c i r  
v u e s t ro s  d e fe c to s ,  n a t u r a l m e n te ,  y  s a c á n d o o s  m u y  
fa v o re c id o s  e n  m is  c o n s t a n t e s  re la to s .  S e  h a b la  m u 
c h o ,  C arlo s ,  d e l  m o v im ie n to  d e  S ilb o .  D esd e  a h í  p a 
re c e  q u e  n a d ie  se  e n t e r a  d e  n a d a ,  p e r o  los  m e jo r e s  
h o m b r e s  de  l e t r a s  q u e  h a y  e n  M a d r id  se in te r e s a n  
m á s  d e  lo  q u e  u n o  se  c re e  d e  la s  g e n te s  d e  p ro v in 
c ias .  Y o q u ie r o  h a b l a r  c o n t ig o  l a r g a m e n te  d e  to d o ,  
n o  q u ie ro  d e c í r te lo  p o r  c a r t a ,  y  Hogar a h í  y  n o  t e n e r  
a p e n a s  q u é  d e c ir te .  Ayer, p o r  s e r  la  d e s p e d id a  de  
A le ix an d re ,  se  o r g a n iz ó  e n  s u  c a sa  u n a  « ju e rg a »  
l i t e r a r i a  a  la  q u e  a s i s t im o s  N c ru d a .  M an o lo  Altola- 
g u i r r e ,  C o n c h a  M én d ez ,  el p in to r ,  m ag n íf ico  p i n t o r  
q u e  y a  co n o c e ré is ,  R o d r íg u e z  L u n a ,  y  yo , e n t r e  o t ro s .

E s tu v im o s  e n  u n  m e r e n d e r o  c e rc a n o  a  la  c a sa  
d e  V ice n te ,  e n  p le n o  c a m p o  c a s te l la n o ,  c o n  c h o p o s ,  
h i e r b a s  q u e m a d a s  e n  e s to s  dsas y  p a r e j a s  t u m b a d a s  
y rjcn^trr.c^.s, y y o .m e  s u b í  a  ios  olm.os, a los  c n ó p c s ,  
y  a l  á « Í « I á ^ í é | ^ ^ d c s p u é s  d e  b e b e r  n o  sé  q u é  vino.

T en g o  e.scritos ca s i  d o s  a c to s  d e  m i o b r a .  Me 
p r e s e n to  a l p re m io ,  p e r o  s in  n in g u n a  e s p e ra n z a .  La 
e s c r ib o ,  eso- sí,  e n tu s i a s m a d o ,  p o r q u e  se  q u e  n o  es 
p o s ib le  q u e  t a r d e  e n  e s t r e n a r ,  p e r o  s o b re  to d o  p o r 
q u e  el p e r s o n a je ,  m e j o r ,  lo s  d o s  p e r s o n a je s  c c n i r a le s

Instituto de Estudios Giennenses — Legado de Miguel Hernández



I
do la  o b ra ,  los  os :oy  c r o a n d o  a  m i  in iag en  y  sem e-  ■ 
j a n z a  d e  lo  q uo  s ie n to  q u e  soy  y  q u i s i e r a  se r .  Se 
l i a m a ,  q u e  y a  e s :á  b a u t i z a d a ,  E l la b ra d o r  d e  m á s  
a ire , y  c u a n d o  v^ya a  O r ü m e h  o s  lee ré  to d o  lo  q u e  
te n g a  h e c h o .  Q u is ie ra  l lev a r la  í e rn i in a d a  p a r a  d ed i 
c a r m e  a h í  s o la m e n te  a  m i n o v ia  y  a l a g u a ,  la  t i e r r a  y 
v o s o t ro s ,  y  d e sc ¿ r .sa r  de  e s ta  p e s a d a  l a b o r  q u e  llevo 
a  c u e s ta s ,  h ac ie n d o  b io g ra f ía s  t o r e r a s  y  p o r  o t r a  los 
v erso s .

N o  te  p re c ip i te s ,  C a r lo s ,  e s p e r a  q u e  v a y a  y o  y  s a 
c a r e m o s  j u n t o s  el t e r c e r  n ú m e r o  d e  S ilb o .  Q u ie ro  
q u e  v ay a  e n  p r im e r a  p á g in a  V ice n te  A le ix an d re ,  
a l q u e  h e  p e d id o  u n  p o e m a  q u e  m e  d a r á  d e s d e  Mi- 
raO ores .  Yo tengo  t ie m p o  d e  sa l i r ,  y  q u i e r o  d a r le  e sa  
s a t i s fa c c ió n  a  el, c u e  n o  e s  lo  a t e n d id o  q u e  d e b ie r a  
s e r  p o r  su  profi^r.da p o e s ía .  T en g o  en. la R e v is ta  d e  ■ 
O c c id en te  ios  d o s  ú n ic o s  p o e m a s  ¡a rg o s  q u e  poseo ;  
u n o  es  la elegía a G a rc i la so ,  q u e  tú  co n o ces ,  y  q u e  
r e c i t a r é  m a ñ a n a  ¿n  U n ió n  R ad io ,  y  e l o t r o  e s  u n o  
q u e  t i tu lo  « S in o  s .-ngrien to» , d e l  q u e  e s to y  m u y  c o n 
te n to .  M e h a c e  fa : :a  d in e r o  p a r a  i r  ah í ,  y  p o r  e so  los 
h e  e n v ia d o  a  la  rev is ta .

T e  m a n d o  e s ta  fo to g ra f ía  d e  L a g a r t i jo  y  te  m a n 
d a r é  a lg u n a  d e  c ' .es tros  f a m o so s .  Y a e s t á n  r e p r o d u 
c ie n d o  e n  g ra n d e s  c a n t id a d e s  fo to g ra f í a s  p a r a  la  e n 
c ic lo p e d ia  e n  q u e  t r a b a jo .  A yer  h e  h e c h o  la  "biografía 
d e  A n to n io  R cv er :e ,  u n  t ip o  s o b e rb io .  L a  d e l  E s p a r 
te ro  t a m b ié n  la  tengo  h ec h a .  C u a n d o  m e  to c a  h a c e r  
la  h i s to r i a  d e  u n  to r e r o  d e  e s ta  c la se  g ozo  m u c h o ,  
p o r q u e  v eo  e n  ellos u n  c o r a z ó n  c o m o  u n a  c a te d ra l .

Q ue m e  p e r d o n e  R a m ó n .  H o y  n o  p u e d o  e s c r ib i r  m á s .  
D a a b r a z o s  m íos  a  t o d o s  n u e s t r o s  s i lb a d o re s .  U n 
a b ra z o ,

M igu el

T e e s c r ib o  a  ;i y  a l m i s m o  t ie m p o  p ie n s o  e n  J o 
sef ina , q u e  n o  la  o lv ido  n u n c a .

• V  - •
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AI n :cs  s ig u ie n te  e s c n b ió  a  s u  n o v i a : ^  ’ CraAíí^;,,
jt/ví̂ O !^iC-

O ja lá  fu e r a s  u n  d ie n te  d e  m i b o c a  p a r a  t e n e r t e  s ;e n >
p r e ,  p a r a  t e n e r t e  a  t o d a s  h o r a s  d e b a jo  d e  m is  la b io s .
Si s u p ie ra s  q u é  o d io  le  te n g o  a  M a d r id .  O r ih u e la

a h o g a  a m a r g a ,  d u e le ,  c o n  s u s  s a c r i s t a n e s  y  s u s  t o n 
te r ía s  d e  s ie m p re .
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Alioia se sien te  m.-ís salisfcciio consigo m ism o, pero  «;Í-
n T l ’t bo rrascoso  q u e  s e  itclvicrlc en

R*adnd. El 11 de  ju l io  escribe  a  Joselina q u e  lia v isto  d ispa
r a r  a  un o s  guard ias  co n i ra  un o s  l 'ascislas. Y afiadc;

P O • j, \') II.. 1-?/'
•Ayer, cerca dcl restorán donde como, estallaron ciíatro  

bom bas en una obra. H ay m ucha  gcn(e parada y  los alba- 
M e s  sobre todo, que cstiíu en hucl>;a m ucho  tiem po  ya. 
están desesperados y  a m  ham bre. Tengo Remas de  q„c sé 
pTrte  » seguro p o r  ninguna

6 U

....

, ....... r.j '.':.:' ’
** *■ ' * • V *. .* • -
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i;nta 4rrih.^v:í i.riKhU .cta do üi.,^tado

'--nuoi l-íernhndez.

-’trr, «ota: de -ha ruo.ore.do ,or estas calles „ue iba a 

i-nlsLrn da 3u = ticia: „,ande.a usted . Hasta la su,a .,.,e naca- 
3-it:: ini.wjdíat;;;;,ante Rn fiii indecisibn

''•ÍQUfil ¡Hornanüe*—
ûr<i:-'0 '; cunnri? /so nea

tra nota: „cy a .adrid también a „ar si n.r 3er,a.in, G „ c : a

Lorca, Caba 11..o lo::ro aditn.ial , .ara el librn esa
rGc~r-?r. 'unto y aparte.
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j u e r i d o  O o s s Í o í  ¿y i i r  htj r t c i O i d o  su u í i r t h  ^  l a s  

c i e n  p e s e t a s .  P e rm an e ae ré  qüinct¡  d í u s  más j u n t o  a 

mi f í í r a i l l ñ .  1,8 s i t u 8 0 i ( $ n  de I t  c&su dt> mi n o v i s  S6 

a g r a v a  por  moroeatos,  y t e a ¿ o  ciüy pooua faupertiii^íua 

do c o n s e g u i r  nad a  p a r a  que e l  Sütí ldo d e l  p a d r e  de 

mi n o ? l a  no se v o e í v a  a i r e .  Qu ie ro  h a b l a r  c o a  t o 

dos  n u e s t r o s  amigos p a r a  que . l a  d e s g r a c i a  no s e a  

raás g r e j id e .  He s o l i c i t a d o  un o e r t i f i c a d a  d e l  Co- 

iBité d e l  F r e n t e  P.opult.r de O r i h u ü l a ,  donde e l  d i 

f u n t o  hizo s e r v i c i o  d i r a n t e  d i e ^  a á o s ,  en e l  

se  c o r r a b o r e  l a  buenu c o n d u c t a  de é s t e ,  p a r a  en 

v i a r l o  c o a  e l  p l i e g o  de que l e  h a b l ¿  a l  a j í n i s t r o  

do l a  G o b e m a o í d n ,  Tomo que no me l o  den.  Veremos.

i U r e ,  amigo C o s a l o ;  ¿ p o d r ó a o s  c o l o c a r  ahí" a l  

hermano ú n i c o  de mí n o v i a ?  T ie n e  d i t o i s e i a  a á o a ,  

-Aquíf'^ha e s t a í b  t r a b a j a n d o  do b a r b e r o ,  a h o r a  ee3 

t r a b a j o  de nada  y no e s  p o s i b l e  ^ue s i g a  de e s t a

coanora.

P r o c u r e  conmigo r e m e d i a r  a l g o  t a n t a  p e n a .  í>re- 

c i a s ,  g r a c i a s  p o r  1000,  Dé r e c u e r d o s  g r a n d e s  míos  

a  Eduardo  y  que me p e r d o n e  mi a n t e r i o r  d e s c u i d o .

Le a b r a z a  con emoci)n
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0'̂  Cusricios cuadras y hGrn.anos: No sd si -assre :'-ir ahí para ir a An- 
h _

dalucis, Uoy a estar a resolver unos asuntos en Ualéncia y quiero 

saber de ella cuanto entes porcue me indigna ver a la gente tan 

ausente de lo que pasa en íiiadrid. En \/alencia se ha reunido lo 

pgorcito de cada parte y deben ser contadas las personas apreciabl

oue tiene ahora

ñliguei,

29 de Febrero de 1,937 ( ÍcjjU Í ^
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Kier, 18 de septiembre 1937

■ nis queridos padres y hermanos: Un saludo desde Rusia, que es la na- 

cion del trabajo y de los trabajadores y de la alegría. He recorrido s:e 

casi todo un territorio de arriba abajo en unos días, ya que solo estoy 

aquí desde el primero del mes. El cinco de octubre salgo para España 

de Leningrado, en un barco que me llegará por Londres a Paris y un tren 

a Porboü, Barcelona - falencia. A  mi y a ios compañeros que .ienen conm. 

go nos han agasajado mucho y hemos visto como tratan a los niños espa

ñoles e>/acuados, que están como nunca han podido soñar de bien, he ha k ; 

, servido mucho venir aquí para mi trabajo en España, y los rusos sienten 

la guerra nuestra como si fuera de ellos. Los rusitos y las rusitas 

menores en cuanto saben que somos españoles nos señalan con el dedo y 
nos aplauden y levantan el puño.

Llevaré a mis sobrinos alguna cosa si puedo, ñucha salud para todos 

Recuerdos a todos los amigos, particularmente a los padres de Pepito. ■ 
¿£stá Justino en Orihuela?

Grandes besos y abrazos de vuestro hijo y hermano

Miguel
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A  LOS P A D R E S  D E  RAM ÓN Sl.Ift

I . '  '
(La le.ttre purtc iindicalion suw<in¡c: Acarfcmia 

de la 6a División, 22 de septlcmlirc de 1938. 
Elle m'a iil communíju* par don Joii Marllnet 
Arenas.)

Queridos p a d r e s :

P o r  fin os esorilio. Ya era liora ¿ v e rd a d ?  l ’cro lo liago 
interesiidameiilc. Casi obligado por las circiutslandas. Per
donadm e. ¿Q ué tal va la .salud vucstraV Me imagino ([uc 
m am á y  Jus t ino  son los elcrtios convalecienli-s de una en
fermedad m ás  imaginaria que real, j)or lo mciinr. la de Ju s 
tino, que se curará  cu cuanto  le diga a  su corazón : ánimo, 
vam os a  vivir con alegría, y a  que a.si lo quiere la vida. A jnl 
mu ha visto el medico en M adrid nucv.'iniciile y  m e lia m an
dado nuevas medicinas. Iré a  t r a t a r  de restablecerme uu poco 
a  Cox dculro  de una sem ana u dos, cuando liaya soliicion¡ulo 
m i difícil situación económica. Y esto es lo (|ue m e trae

• la pluma a  la mano, hacia vosotros priiicipalmetite. (Perdón 
o tra  vez y  mil veces.) Quiero que, si os es po.sihjií, mandéis 
a  Josefina algún cliiierb. Sé que está casi sin ninguno y  que 
no es capaz de pedíroslo po r  nad a  del m undo, l lacedme esc 
favor, en lre lan to  tra to  de arreg lar mi economía de la mejor 
forma posil)le, porque se aproxim an dias de  g as ta r  mucho 
y  ho veo de qué gastar . E n  Madrid no h ay  papel pa ra  edi
ta rm e  o tro  librn y  con lo que cobro en el E jercito  no m e es 
posible llevar los gastos que m i casa exige ahora. Veremos 
a  v er  qué pasa. Creo que todo se arreglará y  siento tener  
que recurrir  a  vo.solros, padres, lin  Madrid lie vuelto a  ver 
a Cossío y  he  vuelto  a preguntarlo  po r  ta copia de la obra 
de Pepito'. La guarda  cuidadosam ente, según m e ha dicho, 
y  espera su edición con el mismo deseo que nosotros. Dad 
abrazos a  mis o tros padres y  hermanos. Justiiio, pronto ¡r¿ 
po r  allí y  hablarem os y  nos curarcntos jun tos . M ar i lo la : 
qué, ¿ lia  vuelto el obscuro gnlondnno,<le tu  balcón,.sus nidos 
a  co lgar? M adre : ánimo, án im o, ánim o. Padre , ¿ h a y  ape ti to  
y  traba jo ,  v e rd a d ?  A m í no m e  fa lta  n inguna de estas dos 
cosas, pero escasea el p an  tam bién .  Muchos abrazos para  
todos de vuestro

MIGUEL
152 C 'i y ir P 'F í5v

Instituto de Estudios Giennenses — Legado de Miguel Hernández



/í

b &

CuX 1 ds Lncrn de 1.939

Cueridci amigo Esteban: recibí hsce mucho ti>-jín;:o 

tu c?irta, nsrn el dinnro auea tne anunciabas habías mandado, no, 

lo c? . r .nrn c^'n verdifdera gana porque lo necssita de verdad,

C  I r  i'ianGra de qii.= rr.r- llsgue r;rontn, asi como los mesas atrasados 

quñ sr:n S3.-it i a m b r e , octubre y nouiemure. fTén ese ínteres nar mi. 

que tñ correspcndere con si que tu necesitss mío.

Hasta la tuya, da recuerdos a íííarquina y den'.as c o : i i -

02 n 3  r o : ; .  ¿ e l u d

íiiiguel Hernández

No dr^jes de mandarme el dinero.

Instituto de Estudios Giennenses — Legado de Miguel Hernández
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i» • / \-î rinj7;_>>.>~¿~\j)Instituto de Estudios Giennenses — Legado de Miguel Hernández



/

r. ■ - - ^ h7<^ ~ í ^ ^ X n  '

C> yí>2^£-2^^

; -  ,y^* í^T^'y''-!^  ̂ *>7.

> , íí-< </5-̂  

i '  ' ■ ■

* -  < .V
f-
r  . '. 
£■- ■' '. •

i  1
- t o

Instituto de Estudios Giennenses — Legado de Miguel Hernández



JC=¡z:̂ i> Vz.
Queridos nadres y hermanos: Bien de salud y ds anima

aoserina os dirá de mi y de lo gue ocurre. Haced la gestión que os

dino lo mas pronto oosibla, qua me trasladen desde Kuelva a donde el

parecer me llevaran un dia de estos de este pue.blo { :Rosal de la Fron- 
tera) a Cpihusla.

madrai Cue tal v,as da salud? ,Te imagino oue como siemore

flojilla y con fiebres diarias. Cuidare mucho, y ei„ira: se ha marchad- 
ys a fíiadrid con Paco?.

No dejeis de atender a Josefine, que necesita de vuestr- 
cariño y vuestro cuidado.

Padre: habla con nuestros amigos que mas puedan ahi de le
que mu pasa.

Uicsnta: lo mismo te dioo a ti

Encarnacioni Cono »a tu rubita y sobrina mía? me acuerdo
mucho de vosotros.de todos.

Ha.csta pronto, os abraza fuertemente

íiiIGU l L

ADIOS

Recuerdos y abra.os para la fa.ilia de Pepito y oara Carlos. 3osafina 
Ascensión, ¿fren y dsrnas anigos.

F-Scribidme a la dirección que pongo en el sobre: San V i c e n t e ’22 S e u U l a  

a nombre de Eduardo LLorente. que me mandara la carta.

Instituto de Estudios Giennenses — Legado de Miguel Hernández
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A  LOS P A D R E S  D E  RAM ON S U É

(Cark póstale icrite au cragon el porlanl un 
eacheí violel: Ccnsiira iMilituv - Madrid, j Arriba 
EsiinAa I j Vlv:» Franco 1 //adresxe es( la sui-

vinciiil - 4a Galería, la  sala - Modritl. Commu- 
niqiiée par don José Martlnei Arenas.)

Madrid, 30 de mayo de 1939.

Queridos padres ;

A(|iii m e encuentro con la gran esperanza de  salir pronto 
y  veros buenos de salud y  de ánim o. Me acuerdo muclio de 
vosolros, aliora m ás  ijue nunca, porque ahora es cuando 
puedo pensar m ás largam ente en las personas que quiero. 
M a m á :  cuídale muciio, es el mi.smo consejo que doy a  la 
de ja calle Arriba, porque nos Iiaces falla  a  todos. H o y  ha 
venido q verm e m i cuñado Paco y  me h a  dado buenas noticias 
de Josefina y  nuestro  hijo. Escribidme vosotros a  la dirección 
ad ju n ta  y  poniendo mi segundo apellido. Ju s t in o  ; ¿ q u é  t a l ?  
P a p á : me imagino que anda rás  con alguna dolencia, pero 
a  ninguno nos falta  eso. Marilola : a  cu idar de  la m am á  
y  ft rezar con ella por mí, por  qiio no dure es ta  situación, 
que aunque  no me entristece mucho, tam poco m e alegra 
demasiado. Muchos besos y  abrazos para  todos do vuestro  
hijo en nom bre de quien lo fue más.

M IG U EL
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A  L A  F A M IL IA  F E N O L L

(UUre «nuouée le 31 mal 1939 de la Prlson df

Queridos hermanos y  primos :
*

A quí m e tenéis, para cuan lo  sea necesario, aunque m ás 
noce lio yo do vosotros : l ibertad . Pero volveremos a^ürinda? 
po r  todo lo que so pierde y  se en c u en tra :  la  libertad h<» 
cadenas. Ja alearla y  ese cariño oculto que no a ñ a s c a  
buscarnos a  través  de toda  la tierra . Jo ie í in a  esc, . .n . ;

para scn l rnie ma,s acomp.-ínado aquí. I lab lad m c  ác  vursLro 
1..J0, * 1  lK.r.,0, E W n :  de Orihuela, de  J i ,s t ¡„X  d c ^ rL  isc  
que nos si^ue arrullando desde lejos. Ya en Portugal cerca 
de Lisboa, he tenido que regresar a E spaña  cuando cnipe/aba 
a  hab lar  en portugués. , Que p e n a l  Pero como sabéis, íodo
nauc’n n "  l “ " r  "  todo .A liora  por<-jcm¡,lo revive en mí
nquel mediodía casi recienle y  y a  lejano en  que nos desnedi

Onr^M "  h a rrancarnos dcl co rL ó n

abra"™ y E b"“  ̂  e™"**

M IG U E L .
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«M udricl cu  PrÍNÍóii a  26-6-1939. ' f '  I 3 ^
«O^Lierido P a b lo : T .i l  \e z  p o r  J iiv cn c io . y p o r  el E m b a ja d o r d f  tu  p a ís  en  M a 

d r id  d o n d e  m e e n c u e n tro  deteiiid.-) varios riK'scs, áubrá,s d e  m i y en  q u é  s itu ac ió n  

estoy . Es d e  a b so lu ta  neces id ad  q u e  hagas to d o  c u a n to  esté  en tu  m a n o  p o r  c o n 
segu ir mi sa lid a  d e  E sp a ñ a  y el a r r ib o  a  tu  tie r ra  en el m ás brevv esp ac io  d e  tiem p o  
pc;>ible. E l seño r F ija n d o , y n u e s tro  am ig o  Jo sé  M a ría  d e  Cossío, te  p u e d e n  es

c r ib ir  co n  d e ta lle  so b re  lo  q u e  m e sucede , a u n q u e  ya te  im a ip n a rá s  b as tan te . 
P o n  eii m o v in iio n to  to d o  tu  in te ré s  y tu  c a riñ o  p o r  m í q u e  me hacen  fa lta  en o r- 

m onieiite  y rá p id a n ie iite .  C oiuni^ 'o  h a b rá n  d e  sa lir  m i m u je r  y dos am igos nues-

trr/i. Pre<KÚpate en seg u id a  d e  esto . N o  olvides q u e  n u e s tra  s itu a c ió n  es b ien  
dificii. S a b ré .d e  ti p o r la E m b a ja d a ,  d esd e  d o n d e  h a rá n  el fav o r d e  v e n ir  a  c o m u 
n ic a rm e  c u a n to  resuelvas.

» M e  ac tte rd o  co m o -n u n c a  d e  vosotros. T e  n ecesito  com o  n u n c a . D a  un  g ra n  
a b ra 20 a  D elia, y  tú  rec ib e  e l o tro .

M ig u e l H e rn á n d e z .»

[E s ta  c a r ta , ta n  e m o c io n a n te  en  su  d e s n u d a  re a lid a d , en  la a n g u s tio sa  s i tu a 

ción d e l p o e ta , e n  u n a  d e  las cá rce les  m a d rile ñ a s  q u e  c o n o c ie ra  (¿en la  P laz a  del 

Cor.de d e  T o re n o ? , ¿en la d e  T o rr ijo s? )  sirve p a ra  d e m o s tra r  y  c o r ro b o ra r  q u e  M i-- 
g ue l tu v o  la in te n c ió n  d e  m a rc h a rse  d e  E sp añ a . P o r lo m enos, así fue en  a q u e l 

en tonces, c u a n d o  se av e c in a b a  e! v e ra n o . ¿E ra  tie m p o  a ú n  p a ra  lo g ra r lo ?  ¿M o v ié
ro n le  a  tie m p o  to d as las in llu c n c ia s  am ig as?  S ea  lo  q u e  sea , la  c a r ta  es u n  te sti
m onio  y  u n  im p o rta n te  d a to  « h is tó ric o »  p a ra  la  tra y e c to r ia  en to n c e s  a m a rg a  
d e l p o e ta . H a  s id o  p u b lic a d a  e n  la  ed ic ió n  d e  O bras com pletas. L o sa d a , B uenos 
A ir « ,  1960.]

■/
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C arta  a Josefina Mnnre.ca, fecliada en  M adrid , 12 de  
SKp(ie:nl)rc de  1939.

Mi q n cn d u  Josefina: E.sta semana, como las an te 
riores, llega martes y  no h a  llegado tu  carta. T am bién   ̂
cuii)ic7o a escribir esta pa ra  q u e  m e dé ticnijio a echarla ' 
despMés, cuando el correo m e ha iga  la luya, q u e  no creo 
m e falte hoy. Estos días m e los hc  ̂ pasado cavüai.do so
bre tu situación, cada  d ía  mAs difícil. E l olor de  la ce 
bolla q ,ic  comcs m e llega hasla  aquí, y  mi niño so ,scn- 
tin. nulií-iiado de m am ar y  sacar zumo (sumo) de  cebolla 
en v e / de  IccIk?.

Para q u e  lo coiusuelcs. te m ando esas complilla.s ((uc 
le he  hecho, ya  que aqtu' no hay para  m í otro quehacer 
que cscribiro.s a  vosotros o desesperarme.

. . .E s ta  separación nos obliga a  respe tar a  nuestro 
M anohllo m as q u e  respetamos al otro Mauolillo del q u e  
no dejo de  acordarm e m m ca. D en tro  d e  un mes hará  un 
ano  que se nos murió. Eso de q u e  el t iempo pasa  de 
prisa, pa ra  nadie  es tan verdad hoy como para nosotros 
y  a mi m e cuesta trabajo creer q u e  h a  pasa<!o un  año 
desde q u e  cerro nuestro  p r im er  hijo los ojos más hcr- 
mo.sos de la tierra. Dios, a qm cn  tú  tanto re /as .  hará qne 

d ía  19 de  octubre  lo pasemos juntos, si no  hace q u e  lo 
pasemos el d ía  veintinueve do este mes. No quisiera pa
sar  ese día lejos d e  ti.

I re im js  a d a r una vuelta al cam po y , si tu  erc.s- deci
d ida, visitarem os la tierra  donde nos _cspera.

“Animo, nena. A m i no m e falta nunca. Es[oy en el 
peor S i t i o  de la cárcel pero  m e burlo de  la vigilancia y 
l>as(a t e n p  ducha  diaria .. .  A quien  te p re^ .m te  por  mí.

•SI es con buen  deseo, dile qu(; estoy bien. Si es con n.alo 
dile q u e  m e he m uerto  de  risa. Adio.s. pobre . Q ue esta
mos q u e  pedimos y  no nos dan .”

Cartas a Josefina. Estudio  y  recopilación d e  M aría 
de  Gracia Ifach. (Publicado en  la misma revista.)

Xj-

y

— '
M

L'-xTv 
k j

Instituto de Estudios Giennenses — Legado de Miguel Hernández



f u s

y

^ ^  ^ '-=-^ ^ r ' r "

1L

i

>  '

í  (

F n i :

ív, 
\j 
• 'i 
-S

Instituto de Estudios Giennenses — Legado de Miguel Hernández



yí
1' -i

OrSiy^ala, 19 ¿«a s^sc4± fleptioinbro fie 1059
Q-'̂ srldo Coí35Íoí Dasde ayer en Cor, no na queda otro^ 

re^siUo ouQ rüourrir icasdiatenonto a nuestra vloja aiaas 
tücí V p exi3 no nuj vio;ja3 proposioioaec do resoluoloa 
fi© la ¿ituación nía. Libre de aquella ©arga quQ pesaba 
ísobro ni en ííadrid, Rhora aa onouontro atado.a la vüda 
do ni libertad pronta a ai indefensa Samilxa* Ccao no 
iSLO «ncuontro bioa do salud, ya que ni eaooza oo ronío-S^ 
a jaojorasf. no riO soi'á posible dadioaraa a un trabjo oo- 
Éio g”* üuq feaoía en Espasa-Calpo g su lado. Pioaso oa bu 
tiorrn do Tudanoa, 7 cotoy diopuesto a trabajar oa olla, 
e T)3.st<o5?®ar sug vacao, & lo qu« soa un trabjo E-üniaal,  ̂
co 4̂ tal do sacar rdi faMlia, nunorosa y neooaitadñ. ado-
iél& xf P?'̂ Si'’íS&tol§1S SŜ IŜ ?Íér?a!S2|aSŜ gS
dei^ora, poroua ol-haabro apremia, y me ha oneontrado a 
ni ¿“asllia baotanto acatada do oalud y do roox^sco.Ko 
feo podid© aolarai^eon Ilosont on Hadrid do doada lia pro
venido ol favor do raistcsrarma a ni íTcusilia* 31 129 puo» 
d© orientar, aunquo iJX’etiüjao ouo al^o hay do parta do ̂tsu 
iii'tGi?GS, d£gej29 para agradooorsolo naa todo su intores
víp:13xino© psr ni* , . ,•Ksorib© on casR do Si¿e, sobre la naqulna con que
úGn^é tíXX&ñtTO fíuorido Eíucx̂ to eu enrayo sobro ©1 roroan- 
tie5.£no6 Stis padrea y ou hare-ano .quiüieran, oc^o yo. : 
ver publicad© es© gŝ an ©etudi-o- de nueotroc poo^as olael* 
003 y *í*or-;ánti<>o¿á ©n ©stor. dj-as ©n quo haoo tanta ralta 
Gpiaialiiar haoia la lotra iíiáe noblo do la poeoj.a a nuca- 
tia 5Trv''oritud« ©n ouanto puoda a C©x, Santa x©*
2.’G3£, 3-&, y &Í6£u2® algo Eobro todo esto. Eepsro eu cen~.
•feCGt̂ eiüB contando lofií días. Hasta sieapro, ol íusrte 
Gbs-as:a do taiempro do ciu eoapaíiero de trabjo y de «ora»

I A.AJL.Ú
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«iVíe sicñlo aquí niticíio peor que en Madrid. AUí tmdie, 
v i los que uo rccihlmt nada, pasaban esta hambre que se 
pasa aquí y  no se veía por lanío tas caras y  las enfermeda
des que en este cdificio. A nuestros paisanos les interesa 
vniclio hacerme notar el tnal corazón que tienen y  lo estoy 
experimentando desde que caí en nnmos de ellos. No me 
perdonarán nunca los señoritos qtte haya puesto m i poca 
o m i mucha inteligencia, m i poco o níi mucho corazón, 
desde luego mis dos cosas más grandes que todos ellos 
junios, al servicio del pueblo de una manera franca y 
noble. Ellos preferirían que fuese un s¡nveví;üenza. N i lo 
han conseguido ni lo conseguirán. Mi hijo heredará de su  
padre, no dinero, honra. Pero no esa honrilla que se con
sigue a fuerza de m entir y  seguir la corriente a  la peor 
gc>ue disfrazada de mejor.^»  ̂  ̂ ^

ó -
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M isuel no  puede  o lv idar  a  la  familia  de  su  am igo  Pepito  
M af ÍT p o rJu c '^ n o  p u ed e  o lv idarse d e  él. A m e d ia U o s ^ e  di- 
c icm b rc  les escribe  con  el m e jo r  án im o:  ̂^ ;

.  Y o  me saUd y  c o n ja  rj:i^
J ' - c S i a n z a  de siem pre en la vida y  en la 
Dentro de »m05 días hará w t ano tnds de ^  ^
(desaparición aparente, lisiea) de i r 'a  S
¡Je las cosas que haré en saUendo f  
tarlc como nie te»no prom cudo (...). Y  otra <^osaq 
d o r ^ d c  hacer será la cdickU^ de todas sus co as ( .J .  Tu

WCÍS g r a n d e s  v a lo re s  e n  e s ta  p u ñ e le r a  vida...»

Y:
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ír'is cU3ricío3 :..adr«s y h2r::icno3; A:;ui r.is t-iosií: S3-;r£nu:, r-ís. not icios 

sstras y de Josefina, con la impacisncia de quien no esoera al dia 

otra cosa,' mejor, 'ili salud es la de siempre y mis oanas de salir las 

ismas de antes y un poquito mas. Decidme que tal es la vuestra, pus* 

quiero que sea mejor que la mia, en cuanto recibáis esta, 

l i . a d r e ,  m e n a ,  marecita, madrecilla, madraza,¿ Y tu como estas? Cuiero 

saber si el deposito de las lanrimas se te ha quedado vacio por fin y 

saber que no sufres, que el deposito del sufrimiento, o sea, el cora-' 

ss te ha vuelto aleqre por fin también. ííiuchas veces, viendoma comie: 

do, acostado o paseando me digo que Josefina y tu estáis a esa misma 

hora cavilando y sufriendo mientras yo me rio, como a dos y a cuatro 

carrillos y duerme a seis. Y-a ves no vale la pena sufrir por el c a b e 

zón que he sido sismore oorciue con tal de salir con la mia procuro no 

dejarme llevar de los malos pensamientos. Cntre Crihuela y Cox andan 

repartidos a todas horas, yendo y viniendo sin parar un momento, crmo 

no sea para dormir o para comor. A las horas de estas cosas si que se 

me olvida todo. Hasta tu nieto. Padre no me dices nada. Dime si ciens 

ir a Sarcelona. Suoongo no es tiempo muy a proposito oara el neoocio. 

Dime si sigues con el mismo aoetito de sÍL;.7ipre. Cuidaos mucho la madr 

y tu, que todavia y siempre nos haréis falta a vuestros hijos.

Encarna,6 Y la rubia? tengo ganas da verla pelearse con mi nino 

Ya se que estas entregada al negocio del pan r:us fabrica Ismael. Pro

cura no comerte tii las ganancias ¿He?, Sigo con la esp ranza de salir 
'1 .|pronto, a ver si veo nacer las hojas de las higueras del patio, si el 

padre no le ha dado cor talarlas, Üjala las vea. Damdme noticias de 

Luis y de Paco y de Elvira y de todos. líladre, te llevare el aparato 

del asma cuando vaya. Aqui me teneis hasta dentro de muy poco que me 

tendreis ahi. 0 s  abrazo.

fil i g u e 1
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f/ladrid 9 de Febrero de 1.940

ffiis qu8ridns padres y hermanos: Se de ucsotros oor la 

carta de Eilvira. Por rin me exolico su largo silencio y  veo q u g  

esta muy atc-^(?ada con sus tras ninos y, ademas, con tañer cue ayda: 

a los paisanos conccid..s cue han ido a Alicante y su cunado Anbrosi: 

file dice que le conteste a Alicante, paro ni me acuerdo de su dire

cción ni se si me ssra oosibls. Oecidselo^ mandadme la dirección y 

el dia cue pueda la escribirá'. rr;adre, hoy he encargado cue te envíe: 

ese medicamento que necesitas y creo que pronto lo recibirás. No me 

dices nada de tu salud y la del padre y  los demas.Se oue todos es

taran bien menos tu. Dime como oasas este fin de invierno y cuid?te 

^mucho para que el tiempo variable de la primavera no te haga coger 

^'algün catarro malo. ílle esperaba que d e l l o i  no s g  atreviera a g a r a n 

tizarme como yo quería. No hace falta por suerte ya, pero ya podéis 

ver que son oocos loS anigcs disauestos a serlo de verdad y con tod;: 

l£s consBcusncias. No me deis mas recuerdos suyos_^ que es una maner? 

muy comoda de cumplir dar recu==rdos. Y no me gustan los cumnlidos. 

Salare erante según noticias cue hcy mismo me llegan. Tengo ganas 

de que sea asi. auncue no me falta paciencia para esperar a que sea 

mas tarde, flqui no- se pasa muy mal y por fuerzíi^ha de llegar el dia 

que espero y esoeramos. De manera que no teneis que preocunaros rr.ucr 

por mi., madre, aqui se esta como en un cuartel y me hago a la idea 

de que hago el servicio militar que no hica antes. Todo es cuestión 

de hacerse a alguna idea, y esta y la esperanza le mantienen a uno 

hasta el fin. De salud como siempre. De humor cofr̂ o siempre: De prosa 

corno siempre, digo, como hacs diez meses . Estoy bastante acostumbra 

y a lo peor, echo de frenos la cárcel cuando este fuera de ella.

Como bastante. Todo lo que pesco quiero decir que compro y me traen. 

Se come demssiadc para lo oue se trabaja que es nada. De todo el cus

los unicos^%'l9PfS:e$r,.j5r aue trabajan son el estomago el corazbn y la gr 
llera^
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o sea la meiona. O saá el cusso de arriba. Y hay noches que ma 

acuesto tan rendido conio si hubiera trabajado con un azadón, 

ftladre, tengo ganas de verte a ti y a todos, i-adre no me dices 

nada en las cartas y quiero saber de ti asi cono de Uicente y En

carnación y mi gran cunado Isnael. Quiero, que me deis mas noticia 

vuestras de las que me dais,^e los muchachas que han estado conmi

go en esa siarra no me decis nada. Decidme si Paco el del Barrio 

Nuevo sigua en Grihuela o , como Ramón, ha trasladado su cssiden- 

cia a Alicante. j^scusrdos para todos, abrazos para la tia An

tonia tios y familia de Pepito, Recibir vosotros mi carino.

f i i i g u e l
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^  . HéMadrid 16 de marzo 1940

flis queridos padres y hermanos: Felices Pascuas. Yo las pasare' muy 

bien, porque recibo bastante comida de ios amigos y porque tendré las 

monas que me ha mandado 3oseFina. Seguramente las pasareis «osotros peor 

que yo.Vmi deseo es que no penseis con tristeza en mi situacio'n, porque 

no se explicaría estando tanjbien como estoy. En medio de todo lo malo, 

me persigue la buena suerte, y esto me da ánimo y me alegra incluso. Il 

fin saldré con mi empeño a flote, porque como cabezo'n que soy no puede 

ser de otra manera. Huchas ueces he pensado que razo'n tenías para l l a 

marme cabezo'n de pequeño, madre. Es lo Justo. Porque tcdo aquello que 

me empeño en conseguir, o lo consigo...o termino en la circe! como ' 

ahora.'ISdo pasa. Y al fin pasari con mi cabeza adelante. Que os divir 

táis mucho por mi, como yo pienso divertirfme por v/osotros aquí mismo 

estas Pascuas. Que no perdáis la salud, os lo aconsejo muy en serio.

Que os acordéis de mi y que a todos los amigos deis abrazos especialment. 

en casa de Pepito. También para la tia Antonia y demás tios. 'Josotros re- 

oibir muchos, .esos y abrazos de vuestro hijo y hermano que no os olvida.

Miguel

Instituto de Estudios Giennenses — Legado de Miguel Hernández



filadrid 1 de ,';brii ds l..gá¿ ^

filis queridos padres y hermanos: He recibido la vuestra del 23, 

y ta.nbien mn extraña a mi que no recibierais la contestación cus 

•di E la de Uicentí^ Ismael y vuestra a los pocos dias de r e c ibir

la. Claro que fue una contestación genaral, pero la di. No tienes 

oue estar con cuidada, madre, cornue estoy mejor que siemcra de 

salud y de comida. Tu no me dices nunca como estas ni como estai's

oe salud vosotros. Veo que necesitas el 

espacifico y hoy mismo he encargado oue lo buscuen de nuevo y si 

no encuentran ese, te mandaran uno rué este hecho con una formula 

parecida. Ahora c'-n la orima— vera suoongo estaras mejor. Ponte fuert 

y contenta. Te prohibo sufrir por mi, porque no siento nada estar 

donde estoy.

^  Las cárceles y las mujeres se han hecho para los hembras, y,
J
conmigo hay compañeros que antes habian levantado las mismas paredes 

^que hoy l-gs tiene aqui:

Ademas, do cuo de aqui se saldra el dia menos pensado y oor eso 

no quiero oue sufras. Yo lo he tomado con mucha tranquilidad, por cu-? 

aqui se puede tomar asi mejor cus en Orihusla,los amioos vienen a 

vsr:r>e, a traerme comida y a decirme que van l!isn las gestiones,

Elvira me ha escrito y si ouedo le contestare directamente, ¡(le 

dice qua su ñosa esta muy hsrmosa y que quisiera venir a verme, üil-a 

qtJS no se le ocurra, venir. No vale la pena comunicar cinco minutos 

y una sola vez el lunes, que es el dia que me toca. Ademas ya sabes 

que prefiero no veros a veros tan ooco tismno y con un jaleo oue no 

se entiende nari’í^Ha muerto la prima Teresa de sobreoartoTPsrece que 

es eso lo que me quereis decir en la vuestra, aunque no esta claro.- 

iile era muy simpatica la prima y siento de verdad su muerte, si como 

parece, ha muerto» alegrarla q u e  no fuera asi.

¿Que es de la tía Antonia'?¿ Y da la familia de Pepito? darle mil atjr

a^i como a los tíos y amigos. Decidme si han puesto a muchos Gr 

lanos en libertad, y si habéis

.
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pasado rdiznisots Í 2 S Pascuas 

Bueno ahi va c 2 rino como una casa de cisn pisos. 

A d i ó s , o s a b r a z a

fí! i g u e 1
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 ̂ filadrid 24 de junio 1.94Ü

íiiis qusririos padres y hsrt-.anos. Ya os decia e n  mi anterior que 

es posible no hayais recibido , que supe de vosotros el lunes oasado, 

y supe q u e  vuestra salud seguia siendo buena como lo sigue siendo 

la mia. Sigo también cnn los mismas esperanzas de salir alimentadas oo: 

las constantes noticias de los amigos que no dejan de venir a vsrme. 

Estad trancuilo?, qus si tiemoo cue ma cusda de estar acui lo pascre 

bien como hasta hoy. estudiando y pensando en todos vosotros. Tiiadre, 

aceoto el ofrecimiento de dinero cue na haces*mandame veinticinco pe

setas, G u e  no me vendrán mal. iTie gustarla nue el oadre, o u g  tu padre 

me dieras noticias de los do3 directos, con esa latra doctoral ou3 tu 

escribes, mejor dicho, escribías*&ad abrazos a Encarna, Ismael, Elvira 

tia Antonia, Paco, Uicente y V i cente,También a los amigos .esoecialnient 

a los de San fíiiguel. No dajeis da escribirme prnnto. A mi no me as oosi 

ble extenderme mas. Sueno, que os divirtáis mucho y recibid mi carino 

y mis recuerdos ria siem.nre.

íf; i o u e 1 Adiós.
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PalancicT '! de noviambr.'; de 1.940

ü u a n d a  inadrina: Hoy he recibida la carta con si 

talbn de la ropa facturada. Uao que no ha recibido „.l car 

ta, contestacibn a lac dos s u y a s .Escribía para Fernando y 

íiafael en ella, y ssguramente su extensión la ha perdido 

•¿ Cono „a esa «ida?. Imagino que muy atareada y Penosa.

n,e dice nada de la uuelta de tio Garmin^llaííf'íjf.^ Qui 

siara saber qua hay concratamanta, ya que la situacibn 

ec-jnb!„ica de mi mujer, y la mia en ultima termino, ss- 

i-l = n ,:,enos sstr.chas. fl alia, como a mi, se nos hace im- 

■n^'scindible su ayuda, Dorque tanto alia como aquí, como 

ahí mismo querida m a d r i n a c a d a  v/az mayores las d i 

ficultades para nuestra a x i s t e n c i a .Que no deje Luis de «ar 

a -afael y oue me comunique enseguida cuanta sepan del tio. 

Luis, tan estudioso y trabajador como debe. Cuando reqrase 

si padrino. Dio.omalo para celabrarlo con una gran alegria. 

ya que no con cosa. De muchos abrazos a los niños as-

- c i a l m e n t e  al m ^ o r c i t ^ ^ q . a  se la merece, Luis, ya si oue

has Ui.to a Uicenie.iComo está 'de su dolencia?Abrazale en 
cuanto

no decirme o t x s ^ ' c o s a í ^ ^ c h e e A ^ ^

\ 5 ^ k
. . .“I . l /̂  ( {

UrnT V ’ _j 'A/}

i.

(' r .  ( o  .uInstituto de Estudios Giennenses — Legado de Miguel Hernández



m
•?t'.

<^fp

;.or.do, ;ui..: una ,„.nor. d. ios a.i,

oara n.da.. ,e „a a., la calle, ademas da trabajo y los estudios d : ^  

trae y haca olvidadizas a las oarsonas. En ca.blo, los nobrocltos ^ 

nua na gn.a.,.= del alra cal Lajero nos acnrda,nos siemnre de tadas „uas-

camaradas. Pon 1 at r a s , ode sa.amos de tu azur,- 
sa exii.tancJa, hambre. ,, mi ,„e ua bastante regularmente bian an mi 

nuei/a domicilio, aua as ul undécimo en mi v,lda de habitante baja ce- ' 
rrojos. Como yeras sny un nreso turista.

Suoango na te faltara el animo oara realizar la dura tarea

que te h a ^  ochado sobre loa hombros, y „ue la ausencia de papa hará cue

te srentas cada mañana más investido de su autoridad, ante tus hermanos

y mas consciente y hombre ante tu madre. Que no te falte ese «alor de

Ode tantas oruebas has dado, y s o s f ^ t o d a  suerte de t ^ s  con decisión 
siemore. ^

.^.iraiauL^ro ous uavas a vyBr a Vicente. Hazle saber lo que 

exnnn.o a tu m.dra y camunicama sua inipres.íones, adema, del astado de 

salud en aua 1. ancuenLres. Le harás saber que he recibida unos

m u y ^ m a a t i c o s  Ce una tal « r t a  flguirra, pue el tal „ez conoce. Y 

d U e  cua sa Ínteres D:r conseguir que Josefina cobre para sus hermano» 

ia oensi;,n c,ue en justicia, debiera^^cobrar haca tiempo.

V cuéntanos cosas. Fernando, Fidel y yo vivimos en común, y 

ni qae decir tiene que comemos en común también cuanto nos permito el 

logar y la acasibn. Serla bueno verte por estas rejas algún dia, y es

pero que. si_Jo_s_onna v i ^ ^ f l ^ ^ r i ^  la acompañarás alnuna vez, aunru^. 

no la orlmara: esa quiero que venga lo .ás sola cosible Para hablar c a -  

cuan.o 1 , 0  hamos hablado an el aho y dos meses c,ue_lle»amos sonar.doa.

".brazos para tu padre. F_e_rnan,dp, te va 7 ^ ¡ I I 7 T l ¡ ^ r 7 h r v a  un
« ¡ b r a z o  l i l i g u 2 Í  . , , . , .

^  S -  L u Í _ R _ f f p H p  i  n.i

uiij-LjíJs 1,¿, 

|.¥ lo 'i-airaHw 'i ̂
■^niioiinl on la

/ .r'-e Pií-r'
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Luisilio: lara tu niacJra y tu no sñra uno s n m r v n a  

esta fel i  ci t,.c;lTn un nocn tardía rlu i& entrada en i.941. f’cr^; todo: 

vpíctroiH uü un íjnludn, Y tu ten í^ncur-ntri las atributos de r:un arui 
te rc;v/.--st iiin;;..

ii'iiju 'I Hormandez 

( Corri>3; i)ndo a Luis .-■¡nffr.Lou . rué estuuo o r í í s n  con ii:iqu = l)

' f . r  j  • « , *  V *  '  - v . . i  - A J , . '

- ' '̂- • • • >•■ i V; í'!-' 'I-
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Ocaña, 10 de m arzo de 19'U.

Querido Curios;

Ya s6 que tengo a í f ü o S p o
C3 una ak 'crta  P ' '^  " ‘y ,  y i,;, stOo un aronlc-
tus noticias y ^  lo« días ti.-uc-n
ciiuioiuo en ' ' ‘' i '  tu ayuda; m e es
la inii-ma i'ara. Dcsile • ‘ ,yKiucto do Toiedu. •

s r s , . r ; ;  í ;:v s .*  i»

—  - T r i s a s
í- t F

Í“ J"e;''S,.o t,, “ ? “
S ' o K o U r J  de immaiildadt^s. .'’"í’‘'"'‘'’’límbi?il 
mi liiju y inl muj<'r son u n  gran ^ ¡j,!¡
nlcunas amlg-'S. SI
du íKiiiI como u n  ser de piel luicva. j falla nos iinte

“ srr?im«c';lí >!"» .=zó„ .1=...., „u.
„ 0  .,ulcr¿ 'lúo i r a  nudlo .l«n>n<iuo ato-i-lcrmc v i -  
icncla o mucho esfuerzo. Lo mismo to d.EO. Caüos. 

To abrazo, como puedo, fuevtcmcnlc,
Mioucl-Femando.

It - "i -{¿Jy'

Ho

\'sXJixdr^
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Ocaña, (5 de abril do 1041. \G^<

Querido Carlos;

P or tus últim as nolicins, voo quo ti'ab:ija3 y  que 
compruL'lms tu  obr;t poéiica con Viccnlc. Muy bt'm. 
E l enriquRcorá tu  juventud con su iiiíidurcz total. 
Tymhióii me alcgm  sabor lo roducldo del círculo en 
que te mueves, poniue mo da indidoa d i  una exigen
cia y una necosidad de lionil're y tí>’ )i<iela. Ücv.dc 
luojí'*. tu  envío cío Toledo lio ha lle¡;iidi). Recimiia 
donde PCa oportuno. Y lo <iuc enviéis, tanto tú  como 
Vicente, hacedlo en paquete po.stal. Luis Hodrítíiiw: 
no so puede utilizar, poique no viene a verm e, y otro 
procedimiento, qiio podría indicarte, no 'Tae jiarece 
seguro tampoco. No dejes de eycribirme, que sienípre 
m e idcirra, y cuéntam e tUH actividades y proyectos.

Viceiitc: comprendo tu  retridmlcnlo. Ten en cuen
ta que sólo dispongo de una feclia p.ira e.scriljir, y 
la familJa es m ucha; do toila.-s lorm as, es iirefeiible 
que me des tus noticias, como yo las mla!>, por m e
diación lie Carlos, si no te  molonta. Se me hace niííM 
precLso cada voz el traslado, l ’onfc de acuerdo con 
tudoa nuestros nmignu de ri^or p-'ira KC.itliinur el lra :̂• 
lado al Uefoi-matorio de A llfaiue. lin  CRtc sentido 
he escrito a Ciermím V ersara (avcniíia di-l Cenera- 
lisimo, r>0), y si pu<'des telegrafiarle liara el ca:n>, 
haz!{). .Son inollvos nuiy gravea lob que n^c aconf^t;- 
jan  e inducen a tom ar esta decisión, aun sabiendo 
que en Alicante expongo m! familia a un  o.sfucrro 
constante para atenderm e. No te digo más. Efpero 
prontas noticia.s.

Ilrcilild. Carlos, Vlcento, m is m ejores abrazos.
Fidel.

Instituto de Estudios Giennenses — Legado de Miguel Hernández



H;icc unos riio7 o doce din.';, recibí por fin tu  pa- 
quot? tolcdiitio. El rolriiso ha obedocldo n que no me 
cnv iasir «>i t¡iiót, de envió. Aguardo Inipaulenle no- 
ticia!} vucfitras rcfercnlo a csjt gestión <lc traxlmlo 
a Allcantíí de ruto os lioMé, y que cada día üp. me 
nnf?c m.is precisa. No (iojr-in de hacerla y  avi.’;iidir,p. 
para r.stnr prcvoiildo y  pniparado. que no me pa'íe 
u> que pasó cti Palcncia. Hube <ie sa lir enferm o y 
con una hem orragia m uy jírande, Sé que Mufi''z 
Roj:,a ha enviado, o enviará, a Josefina un  recalo 
ts to y  m uy .satisfecho do vosoiro.s. Dad a esc cimi.TO 
m is abrazos. Cont.-idnio, cuíiilam o algo de Inten^s 
en tu  pró.vimn carta, y si es posible, dlmo que liaW-is 
resuelto mi salida al Reform atorio alicantino 

Abrazos grandes para Vicenfc y  para  ti do vues
tro  amigo y hermano.

I Migucl-Fcrnaiido.

Ocaf]:i, 2 i  fio abril do lO H . G. 2 .. \ ( ¡ ' ^

Q uerido Carlns:
a
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fian d(! H;it)er riuo estoy rotUemo por tii;< üti.'iicio- 
iH's y  X;iclilda(ies p:ira cciiiniKo. Ks una s:itisf.-n;cl '̂»n 
d<í liondirc. en esta Fotedad niiimal do solva cu ci'io 
viin- a pnrar. AmiKoa :isí lo iionan a uno do cf>aíl;ui- 
Zíi. Yíi lo }ic dlc'lio rorieiiH'iiieiUo rjiip tu  f;iin< so 
onvft) do Tolodo mo llegó. Sólo no ha llegado a rní 
v u c íd a s  noticias rcferciUoa al traslado que taiiio
dosoo. N(. (lojoñ di! ver a Germán Vcrgarn Donoso 
(avenida dcl Gcncralfsimo, 59), que tainliií-n está tn- 
forrnado de la cuestión, y  que puede influ ir <Uxisl-i 
vamonco en el buen resultado de la gestión. Y es i 
preciso que sea bueno, por pocJero.sisimas razones, 
que os cxp!icarí5 iníís adelante, y  no son Jas fami
liares. f,uo conocíis precisamonte, aunque éstas lio- 
nen  bastante fuer?ia solas. No dejes de ap rein lar a- 
quienes sean necesarios. Y escríbeme pronto. Me 
alcg iaria  sabor que este ines do mayo le vivo en All. 
cante. To abraza.

Mipiieí. I

Ocañ;i, 20 do abril do l íH l. ( ^  1  , j. . ¡(j}""
Q uerido Carlou:

O
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Ocaña, 3 de junio üe i!)ll. 
Querido Carlos;

Sin habür recibido todavía respuesta a nii üUima, 
os rscrilK) <.trn V C K .  Supuni'o que el tiem po on 1q 
callo v:i nccTsario para o tnis ta ic ín  que no
son^ cücdbir piccis.mionl';. Yo, como t^tlos cuantoa 
cntáii en mi situariiin. vivo, en cütnliio. petKilento 
do lu.  ̂ caitas, que son ci gr;in acont-clinionto de mis 
dfas de lioy. {le de (li'eíitc quiero veas ¡t Ver- 
gura. Joücfina no recibe el dinero que acoscunilira 
rccit>ir men-suainicntc <lo este amigo, y yo. tatii[>'>co. 
Por tatito, a olla y a m i nos es difícil ilesonvoiver 
nue.slra existencia, acechada y comljatldii po r teda 
su e n e  de mi-serias. Tú ya lo snljos. y vntiora la pena 
no insistir. IVro el tieniiH> (¡ue viene complica y 
Jiutne’ita mis proi>lemns y  mis m ás eli'inentalos ne> 
ccsidacii's. Aiiora. por ejemplo, acabo <Jo .salir de ima 
cnrcrm edad, qitc me lia reicnido en In luanla, por
que cnm i no t.>n,"o, una ü'-m.iiia, y .sólo el 0 ]>0 rtu- 
njslnio envío cío Azcoaísa m e hace recobrar íuerz.is. 
Ve, pues, la m anera de hablar con Veríjara cuanto 
an tes te sea posible y de rvcoalarlc la necesiíiad de 
que un iiH enuiupa ni reíanle au cyudu, Tengo unas

tampoco llega. Activadle. En e^inc ritic ^  • -

JIfiffUcl.

u

-4”  .
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Querido Carlos: 6  2  ^.>4 -<

d.iros mis al>rnzos epistolares. ‘
Vicrnto, Carlos, os abraza fuerte

\j ■ o-~Ĵ  \/-wOpa. ^
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filis queridp.s padres y hornanos: Para satisfacción vuestra y aia, 

os comunico son Gn mi poder las tortas y el chocolate, asi como las 

5Ü pesstas q u e m e  habéis enviado en dos giros. Pronto nos abrazaremos 

porcue mi traslado solo depande ya de la guardia c'ivil. ‘̂ resumo 

salir un dia da esta aunnue esto mismo he dicho a Josefina

y tcdavi-: estoy aaui. No puedo dejar de ver a uno^ de los dos. °adret 

si a los dos no as oosibie. iTii intención no ha sido entristecerojr al 

expresar mi estado de añino ante la actitud de l/icente,,. No Dreciso 

ninguna bebida de farioacia: He recobrado la salud. En cuanto a esas

gestiones^apuntadas para obtenor la libertad no las hago por -razonas 

que os exp^ndre d e s e a d o  . ii.adrs. las tortas aran superiores, y un 

bocado demasiado fino detrás de los bocados demasido bastos del ranch 

Se ve que toda la familia esta emoenada en crecar y multiplicarse. iVe 

alsgra saLun varen al pri'ner hijo del Drirr03>Btf dad mi enhcrabuena'Hi»—  ̂

a el y al perua. 5i entre todos podéis pagar el viaje a la tia Antón:, 

hacedlo, oue no cumpla- su pronasa de ir andando a Alicante, üsnero 

abrazaros con todas mis fuerzas y veros alegres y buenos a todos, 

¡¡.andad ensaguida la carta a Josefina, porque no ha podido escribirle 

a Darte. Ahi va el carino de vuestro hijo y hernano.

Ííüüuel

riü cuerido es;.:osa: Todo esta preparado para la marcha, psro si-^c 

aqui, no se si hasta mañana, oasado mañana c al siguiente*No me ha 

llagado tu carta hoy, y pienso si habras tomado la determinación ds 

d3sr:lazart8 a Alicanta, en vista da las instruccionss c.us te daba en 

mi anterior. Si es asi, y si haij ^'-i-lto a hacer magdalenas, vas a 

comsrtelí's da nuovo. Porcue mientras llega el viaje y mientras lo rer 

lizo, se ta volverán a endurecer, y me alegra que se las c o m a ^ i  ninc

................ / ....................
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. Desde Alcázar escribe a  su 
en t r a ñ ab le  amigo u n a  he rn iosa  c a r t a  q u e  deno ta  su ma^ní- 
fico e s t ad o  d e  conciencia  y  ánimo.  Lógicaincnlc debía  e s ta r  
viviendo u n  episodio  m á s  d e  su éxodo,  s in o t r a  preocupa
c ión q u e  él m i s m o  y  su  en to rno ,  p e r o  e s ta  c a r t a  d em u es t r a  
q u e  po d ía  e scapa r  de  su  confus ion ismo y  t ra s lad a rs e  al m u n 
d o  poét ico  de  España ,  c i f rado al iora en  l.a  d estru cc ió n  o  el 
a m o r ,  d e  su q uer id o  Aleixandre:  m / ' i-Alii-í c-i-''i-j'/ji',, ?(,. ( j I  A  vj X 1̂ . >.•/(-

«... V icen ta  tan aplicada está tu scmibiUtlad poélica y 
tatt trabajado tu  scnlim iento  de lo universal. H e dicho a un '■ 
aiw¡\o q m  tu  libro es ¡mra la juvciiítid venidera tnds qua ' 
P»r<i la prexeiiíe, sobrclti que pesan y  a la  que enturbian un  ; 
iraaicionalisiiu) lírico trasnochado y  una existencia social • 
íotaiinrnic fuera de los cauces naturales en que tti discu-' 
tres. E s una juventud  que está con demasiados ropones en ' 
el cuerpo y  tú ya has dicho que la m uerte es el vestido. En  
jtn , tu libro es com o m i niño: creciente, y  este m undo es ¡
un zapato harto pequeño para tu  libro, m i niño y  yo. Estoy
alegre, Vicente...» ( m ) .  ^

n
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otra Ü3Z. Y£ habías recioido el dinoro ds Uergara y 2 I de 'Jicente.

íi'ie han escrito conunicandoms el oir'3 del mismo¿ Estas 0 n~~íríTcant’e 

o en Cox? Cualquiera sabe. Josefina, donde pa-^a^ a estas horas, y 

tu nacisncia, corno la nia, habran do dar mucho de si hasta que llegue 

la hcra que agur.rdarnos. Ss me están apolillandn los yi¿^unt es de T^annli 

lio y muriéndose de risa en la maleta. Y el niño oidiendoios a crito 

nolado, oresur:o yo, oor lo oue me dices. Espero tu O- carta para m a ñ a 

na, porque es looico aue i'e hayas escrito diciendome si vas o si te 

Qusdas hasta el aviso en Cox. Se me hacen los dias mas largos desde 

que SG ous voy a salir y no salgo, ive aconsejare un poc'uito mas de 

paciencia. A ver que pasa, nena. Oi al ni'Q que por fin va a conocer a 

su padre y ensíña^a una foto mía psra cua se vaya acost rií'brandn. Ya te 

ha dicho que no te lo dejes olvidado en casa, cus es lo cua mas me int 

resa ver. Pienso cu-; me van a faltar brar^os y boca oara el, para la 

madre y para ti,5i en el ca'nino consigo comprar algunos brazos

postizos me iost^ondre o_?:ra utilizarlos en su momanto, que es el mejor
t

momento que espero desde hace mucho tiempo. Bien, bueno va, alia voy, 

e3p:?ra'f¡e sin impacientarte mucho y recibe para los dos mi carino.

Vuestro ffi i g u e 1.
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Albacste 26 ds Junio 1.941

a
T

Cuerida rllvira: Sabias ms encuentro en Albacete desde anoche 

d-3 naso para Alicante. 4. o-s-- n^t>¿'Q'i-Q o

r̂ F3F̂ ¿->«i=fe«c. Las noticias nuG tenga de salida de acui son nuy confusas 

Unos 1712 dicen cue es posible saloa pronto la expediecicn. otros me 

dicen que todavía pírmanecare rcui un par de semanas. Todo dooonde 

según deduzco, de cue la guardia ciuil considere que hay un grupo 

lo su f i cient Si'ientnutrido cue vaya a cti/imismo punto. De todas for

mas, avisa a Josefina, aunrue creo ya estara avisada desde iíiadrid 

para que se desnlace a tu casa. Presumo que ya estara ahi. Y por 

esto te escribo, ademas de cus fr.e interesa cue tu también lo seoas 

para cue me lleves a mis sobrinos a besarlos. Si puedo, te^^Tdrs 

un telegrama en el momento de salir hacia alia. Pero es cuestión 

de frecuentar la estación Alicantina tu y Josefina y de montar una

vioilancia constante si es oosibls desde ahora, üs habra extrañado
C

tanto a Josefina como a vosotros las noticias tan contraditorias ru 

os he dado referentes a mi traslado. Desoues de comunicarme cue iba 

a Valencia, suoe cue una gestión ultima de 'Jergara hiciera posible 

lo que de s 2 a~!os estar cerca y en AlicanterYa os contare todo detc- 

nidafnente^, Giradme_ unas cuantas pesotas por si permaneciera aloun 

tiempo aqui.

Recibe un fuerte abrazo, y otro para Paco y los ninos 

de tu hermano.

til i. g  u  G X .
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_  !  /   ̂
c, c.stas o no ^^stas al'i con ¿lyira y Paco, Josefina?

Presumo qus si porcjue hasta ayer que estuve r9SidÍ3ndo en CcaHa

no iTie llago tu carta semanal y esto me da indicio de que,atente

a las instruccionüs cue te di en una mia, te decidiste oor fin

a hacerte Alicante,. 3s me ha pasado el cabreamiento oenoral oua

me puso la noticia de que me desviaban de destino yendo a parar

a San íiUouel de los Reyes. Parece que uoy destinado a la Provincia;

y no al Reforrriatorio, Creo que ssra mucho mejor para el caso de- las

visitas y demas¿ Y mi niño, pregunta cuando llego? Ss ene van a hac

mas^largos estos dias es esDera. que todos los de mi vida, a pesar

de que procuro no impacientarme y hasta du'rmo de un tirón como

siempre. Preparadme rooa limpia y unos pantalones mas frescos cue
/

estes de pana que llevo. Y tû . nena^ orocura estar mas h e m o s a  de lo 

que eres. Eso lo conseguirás no impacientadote tampoco y queriendo' 

□ oniendote a quererme mas .¡ue hasta scui. Bueno^ desea como yo cue 

me saquen pronto da aqui, a ver si tu desso hace fuerza y lo c?n- 

sigua. Da a ese niño un monton de besos y tu recibe mi cariño y 

todo lo demás de tu

líi i g u e 1.

> r A ; A  L  J  ,  ̂,0 e,- (x.rW i
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Albacete 27 de junic 1.9^11

Guar-iria Livira: Desde anteayar riG encuentro on Albacete de paso 

para Alicante. Una ultima gcstibn ds Uenara ha hecho posible que 

se consiguiera lo ous oorseguiamos y oue no vaya a San íiUguel de 

los Reyes corno os dccia en mi anterior. Ya os explicare todo de- 

tenidamante. El caso es que pcTfin voy a estar cerca de vosotros. 

Espero ío sepáis por el aviso telefbnico que habran hecho a Jasefin 

desde í:}adrid. Y esn^-ro qua Josefina este ya contigo esperándome, y 

mi nirío. Sabiras nua he tenido la suerte de encontrarme aqui al 

□rimo 3ose con cuien convivo desde ayer. Está hecho un gran hombre 

y avisara a Orihuela por los tios en i’üurcia. Según se dice aqui 

saldremos hacia nlicante varios mas / yo esta misma semana, aunque 

tambi'en so dice que es posible que oermanecere aqui mas de una serria- 

na. Ya vers-Tios. Si pusdo os pondré un telegrama cuando salga. De 

todas formas, estad 'vigilantes a los trenes por si saliera de un mo 

mentó otro. Tomaos esa molestia, que no quiero dejar d e  abrazaros 

on 1.-. estación, ya oue desL'ues no va a ser muy posible¿ Estas ahi 

Josefina? Presumo que si. Ten paciencia, que ya falta menos.Nos va

mos a ver, cosa nue no esperaba hace unos dias cuando me dijeron 

G u e  iba a falencia. Abrazos para Paco y los sobrinos. T¡j y tu_̂  a o s e -  

fina y Zl vira recibid mi cari:lo.

ffiiguel Hernández Gilabert 

Giradme unas pesetas por si permanaciera algún tiempo aqui.
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*  mi, f ,  ,/ ■. 
«■'orldo hern .,„„ car!c,: "  ' > ' '

tí"/’; ™ »  « v;™.0 c„,„„ ,
' iw  c,.l;,|„„.a, co„ v". ' t  ': " ‘“ “ '«n <!<■ m  c„,:, y

in m,. vírente Ci.vtó m , í ' f  i  f  " "  l”-’> m:¡-

° n'S,™ 7JT o 'T' '''°''‘™ ’

arocto. W "  '«  ■■«rallia y  ,ú
Jii hcrmatio político

Cnmclo.
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Alicntiie, 1 0  do octubro rfo ion. 2 , p  í ^  

Q'.ioiicio Carlos:

nt'cllil rn5;t a im tiempo tu i'iirtn y ol pnquctc en
viado (icsdc Toledo. Fiilsic op<>itunri: al (Ha slRuion- 
tP de recibir lo;> coinsíslihlcs tuvo conmigo. oxci-i>- 
Ci'̂ tia'niimlc. n m! hijo <kirat:tc una liora. Cotiün 
ooiitnifío, y  charló conmífro, porque lias do sabor (|tie 
lialjja mucho. I;¡st!l h<‘cho un cuorpo de lioinl>i<‘. ' 
Quien fstá nniy anotada iw su niadi','. l>os veo todas 
la» wnvinax, n.-̂f c o m o  a una horni.Tna mía, y  c o m o  . 
tú )iri'stitni:s, m e  siento m á s  o RU;-tO ¡líiiií. j

lu-grosasie de las playas del Norte. Kxirañaba tu , 
Kilencio y he .'•abi<lo la causa. T e  habrás roriov;i<lo l 
con el viaje. •

M e  nlc;;ra saber que Viec-nte cscrilio. Supongo que 
ya se haiir.1 instalado en Madrid,

Carli's; ni .loscfina ni yo sahciiV':» nr.da (le Ver- 
K 'ra  desdo hace tres mosos, y ol ham bre es npn'- 
nilaiito sicini>ro. í,e  escribí y no ino ha coiucstaiio 
todavía. A ti te  recom lfndo que, cuanto hoyas de 
enviar, lo hagas a m i dirección tie la callo, a Jose
fina Manrcsa Marhuoncía, Santa Teresa, 15, Cox (All- 
camo).

Me contraría la aoiitutl siU-iicIcvia do V ergara. La 
Cmvcdail de mi situación íamili.'ir y particu lar ha 
c.N-íispcrado tul ve?, mi sensiliiiiclad.

Hasta cuando soa posible que nos veamos. No ¡

v e a lad '“ v t® n ^  ....... «^c«<5rdan.e a los amigos d o 'vcidod. y  recibe un fuerte abrazo,

H ig u e l .

O
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*REHCi*MOO A LOS MiLIClA.KÜS. DURAKTE LA GUERS*.

i.—^ - ,

(Sin focha.)
© Jo se f in a :  s ig u e  d e s p a c i o  

la mejoría.  No d e j e s  d e  m a n d a r 
me  !eciie.  po rq ue la f iebre  m s  
t i ene  co m p le í am o n te  a g o t a d o .  Si 
la mrsHda mi m a d r e  d e  Orihue ' a ,  
m u c h o  majo.'- (26). M s n d a  ot ro 
i r as co d e  Geregumil .  D e s d e  l u e 
go,  ni cayé r id ome m e  s e r á  p o 
s ible vsfttí  el lunes .  Ai s iguien te  
ser á .  ■•

B es o s  p a r a  mi niño.
MIGUEL

{Sin fecha . )  Í O ^
© Jos ef ina :  e s t o y  mejo r ,  p e 

ro e s to  va  muy d e s p a c i o .  C re o  
q u e  !llán (27) te d a r á  u n a  r e c e t a  
p a r a  q uo  comiprss u n a s  i n y ec 
c io nes .  No le p r e o c u p e s  p o r  mí. 
Y recurro  a  los am ig  -s si l e  h a 
c e  falta.  I f 

B e s o s  p a r a  Marol í l .o ,
MIGUEL

(Gin facha. )  [ ( ^
Q  Jo se f in a :  m a n d a  e n  s e g u i 

d a  las in y ecc io n es  q u e  indica

P are  !a í!n ! ip f5 e lín  fia í j l s s  r .o ls t m s 
lO rviS j í o  í l j i i n i J  b!0 i f 5 i;;!í j o t r a  MI5 . 
H a tn án J :? . ts p e c ír l.r .s n tJ  Is ii Utrit d e  C t 
c l.i. !!.5ch, "W lt'jo i Hütf.ánüSz, tayo  q u í  110 
e e s s " ,  y la Cv C :au e t C su íío n , "Oriii’jül.* s t  
M l.jjs i K irr‘in ! l ''2 '' ,  I j i i tlr i í- í i t- ,  !s» ha  c i.T cn - 
l r í 3  coa J i ; a i b «  M uii'c is , » ¡u ia  ¿ e  SSíjuJl 
H s fn á r i- j ; ,  qüo r.'.t ha e n U a ;s d o  ño las  fsc r l-  
l í»  'j q c e  Iicii»cr¡s6 lünral.v .cnií «n r^ i-chaí 
ocatlonKv,

h3

e s a  r e ce t a :  G lu co n a lo  d e  ca lc io  
so  l lama, p o r  si s e  p i erde  la re 
ce ta .  Estoy bien  del  intest ino.  La 
f iebre  e s  d e  u n a  g ra n  deb i l idad 
al p e c h o  q u e  h e  cogido.  De los 
a h o r r o s  t e  d e c í a  ayer  q u e  el 
m ié rc o le s  te vis i tará mi pr ima,  
la d e  Almoradí.  .Me f iguro q u e  no 
te q u e d a r á  nada .  No m e m a n d e s  
g u i s a d o  m a ñ a n a .  M a n d a  p a t a t a s  
he rv id a s  c o n  u n a s  g o t a s  d e  ac e i 
te,  en  puré ,  y lo q u e  p u e d a s  
m ás .  D e s d e  luego,  e m p i e z o  a 
c o m e r  a  gus to .

Oye,  n en a .  L as  e t i q u e t a s  de  
ca r tó n  (28) t e . d a r á n  ot ro d i s g u s 
to c o m o  e! del 'día d e  mi s a n 
to (29). Voy a  c o m p r a r  cuat ro ,  
c u e s t a n  a  real ,  y p r o c u r a r á s  río 
p e r d e r í a s .  No h a g a s  m á s  q u e  un 
viaje.  B e s o s  a  mi hijo. T e  ab raza ,

fvllGUEL̂
(Sin fecha. )

O  J o s e f in a :  he  re c ib ido  las 
i n y e c c i o n e s  y el Ceregumii .  E s 
toy mejor.  Hoy volverás  a  m an-

(20) "S iem cfe  r'O-'^'iá loche oi^e I® ir.sn- 
d aba  s u  Grjhucfa, aunfiJd  pronto
so  c a r s ó  tío e íía ."

(?7) An!e>\io lüán  e 's  un funcionario  del 
d irec to rio  dü t2  c4rccl.

(28) E i;auBl?s áo m adera  c  c srió n , quo s o  

Do:>'a «n l3 b o lsa  de  is  ropa o com ida, con 
el r;ira6 re  d í l  p rs so  a quien iba dC3lin;du.

(29} ’ EsB día le m andé buena  eOi-nida y arioz c c n  Iccn a . pero  no  lo lioyó."

d a r m o  ot ro g u i sad o ,  p o r q u e  e! 
m é d i c o  ha  d i c h o  q u e  d e b o  co -  

-mor  ya.  No le e c h e s  n a d a  m á s  
q u e  ai ot ro,  y si lo m a n d a s  on 
un c a c h a r r o  d o n d e  p u e d a  ver te r 
s e  ró e n o s  el ca ldo ,  mejor ,  p o r 
q u e  a n t e a y e r  ca s i  n o  p r o b é  el 
ca ldo.

E s c r ib e  a  mi tío V e rg a r a  (30) 
d i r e c t a m e n t e  y e x p ó n l e  c l a r a 
m e n t e  la s i tuación .  Dile q u e  yo 
le es c r i b i r é  c u a n d o  e! pu l so  me 
lo permita .  N a d a  m ás .  M u c h o s  
b e s o s  p a r a  mi hijo. En c u a n t o  
p u e d a  te m a n d a r é  mis  a h o r ro s .

Te a b r a z a .  MIGUEL

(Sin fecha . )
O  J o s e f in a :  He re c ib id o  las  

i nyecc iones .  A v e r  si s e  v a  la 
f iebre do u n a  vez .  Ayer  m e  he  
q u e d a d o  a  m ed io  co m e r .  E sa  
h a r in a  e s  v e n e n o  p a r a  mi i n t e s 
t ino.  No h u b ie r a  p r o b a d o  las  g a 
c h a s  y, p o r  a l i m e n t a r m e  m ás ,  to
m e  cu a t r o  c u c h a r a d a s ,  y  t o d a  ia 
t a r d e  y to d a  la n o c h e  h a  e s t a d o  
d o ü é n d o m e  en el in tes t ino .  Hoy 
m a n d a r á s  las p a t a t a s  he rv id a s  
e n  p u r é  y un p a r  d e  h u e v o s  c r u 
d os .  No impor ta  q u e  e c h e s  un 
p a r  d e  p a t a t a s  m á s  y q u e  v e n g a  
frío, p a r a  p o d e r  m e t e r  los  h u e 
v o s  e n  la c a z u e la .  Q u e  v e n g a  
pro.nto e s e  p a lo m o  q u e  m s  a n u n 
c i a s  (31).

Ven a  c o m u n i c a r  h a c i a  la m is 
m a  hora ,  si h a c e  b u e n  día.  SI 
no.  lo d e j e s  p a r a  m a ñ a n a .  M an 
d a  un limón (32).

H a s t a  luego,  nena .  T e  a b r a 
z a  n u n c a  (33), MIGUEL

(Sin f echa . )  (O "7"
©  Jo s e f in a ,  v e r e m o s  st a n t e s  

d e  q u e  m e  p o n g a  las  d i ez  i n y e c 
c i o n e s  d e  la c a j a  h a  d e s a p a r e 
c ido  la f iebre  del  todo.  No m e  
h a g a s  m á s  g u i s a d o  d e  p e s c a d o .  
Me s i e n t a  mal el p e s c a d o  (. . .).  
La t a r d e  d e  a y e r  y e s t a  n o c h o  
n o  l a s  h e  p a s a d o  b ien :  ha  
s u b id o  la f iebre b a s t a n t e  y  he  
s u d a d o  a  m are s .  M a n d a  e! gu i 
s a d o  s 6 lo c o n  u n a s  r a ja s  d e  p a 
t a t as .  m e n o s  q u e  ayer,  el c a ld o  
y un huevo,  q u e  e c h a r á s  c u a n d o

(30) Don Go.'mán V ersa ra , e n ia rg a d o  de  No- 
go c ic s  do la E m ^aisda  de  O tilo .

(31} Sir h s r:n an a  E ncarna  la  p rsm clló  dos 
p a lo r.0 3  p a ra  cusndo  ¿I pu d ie ra  córner, pera  
no lo H elaron  nunca.

(32) Vi:elv4 e t rscuo rdo  a s u  tie rra . Uno do 
s u s  prim ores a cem a s  do a d o le sc e n c ia  e s tá  
d e d ic ad o  al lim dn: " ¡C n  lirn¿n am arillo , po trla  
Ce mi c s 'e n iu ra ; "

(33) So re fie re  a  >a im posib ilidad  m ateria l 
fio h a e o r ij .

Instituto de Estudios Giennenses — Legado de Miguel Hernández



no puecia  c u c j a r  y p o n r r c c  b l an 
d a  l2 c i ar a .  El p e s c s d o  t íájalo 
por £hora .  M&ncia un {r,--scc¡ d e  
Cürpgümi!,

No c s t c y  m i s  fuerte; q u s  c u a n 
d o  no comía .  C e r n e  c i n i : ;  í s  fic- 
br s  í d s i a n t o .  el la s e  lo" c o r o s  to 
do.  Es toy  comp!e tamc?n ts  a b u 
rrido y e x a s p e r a d o .  S o  rn s  a g o 
ta !a p a c i c n c i a  p a r a  c s t i r  e n  la 
c a m a  y  n o  p i i ed o  ¡evantrinris.  

BscoR p a r a  mi hijo.
To a b r a z a .  MIGUEL

ir\ V
( f in  fcr;ha.) (-* 0  ‘" ' < 1 ,  

O  vJossíina, c o n  \c.c i n y e c c i o 
nes  qi.:e m e  m a n d a s t e  d i s m in u y e  
Ui l iebre.  Si íg e s  p c s i b i ? ,  m ^n-  
d a  on ol g u i s a d o  a l g u n a  p s s c a -  
diiia, q u a  n o  m a  g u s t a  m u c h o  
Gse oteo p e s c a d o .  De e s o  bo ta  
tío m e l o c o t ó n  q u e  m e  h->b;?.sts, 
m a n d a  d o s  o  t r s s  p a d s z c s .  Y si 
mi m a d r e ' e n v í a  l e c h e ,  h a z m e  un 
p o c o  d a  a r r o z  p a r a  co na r .

C o m o  v s i ,  y a  v a  v in i en d o  ei 
apeti to.  Si rns m a n d a s  arro::, 
m a n d a  s ó io  u n a  l e c h e r a  c o n  s u s 
t ancia .

P a r a  la to s .  n ie  e s t o y  d a n d o  
une-, s e r i s  d e  inyeccionGs.

Be.'?os p a r a  mi hijo.
Te s b r a z a . WIGÜHL

(O'i  - 
O  Josofinci,  e s t o y  a l e o  rns- 

jor. Ayer t a m p o c o  h e  r c c ib ido  
ef Ceregurni ! ,  ni s u s t a n c i a .  Ho 

■pasado  ei d i a  c o n  el a g u a l e c h e  
q u e  envirasts y c o n  !a d o  aquí .  
Es p re fer ib le  q u e  e n v í e s  só lo  
s i iptancia,  y la l e c h e  la en v ías  
cu' i.ndo v e n g a s  d e  O r ih u s -a ,  c o 
mo el jueve-s,  q u e  lo n o t é  en  
s eg u id a .  E s toy  t a n  débi l  q u e  no 
e s p e r o  ver te  el ¡u n es  pró ximo.  
S u p o n g o  r e c o g e r í a s  !s  ropa  
ayer.

B e s o s  p y r a  tvlanolillo.
• MIGUEL 

(Sin ft-cha.) u C '
O  Jo s e f in a ,  h oy  m e  e n c u e n 

tro bas tcin te  mejo r .  A p e n í - s  he  
t en ido  f iebre  e s t a  n o c h e .  C r e o  
qi:o e n  t r e s  d i a s  m á s  d e s a p a r s -

(3<> v i j i i» ;  A 6sd, s o tjf ire  í í  ü iS i i a l  M.iri. 
<3'l& qu4 s o  poC iís  ¡fiisn tar s s c s : lo  liio rliid  

y s i3 i6  !a c c p i í  e s  l i  ;- ;n :c n :.3

c c r á  p o r  co m p le to .  Piccoge ta 
r o p a  sucia ,  q u e  a y e r  m e  la han 
devue l to .  N e c e s i t o  toa l la y p a 
ñuelos .  S ie n to  no ver te  m a ñ a 
na ,  y a  Manoüi io.  E s c r íb e m e  t a r 
jetas .

M u ch o s  b e s o s  p a r a  ni niño.
MIGUEL

(Sin fecha.} J Á (
O  J o s e f in a ,  la f iebre  s e  va 

p o c o  a  p c c o  y voy e s t a n d o  me
jor c a d a  día.

M an d a  hoy m ism o  o t ra  ca ja  
d e  i n y e c c i o n e s  Bisopt isen .  No 
e c h e s  n a d a  a  la sus tanc ia . -  E! 
p r im er  d í a  m e  gus tó ,  só lo  q u e  
e s t a b a  muy  e s p e s a .

Da b e s o s  a  Manolillo.

MIGUEL

(Sin fccha . )
© J o s e f in a :  c o m o  a  g u s t o  c a 

si to d o  lo q u e  m e  m a n d a s ,  p e r o  
e s t o y  c a n s a d o  del  c o c id o  de  
gaüin!’;, y s o b r e  to d o  d e  e s e  p e s 
c a d o  qu o  m e  m a n d a s  c o n  t an ta  
e sp ina .  M á n d a m e  a l g u n a  c igala  
y, si hay,  g a m b a  b u e n a  y a lgún  
tom at e .  Koy h a  v en id o  d o n  An
tonio  íiián p r e g u n t a n d o  p o r  ia 
c o p i a  d e  mi s e n t e n c i a  (34). Me 
h a  d ich o  q u e  e s t a b a s  e n  la 
puer ta .

Da m u c h o s  b e s o s  a  mi hijo, y 
tú re c ib e  mi ca r iñ o .

A?MIGUEL

(Sin fecha . )  / ( '
O  Josef ina: .  Es toy  har to  de  

repet i r te  (35) lo q u e  t i en es  q u e  
m a n d a r m e .  Lo q u e  m e m a n d a s  
p o r  tu cu e n ta ,  e s o  lo d oy  o  Ib 
t iro si s e  v a  a  e c h a r  a  pe rde r .  
De m o d o  q u e  a t e n t e  a  m is  n o r 
mas .  D e s d e  hoy,  y h a s t a  q u e  yo 
t e  d iga ,  m a n d a  h u e v o s  ex c lu s i 
v am en te ,  y q u e  su  c a n t i d a d  no 
b a j e  d e  nu ev e .  M á n d a io s  on un 
c e s t o  £  propósi to ,  q u e  hoy,  de  
los t res ,  h a  ¡ legado  u n o  sa no .  
L oche  t a m p o c o  m e m a n d e s ;  
t a m b ié n  m e  p r u e b a  mal  ah o r a .  
Te  e s to y  p i d i e n d o  s u s t a n c i a  h a 
c e  un siglo.  E s t a s  f i eb re s  d a n

U i j u s I  e s ;u v c  s s n te n c is c io  a p e r a  d e  m u e i l » ,  
S '.ja lu ? 3 0  s e  !c  e 3 . - .m u :» r o n  p e r  l/ e in '.a  a rtes ¿ 9  
c á r c e l.

(37) Q ue h.ibi.T m uerto.

(38) S j  m aáre .

ci as  mías .  Da m u c h o s  b e s o s  í ío-

(33) Su c ritic a  s í iu s c i tn  le  hflce s  voces 
m o 'itrafsc s 'c j c 'i t e  con  su  e s p i t a .

m u c h a  s e d  y la s u s t a n c i a  la re 
b a j a  un p o co ,  y p o r  lo m e n o s  
d u e r m o  m á s  t r anqui lo  c u a n d o  ¡a 
to m o  y no su d o .

Ya s a b e s ,  h u e v o s  y s u s t a n c i a .  
C u a n d o  n e c e s i t e  o t ra  c o s a ,  ta 
pediré-

B e s o s  p a r a  Manolil lo,  y  te 
ab r aza ,

MIGUEL

La s á b a n a  y los c a lz o n c ü ic s .  
Si te e s  po s ib le  m a n d a  las d o s  
l e c h e r a s  c o n  s u s t a n c i a .

.  Allcaní£i-idalaaa!las_dc]J4 _de. 
dic i e m b r e  1541 (36).

©  Mi q u e r i d a  e s p o s a :  C re o  
q u e  p a r a  el l u n e s  p ró x im o  ya  m e 
s e r á  p o s ib l e  c o m u n i c a r  cont i-  
OO. Doiído luego ,  h a b r á s  d e  p e 
di r  ia e x t r a o r d in a r i a  y, si e s  p o 
s ible.  a  u n a  s o l a  re ja ,  p o r q u e  m e 
h e  q u e d a d o  sin voz.  A u n q u e  e s 
p e r o  p a r a  e n t o n c e s  h a b e r  r o c u - .  
p e r a d o  a lg o  d e  mi d i a p a s ó n ,  d e  _ 
mi pu l so  y d e  mi c u e r p o ,  q uo  SG

-i’..

i.

•.'k. -•*w.;

]

I;.-

h a  p e r d id o  por  c o m p l e t o  e n t r e  
las  s á b a n a s .  T o d a v ía  n o  nio ha  
d i c h o  Alvira lo d e  s u  s u e g r o  (C7). 
D¡ a  la visjn (3S) q u e  n o  s e  le 
o c u r r a  ven ir  c o n  e s t o s  fríos.  H a
b r á s  e s c r i to  a  V ice n te .  E sc r ib e  
t a m b ié n  a  V e rg a ra ,  q u e  c r e o  e s 
t á  e n f a d a d o  p o r  no rec ib i r  noti-

(3ú | T arje ta  e sc r ita  des<fc la en tc .-m c 'ia  efe 
la  c4rcc!.

< POSiCLE jo?  a Manolillo,  y tú r e c i b e  t a m 
bién mi m á s  flojo c a r i ñ o  (39).

/  JvllGUEL
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Alicante o de Enere de 1.9 4*2̂

T”! querida madre. encuentro frecamcnte mejor, Un poco débil, 

como aduertiras sn la Istra, paro disnuasto a oDn^rtr-e bien pronto, 

y, ademas fuerte. HéC^sido un principio de tifus, según el resultad 

del analisis de sangre oye se me hizo. Hoy ya no existe ningún peí 

oro. Tengo ganas de tener unas letras tuyas y saber de ti, de la t 

Antonia y de.:,as familia. No quiero que se te ocurra uenir hastc- c  

llegue g1 buen tismno, apesar de las ganas tan grandes cue tengc d 

verte. Esta primavera uendras, si no se me o.curra a mi ir antes, 

f/iadre, me acuerdo mucho de ti, N’o sufras, come, cuídate y ya uendr'. 

tiempos mejores. Ya estoy aqui en la enfermería ds la prisión, un 

Doco i^oaciente de llevar 37 dias en cama y eso que es la prir^era 

uaz que duermo en ella deapues de dos años y r.edio da prisión ( un 

poco mas) Bueno uieja .se me cansa la mano y te uoy a abrazar 

muy fuertemente porque no nuedo, pero s i 'con las fuerzas con 

cuento actualrr^ente. Hasta la tuya te saluda y abraza otra vez f  tu

no

oue

hijo.

fíi i g u 31.

Instituto de Estudios Giennenses — Legado de Miguel Hernández
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tengisn que llevarme s! locutorio 
en unas parihuelas. Quiero ver 
si hsn crecido  mi niño y rni ni
ña, c! uno al cumplir los tres 
arios y  lü otra los veintiséis (42). 
Ya eres una vieja. Manda hoy 
olro frasco  cié Óoregumil, Mu
ch o s  b e so s  pa ra  mi hijo. Te 
^'■^razo. MiQUcL

Autorización adjunta (43): 
Reformcitorio, 7 de enero 1942.

t}  Autorizo a mi esp o sa ,  J o 
sefina Wanresa f-Zarbuenda, p a 
ra retirar el paquete  de 2,600 ki-

f
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(Sin fecha.) (40) ^ ( 1

Cf Jo se f in a :  fsli :í '3ño nuevo 
anís todo. Creo quo no se rá  
muy feliz (41), pero croo que 
será  mucho m íjor  quo los nnle- 
riorcs. Esta nocho !a he p c ssd o  
sin fiebre. Si coritinúo a;-:!, den
tro de uno.s d iss  pocíré con-isr, 
cius ya tengo (jr.ri2s de tener g a 
na:;. Si dosapürGco la fiebre, ei 
lunes comun¡o?.rc-mo5, aunque

.33) £ s is  ‘iCio s o r  ia tr I r t .T iíd rd .

: - fO : C r " f i c 5 n í í  ? i l s  « r r f a  «  B ' ' í "’ 4 ' C S  S o  

.-/■fíf f í  ‘.©«iZ.
i-H) l-'8tc<ó i ' j o  p r -5 ! .!n :c  ye s u  í i iz ir .s  

'ir .i,

lograrrios, enviado desde  la 
A gencia  Oficial' de Toledo el 
29 de  diciem bre de 19 4 1 .

Para cu ya  gestión le entrego 
e¡ Boletín de servicio.

R ec lu so  en el Reformatorio 
de Adultos de esta població.'^, 
con domicilio en el cuarto dor
mitorio, pero actualmente en en
fermería.

Firmado:
MiGUEL HERNANDEZ 

GiLABEÍrtT

7 do en^ro 19-<2 {'?). ( | ] |

. O Jo se f in a ,  continúo m ejo
rando. No s e  me van e sa s  déci-

S í )  Su h i;o  r . i i tS  ■! d s «■•fr? «a  1939. y fj s i r i s a  e l 2 ia encfO  í e  19 '6 .

K l i  A ;;ti5 i:2 3 c iín  v . o  flim *  W i-juc! p a re  Q^je 
Sü < r s : t i 4  p j í  w a  rs te e ® ^  p J 5 ': e ie  c r .v iíC c  
p 5 ' S s i i t i l .  Cc-soa Tobado.

'«<1 C jr lS i S :3 - 'l9 'JS r S püo il, s c tt is  y vl*io «••'Í50 :s Míjoal.

F :

f e ; -  ,

m as de encima, pero ya se  irán. 
Ayer tardo hs  recibiric carta  de 
Spiteri (44). Me envía un talón 
para-retirar un paquete en la e s 
tación de Madrid. Ahora mismo 
se  lo envío por un enfermero 
e illán (46), a quien s e  lo pedi
rás e s ta  mañana, Al talón aco m 
paña  una autorización que- te 
hs hecho para que pueda-3 reti
rar si paquñte. Irás a la estac ión  
con docum entación que acredite 
que ere s  Jo s e f in a  M. M. S u p o n 
go  envía jamón y otras ch u ch e
rías. y  es  e! regalo  que te hago  
de cutnpieaños (46). Si IILán no 
tuviera el talón, s e  lo pedirás a  
B ascu ñ an a (47).

Bueno, rne quedo. R e c o g e  la 
ropa que la han devuelto dos 
días (48). B e so s  a  mi niño. Te 
abraza. MIGUEL

(Sin fecha.) Í Í 3
O Jo se f in a ,  e s t o y  mucho 

mejor. Espero  que el médico 
me d ica  pronto que puedo co 
mer. Wanda leche de aquí y  si 
lleva agu a  me envías las  d os  le
ch eras  co 'i  sustancia  un poco 
m ás e s p e s a .  No me d ec ías  ayer 
si por la r^iañsna habías recibi
do mi carta en la  que te decía  
que pidieras a  Illán un talón y 
una auíorizsción mía para reco
g e r  un paquete en la estac ión  
de Madrid. Pídeselo , si no lo h as  
hecho y  ve a recogerlo  en s e 
guida con docum entación que 
acredite que eres  Jo s e f in a  M. M. 
También te d e c ía  que e s  el re
galo  de cum pleaños que te 
hago.

N4anda un irasco  de C eregu - 
mil hoy mismo.

Bueno, nena, no p ien ses  en 
marcharte. El lunes ya  com uni
carem os, aunque procuraré q u ®  
s e a  en especia l y a última ho
ra.

B e s o s  p£ra mi hijo. T ü abra
za,

• M i G ü c l .

(45) A ntonlc Illán, fu n e len c n o  Ce la c irc e ) .

(46) £1 2 de  e cm slle  s v  e s p s s s  v fl^ il-  jíu eftC!.
(47) Lula E s s i i i í s n a ,  c tre  (u n c la n í;!o  í» i8 iircel.
<‘>S) 'A lg u r ,^ ! v cccs  QLe í&a a re e o g sr  K 

'9 : a ,  no  -na la  j a c a i s r .  ’

•  '  i* -ci ... .......................................... ....... ...  x  i
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"B ueno , nena, me siento mejor. En cuanto salga de  
aqui, la m eioria  será com o un relámpago. Besos a mi 
hi¡o. Te quiero, Jo se f in a ."  M iguel Hernández estaba al 
borda de la muerte. Estas frases de la que quizá fuera su 
última carta, sitúan a M iguel en un terreno esperanzado  
que siempre mantuvo, inoiuso cuando las circunstan
cias eran más tristes y  dolorosas.

P O S IB L E , a lo largo de tres números, ha intentado 
ofrecer una vertiente humana de quien en este año 
de 1976 se cum.ple el X X X IV  aniversario de su muerte. 
Con estoS páginas finaliza la publicación. Las cartas de 
Migue! no fian sido grandes testimonios literarios. Pre- 
so. enfermo, prácticam ente acabado, sus lineas han sido  
testimonio de una guerra civil que se extendió’ en sus 
consecuencias durante m uchos años...  Desee aqui que
remos ofrecer nuestro agradecim.iento a Josefina Man- 
resa. que nos ha taciiitado ia publicación de estas cartas 
personales, nasta ahora inéditas.

(Sin lecha.)

®  Jo se f in a ,  mejoro, pero 
estoy preocupado porque no se  
me van ias décim as de fiebre. 
Só lo  son décim as, pero no me 
dejan, y ya  es  mucho el tiempo 
que llevo esperan do  que me d e 
jen. Y a  verem os. No me guar
d es  nada de! paquete (49). Es 
un regalo que te han hecho y 
no es  razón que me lo devuel
vas. Adem ás, pudiera estar 
rancio cuando yo em piece a co 
mer (saguramente exagero). Di
me aproxim adam ente a  la hora 
que p iensas venir para estar 
acostad o  hasta una hora deter-

(¿9) S e  re f is ta  s i  e a a u s ie  a u a  roeib id  Js>  
se lm a  de  Sciieri. 

tSOJ £fí o tra  c a r ta  h a ce  rafar9r:cta a la

minada. Otra cosa; no h agas  
dos viajes para traer ias leche
ras. Es un trabajo inútil que ha
ces ,  encima de pasar frió. Con 
que vengan las dos a las doce 
o doce y media, está  bien. Si 
puedes, manda la ropa noy o 
mañana. No dejes de mandar ni 
camiseta sport ni pañuelos, que 
la sem ana pasada no recibi. No 
mandes toalla ni sábana. Fun
da. si (50).

Bueno,  nen a ,  son ias se i s  d e  
la m a ñ a n a  y voy a dormir  to
davía.  Da m u ch o s  b e s o s  a mi 
hijo. Te  ab r aza .

MIGUEL

turnea s «  s u  alm onsOa. ov« ia  tiene  e c n a  'u n a  
píí-»-.

(S1) L u  d e s  t- i ic a s  ir.iarve:^c:on«s Que le 
hiC'ff'Oíí cof»»iStierori. una 6*̂ »í$ctua :̂« una

(Sin fecha.)
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m andado una docena. L a s  le
chugas están  muy buenas. Man
da todos los días. No m andes 
m ás que lo que te digo, q u e  lo 
contrario es  perder ei dinero. 
S í  que m e agradaría  ir a  un 
sanatorio, p e ro  no confío mu
cho.

Bueno, nena, ánimo. Te quie
ro. Da b e s o s  a  mi hijo. Te 
abraza,

MIGUEL

(Sin fecha.)
/

O Jo se f in a ,  yo quisiera  c o 
mer todo lo q u e  se  p resen tase  
y dejar los ponches ya  una vez. 
Pero el e s tó m ag o  m anda y  ni 
ios p on ch es quiero a  v e c e s .  Y 
todo es  c o n se c u e n c ia  de la fie
bre que no s é  va un momento. 
Tengo e! cuerpo com o el plomo 
y no ten go  esperan za  de com u
nicar en m ucho tiempo contigo. 
Te mando e s a s  em panadillas 
que me envían de P e d reg u er  la 
familia q u e  tú c o n o c e s  (52). Y a  
verás la  m anera de devolver

C unci¿n ev asu sO o ra  y o tra  e n  coiCCa.‘!« una 
c i ' i u ' i  c e r a  cu e  oeatila i 'a  s i  bi ŝ .

fS2) Se vue ive  a re fe rir  a  la  (e A o 'a  ¿ e  Pe- 
C r^ u a r ,  c u y o  a te rido  tan& ian  e itaO a praao.

O Jo s e f in a ,  sí  que te escrib í 
ayer. A lguna mala mano quitaría 
el papei. Estoy esperan do  que 
me hagan ia operación  (51). Me 
gustaría v e ro s  aquí cu an do  me 
la hubieran hecho. Hoy no m an
d es  huevos porque ayer me han

Instituto de Estudios Giennenses — Legado de Miguel Hernández
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los c a c h a r r o s .  T e  m a n d o  la ro 
p a  s u c ia .  Dime si n u es t r o  hijo 
s e  h a  r e c u p e r a d o  p o r  comple to .  
Escr ibe  a  V icente  (53) y  háb la le  
d e  la n e c e s i d a d  d e  que .  t an to  
los  g i ro s  d e  V e rg a r a  co m o  los 
d e m á s ,  l l e g u e n  c o n  m á s  f re
c u e n c i a  (54).

S e  a c a b ó .  E) p u l s o  o b e d e c e
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p o c o .  Da fñ u c h o s  b e s o s  a mi hi 
jo  y  tú r e c i b e  u n  g r a n  abrazo .

MIGUEL

M a n d a  u n a  s o l a  l e ch e ra ,  q u e  
h o y  h e  t i r ad o  u n a  s in  probar .

<Sin fe cha . )  Á J - 'k

© _ J o s e f i n a ,  s i g u e  la m ej o 
ría. Dice  el m é d i c o  q u e  e n  u nos  
d í as  m á s  d e s a p a r e c e r á  la fie
bre.  Ya n o  a l c a n z a  a  la a l tura 
c e  g r a d o s  d e  h a c e  u n o s  días .  
M a n d a  un f r a s c o  d e  C ere aum i!  
hoy.  Dime co n  q u é  r e cu r s o s  
c u e n ta s .  Mi e n f e r m e d a d  va a  
re s u l t a r t e  ru inosa .

MIGUEL

© J o s e f i n a : a y e r  t e  pedia  
un f r a sco  d e  C ere g u m i l ,  o  c a s o

(53) V icente Aia:zan<<r«.

(54) s j t é  f f jr ic B m a n e  c f» scu p » t!o  s c f  la 
g re c é f i t  t . tu íc io n  s e in c m i ;»  c a  , j  « - o s a .

'• « « »  « ; a  n a ta  •n  s . s  c a n g j ,  » 9 - , , j „  j „  , ,

• iV íi'e j' '*  ‘’2 * 'a " íe i  a ea -

d e  no e n c o n t r a r  Ceregumil ,  un 
equiva le n te .  C o m o  n o  he  rec i 
b ido  nad a ,  s u p o n g o  s e  h a  p e r 
d id o  la c a r t a  y hoy t e  ia repito. 
S ig o  mejo ra ndo ,  pero  va  m á s  
d e s p a c i o  d e  lo q u e  yo quis iera.  
B e s o s  a  mi niño.

MlGUEL^

S e  r u e g a  n o  in tercepten ni 
r o m p an  e s t a  not a ,  p o r  la n e c e s i 
d a d  de  q u e  l l egue a  s u  des t i 
n o  (55).

(Sin fecha . )  J

© Jose f i na ,  e s t a  n o c h e  p a 
r e c e  q u e  la h e  p a s a d o  limpio 
d e  f iebre  o  c o n  u nas  d éc im as  
sólo .  Ayer no h e  rec ib ido  el Ce
regumil  y s u p o n g o  es tar ía n  c e 
r r a d a s  las fa rm ac ias .  Mándalo  
hoy. R e c o g e  la ropa  sucia .  Me 
e n c u e n t ro  m u c h o  mejor,  p e r o  es  
tal fa deb i l idad  que no p u ed o  
sa l i r  aú n  d e  la c a m a .  C re o  q u e  
no h a b r á s  d e j a d o  de  escribir.Tie. 
Bueno,  n en a ,  ¿ h a s t a  c u á n d o ?

D a  b e s o s  a  Manolillo.

MIGUEL

S e  ru e g a  no in te rc ep ten  ni 
r o m p an  e s t a  not a ,  p o r  la n e c e s i 
d a d  d e  q u e  l legu e a  s u  des t ino.

(Sin fecha . )

•  Jose f i na ,  es toy  a lg o m e 
jor.  La f iebre  n o  quier e  m ar
c h a r  de! todo.  H e  rec ib ido  el 
f r a s c o  d e  Ceregumil  ayer .  No 
quiero  t an ta  l eche .  Una l ech e ra  
d e b e s  m an d a r l a  s i em p re  co n  
su s t an c i a ,  o  m e  has  esc r i to  y 
e s t o y  d i s g u s t a d o  (56).

Me in t e r e s a  s a b e r  c o n  q u é  
r e c u r s o s  c u e n t a s .  M añ ana t am 
p o c o  n o s  v e r e m o s .  B es o s  p a r a  
Manolillo.

MIGUEL

(Sin fecha.),

©  Me d i c e  el fo r anse  q u e  
h a b é i s  b u s c a d o  un espec ia l i s ta  
(57) p a r a  la op e r ac ió n .  T raed le

18 'lles3iTr“ ■ ' *  "«
(57) Este e jp a c la lis ta  es e! dsc»ef B zrsero

- « . & a ' s s i s 5 % » ¡ í r "
'59J El m s í-c o  ci¿e le ope rj,
(6 0  La Dflrrera vez Que s a i i j  a l o : s ; e r ja f io
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h oy  m is m o  q u e  e s t o y  d e s e s p e r a 
d o  d e  v e r m e  a s í  (58). No d e j é i s  
d e  h ac e r lo .  S e  r e t r a s a  ya  m u c h o  
y  m e  c o n s u m o  e n  la fiebre.

j

•  J o s e f i n a ,  h a s  d e  v e r t e  
c o n  B a r b e r o  (59) a  p r i nci p ios  
d e  la p r ó x i m a  s e m a n a ,  p o r q u e  
h e  d e  vo lver  al s a n a t o r i o  d e  n u e 
vo (60). Te  h e  d i c h o  a y e r  q u e  no 
m e  m a n d e s  c o m i d a ,  q u e  t o d a  se  
p i e r d e .  M a n d a  l a s  m a g d a l e n a s  
y  ias e m p a n a d a s  (6 1 ) y  h a z m e  
m o n a s  (62), s in  m u c h o  h u ev o .  
M a n d a  u n a  d o c e n a  d e  hu ev o s ,  
Sí_ p u e d e s ,  p o r q u e  l levo v a r io s  
d igs c a s i  a  d ie ta .  Sí,  m a n d a  h s -  
c h o  e s e  c h o c o l a t e .  C re o  q u e  m e 
a g r a d a r á  s i n o  e s t á  e s p e s o .  No 
e s t o y  p eo r .  La  d e s a p e t e n c í a  s e  
d e b e  a  q u e  no p u c d o  m o v e r m e  

Bueno ,  n e n a ,  d a  b e s o s  a  mi 
hijo. T e  qu iere ,

JOSEFINA-MIGUEL (63)

M *' i'*'® Luego
m n  P':®® a  s a li r  d a d a  s j  s rav ed ad .

s a r a - . i  V '*  « a s
m Í iI ; ;  ; ^ 2 ;d a l e n ; s  y a iz cc c n o . A la
m i?  **, Íev o lv io  p o r no  e o d é rso lo s  co -
« e r  d eb ido  a  la fe u a  ap e tito  "

Jí  * ''* '*  n o tr .Ora B. fla su  a sp c a a .

(Sin fecha . )
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Alinontc. 2G de ciicro de 19'!2, ó - . ? ' ,  ' 6 ''^ -
Mt querido herm ano político; '
Vloontc me nntirijicí la noticia do la nm erle <ic 

lii ii.idro y ruto. Kl pnKX’üo tan nípldo de ia enfei’- 
mc(h-l y su  clc.sriilncc te linbrá foi pioncikio y liorfdo 
doblemente. A ini me iia sucedido asi. Todo pa.'ia 
y li’iio c|ui'((a.

Como veríís. querido Carlos, te Pf;eribo con una 
letra de Raralvito. V es quo al dcsapareo ír la;: lifoi- 
deas, í'ii Ku pro<v-s(i |,'rit!;-iinn. so li.-i puosiv> d'- relieve 
im ííran relajaiiiicnlo pulm onar. lia  empegado a fun- 
cicinar ol ra ido , y el mi-dico mo dice que me .'tobio- 
mimeíile. Ksto va a ser lo que no va a poder ser. 
Kspernndo todavú) el dinero de V ergara. ?i <jnU‘n he 
escrito, so marcha hoy a Cox. con el nifio «urcrnio 
y sin rcciirsos. para pcnnaneccr cerca do mí. L.i 
a."!is(eticia de m i herm ana es nuln.

Como ver.is, el iiaiiorama c:< csplíndido. Por suerte, 
nun no üc mo ha despertado el .ipetico. Di a'V iceiitc 
que siem pre le fenf;'> en mi m uiido—y en prim er 
tí-nniiiu—. ConsxirMaic de lodo, y  lo Im portanie, que 
no hay nada hnijortíirite, es d ar una solución her- 
m w a a la vida.

Te abraza,

Miguel.

(l) .-C arta 'O caña 2.3-XlI-lü. --

O i ■f\AJ
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G Jo se f i na ,  m á n d a m e  po l
v o s  d e  t a l co  (64) q u e  n ec es i to  
e n  s e g u i d s .  No m e  m a n d e s  gui* 
s a d o s  d e  huev o duro ,  q u e  son 
m u y  p e s a d o s  p a r a  mí. T en g o  
c a n a s  d e  c o m e r  u n a s  m a g d a l e 
n as .  Y si p u d i e r a s  h a c e r m e  u n a s  
e m p a n a d i l l a s  d e  t o m a t e ,  t a m 
p o c o  m e  d e s a g r a d a r í a n .

Es po s ib le  q u e  n o s  c a s e m o s  
p r o n to  p o r  l a  Ig les ia (55). ¿ Q u e  
te  p a r e c e ?  E s c r íb e m e  pronto .  
Es toy muy m e jo ra d o ,  só lo  que  
no m e d e j a n  m overm e .  B es os  
p a r a  mi hijo. T e  quiere ,

MIGUEL

o

‘ i

(Sin fecha . )

Jo s e f in a ,  d e j a  d e  m a n d a r m e  
co m id a .  H a c e  t r e s  d í as  q u e  c o 
mo s in g a n a  y hoy y a  no he  
co m id o .  Me d a  f i eb re  comer .  
No c r e a s  p o r  e s o  q u e  estoy 
peor .  S o n  a l t ernat ivas  d e  la e n 
f e r m e d a d  (66). No d e j e s  por  e s o  
d e  m a n d a r m e  las m a g d a l e n a s  y 
las  e m p a n a d a s  d e  t o m a t e  sin 
sal .  Algún b o t e  d e  m erm e la d a  
t am b ién .  El p e s c a d o  n o  lo he 
p ro b a d o ,  n o  m e  ap e te c í a .

D e  lo q u e  m e d i c e s  d e  si es  
p o r  v o lu n tad  m ía  o  no,  te digo 

' •que  n o  (67). Lo q u e  p a r a  mi es 
u n a  g r a n  p e n a ,  p a r a  ti e s  una  
a legr ía .  Pe ro ,  al fin, e s t o  n o  t ie
ne  i m p o r t an c i a  p o r  ah o ra .

O u e  no h a g a  l a- t í a  muy  du l

c e s  las m ag d a le n as .  L as  p r e 
fiero p o c o  dulces .  Jose f i na ,  t e n 
g o  m u c h a s  g a n a s  d e  ver te ,  
a u n q u e  s e a  en  e! m o m e n t o  d e  
c a s a r n o s  (68). Total,  q u e  a  e s 
t a s  ho ra s ,  s o m o s  u n a  p a r e j a  d e  
tór to los .  B es o s  p a r a  mi hijo. T e  
quiero,

MIGUEL

(Sin fe ch a )  (69).

(64) -N e se s iia  tos po!ve» s e  ts le o . p e rs -«  
te n is  mu£!i»s H sss» « s aa ld e  y, es?eci»i-
m ente , pof los liftones, a l e s ta r  len to  tiem ao

Tss) ' e I e u 'a  Se l« eSrcel, Con Seivador 
P é -ez  L leflí. r .e  Cijo oue M ijue l h así#  p e íis o  
e l c a s a rs e  p s r  la  Ic lea ia , pera  é l s e d a  cue 
lo habi»!i o b iisa d o .''

(66! qu iere  a se s ta r  a  su  e s p e s a , su ris-e  
e s  ccnac 'tsn ie  oe  p u s  e s t i  peor.

(67) S e  re l.e re  a  la  p ropuesta  c e  casa-se 
3 or la I j le s ia ,  -M is'Jal, Bica %-i e sp o sa , ío  
cre ía  n e ce se r ia  e sa  cefem on ia  para  c -e re in c s . 
El n a v im a n to  c 'v il lo h aS 'an  rea lizaeo  e l 9 oa 
m a n o  c e  1937, en  P 'e^ a  g-jarra.

(66> C eM 'a riam sn te  a 10 que ¿ ;cen  a'S'.r'OS 
b ic g rá ::*  — y «y»  ya r e :e t t  en  la  in ; r o í - c : . ,n  
a  e s ta s  c a r ia s—  la  viuC» cié Mig-jOl h e r n ín .e t  
no» g sacu ra  c « e  n u n ca  le h.aslan e í s : a iu l ' : e ío  
ia  e n lrs c a  a  la  c é r ie l ,  por e l hecho  da n »  es:ar 
c a sa d o s  por la lBle*'a

b-- 
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O  Jose f in a ,  s u p o n g o  h a b r á s  
a v i s ad o  a  mi familia p a r a  q u e  

' ( V i c e n t e  (70) m e a y u d e  a  b a j a r  
' \ d e l  taxi (71). C re o  q u e  c o m o  

ún ico  p un to  d e  d es t in o  p a r a  mi 
c u r a  e s t á  el s ana to r io  d e  Po r í a -  
Coel i (72). Un día d e  é s t o s  p a 
s a r á  p o r  ahí  un  s a c e r d o t e  (73) 
p a r a  lo del  matrimonio .  P o r  fin 
t e  h a s  en t e r a d o  d e  q u e  no q u i e 
ro comida.  M an d a  m á s  h u e v o s  
y n o  s e  te olvide c o m o  ho y  d e  
m a n d a r m e  el c h o c o la t e  h e c h o .  
Di a  mi familia q u e  m a n d e  l e 
ch e .  Me a p e t e c e  d e  nuevo .  Las  
m a g d a l e n a s  e s t á n  b u e n a s  y  las 
e m p a n a d a s  también ,  a u n q u e  no 
s e  les ve  el tomate .

Bueno,  n en a ,  n o s  v a m o s  a  
ver  jun tos  pronto.  E s a  e s  mi 
g ra n  alegría,  a u n q u e  d u r e  u n  
mom en to .  El d ía  del c a s a m i e n t o  
s u p o n g o  e s t a r e m o s  a lgún  t i e m 
po’ jun tos  (74). Da b e s o s  a  mi 
hijo. T e  quiere ,

MIGUEL

M an d a  ia ro p a  limpia.

(69) C arta  e sc rita  an tes  d a  q u e  l8 a se a ra n  
para  la  operación .

{73) Se teñ e ra  a su  herm ano  V iccn íe . ¿e  
O iihiie;a, viudo. Sus o tros h e rm a n es  e^an 
£ n c a rn íc i6 n , fie C rih u e lí, c a sa d a , y SlvMa, í«  
A lica rte . ic.-nSIén casada.

(71) £n  la  ún ica  vez c i;e  s a '.l i  a l D ispen
sa r io  la  ayudaron a bajar de* tax^ au  ^errr:a^^o 
V lcanie y A ta d  Miró: ’Al a a lir  de  la  e é rce i. 
su  herr.2ri5  tuvo o te  e a tg ír s e io  s í b r e  ¡a e s 
p a ld a  para  coderio  Iraa lscar a l tax i, ya  bij6 no

'  p o q ia  m cvetse  M ljuaí. Yo tuve  que vo lver 'a 
I v is ta  por la lr:ipresión que m e cau só  werie «n 
M al estado ."

(72) Este aana to rio  a n iitu ta rc u lo s o  t e  en 
cu en tra  en  Valencia.

(73) lú a  e s te  s íc a r t í c t e ' (fion Salvador 
P é rez  L!eS3, cass^ ién  «íb ia c á r ie l)  9 u ie :i vi-.o 
a  verm a. s 'n o  que lui yo. c c n  mi c u ” a d a  El
vira, a verla a  s u  c a s a . '

(74) "Se c a ia e r i  ia b oda  en  la  en te rm if;»  
de  la  cérce l. e l d ia  4 ¿ b m arzo  ga  194?. Migue!

i JO S E F IH *  f iO  P 'JD O  E V I T » “  E i. T f la O lC O  
D E S íH L A C e .  C U A R E N T A  A h O S  D E S P U E S

I

Sí
HO M* p £ r o ;do e.* m em o ria .

{Sin fecha. )
/"

© Jo se f in a ;  a n o c h e  m e  h a  
h e c h o  B arb e ro  una o p e r ac ió n  
m u c h o  m ás  im p o r tan te  q u e  la 
o t r a  (75). Por  m.edio d e  un a p a 
ra to  D u n z a n t e  q u e  m e  c o lo có  en  
el c c s t a d o .  d e s p u é s  d e  mirarme 
d e  n u ev o  co n  los ra y o s  X, salió 
d e  mi pu lm ón  izquierdo,  sin 
ex ag e ra r l e ,  m á s  de  litro y  m ed io  
d e  p u s  en  u n  chor ro  co nt inuo 
q u e  d u ró  m á s  de  d iez  minutos .  
Hoy m e  en c u en t ro  muy  d e s c a n 
s a d o  y  cas i  s in f iebre.  E sp e ro  
r e c o b r a r  e! ape t i to  rápidamente . -  
Visita al d irec tor ,  q u e  c r e o  te

ocopaS a la  la rce ra  e s r r s  Ce la  enferm ería , to n -  
l í - e s  por * t linat. La cerem onia  d v t i  muy poco 
tiernpo. S i lo  re cu erd o  que e t s a íe rd o te  ncs 
ju n ií  ¡as m e n ís  y  d ijo  -una» p s Ia S 'ís .  EstaSsn  
p r e s f t e s  su  herrr.sr-a Elvira y f l t j  ftc.-i9 'ps 
j í v e i t s .  Ci-a « u íc r . jo  s e ñ a n  p re ses  '.e-O Jén.

te n ia  p u e s ta  la e én u is  y is  t s t e i - i  
d o m e  i t a  a  p a ra r e l pus. D espués de  !a c e r e  
m om a, s i l o  me a s ja ro n  e s ta r  unes p c c c í  mi* 
n . tc s  con  é l."  ,

P 5 : £ • ' co n v ersa c iin  m an ten ida  co n  e l c o e -  
to r E a r te ro  ftos'^ex^!i5í la op e -ac io n ; Nio íi-e 
p fcp ,6~ e:'.;e  una o p e 'a ; ; ín ,  sir.o u n a  p L 'c ü r i  
e .s ív a S s r a  e j e  hu b o  que h ace rle  C es iío  al 
í.Tip s - í a  p 'íu ra l  cu »  s e  le h a s :s  íe rm aS a . El 
cem pc'tBT .:er.;3 e e  M ;u e i H err.aneaz ' t e  en 
todo rrCTkento e jem plar. fr.csiránCo u 't 8'firi 
animo E ! í:t .v am e n te  es c ie rto  lo que 61 cuenta 
en e s u  car:» , s o b 's  :a c a n t ie a s  c e  p>.s oue le 
s a l ' i .  P is - e ro r m e r ta ,  tam s .e n  le t . e  s t s j ' a n í a  
» . ; s  ta  r e : ; í a .  D e s . ía  a la  )a::a  c a  p e r .j iiin a  
c . e  r.i& la en « q ueo»  eo o ca , huBo c u e  tra ia tle
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c o n c e d e r á  v is i ta rm e (76). Es toy 
a g r a d e c i d í s i m o  al in ter é s  d e  do n  
An ton io  (77). C re o  q u e  s in su  
in terve nción  m e  h u b ie ra  muer to .  
H á z s e lo  s a b e r  p e r s o n a l m e n t e  o 
p o r  m e d i o  d e  A b a d  (73).

Ya s a b e s ,  n e n a .  Si ¡a mejoría 
q u e  s i e n t o  h oy  co n t in ú a ,  c r e o  iré 
al s a n a t o r i o  (7S) en  m u y  b u e n a s  
c o n d i c i o n e s .  Y  t engo  m u c h a s  
g a n a s  d e  ir.

H a s t a  q u e  t ú  qu ie ra s .  B e s a s  
a  mi hi jo m u c h o  y tú r e c i b e  mi 
ca r iñ o,

MIGUEL

(Sin fecha)

©  J o s e f i n a ,  por  l a  p e q u e ñ a  
o p e r a c i ó n  q u e  m e  h a n  h e c h o  
m e  im p id e  esc r ib i r t e ,  lo h a g o  
p o r  m a n o  d e  u n  ar r igo.  Me d e s 
a g r a d a  la i d e a  d e  ir a  un s a 
nator io  d e  V a le n c i a  y  t an to  tú 
c o m o  mi f a m ü ja  d e b á i s  p ro cu-

(761 "A  p arlif S e  sn to .ieM . e l d ire i to r  C» \i eái-iel fr.8 e o R je . : . i  s-.::¡r v eeas
— eo s  001 s sm a n s —  a  v:5 ;;áf a  í . ;> je | en  |« 
sn íe ra is f la . La B rin isfs  v e j  « Ja  íül a p j s a f  iie- 
vaba  e l nifio y un p c r ie ro  —<;ue «fa  d e  Cfi- 
hü a la  y ts a la  una ic .T i i ís /e f í j  s n  la  caK s 
Mayor—  a s  n-s a u a r s  ¿ s j s r  j s i a r .  í iü é n d c m e ;  

£ s qu«  v s la d  ya s a = s  e i . r a  t%:i jy  r r .e r i -o - 
S sg u fam en la , ma lo S « i £  50 /  e l . l i í s ,  para  
a u a  no  36 e o n la j ia r a .  P ara  e! o irá  so rte ro  la 

P^fa'a Pesaf-" Y ss! n i i  e:̂i.-ar ein «1 
nWo. D urante tsd o  e !  l ; e n j o  d e  la  cotíiuntca- 
C lin , M isuel luvo e c 5 : í o  a i f.iíia s íh in c o ia  el 
6 raza  # o b ;e  s u  e fu tu ra , '

(77) Don A ülenio E a rb e rs . e l r-,Sdles a u e  lo 
operó ,

Í78) M<gu«l A ta d  V.lró.

rar  d e  evi tar lo (81). Yo ya  e s 
cr ib i ré  a  Madr id p a r a  v e r  d e  
q u e d a r m e  en el s an a to r io  p ró 
x im o  a  Aí icaníe.  No t e  p r e o c u 
p e s  c o n  mi a l imen tación.  P u e 
d e s  m a n d a r  e s e  c a ld o  q u e  di
c e s ;  e s o s  f lanes  q u e  m e  d i c e s  
v a s  a  h a c e r m e ,  p o r  a h o r a  no 
m e  a p e t e c e n .  Si e n c u e n t r a s  un 
p a r  d e  m ar i sco s  b u e n o s ,  m á n 
d am e lo s .  Bueno,  Jose f i na ,  m e 
e n c u e n t r o  m u c h o  mejor.  Las  g a 
n a s  d e  c o m e r  v e n d r á n  p o c o  a 
p o c o .  D a  m u c h o s  b e s o s  a  mi 
hijo y  tú r e c i b e  mi cariño.

MIGUEL

(Sin fech a)  (82).

© Jose f in a ,  c o m o  a  mí  m e 
e s  Imposible escr ib ir te ,  deb ido  
a  la p e q u e ñ a  o p e r a c i ó n  q u e  me 
h a  h e c h o  Barbero ,  e s c r i b e  por  
mí  un amigo.  T e  he  e s c r i to  los

(79! S3.--aiorfo A ntltubers^leao  de  Porta  Coa- U, en Vaiéncia.
(80) E sta  carta  a s i t  d ic tada  a  urt eom . pajero.
(81) C a n b is  de Idea r í j j e c t o  a  s u  d e seo  

an .a rio r d a  ir a l san a to rio  da V alencia - Añora 
p re tie ra  a lg u ro  m á j c e r ja ,  bo ,  no a le ja rse  de 
a  .am ili^  G uiz4 se  ra íie ra  ai san a to rio  aiiean- 

l lro  a a  B jss f.

cárcel *” *'** d ic tada  a  on co tnpa^ero  de

(83) Eí sanaEorio an titubercu loso  de  Susot
(8<) Estas s s s t is n e s  g u i j i  s e  fe lie ran  a  las 

Que 89 e s tab an  n aciendo  para Iraa ladarle  a un 
san a .a rio . En un c ru ce  de carta s  an tfe  Ma. 
Buel A, G arcía  V iío las, Jo s*  M aría S ín c n e z  ce  
M um sin y e l o irec io r del H eíorm atorio de Adul
to s, d9 A licante, s e  m uestran  las g es tio n es  que 
»a  e s la .d n  e lec tu en d o  para  tra s la d a rla  a  un

t r e s  d í as ,  p e r o  h a b r á n  q u i t ad o  
las  n o ta s .  No q u i s i e r a  Ir al s a n a 
torio d e  Va lencia .  T a n t o  tú c o m o  
mi familia d e b é i s  g e s t i o n a r  la 
sa l ida  m á s  r á p id a  p a r a  u n o  de  
ios s a n a to r io s  m á s  p ró x im o s  de  
Al ican te  (83). P u e d e s  m a n d a r e !  
c a ld o  y  p a r t e  del  co c id o .  C o s a s  
d u l c e s  n o  m e  h a g a s ,  p e r o  no 
e c h e s  sa!  al co c id o .  Me a p e t e 
c e n  a l m e n d r a s  t o s t a d a s  al h o r n o  
y  c a c a o .  Si e n c o n t r a r a s  m a r i s c o  
b u e n o ,  m á n d a m e .  S u p r i m e  u n a  
p a r t é  d e  !os hu ev o s .  C o m o  ves .  
s e  m e  a b r e  el  ape t i to .  No te 
p r e o c u p e s ,  m e  s i e n t o  m u c h o  
mejor.  D a  m u c h o s  b e s o s  a  mi 
hijo y  tú r e c i b e s  mi ca r iñ o ,

MIGUEL

Al icante ,  16 d e  f e b r e r o  d e  1942:

®  Q u e r id a  e s p o s a :  c a d a  día  
s e  h a c e  m á s  p r e c i s a  mi s a l i d a  a  ; 
un  san a to r io ,  a q u í  n o  m e  re cu -H  
p e r a r é  n u n c a ;  la co m id a ,  d e s d e  ‘ 
q u e  m e  d e j a s t e  d e  m a n d a r  p e s 
ca d o ,  m e  g u s t a  m á s ,  h e c h o  d e  
m e n o s  a l g u n a s  c ig a la s ,  a l g ú n  
to m a t e  y  a l g ú n  b o t e  d e  m e r 
m e l a d a  c o m o  el q u e  m e  m a n 
d a s t e ;  no  m a n d e s  a l m e n d r a s  t an  
f r e c u e n te m e n t e .  E s c r í b e m e  y  di- 
m e  q u é  s a b e s  d e  l a s  g e s t i o n e s  
q u e  h a c e n  los  a m i g o s  d e  Ma
d r i d ;  m e  d a r á s  c u e n t a  d e  t o d a s  
las  g e s t i o n e s  q u e  s e  l leven a  
c a b o  (84).

Me g u s t a r í a  q u e  m e  vis i tara  
d e  n u ev o  do n  A n to n io  Barbe ro .

(H a s ta  a q u í  d i c t a d a  a  un c o m 
pañ e ro . )

Jo s e f in a ,  n o  te  e s c r i b o  t o d a  la 
c a r t a  p o r q u e  la p e q u e ñ a  o p e r a 
c ión  q u e  m e  h a n  h e y h o  ins  I í h -  

p i d e  uti lizar l a s  d o s  m a n o s .  De 
m o d o  q u e  e s t a r á s  t ranqu i l a .

sana to rio . En U  c a r ta  « u e  e l d ire c to r da  la 
c árce l en v ía  a  don  J o s é  M aría S á n ch ez  de 
M unlaín, d irec to r s e n a r s i  d s  P risio n es , y  re 
p ro d u c id a  p o r M aría d e  G rac ia  Ifach , e n  su  
Obra C itada, d js a  a s i:  "E l re c lu so  M iguel H jr* 
n andez . que e»llngua aq u í co n d en e  d s  tre in ta  
artos, a e  ha lla  h o sp ita lizad o  en  la  en ferm aría  
a le c to  de  g rave lesiórt pu lm onar. D esoe  luego 
aa  le  a lle n d e  todo  lo b ien  q u a  s e  p u ed e  en  
una c a s a  d e  é s ta s ;  co n  am o r y e a r id a d  cria - 
liarías. El y  la tam llla  d e se a n  la  s a lid a  a  un 
san a lo r o ( ...) . Por é l p a re ce  s e  han  In tercaado  
J c s é  M aría A lfaro, R ldruaío y o trs s . A quí et 
P . Dimaa tam b ién  le  p ro tege . Hoy a a  h a ü a  en 
c ris is  esp iritua l D esde  lu eg o  r o  s e  en- 
cuentea en  co n d ic io n es  de  escrib ir, aunque  s e a  
san a d o  p a ra  Dios. Su e s ta d o  fís ico  e  In ie le itu a l 
es  e e sa s iro so . U na pona , p o rque  no p u e d a  
u s ted  figurarae  lo exq u isliam en ta  se n s ib le
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»CT>Ban»M»ir-iimiMMii inui ■̂ í«wKeíw.-̂ i.v.,v

Muchos b e so s  para mi hijo, 
6 recuerdos para los tíos y tú re-
I  c ib e  mi cariño. Te quiere.

I  MIGUEL
|i (Sin fecha.) 9 / '

. . . . .  ]>C^.
6 Jo se f in a ,  no me mandes 

nuevos, que no los necesito. Me 
ntteriar. n nueve. El calcio 
no ha llegado y e s  de ias cosas  
q u e  m ás preciso  (85). Manda 
m ás algodón, oue s e  me acaba  
pronto (86).

Sueno, b e s o s  a Manoliüo. Me 
gustaría que viniera Barbero  (87) 
antes del jueves, O salir yo. Te 
quiere,

MIGUEL

(Sin fecha.)

®  Jo se f in a ,  estoy enfadado 
contigo porque te estoy dicien- 
00 todos ios días que no me 
m andes tanta m agdalena y  que 
me m andes por lo menos diez 
huevos. S a b rá s  que sólo  me 
ca b e  a diario una m agdalena 
y si com o em panada son dos 
o tres bocados. En definitiva, que 
lo que necesito  son huevos y 
si me m andaras el doble de! 
chocolate  que m andas no lo des
perdiciaría. Y a  lo sa b e s ,  manda 
diez huevos por lo menos. Es
toy muy flojo y  si s igo así no 
podré mover una pierna cuan
do vaya  a! hospital (83).

A  ver  si liega a  tus manos.
B e so s  para mi hijo. Te quiere,

MIGUEL

Manda la ropa limpia y una 
caía de pom ada Uvitíd (89) y  pol
vos de lo mismo.

S e  ruega no rompan ni qui
ten esta  nota, por la necesidad 
de que llegue a su destino, Lea 
su contenido,

(Sin fecha.)

O Jo se f in a ,  manda sin falta

Elvira le  pfofneilii una» 
'"( '« ce ione»  fle c a lc io  Bruna Fe. 

Nue?a úb una farm acia  Ce O d-

_ D oclor B a/oero . m édico  que le  u a ieSUS uKjmoa comentos.

el algodón, si no quieres qus- 
me curen con trapos. Pregunta 
a don Luis (SO) qué pasa  que 
no me trasladan. S e rá  que no 
ha hablado con Máximo Cuer\'o.

Manda alguna manzana: jpero 
no!. Josefina, galletas.

Os quiere,
MIGUEL

(Sin fecha.)

®  Josefina, manda inmedia
tamente tres o cuatro kilos de 
algodón y gasa (91), que no 
podré curarme hoy si no me

? ti>r-

AOUI
CA¿«

mandas. S e  ha acabad o  todo en 
esta_ enfermería. Com prenderás 
lo difícil de curarme aquí. Ayer 
se  me hÍ2o la cura con trapos y 
mal. Que mande Elvira el cal
cio también (92).

Bueno, b esos  a mi hijo. Te 
quiere.

MIGUEL

(Sin fecha.) (

®  Josefina, te he escrito, 
aunque no por mí mano, por-

I*"!! pfOBUse a Mioi-eí

fe s S  u,* ®

é s - ^ • > L  w ”  '® '= " '^ 8 ^ 0 ' '  e n  Ibt 1» P 3ca  n . j i í f - e  y por
•M ar ta n te  !i*moo íc c s ta d o . D »»ouéí de  m u^r.

darme una c o s a  y  no !a repitas 
hasta abor.'ecerla. D e cosas  dul
ce s  no te p re o c u p e s  por ahora.

Bueno, a  ver  sí te  llega ésta. 
Da m uch os b e so s  a  mi hijo. Tú 
recibe mi cariño,

MIGUEL

S e  ruega no  rompan ni inte
rrumpan e s t a  nota, por la n e c e 
sidad de q u e  ¡legue' a su d e s 
tino. G ra c ia s .

Bu»eno» e n  las lie^-is
c á rc e ' >uncio.-jrio • do la

(31) -A cuci fi t - i  s s c e rd o le  Ce A ü c a r 'e  o;-
t í l V r ' f  y  * «  e '  o - f  >3 e a r i i .

¿  r a d a  r r^ ls .*
(S2j ^  r« fjd je  Al cAtci© crom »i¡e/on  • hermana

que no podía, todos los días, 
e s  p rec iso  que tanto tú com o mi 
familia v e á is  la form a de s a c a r 
me a un sanatorio . Estoy bastan 
te mejor, pero  aquí no m e cu
rare nunca. En cuanto a la ali- 
mentaciór». tengo más apetito. 
Te estoy diciendo varios días 
que me m an d es  comida y  que 
dejes  de m andarm e huevos. Si 
m andas coc id o , q u e  sea sin sal. 
Entre los alim entos que prefiero 
están el p e s c a d o  asado  con li
món, ios m ariscos ,  e! atún m a
gro. ia s  h a b as ,  ios e scab ech es .  
Ya s a b e s  Wo te pongas a man-

Instituto de Estudios Giennenses — Legado de Miguel Hernández



Instituto de Estudios Giennenses — Legado de Miguel Hernández



A Juan Ramón Jiménez

(Orihuela, noviembre 1951)

priaier viaje de iCÍ a Crihuela tuvo lugar ei 30-11-51,
lo que permite fechar esta carta en sus inmediaciones. No 
conocomos la hipotética respuesta áe Juan Haraón. Sí que 
consta, sin embargo, su cordial actitud posterior con MH, 
al que dedicó elogios en El Sol ("Con la inmensa minoría", 
2-2-3^) por la 21egia a la muerte de Sijé j evocó en términos 
muy positivos en Zl trabajo gustoso (México. Águilar, 1961).

ííO -T A S

1

A Ramón Sijé (1)

(I'íadrid, 2 diciembre 1 9 5 1)
Recién, llegado.a Madrid, M  se ha instalado en una pensión 

barata en la Costanilla de los Angeles, núm. 6. Desde allí 
escribe a íiamón Sijé firmando Jorge Lorca (ignoro por qué mo
tivo).

A Ramón Si¿é (2)

(Hadrid, 5 diciembre 1 9 5 1)
Carta sin terminar, con numerosas tachaduras. Va en la misma 

pagina que la número 2 .

4

A Ramón Sijé (5)

(Hadrid, 12 diciembre 1951)
Se inicia aquí la serie de cartas a Si¿jé procedente del
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archivo de Josó Torres López, transcritas por Francisco Marti
nes María en su libro Yo Miguel (Orihuela, 1972). Estas cartas 
se encuentren en muy mal estado por la inundación que alcanzó 
el lu-sar donde se cncon hallaban depositadas, la librería 
Bibiion, de los padres de Sijé, De ahí los puntos suspensivos 
e interrogaciones con que las publicó Martínez Marín.

Augusto Pescador Sarget, amigo oriolano que aparece en otras 
cartas de esta época, era estudiante universitario e inició a 
hH en las ideas socialistas, según Vicente xiamos (Miguel Her
nández, i'iadrid, Gredos, 1973, P* 111). Posteriormente fue cate
drático de Filosofía en la üp.iversidad chilena de Concepción.

5
A Ernesto Giaén;>z Caballero

Madrid, 19 diciembre 1951
SI oriolano José Karía í-iartínez Arenas había dado a HH una 

carta de recomendación para Concepción Albornoz, hija del en
tonces ministro de Gracia y Justicia, Alvaro de Albornoz. Fue 
ella quien encaminó al poeta al despacho de Giménez Caballero 
para que le entrevistara en La Gaceta Literaria, donde publicó 
esta carta el 15 de enero de 1932. les dedicó las octavas XII 
j XXV de Perito en lunas, respectivamente.

6

A Hamón oijé (^)

Madrid, 11 -..enero 1932

Publicada por Martínez Marín (ob. cit., p. 76).
Alfredo Serna: socialista, como Augusto Pescador, y buen 

conocedor de la literatura de vanguardia. Daba clases en la 
Academia Morante, de Madrid, y acogió a MH en este su primer 
viaje a la capital dándole trabajo como mancebo de botica en 
su faricacia y, al traspasar esta, como portero en la Academia
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. Jesúa Poveda: oficinista del juzgado, se casó posteriormen- 
tG con la her:r.ana de Carlos Fenoll, Josefina, novia de Hamón 
¿ijé hasta la muerte de este. El exilio le llevó a li'rancia, la 
República Dominicana y, finalmente, a México, donde se ganó la 
vida como viajante de comercio y, más tarde, como industrial.
Ha dejado escrÍT:o un libro evocador de todo este grupo oriolano, 
Vida, pasión y muerte de un poeta: Miguel iiernandez, México, 
Oasis, 19 7 5.

Carlos li'enoll Felices y Miguel Hernández debieron concerse 
en 1923 en la Casa del Pueblo de Crisuela, £ra mas joven que 
PiH y murió en Barcelona en 1972. Como su padre, Carlos Fenoll ' 
tenía gran facilidad para versificar en la linea de los troveros 
y el modernismo regionalista de Vicente Medina. A través de MH 
se hizo ar-igo de Si jé, y este entabló relaciones con su hermana 
hacia 1951. 2n su tahona leian sus versos los poetas de la gene
ración orioiana de 1950, coac se ha llamado a este grupo (Vicen
te iiaaos, ob. cit. y Literatura Alicantina, Madrid, Alfaguara,
19&6).

José Haria Ballesteros í-]eseguer (Orihuela, 1897-1959) fue
considerado por oijé como su maestro. Médico, atendió a este en

cupo
su lecho de muerte. Le cabe el honor de haber publicado el primer 
artículo sobre Miguel Hernández de que se tiene noticia (í’astores 
("Pastores poetas", Voluntad, Orihuela, I5 junio 1950).

7
A iíaoión Sijé (5)

(Madrid, 22 enero 1932)
Publicada por i-iartlnez Marín (p. 79)
En Estampa* apareció una entrevista con MH el 20 de enero 

firmada por jírancisco ¡“jamnez Corbalan. No es seguro que el 
ministro Albornoz hiciese la gestión ante la Diputación de 
iilicante o, al menos, no ha podido documentarse hasta la fecha, 

■tirancisco l̂ai-í Morante era el director de la Academia Morante
Instituto de Estudios Giennenses — Legado de Miguel Hernández



A Sfemón Si¿é (6)

(Madrid, 6 febrero 1932)
Publicada por Martínez Harín (ob. cit.,p. 33), quien la

transcribe de un manuscrito muy deteriorado por el agua. Del 
texto conservado se deduce que el dueño de la Academia MQrante, 
al no poder pagar MK su tnanuteiición , le pidió claramente que 
se fuese. Augusto Pescador le recomienda por su baratura la 
Posada del Peine, pero a f-liguel no le gusta por su suciedad 
y tras pasar allí dos noches reí^resa a la Academia pi-ometiendo 
a Horante pagarle lo que le debe.

9
A Ramón Sijé (7)

(Madrid, 1? marzo 1932)
Publicada por Claude Couffon, Orihuela et Miguel Hernández, 

Paris, Centre de *^echerches de l'institut d'ütudes Hispaniques,

1963, pp. 141-1A-2. De no decirse lo contrario, los originales 
que maneja Couffon proceden del archivo de José Hartinez Arenas. Ramón oije era el seudonino obtenido por anagrama a partir
del nombre real, José Karín. De ahí que MH felicite a Si^é su 
cumpleaños con ocasión del 19 de marzo, San José, y aluda a 
la vara florida de su patrono.

Juan Bellod Salmerón: amigo del grupo oriolano, vivia con 
Augusto Pescador en la Calle Altamirano, núra. 23, 1 ® der.,,donde 
se hospedó Kiguel en Madrid.

Si.jé debió conocer a (iOrnesto GimrSnoz) Caballero en el verane 
de 1950 en Sierra ¿spuña.

'¿1 pliego a que se alude es la solicitud de beca a la Dipu
tación de Alicante, como se ve por la carta de 22-3-32.

La niña aquella quizá sea Josefina hanresa, aunque Joséfina 
esta recuerda haber reparado por vez primera en Miguel al ver 
su foto en Estampa.

{

8
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Á Haitón óijé (8)

(Madrid, 22 marzo 1932)
Publicada por Martí.nsz harín. (p. 89).
Jesús Manuel Alda Tesán: por aquel entonces, profesor de 

literatura en el Instituto de Oriiiuela. Fue uno de los funda
dores de £1 Galio Crisis.

Al no poder pagar a Morante, hubo de trasladarse finalmente 
a un hotel de la calle Cardenal Belluga.

1 0

11

A Hamón Sijé (9)

(Madrid, 25 marzo 1932)
Publicada por Martinez Marín (p. 91)
Juan Bellod y Alfredo Serna deben estar en Orihuela por vaca

ciones escolares.

12

Á Rasión Sijé (10)

(Madrid, 15 abril 1932)
Publicada por Martínez Marín (p. 92)
MH quedo libre del servicio militar por excedente de cupo. 

Intento renunciar a la excedencia, como se ve, pero no lo logró,

13
A Ramón Sijé (11)

(Kadrid, 5 mayo 1932)
Publicada por Martínez Marín (p. 95)» quien introduce paren- 

tesis e interrogaciones para expresar sus dudas ante las palabras 
de mas dificil lectura por el deterioro del soporte.
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A Hanón Sijá (12)

(Hadrid, lü mayo 19 52)

Ki decide regresar a Orihuela -eras esta duijotesca "prime
ra salida" icadriloña. Sijé realizó con éxito ia gestión en- 
co;:.8ndada y le envió las cuarenta y dos pesetas que necesitaba 
Miguel para su viaje. La carta de i-íH a 8ijé fue publicada por 
Goufíon (ob. cit,, p. 14;;?). La de Sijé a i'iartínez ^renas por 
Juan Cano Ballesta (La poesía de Miguel Hernández, Madrid, 
Liredos, 19?1, 2^ ed. , pp. 23-24).

Ramón Sij¿ envió esta a r ta  a don José Martínez Arenas rcompañán- ' 
dol:i con otra suya quo decía: 1

"Sr. D, José Martínez Arenas. Admirado amigo: Nuestro poeta, en- ' 
fermo y pobre en Ms^rid, níe pide pnra venirse a Oriliuela. Le adjunto 
Ja cana. En una esquina de Madrid perdió el poeta su entusiasmo, que 
es pasión de dioses (Ud. es un hombre eutusiásiico), y talento ardiente.
Lo espero lodo de Ud., tan atento a todas estas cosas del espíritu... De 
Ud. aíftmo. José Marín Gutiérrez. =  Nota: No voy a verle porque es
tudio. Temo quedar colgado de h  esquina... Orihucla 12 de mayo de 
1 9 3 2 .” Do'pués envía Sije a don José otra carta:

“Adinirido amigo: Piimeramente —aunque dtsde luego lo espi;raba—, 
agradeeimiento en nombre del poeta, limpio de caridad oficial. (Parece 
que la Kopública de Trabajíiclorcs Española no se preocupa de los bueno» 
y trabajadores poetas espnñoles). Sus tumbos i>or Madrid, sus aventuras 
de Qui)otc-Poeta, fueron guiadas por Ud. Un diputado, que nos repre
senta en Cortes, cerró su puerta a Hernández. ¿Y, qué...? se diría Miguel.
Si yo le perdono. Una vez m;ís sé que hablar de Ud. es hablar del 
Hidalgo (si hubiera vivido cotonees Ud. hubiera peleado en Flandes) que 
por nacer en el Sigio XIX ha venido a convertirse ea liberalote (A. M.
D. G.). Un abrazo de José Marín Gutiérrez. Necesito 42 ptas.” F.n una

del puño y letra
dL don José._ Dime si las has recibido”, con la firma. En cl reverso de 
la misma tarjeta de visita contesta José Marín Gutiérrez- “Recibido 
Gracias de nuevo. Rubricndo. José Aiiirín." «ecibido.

' o
1 4

1 5

A Haraón tíioé (15)

/ilcazar de San Juan, 17 mayo 1952

(Membrete: "La Alegr.'̂ a Café-Bar y Casa para Viajeros_
Ambrosio García Sierra— Paseo de la Estación,
25")

Publicada por Couffon (p. 144)

A pesar de haber recibido el dinero enviado por SiJé, MH
intentó volver a üriíiuela c o q  un billete de caridad que no 
coinciaia .en su titulai-idad con la cédula que le había pres
tado Augusto Pescador ni con su nombre, que dijo ingenuamente
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disparidad hace sospechar a los agentes, que lo llevan detenido 
a la cárcel de Janto Loniingo de ^icazar de *̂ an Juan, donde duer
me sobre un. camastro en el que la noche anterior habla muerto 
otro preso, -̂ s la primera cárcel que pisa Miguel Hernández.

16

Á José Karolnez Arenas
(Orihuela, agosto 1932)

A su regreso de Madi'id, empezó a traoajar con el notario, 
Luis rtaseres el lü de ¿unió de 1952, convencido su padre de 
que valia para algo icas que para cuidar cabras. Los tres me
ses que dice llevar Miguel sirviéndole de mecanógrafo nos per
miten fechar la carta en agosto de 1952.

Al ser elegido Hartinez Arenas Diputado a Cortes ha de tras- 
ladarse a la capital y allí le escribe MK en busca de mecenaz
go. ¿'ue uno de los avaixsbas del primer libro de nuestro poeta, 
i'eri'co en lunas, junto con üacion Barber y Luis Almarcha. Escri
bió un libro (De mi vida: hombres y libros, Valencia, 1965) en 
el que ha evocado su relación con HH.

17

A Luis Almarcha

Orihuela, IC octubre 1952 
Luis Almarcha era en esta época canonigo de la catedral de 

Orihuela y paso a ser, tras la guerra civil, obispo de León y 
Consejero del •¡•'íeino. Pâ xó a Míí la edición de Perito en lunas 
(1933). También intento recuperar a MH para el catolicismo 
durante su condena carcelaria, avalandole con condiciones.

¿n esta carta se advierten los desesperados intentos de

1 8
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A Jesús Poveda

Orihuela, 2 noviembre 1952 
Como el misnio ha corii;ad.o (óbi cit. , p, 42), Poveda hizo 

el servicio militar en la Base de Submarinos de Cartagena, 
donde pasó dos años.

1 8

19
A Raimundo de los Reyes (1)

Oribuela, 5 noviembre 1932 
Kainiundo de los Heyes era el director del diario La Verdad 

de Murcia y de la colecciori de poesía Sudeste de Ediciones La 
Verdad 3.A., donde apareció el 20 de enro de 1935 Perito en 
lunas , libro que tuvo antes otros titulos, entre ellos, cono
se ve aquí, el de Poliedros. Este borrador de carta está incom
pleto o, quizá, sin firmar.

20

A irtainurido de los iíeyes (2)

(Orihuela, 6 diciembre 1952)
En esta etapa Miguel Hernández utiliza en ocasiones el 

segundo apellido materno (Giner) en lugar del primero (^ilabert). 
Las cartas a Raimundo de los Heyes son esenciales para

conocer el proceso de reelaboracicn de Perito en lunas, cuyas 
por cori'espondencia 

octavs reales altera una vez entregado el original al editor
criticas

murciano. Veanse mis ediciones de Perito en lunas (Madrid, 
Alhambra, 197&) y las Poesías Completas (Madrid, Aguilar, i979), 
donde ya las utilicé.

La priciera octava de Perito en lunas iba precedida de una 

cite de "El remero" d"?Taléry/r'eiTfHnces. En contra de lo que 
han afirmado algunos críticos, MH leía este idioma y así pudo 

conocer a Cocteau, Apollinaire, Hallarme, Jules Romaín y otros
Instituto de Estudios Giennenses — Legado de Miguel Hernández



A HaiiP-urido de los ¿íeyes (3)

Orihuela, 9 dicieabra 1932 
¿sta carta permite fachar la anterior, ya que MH firmo el 

contrato de Perito en lunas en casa de Rainundo de los -íeyes 
el 1-12-1932. -̂ 03 avalistas finales del libro fueron, como 
queda dicho, el canonigo iiuis Alniarcba, el diputado José f-üar- 
tinez Arenas y si también sacerdote Haraon Barter Marco, ligado 
al Circulo Catoiico de ©riiiuela, donde Miguel ofrecio algún 
recital. Pero el dato mas significativo es el distanciamiento 
de Sije que, aunque pasajero, no de ja de ser significativo 
y se refuerza por otras cartas de este epistolario

2 1

22

A Juan Sansano

(Orihuela, marzo 1933)
SI oriolano Juan Sansano era director de £1 Dia de Alicante. 

el^l5-9-1950
Allí le publicó a í'jiguel”La bendita tierra", que Miguel le de
dicaba, así como los tres sonetos "Juan Sansano", "A Sansano 
por su libro Canciones de amor" y "A Don Juan Sansano", todos 
ellos muy trasnochados y de ciBcunstancias, Sansano le dedico 
grandes elogios en el transcurso del homenaje rendido a Salvador 
Sellés en Alicante el 13 de julio de I930 (recocido al dia si
guiente en 21 Eia y reproducido por Vicente Hamos en su citado 
libro Literatura Alicantina).

Abelardo ■‘■eruel, también de Orihuela, se suma a los elogios 
de oansano en "Arte orcelitano" (Actualidad, Orihuela, 23-10- 
í^30).

La reseña de Perito en lunas en El Liberal de Sevilla la 
publico ííafael Urbano el 5-3-1933. Be manera que esta carta debe 
de ser de la priir.era mitad ce marzo de 1933? cuando MH trata 
de vender su priaer libro en Alicante para cubrir las 425 pts.
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A Federico Sarcia Lorca (2)

(Orihuela, ciavo 1955)
El Publicada por Antonina Rodrigo (Ibidem)
El 29-4-1933 el Ateneo de alicante invita a KH j Sijé a una 

charla-reCital quo se reseña en El luchador de Alicante el dos 
de mayo, aludiendo a la "ilegia media del toro". Según se de
duce de esta carta tarribien recito la "El-jgia a: :1a novia lunada" 
Ko me consta que se la publica en La Voz Bl.autor..de Dédalo 
("Doiaenchina, o el esdrújulo'') ni Juan Guerrero en El Sol.
Cano Ballesta (ob. cit., p, 515) encontro el original entre 
loG papeles de Guerrero junto a la carta que sigue a esta.
Ambas debieron ser escritas con gran proximidad cronologica o 
a la vez. Así se aclara, indirectamente, la comprensible impre
cisión de Marie Laffarnque (loe. cit., p. 382) al referirse a 
la respuesta de Lorca: "elle date.. .probablementi, de la pre- 
miere Jioitié de 1935 «t precede, vraisembablement, les artides 
qui furent consacrés au livre par le grsnd ¿Journal El Sol et par
El Liberal de oéville Para ser exactos, la carta del poeta

anterior a la reseña de El Solj posterior a ía del 
granadino es posterior a la primera reseña y anterior a la se- 
E1 Liberal
gunda, y debe situarse en la segunda mitad de abril de 1955 .

2 4

25

A Juan Guerrero iíuiz (1)

(Orihuels, 23 mayo 1933)
Carta que envia Mil a Guerrero acompañando la "Elegia a la 

novia lunada" en circunstancias que se explican en la nota a 
la carta 24.

26
Al iilcalde de Orihuela

(Orihuela, 7 1955)
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Al Alcalde de Orihu^la

(Orihuela, 7 Junio 1955)
La carta surtió algún efecto, aunque retardado. Un programa 

del Círculo de Sellas Artes de '^rihuela redactado en las navi
dades áe 1955 por 3ijé explica que "EL Ayuntamiento de Orihuela, 
a petición de nuestro compañero Serna, concedió una pensión de
50 pesetas para que -̂ êrnández estudie j se depure en i'iadrid’’.
Así hará su viaje s la capital en marzo de 1954.

2 6

26 bis
A Juan Guerrero fiuiz (2)

(Orihuela, 10 junio 1955)
Publicada por María de Gracia Ifach (Miguel Hernández, rayo 

que nocesa, Barcelona, tlaza y Janes, 1975, P« 99)•
Juan Guerrero era secretario del Ayuntamiento de Alicante, 

ademas de sus actividades literarias de "Cónsul general de la 
poesía".

La "Elegia de Gabriel Miró", en prosa poética, fue publicada 
por La .Verdad en junio de 1955*

27
A Carmen Conde y Antonio Oliver Belmás (1)

Orihuela, agosto 1955 
Publicada por M.G. Ifach=-,(ob. cit., pp. 101-102) 
fíaiffiundo: De los Reyes; Caballero: Ernesto Gimenez Caballero; 

í'iaría: Cegarra.

La carta debe ser de priiaeros de agosto. El 28 de julio, Car

men Conde y Antonio Oiiver Belmás inivitaron a HH a la Univer
sidad Popular de Cartagena para que ofreciera la Hllegia media 
del toro y otros poemas, explicándolos mediante un cartel que

Instituto de Estudios Giennenses — Legado de Miguel Hernández



Xs había dibujado i*rancisco liie, autor del ©ciblsiiia y viñetas 
de El Sallo Crisis. Î se es el "cartslon taurino'’ que dejo ol
vidado en el tren.

28
A Pedro -̂ 'erez Clotet (1)

Oriiiuela, 29 agosto 1953
Pedro Perez Glotet era director de la revista gaditana Isla, 

donde hizo una elogiosa reseña de Perito en lunas. Habia publi
cado Trasluz en mayo de 1953 sn la Colección aneja a su revista, 
muy en la onda de la poesia pura o guilienisna. HH hizo una re
censión del libro en el Diario de Cadia (20-12-35), encontrán
dolo de "un bello excesivo” (publicada por Gano Ballesta en la 
iíevista del Instituto de Estudios Alicantinos, nucí. 7, 1972 y 
situada en su contexto en su libro La poesia española entre pu
reza y revolución, I-isdrid, Gredos, 1972, pp. 63-634''. V ¿'v

^ c»e íjverrx,
£rn el numero 2~3 de Isla apareció en 1955 una octava real 

que MH habia desechado de Perito en lunas, la que comienza con 
el verso "£n circulo- de carta» verde oliva". Ya en 1935, en 
éHi< nuníGro: 7~Si publicó unos "Sonetos" del ciclo preparatorio 
de i21 rayo que no cesa.

28 bis
Publicada por H.G. Ifach (p. 123)

(Orihuela, septiembre 1933) 
Publicada por h .g . Ifacha (p. 123)
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2 9
A  J o s é  B e r g a m l n  ( 1 )

(Orihusla, juíiio 195^)
Miguel iiernandez termiria su auto sacraruental (qu>i se iba a 

titular La danz.-Hrina bíblica) en el llamado '̂ aropo de la Matanza, 
a cuatro kilómetros de Crihuela, conviviendo con los pastores. 
En julio de 193^ aparece la parte primera en Cruz y xiaja. Esta 
carta debe estar escrita, por tanto, en junio de 195^.

Ha venido afii’mandose que el titulo definitivo del auto, 
iĉ uien te ha visto y quien te ve y sombra de lo que eras, es 
de José -̂ erijamín. Esta carta permite afirmar que es de í-tEI.

50

Al director de ABO

(Orihuela, agosto 193^)
La Elegia de Í'ÍH a Ignacio Sánchez i-ejias se titula ''CITACION* 

fatal" (en muchas ediciones aparece como "Citación final”), 
como reza la copia mecanografica enviada a ABC. En respuesta 
a sus pretensiones recibió esta circular:

K

DO
K
U

toO)I—1
<DXJ

O•Prm
o
cí

(DTJ
c~í(M

•dRtS

m(0
o
tí•O
o
«
n
o
u
o
a

S «
CQ (D<D
a

m ai
o hS <a•H 0<
iH aj
o ifla> Qj
M 0, 

§ -  
a>

s
CQ 0)Oa

u
oi>>
a
B

“ *d
m ce
o T)C -H
O  rH

a
•ai M
a 
o  o  -H
g tí

•-I a> aS(U

fH O •fl m o a> a

03
®
ao
ü05fH
O
p .

tn

S

eS
•tí
C0
tjcd
ü

m O fH
0 
M«J 
• «J

01 05O+»
aa¡

t» ^ 
.  aA Oí O Mhe 0)
o

o  3 u 
a
a¡
Q w

+»C +>
O+»
ta

(6 O
a

(O co 
f - (  0

•d
CQ <1̂o o. 
o, a 
a
^  n 

o a
co
o

«aü

ü
•H«H3
COd

U)
o
a(D
tíOP.CO

fl0
0)•tí
(ú
o•o

o
a0) 
tí

(fl 
«3 O 

tíoS
tH 4*

da

•do4̂

C3 ^  O P.
«1A

CQ m

b5
d
oen

05 O rH
Cú O 
■d o

M (0

O ^  
cct OJ 
o . u

ffi
do*
®"d

o
B fl) o
o  05 

tí •iHbo■H 
O

0}
•d
+->d
fH

tíoo
tí
nO
•HO<d
o
f i
cd

w 
o  
in m <i>

wa>fH
corHdü(H•r4o M 0> > i—( O > a a> 
a -d

a•M
U

m
O*dd
U)

tí O ü
tí 
ea f-l ti o

w ^  
o tí7
rM o  

tí

a> +» tí 
■r-t Oí
O U) o (U

to<D tí 0>
d 
o*

d css Md co p. o 
•d d +3••H 
Ü

Instituto de Estudios Giennenses — Legado de Miguel Hernández



(Crihuela, octubre 195'̂ )

Kunca le fueron í:.uy gratos a MH sus trabajos como mecanógra
fo en ürihuela, ya aludidos. Sus esfuerzos se centran en este 
momento sn el teatro, tras el éxito del auto sacramental en 
Cruz y iíaya (a pesar de sus intentos no logro verlo sobre un 
escenario). £¡n octubre de 195^ acaba El torero mas valiente, 
lo que sirve para datar esta carta. Las primeras escenas fueron 
representadas en casa de las”Oatalanas", (i-'epa, Haria y Teresa 
Grau), tres chicas aficionadas al teatro en Oriliuela. La actriz 
Kinl Kontián se interesó por la representación de la obra, y 
MH intentó que Garcia Lorca, Rivas Cherif y iíargarita Xirgu 
le prestaran atención, como se vera por una carta que escribo 
al autor de Bodas de sangre en febrero de 1935. Pero el torero 
mas valiente no llegó siquiera a ser publicado. Bergamín, a 
quien estaba dedicada, la desetimo totalmente. 'J?an solo apare
cieron las escenas IV y V en el numero 5-^ de El Gallo Crisis 
en octubre de 193^» -SI resto sigue todavia inédito.

3 1
A  J o s é  B e r g a m l n  ( 2 )

52
A José Bergamín (5)

(Orihuela, noviembre de 193^)
Publique esta carta en las Poesias Completas de KH (p. LXI) 
Las dos revistas aludidas perniiten fechar la carta hacia 

finales de octubre o principios de noviembre de 1934. Los 
SI numero 3-“'̂ de 1¿1 Gallo Crisis esta fechado en San Juan de 
btoño de 19$4 y en el se acusa ya recibo del numero 19 de 
Cruz y ixaya, es decir, el correspondiente a octubre.

¿n la sección de Profecias de la revista oriolana aparece 
una sobre Cataluña en tiempos de -^elipe IV tomada de la Histo
ria de loa Movimientos, Separación y Guerra de Cataluña en tiem-Instituto de Estudios Giennenses — Legado de Miguel Hernández
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po. de -̂’elipe IV escrita por francisco Manuel de i*;elo. 3n con
creto, se reproduce el discurso de don Iñif̂ o íelez de Guevara 
al Consejo de Estado de España, aconsejando al Conde Luque de 
Clivares coiapreasion paternal en el cünteneioso catalan. 3n 
El Gallo Crisis viene a funcionar como editorial ante los 
conflietos que en ese momento tiene lup;ar en Cataluña.

35
Á Pedro *erez Clctet (2)

(Crihuela, noviembre 193'̂ )
MH salió para Madrid el 30 de noviembre de 193^, lo que 

permite fechar esta carta en la segunda mit;ad de ese mes.

5^

A Josefina Kanresa Kadrid, 6 diciembre 193^

Madrid, 6 diciembre 193^
Ya en Madrid, intentando estrenar El torero mas valiente, 

MH escribe a Josefina Manresa, con la que ha formalizado re
laciones el 27 de setiembre .

55
A Luis Rosales

(Crihuela, diciembre 193^)
Mil volvio de i"iadrid a finales de 193^. Sn el número 5-5 de 

(marzo 1935)
El Gallo Crisis aparecieron bajo el epígrafe conjunto de Poesia 
de signo humilde "líl silbo de afirmación en la aldea" de Miguel 
y dos poemas de Hosales, "Oraciones de ábril: Ronda clara" y 
"Presencia de la gracia", aunque su tono no es exactamente 
elegiaco. Lo mas interesante de todo es que la carta nos musstra
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(Crihuela, enero 1955)
KK había conocido a Benjamin i-'alencia en diciembre de 1954, 

seguramente. En una carta al escultor Victor González que se 
reproduce mas adelante (nú:a. ^2) le explica que se le habia 
ofrecido a ilustrar i£l silbo vulnerado, la primera versión de
lo que terminarla seiendo 21 rayo que no cesa a través de 
iRuy variados tanteos. Uno de esos conjuntos para"hacer mano" 
fue, precisamente, el de los íjonetcs pastores. Los publicó 
Dario Puccini ("Bieci sonetti inediti di Miguel Hernández",
Studi di -^etteratura ¿pagnola, Roma, 1966). Jorge Urrutia 
(Posible, núm. 1 5 1 , 1-7- 1 al 7 de dic. 1977 y Obra Poética 
Completa con Leopoldo de Luis, Madrid, Alianza £d.,Í982) 
los reproduce j añade otro mas. Veanse mis precisiones en 
Poesias Completas, ed. cit., pp. 762, 781 y ss.

Tanto esta carta como la núm. 55 y Is 57 están escritas en 
las navidades de 195^-55, y podrian fecharse a finales de 1954 

o principios de 1955* única que ofrece ciertas garantías de 
estar escrita en 195^ es que la que dirige a Luis Rosales, ya 
que le indica expresamente que la esta redactando el dia 
siguiente a su regreso. Todas ellas se inscriben en la "campaña" 
que inicia í4K a su regreso de Madrid para ver estrenado £1 to
rero mas valiente.

5 6
A  B e n j a u í n  F a l e n c i a

57
A Pablo Keruda (1)

(Orihuela, enero 1955)
MH habia conocido a i-íeruda en el verano de 195^, a raiz de 

la puolicacion del auto sacramental , que entusiasmo al posta 
chileno. Se habian vuelco a encontrar el 6 de diciembre de ese 
mismo año en la Universidad de Hadrid, donde este ultimo daba
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una conferencia pres^antado por Lorca, La revista por la que 
se-interesa MH es ^aballo Verde para la poesia, que vara la 
luz en octubre de 195? y para la que i^eruda contara, en efecto, 
coa i’iiguel.

38
A Luis í'elipe Vivanco

(Orihuela, enero 1935)
La traducción díil "Himno de Pentecostes’' de j:"aul Glaudel 

apareció en narzo de 1935 en los núrns. 5-6 de SI Gallo Criséis. 
iista carta debe ¿star escrita, por tanto, en enero de 1955, ya 
que se mencionan los alciendrou floridos que reaparecen en la 
núm. 40.

ün contra de lo que escribe l-UH, Ifach en su citada biogra- 
P. 125;

fia (por lo demas excelentemente documentada), ME sí habia pen
sado en Margarita Xirgu para el estreno de El torero mas valien
te, como puede observarse. iJn ese momento la actriz catalana 
estaba montando Yerma en SI *:-spañoi bajo la dirección de Ci
priano Rivas '^herif, con vistas a su estreno el 29 de diciembre 
de 193^.

39
A Pablo iíeruda (2)

(Orihuela, enero 1935)
Las referncias a Vivanco y Berganin permite situar esta 

carta entre las dirigidas a ellos. llamón, como fácilmente se 
deduce, era un pajaro que se le habia muerto a Neruda.
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(Orihusla, enero 195p)

4-0
A  J o s ó  - ^ e r g a m ín  ( ^ )

41

A Federico García Lorca (5)

Orihuela, 1 febrero 1955 
Publicada por Antoniiia Hodrigo (loe. cit.)

42

A Víctor Gonsalez C-il

Orihuela, 1 febrero 1935
SI escultor Víctor González Gil dirigía la revista Kumbos 

de i’alavera, donde publico a í̂ iiguel el 15 de junio de 1935 
el que pasara.a a ser el soneto 11 de 31 rayo que no cesa 
("Te las mueres de casta v de sencilla") con el titulo de 
"Pastora de mis besos".

ser Francisco Díe. Ramón parece ser Gómez de la 
Serna, pero no hay indicios de que ME lo frecuentara.

Una fotografía de esta carta aparece en el libro de Manuel 
Kuñoz Hidalgo Como fue Kiguel Hernández (Barcelona, Planeta, 
1975, P. 91).

43
A Juan Guerrero Ruiz (3)

(Hadrid, 12 mayo 1935)
E Publicada por Cano Ballesta (La poesía de Miguel Hernández, 

P. 275).

^1 folieto-norr.ena¿je a Weruda que MI envia a Guerrero son 
los tres vantos Esterilles de Residencia en la tierra im^oreso 

por la editorial Plutarco y firmado por Miguel Hernández, entre
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Casi s la vez qu2 I'̂ Gruda, l-lli liabia ■'/uelto a Madrid a ae- 

diadoG de febrero da 193?y embarcándose en las Misicnes Peda- 
g0;2icas con jinrique ^^zcoaga j pasando posterior:.iente a servir 
de secretario a Ccssio copiando manuscritos, ordenando materia
les y redactando varias biosrafias de toreros para la enciclo
pedia Los T’oros de -^spasa Calpe.

Neruda habia tenido el de octubre de 1954 une hija hidro- 
ceiala con su esposa,la holandesa Haria Ántonieta Á^enaar,
Poco despues se uniría a la grabadora ar¿'entina Delia del Carril 
a la que Kiguel celebró en su "Helacion que dedico a ai amiga 
Delia".

21 poema que promete mandarle es, seguramente, "Sonreidme", 
ya que en el so manifiestan los misicos sentimientos de rechazo 
respecto a su catolicismo juvéñii.

Á José María de Cossio (1)

Nadrid, 14 julio 1935 
( (Meübrete de Rlitorial Espasa Calpe)

Desde el despacho madrileño de Cossio MH escribe a este a
su veraneo santanderino para sugerirle una pausa en su trabajo

(que no pisa desde hace 7 meses) 
sobre la enciclopedia Los toros j poder irse a ürihuela aredacta;
su drama Los hijos de la piedra.

A José Maria de Cossio (2)

Madrid, 20 julio 1935 
(Kembrete de i^ditorial ^spasa Calpe)

A José Maris de Cossio (5) i

4 6

Instituto de Estudios Giennenses — Legado de Miguel Hernández



Madrid, 51 ¿ulio 1935 
(̂ ■"eiabr>¿t8 do ¿ditorial -^spasa Calpe)

Cossio iba a impartir* unas corcperGnciss sobre poesía en la 
Universidad Internacional (U.I.) Menendez Pelajo de Santander.

^ 6

A  J o s G  M a r i a  d e  C o s s i o  ( 3 )

47

A Car-iien Conde j Antonio Olivar Belnas (2)

(Crihuela, agosto 1935) 
i^ublicada por Jusn Guerrero Z a n o r s p L f e . H t r .  
Ya en ^rihuela, inmerso en la redacción de Los hijos de la

piedra ("Draica del monte y sus jornaleros"), MH escribe a Car
men Conde j Antonio Oliver a la Utiiversidad Popular de Carta
gena, donde pronunciarla una conferencia-recital el 2? de 
agosto sobre "Lope de Vega y los poetas de hoy”^con ocasion 
del tricentenario de la muerte del Fénix. A ese viaje es al 
que se refiere en esta carta, lo que permite fecharla a prin
cipios de agosto de 1935.

48

A José Maria de Cossio (4)

Madrid, 2 setiembre 1935 
(Membrete de la Editorial ¿^spasa Calpe)

La brecha que se hizo ME en la frente le inspira su poema 
"Sino sangriento", que le publicara Crtega en la Revista de 
Occidente en junio de 1936.

A Carmen Conde y Antonio Olivei' Belaas (3)

(i'iadrid, setiembre 1935)
Publicada por G-uerrero Zamora (ob. cit., p. 87) y reprodácida

4 9
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f3Coinil3r.^:ent3 en su libro Ncticis sobrs Kiguol Hern3nd3z 
(Madrid, Cucdc-rnos d? Política y Literatura, 19pl, pp. 24-25) 
¿1 finol la carta lleva uno3 dibujos de un molino ¿e viento, 
un faro, un marinero, un bEirco da veis j otros esbozos,

50
Á José María de Cossio (5)

(Madrid, 6 setiembre 1955)
(Tarjeta postal con membrete de -üspasa Calpe)

50 bis
Á José Maria de Cossio (&)

(Madrid, 1'̂  setiembre 1955)
(Tarje-ce postal con membrete de -^spasa Calpe')

51

A Carmen Conde y Antonio Oliver Belmas (4)
Madrid, 18 octubre 1955 

E Publicada por Guerrero <̂ aniora (ob. cit.,pp. 89-90)
En el primer numero de la revista Caballo Verde para la 

t’oeaia que dirigía Pablo Neruda e imprimia Manuel Altolaguirre 
publico i'!H su poema "Vecino de la muerte" en octubre de 1955. 
Manuel Altolaguirre j su mujer, Gonclia Mendea, publicaron a 
Hisuel El rayo que no cesa, integrado en su mayor parte por 
sonetos, en enero de 1936 en la Coleccion Heroe.

52
A Juan Guerrero Ruiz (^)

(Madrid, enero 1936)
Sijé murió el 2¿t- de diciembre de 1935* SI escultor que hizo 

su mascarilla fue Seicuer Zanón. En conti'a de lo que supone
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i'.srtines ñarin (oo. cit. , p. 137) íio hoy error en la exurssion 
iitíríî ano ti::ice ¿igz años” rej;sruds a MH no quÍ-SX*:; dscir

con ello qua muriera hace dies años, sino que- se ssntla íra- 
tarnalnent-i unido a él hace tiempo, 7 no ultií̂ airiente.

"Jse ■criste asunto de í^evilla" aiude a la polémica de Sije 
con el grupo sevillano de la revista Nueva Poesia, que amargó 
los Ultimos meses de su vida. Pedro Per^s Clotet habia pedido 
a Sije su opinion para una encuesta sobre la nueva literatura, 
a la luz del centenario del Romanticismo,con destino a las 
paginas de la rsvista Isla (nuins. 7-S, Cadis, 1955). B1 s^upo 
de la revista Kueva Poüsia estaba integrado por Juan Huiz Peña, 
Luis F. Perez Infante y francisco Infantes Florido, discipulos 
de Guillen en la Universidad de Sevilla. Ya habian publicado 
en el nuoiero inicial un "Manifiesto" muy en la linea de la poesii 
pura superviviente aún de las oleadas neorromanticasj atacando 
Caballo Verde para la Poesía. En ese mismo numero de octubre 
de 195p roaccionaron contra las opiniones que vertia Sije sobre 
J^ecquer. ¿ste, herido en su orgullo, replicó en El Sol, donde 
colaboraba por invitación expresa de Ortega y Gasset ("Polémica., 
Saber leer, saber comprender, saber falsificar", El Sol, 10 de 
novieiíibre de 1955). El grupo de Kueva Poesía volvio a la carga 
en términos agrios e insultantes en su numero doble 2-5 de no
viembre- diciembre de ese mismo año con su articulo “Saber leer, 
Scbjr escribir, saber pensar"'. En el mismo se deslizaban malé
volas salpicaduras contra I^iguel Hernández al filo de unas 
acotaciones garcilasistas de la Egloga III: "¿Quien te hizo 
filosofo elocuente siendo pastor de ovejas y de cabras?’'.
Sijé dio por zanjada la polémica en una carta personal al 
grupo poco antes de morir, A su vez, los sevillanos expresaron 
a lospadres de Sijé su pesame mas sincero. Para mayores detalles, 
vease José Antonio Saoz -íernondez, “ia polémica de í^amon Si Je 
con el grupo sevillano de la revista Nueva Poesía” (líevista del 
Instituto de Estudios Alicantinos, núm. 3 5, 1982, pp, 57 a 69).
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5’y
A Juan Guerrero Euiz (5)

(Madrid, enero 1956)
Publicsds por M.G. Ifach en la revista -î uerto (num. 5, 

Puerto Rico, abril- maTo-¿unio 1963).

5^

A los padres de Hsmon Si¿é (1)

(íiadrid, 14 enero 19 56)
Publicada por Couffon (ob. cit.,p. 1^7)

55
A los padres de Har.ón Sijé (2)

Madrid, 1? enro 1956
Publicada per Couffo:i(p. 148)

El ensayo de Sije a que se refiere MH es La decadencia de 
le. flauta y el reinado de los fantasmas, del que El Gallo Crisis 
(nÚEus. 5-6, primavera de 1955) ofrecio un avance antes de pre
sentarlo al Premio Nacional de Literatura sobre el Romanticismo. 
Ha sido publicado en 1975 poi’ el -instituto de iSstudios Alican
tinos .

José Maris Quilez Banz, notario pora el que habia trabajado 
MH como mecanógrafo, era el mecenas de El Gallo Crisis.

^̂ p̂:ia tan apreciada por los padres de Sije es, por su- 
pu^jsto, el fijraoso posna que indujo en 31 rayo que no cesa y 
vio la lus en el numero de diciembre de la ^^svista de Occidente 
(aparecido en la segunda mitad-a.e enero de 1956: la Elegia lleva 
la fecha 10-1-1956).
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(Madrid, 1 6  febrero 1 9 5 6 )  .
Publicada por Concha Za^dO■Ya^ ûĉv̂.
Sn el müD3ntc da su detención g 1  6  de enero dü 1 9 3 6  

llevaba en sus bolsillos un popel con apuntes para una obrs 
de t£-ñt:v*n, Juan de '-'ro, con noir.bros de personajes tan vallein- 
clanescos como Ceporro, Boquinegro, Bragueta dv; Africa, Pan 
Redondo, Pedro-de-Oro,.. Debieron parecer a los guardias civi
les ina bscda de maleantes a la que pertenecía Miguel.

Ko es extraño que la noticio llegase a Crisuela. A raiz de 
su detención un grupo de intelectuales de primera fila publicó 
en El Sol un manifiesto de protesta que permitió a MH hacerse 
cargo por primera vez del importante papal que empezaba a con
cedérsele en el concierto literario español y el valor de la 
solidaridad intelectual. Zntre los firmantes de la protesta 
se encontraban Ortega, Karañon, Juan Ramón Jimenez, Alberti, 
Áleixandre, Lorca y Bergamin.

Jesús Poveda (ob. cit., p. S?) afirma que Junto a Miguel 
estaba Maruja Mallo, a la uq etambien se llevaron detenida

56
A  J o s e f i n a  í l a n r e s a

57
A Carlos Penoll (1)

(Madrid, febrero 1936)
Publicada en lo revista Insula, num. 168, noviembre 1960.
La elegia a la que se refiere en esta carta es la dedicada 

a la panadera, es decir, Josefina Penoll, hermana de Ccrlos 
y novia de Sije. Justino Marin era hermano del amigo muerto, 
y aaopto el seuaonino de Gabriel Sije combinando el nombre del 
novelista Miro y el apellido utilizado por su hermano.
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>8
A José Maria de O d s s í o  (7)

(Puertollañó, 18- marzo 1956)
(Tarjeta postal)

KH so encontraba en tieri'as de Ciudad Real recogiendo datos 
para la enciclopedia Los 'Toros.

5v-
A 2-ioria de Cossio (9)

(Crihuela, 28...niarzo 1956)

5S bis
A José Maria de Cossio (8)

58 bis
k Carlos Fenoll (2)

(Puertollano, marzo 1956)
(Tarjeta postal)

Por su paralelisroo con la de Cossio (num. 58) debe estar
escrita al mismo tiempo desde el Hotel Castilla de Puertollano,

también
donde se hospeda y desde donde escribe a Josefina Manresa y 
redacta su prosa "Los bandidos españoles”.

59
A José Maria de Cossio (8)

(Oribuela, 28 marao 1956)
(Tarjeta postal)

MK debió aprovechar para h-¿cer una breve escapada a Orihuela. 
Llosent debe de ser liduardo Llosent, compañero de las Misiones 
■Pedagógicas.
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A Carlos Fenoll 0 )

Madrid, mayo 1936 
El numero uno de Silbo apareció en mayo de 1950 con el poema 

"î l posado" de Juan Ranion Jircenez on portada y viñetas de Maruja 
Mallo. Incluía el soneto "Al que se va, de MH. Ramón es R. Perez 
Alvarez. Perez i''erraro ejercia la critica literaria en el Heral
do de Madrid y presento a Miguel en sus recitales en Union Radio,

6 0

61
Á Carlos Fenoll (4)

Madrid, 50. .'mayo 1956 
El premio al que presenta Ei labrador de mas aire es el 

Lope de Vega, dotado con diez rail pesetas. M.G. Ifaciia (ob. cit. 
p. 17-4) fecha esta carta el 12 de junio, Martinez Marin (ob. 
cit., p. 206) la data de otro modo. Según él, KH dio dos reci
tales en Union Hadio: uno el 51 de mayo y otro el 15 de junio. 
Las referencias en la prensa murciana al primero le llevan a 
fechar esta certa el 50 de mayo. Bay alusiones.?al segundo en 
una carta que escribe a Josefina Manresa el 16 de junio.

62

A José Maria de Cossio (9)

Orihuela, 25 agosto I956 

Manuel Hanresa fue. asesinado el I5 de agosto, recien tras
ladado a Elda desdi- Orihuela.

A José Maria de Cossio (10)

Orihuela, agosto 1956

6 3
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(Crihuola, agosto 1956)
(Tarjeta postal)

"Lo de Faaerico García Lorca" ha d- ser su fusil.;DÍento, que 
tuvo lugar el 19 de s(í;osto, lo que permite- fechar esta tarjeta 
en la segunda mitad de ese mes.

Eduardo debo ser Llosent, ya citado en la núa. 59.

6 5
A  J o s é  K s r i a  d e  C o s s i o  ( 1 0 )

64

A . José iMaria de Cossio (11)

(Orihuela, 5 setiembre 1956)

65 .

Á José Maria de Cossio (12)

(Crihuela, 12 setiembre 1956)
(Tarjeta postal)

65
Á SU familia

(Madrid, 29 febrero 19 5 7)
(Tarjeta postal)

67
 ̂ su familia

Kiev, 13 setieT;bre 1957 
El 23 de agosto de 1957 i-'lH salió de viaje hacia Rusia para 

asistir ai Juinto Festival de '-L'estro Soviético formando parte 
de una conision enviada por el Ministerio de Instrucción Publica 

Pepito y Justino Marin: Haaon j Gabriel Sijé.
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A los psdras áe Ramón Sije

(Hydrid, 22 setiembre 1958) 
(Lleva la indicación: ''Acsdemia de la 6^ División") 

Pablicada por Martínez ^-renas (ob. cit.,p. 185)

6 S

69
A Esteban

Cox, 1 enero 1959

70
A José Maria de Cossio(13)

Cox, 14 marzo 1959
I’2I csiT-bia su gr.=:ifia y firma Manuel, seguramente para que su 

carta no fuera interceptada, Cossio escribió al dorso: ’*Kiguel 
Hernández’'.

Juvencio Valle: en el informe presentado por Carlos Moría
Lyn.ch en abril de 1939 al Gooiex'no de Chile, del que era encar
gado de negocios en Madrid, Valle se presenta junto con MH a 
finales de marzo de 1959 en la Smbajada de Chile para estudiar 
su asilo político (infortns transcrito por I-íarcelle Áuclair, 
Snfar.ces et mort de Sarcia Lorca, Paris, Kd. Du Beuil, 1968, 
p. 428)

71
A José Maria de Cossio (14)

Orihuela, 19 abril 1959 

Al acabar la guerra civil MH visita Valencia, Cox (donde
esto Josefina Kanresa y su hijo Manuel Miguel , nacido el 4

f
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de enero de 1959), Orihuela y Alicante. Desds su pueblo natal 
escribe esta carta a Cos^io ocultando su noT^bre bajo el de Ma
nuel. 22 de abril salo desde Coz hacia Sevilla.

¿1 incideno6 en su despedida niacirileña a que so refiere 
Miguel supongo que es la detüncion de él y Cossio raientras pa- 
seaoan por la Ciudad Lineal. Unos militares republicanos les 
pidieron sus papeles, no ofreciendo Cossio garantías. Gracias 
a un salvoconducto del Comisariado General de Guerra que lle
vaba Miguel les dejaron en libertad.

Vicente es Aleixandre.

72
Á  SU familia

(Rosal de la Frontera, mayo 1939)
Al no poder encoiaiírar refugio en Sevilla, MH paso a Portugal, 

donde fue denunciado por un individuo al que vendió su traje.
La policía de Vilaverde de Ficalho lo entrego a la Guardia 
uivil de ú o s e I  de la -Urontera, al norte de la provincia de
%elva. Allí estuvo hasta el ? de mayo, en que fue trasladado 
a Huelva.

75
A Jose Maria de Cossio (i5)

(Madrid, 20 mayo 1959)
('i'arjeta postal con el escudo nacional, sello de la censu
ra militar y, de mano ¿e MH la dirección "Miguel Hernán
dez/ Torrijo— sic— , 65/ M-á galeria, is Sala/ Madrid" y 
la leyenda ”iArriba i^spaña y viva Franco i") •

MH ingreso en la prisión madrileña de Toriijos el 13 de mayo 
de 1959, permaneciendo en ella hasta el 17 de setiembre, en que 
fue puesto en libertad. Para que las cartas fueran cursadas de-
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bien de ser breves y dirl.-idas a parientes. De ahí Que llame 
a Cossio "querido primo".

i'iorls es 8l ya citcdo Carlos Moría Lynch.

7^

A los padres de ■̂̂ arion Sije

Madrid, 50 mayo 1959
(Tarje'ca postal de las oiisnas carscterssticas ojxQ la 
anterior)

Publicada por Couífon (p. 153)

75
A la familia 5'enoll

(Madrid, 51 mayo 1959)
Publicada por Couffon (p. 1>4)

76
A Pablo Weruda (3)

Madrid, 26 ¿junio 1959 
Publicada por J.L. Guereña (Miguel Hernández. Biografía ilus

trada, Barcelona, ■‘̂estinc, 197S, p. 155i quien, dice tomarla de 
las Obras completas de í'ü, Buenos Aires, Losada, 1960)

77
A Josefina Manresa

(Madrid, 12 setiembre 1959)
Puerto Rico

Publicada por M.G-. Iiach (Puerto, nun, 5 , sbril-mayo-junio,
1963) ~¡̂ r “■'--í C;, • C j Oaa

Respuesta a una carta de Josefina en la que su T-ujer le 
comunicaba que no conia mas que psn y cebolla. Las "coplillas"
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e

que Iri envía Mí son les seguidillas conocidas hsbitualmente 
bajo el titulo "Nanas de la c.^bollo’' con qus las ofrocio la 
revista nalcon d? Valladolid al publicarlas en mayo de 194C.

73

A José Karia de G'̂ rr/io (16)

(¿1959?)
"c difici- fechar esta carta. Quiz-í Manolo sea Alt;olaguirr

y el preso preso puesto en libertad un coir.psñero de MH en la 
cárcel.

79
A José Karia de Cossio (17)

^riñuela, 19 setiembre 1959

I-ÍH es pujsto en libertad el 17 de setiembre de I939 por 
ausas no bien aclaradas. Cossio le habia prometido guardarle 

su puesto de secretario en -spasa Calpe, como Miguel le recuerda. 
Eauarao Llosent le propuró un abogado, el onubense Diego Romero, 
cuya minuta pagó Kiguel MH con el poema "A la Virgen del Re
cuerdo" el 2 de agosto de 1959.

c

79-B
Á Josefina Manresa

Crihuela, no’/iembre 1959 
MH xue cietenido de nuc-vo en, Crihuela e ingresado en el 

Seminario, convertido en prisión. Allí fue retenido desde el
29 ae setiembre hasta el JO de noviembre, en que fue trasladado 
a la prisión del Conde d.; Moreno, en iiadrid.

Instituto de Estudios Giennenses — Legado de Miguel Hernández



8 0
A sus cuñadas

p febrero 19¿í-0
(Tarjetas pósteles a s u g  ¿jovenes cuña¿as, con dibujos
dü palouas coa cartas en el pico, un rostro de niña,
un honibre haciendo el palmo de naricss, un caballo j 
una casa)

Facsiciiles publicados por Concha ^ardcya (ob. cit,p. 235) 
Desde la prisión del Conde de Toreno, sonde estuvo hasta 

el 22 de setiembre de 19 4̂-0.

81
A su familia

Madrid, 5 febrero 19^0

82
A su familia

Madrid, 9 febrero 19¿í-0

83

A su cuñada Conchita

Madrid, 18 marzo 1940
(Bajo la firma lleva tres dibujos con lasleyendas: “Un 
burro rebuznando’', "Un gato indignado", "Un camello 
visto desde su joroba")

Facsi.T.il publicado por Concha Zardoya (p. 256)

84
A sur familia

Madrid, 18 marzo 1940

8 5
A su familia

Madrid, 1 abril 1940
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A su ramiLia

Madrid, 2¿í- junio 19¿̂ 0

8?

A la familia ds Luis Rodrigues

Falencia, 7 noviembre 19^0

El 22 de sítieüibre de 19^C í"iH fue trasladado a la prisión 
provincial de Palencia, donde perúiünecio hssta el 26 do noviem
brê .

Miguel habia conicidido con Luis j-iodrijuez on :aayo de 1959 
en la prisión celular de Terrinos. Al quedar Luis en libertad, 
él y su liiadre le llevaron alimentos y cuidaron de que no le 
faltsse nada. Tsnbien acudió a despedirle a Is -Estación del 
Norte al abandonar f'isdnd con destino a -falencia, aunque siguió 
manteniendo relaciones epistolares con Miguel. Fernando Fernan
dez rievuelta ^ Esfael son compañeros de prisión, Vicente es 
Áleixsndre. Luis Hodriguez llevo a Miguel a la cárcel La des
trucción o el amor y el Romancero gitano, libros que le habia 
pedido,MH deseaba que Josefina Kanresa se instalase en Madrid 
en casa del compañero excarcelado,

Germán es Germán Vergara Donoso, cónsul de Chile en España 
que atendió a Miguel y su familia por encargo de Meruda. Ha 
de llamarle tio para que el parentesco justifique la alusión 
ante la censura.

8 6

88

A Luis Rodríguez

(Ocaña, enero 19^1)
En cunipli;niento del "turismo penitenciario" impuesto por 

el Director General de Prisiones, MH es trasladado a la cárcel 
toledana do Ccaña el 29 de novienibre de 19¿l-0. Fernando Fernán-
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dez ií2vu:;lta y ?idel Manzanares [•■■uñoz sor. ¿og de I05 firmantes 
del Henú ¿ala Once cu3 preparaa an honor de Miguel sus compañe
ros d3 S£l£ el 2? de diciembre de 19^0, y cuyo íscsíeiíI se in- 
SGrta £n las ^bras Con:pl.L‘tas da Editorial Losada.

89
A Luis Hodri^uez

(Ccaña, snero 19^1)

90
A Carlos ¿(odriííuez Spiteri (1)

Ocaña, 16 marzo 19¿t-l 
Publicada por Guerrero Canora (Higuol Hernández, p. 155)
En estas cartas al poeta Eodrigues Spiteri MH utiliza en 

ocasiones los nombres d«3 sus coaañeros Fernando Eernandez Re
vuelta y Fidel r-lanẑ nares Muñoz para pod-.¿r escribir mas cartas 
que las que le corresponderían por su cupo individual. De ahí 
que se conuriiquo con Vicente Álsixandre a través de Spiteri, 
para ahorrar cartas.

9 1

Á Carloá Rodríguez Spiteri (2)
Ccaña, 6 abril 19^1 

Publicada por Guerrero Zamora (ob. cit.,p. 164-)

A Carlos RodrigueE Spiteri (5)
Ccaña, 2U- abril 19^1 

Publicada por Guerrero Zamora (p. 165)

92
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A Garlos Rodríguez Spiteri

Ocañc,29 abril 19^1 
i-ublicada por G. Zamoro (p. 165)

9^

A Garlos Rodriguez Spiteri (5)
Ccaña,3 junio' 1941 

Publicada por G. Zamora (p. 166)

95
A Garlos illcdriguez ¿piteri (6)

(Ocañc, junio 19^1)
Publicada por G. Zamora (p. 157)
MH esta esperando el traslado a Alicante, que se producirá 

el 24 de junio de 1941. SI 22 Áleixandre le comunica que lo 
ven a llevar a Valencia, a San Miguel de los "̂̂ eyes. Pero, fi
nalmente, sale para Alicante pssando por Iss cárceles de Al- 
cazar de San Juan y de Albecete,los dias 25 y 2?.

96
A su familia

Ocaña, 21 junio 1941

96 bis
í VA Vicente Aleixandre •’

i- '

(Alcazsr de San Juan, 26 junio 1941) 
Publicada por icaria Teresa León en El Nacional de Caracas,

el 50-10-1958.

9 5

A su hermana Elvira

Albacete, 26 junio 1941

9 7
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(Albacete, 26 Junio 1341)

99
A su hermana j:lvire

(Albacets, 27 junio 19^1 )

ICO
A Carlos Rodrigues Spiteri (7)

Alicante, 8 agocito 1941 
Publicada por G. Zamora (p. 167)

MH ingreso en el Reformatorio pera. Adultos de Alicante el
23 de ¿junio de 1941

101
A Carlos Rodrigues Spiteri (8)

Alicante, 10 octubre 1941 
Publicada por G. Zamora (p. 168)

102 a 114
A Josefina Manresa

Alicante, diciembre 1941 
Estas certas fueron publicadas por Prancisco Esteve con notas

de Josefina Manresa en la revista Posible (aúm, 66, 1^-21 abril 
1976, pp. 21-22)

9 B
A  J o s s f i n s  ¡ • ia i i r e s a

115
*

A su madre

Alicante, 5 enero 1942
(Tarjeta postal)
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116 a lia

(Alicante, enro 19^2)
Publicadas por F. 2st:eve (loo. clt.)

119 a 127
A Josefina Manresa

(Alicante, enero 1942)
Publicadas por francisco i^stevs con notas de Josefina Man-

j
resa en la revista Posible (uúl-. 67, 1-? abril 1976» pp. 26-2?)

A  J o s e f i n a  M a n r e s s

128

A Carlos Rodriguez Spiteri (9)

Alicante, 26 enero'1942; 
Publicada por G. ¿amora (p. 169)

129 a 140
A Josefina Hanress

(Alicante, febrero 1942) 
Publicadas por F. Ssteve (loe. cit., pp. 28-29-5©) 
MH murió el 28 de marzo de 1942.
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