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MIGUEL HERNANDEZ, ¢NOVeXIGTA?

Se ofrecen aqui unas sesenta cartas y ocho prosas ineliitas,
amen de otras de acceso por lo general nada facil. Tras su pu-
blicacidén seria de desear que los perfiles un tanto f~cilo”s
y simplistas con que viene retratdndose humana y literariamente
a Miguel Hernandez saliesen enriquecidos en el sentido de in-
troducir problen;as que pueden ser incomodos pero, evidentemem-
te, existen.

Por de pronto, la publicacién por vez primera de La
trgf~"edia de Oalisto obligara™ a partir de ahora a hablar de un
Miguel Hernéﬁdez novelista. Tal y cono suena. Bajo ese tffulo
no se escondia una obra dramatice, como habian supuesto los mas
avidados, sino una novela ae fuert-« sabor autobiogra®*fico de la
que solo disponemos de algunos capitulillos, suficientes,
sin embargo, para captar Junto a rechi-
nantes estropicios briosos

La tragedia de Calisto hace gala de una sorprendente concien-
cia de narratividad, de una habil (en ocasiones habilisima) es-
trategia expositiva, que le lleva s ¢jugar con el lector situa®"ndole
con arisca brusquedad in media res o, con delicado funambulismo,
en un discreto segundo plano, 1 (junto a esos , clerta-
mente, un fatigoso empedrado de metaforas, una . crudeza
no siempre oportuna; la palabra, en fin, revestida de una funda

N

\lamentara = N
de que se\ ""Juan Ramon Jimenez a proposito de nuestro

poeta.
Tan sorprendente intento tiene su logica, no obstante, en
la trayectoria de Hernandez, mucho mas compleja de lo que a Veces
se supone. Accede a esa experiencia como puesta en limpio
de estimulos que estan pidiendo hace ya mucho tiempo estudio

monografico: Gabriel Miro, ante todo, tras cuya estela ensaya
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vifletas liricas, estampas panochas, pirotecnias metafoiricas;
Valle Inclan, en esa preeision iInraisericorde que entrevera
la acotacio™h draraatica, el aforiarao retrechero y la sintesis
cubista; Ramoli y sus greguerias (el hormiguero en noria del
rosario’, 'se daba una ducha de campanas tirando del badajo™).
Y el lastr™ mayor, las secuelas del improbo esfuerzo que
hubo de hacer para culminar Perito en lunas. Las salpicaduras
neogongorinas que tiene el valor, si acaso, de aclararnos sus
herméticos poemas: la chumbera que o”oga al tenis con sus

frutos, el palmero "caballista con la grupa.“de“los troncos",

ien las islas amarillas de las de los pfiatenos™ ”~ para ol c.nc®
"W"1a granada co:no sangrante herida. incluso la autocita*:~""todo"""
lo que veia desde alli... volvia grupas a la luna ordefada ya

por no se™ que pastor’. Meridiana alusion a Perito en lunas.

. Ma tragedia de Calisto nos, descubre un Miguel insoli-
tamente 1roVico, capaz de retratos nada favorecidos de sus
docentes jesuiticos en la mejor tradicion de los discipulos
discolos criados al"".amparo del."AVDG-. (Gabriel _Miro, . Ortega®
Perez de Ayala, Alberti...): "£l1 director de la Congregacioén
también solita mostrarse agradecido por su ayuda a veces, dan-
dole uno o varios abrazos™".

Hay mucho autobiografismo en lo que nos ha quedado de esta
narracion inconclusa, en la linea de esas estampas mironianas
recogidas en las Obras Completas di”Losada. Es el caso de la
Escuela de la Purisima, que refleja® la del Ave Maria a la que
acudio Miguel , en Srihuels, regentada por Vicente
Gutierres Tienda, un granadino discipulo del Padre Manjjon.

Y al Igual que a Calisto, a Miguel le ofrecio la Compafia
hacerse jesuita, a la vista de su talento. Oferta que no en-
tusiasmo precisamente al joven escolar.

Por lo demas, La tragedia de Caliste esta llena deVsorprelASh

sobre todo si tenemos en cuenta que debe estar

escrita hacia 1932 (1935 a lo ma&ximo), cuando su autor
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Se da en ella una progresion desde la nitidez del apunte (se
sabta que eran ciegos ''por el modo angustioso de avanzar la man-
dibula™) hasta los privilegios del poeta (el sol escarbaba en
los andrajos como el gallo en un estercolero™) e incluso los
atajos de la arbitrariedad en sus forcejeos con la realidad
("'¢Por que se agravan los enfermos de muerte cuando es atarde-
ciclb? ¢ Es para que resulte brillante la procesion del Viatico?").
Entretanto, la sacristia queda definida de un plumazo mediante
el®™ sumario Yy mironiano recurso olfativo,con su olor a chocolate
Suciiard o la voz del confesor "llena de galletas jJ pitos de ca-
labaza"™. Y la delectacio™ textual en un lenguaje casi litdrgico
por el que desfilan casullas, manipulos, cingulos, estolas, en
contraste con el aspero esperpento de tullidos y mendigos.

Algunos de los mejores momentos se logran a costa del méas
sostenido aliado con que Hernandez contd, su sentimiento de la
naturalez y el conocimiento exhaustivo de sus mas intimos meca-
nismos: "'Gomo una hormiga por un zarcillo de calabaza subia por
la espiral e una escalera al carapanario’”. O la forma indirecta
en que nos distancia de la confesio”™ con el®padre Moratal en un
imi3lnativo montaje de planos casi cinematograficos que llevan
al confesado a fijar su atencidon en las telarafias de una imagen
de la Virgen, el grifo abierto de un jardin en que se representa
en relieve un mapa de ¢spafia y en unos gorriones que chapotean
en la desembocadura del i1Jboro alli acusado en escala.

Como culminacion, una osadisima y equivoca escena en que
Oalisto reza ante la Virgen y tiene lugar una
elevacion y un ofertorio que no son nada misticos sino, por el

contrario, harto carnales, enV "de varias octavas
de Perito en lunas, libro en el que el onanismo y las intimida-
des con la virgen hactan tambie™ acto de presencia,

Obra trunca esta Tra™edia de Oalisto que en ninggh momento

alcanza una plenitud de resultados, pero de posibili-

dades hernandianas de las que apenas teniamos constancia.

Instituto de Estudios Giennenses — Legado de Miguel Hernandez



El resto de las prosas que flanquean La trap;eaia de Caliste
afiaden poco a lo que ya sabtamos de su autor. La ulica m edi-

tada es i1¢soegas, que aparecio en EI Pueblo d~rihuela el 15

/ \ilSiaMcll T
de abril de 1930. Ya el titulo™” - su filiacion costumbris-
ta, bastante trasnochada y chata . . - Con Venta de higos.

La goma y Cosas del Segura se inician las digresiones metafo-
ricas tras el "sublime maestro Gabriel Kird" ~que en poesia con-
ducira®n a i1""erito en lunas y en prosa a La tragedia de Calisto.

. Acusan la puesta al dia que le supuso su primer viaje
a Madrid y, de hecho, Cosas del Segura esta .en la ca-
pital el 29 de diciernbre de 1951* De por esas fechas debe de
ser la dedicada al nino Flores, a cuyo original le falta el
primer epigrafe; pero tiene un Interes adicional: el barrunto
de la cuestio*n social.

Ese caracter mas concienciado y, como correlato del mismo,
una prosa mas llana, encontramos en los textes dedicados al
escultor Alberto y a su experiencia en las Misiaiones Pedagodgicas,
con las que participo junto a Enrique Azcoaga a principios
de 1955» lo que sirve para datarle hacia marzo de ese afo.
Los bandidos espafoles pcraite; mayor precision. Gracias a las
cartas que escribe el poeta a José Haria de Cossio y Carlos
Fenoll sabemos que fue redactado en Puertollano en marzo de
1956. Hay fragmentos,” f sueltos del mejor Hernéndez:
"Cuando se enfrentaban bandidos y guardias la sangre llegaba
hasta el nido del lagarto y el alacren.

Finalmente, el tono militante de La lucha y la
vida del campesino espafiol hay que situarlo en el contexto
bélico de Frente Sur, el periodico que animaba en
Jae"n, donde e”ta escrito y fechado el 4 de marzo de 1937.
Tiene contacltgls\ estiliiTsticos conYsus poemas neorrealistas en
prosa' (co#kWha danoniinado Ricardo Blasco: Nueva Historia,

abril de 1977) que publica con el seudonimo
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UN TiATIDO DE GARJ?AS

/
"Dejemos el museo, la biblioteca:” el aula/ sin emocion,

sin tiorra, glacial, para otro tiempo./ Ya sé que en esos Si-
tios tiritara mafana/ mi corazon helado en varios tomos™.,Asi
previo Miguel Uema™dez el futuro de su poesia en "Llamo a
los poetas'. Sin eilabar¢;o, pocos versos.mas allada habita definido
las cartas como "papel anhelante, humano', capaz de emocionar
los tinteros -~

\la”® ,conth

. El poetaV=7efia® .un paloinar que“despliéga su

imposible vuelo de paz y libertad y oye "un latido de cartas/
navegando hacia su centro'.

En ese calor humano reside ei Interes de" epistolario®
Las cartas que escribe Miguel Hernandez no son un; modelo de

visasy
¢-ran literatura,ni siquiera deViHgeniosas observaciones y do-
naires con quo los escritores componen su pose para la posteri-
dad. US la necesidad lo que las mueve, nm®s que la inspiracion,
r'ritnero la necesidad de sobrevivir como poeta, luego, ya al
final, la necesidad de sobrevivir al tifus, al chantaje y a
la carcel. Apenas le quedd tiempo para otra cosa.

Por eso no-constituyen exactamente una lectura gratificante.
Llega a agobiar ese pastor provinciano que llama des«Si)eradaniente
a todas las puertas para no sucumbir al destino que le estaba
r;:servado. Que iImposta la voz para superar su complejo de au-
todidacta y llsgs muy tsraiamente, como en su. poesia,a emplear
el tono llano y coloquial que le da con el tiempo la confianza

en si mismo, la conciencia de su propio talento.

Si no se entienden-esas circunstancias, este epistolario pierde
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Si se admite, pueden aprenderse muchas cosas que hasta ahora
no sabianos o sabiamos mal, entreviéndolas sélament”e.

El ruifio de fondo es la penuria, la extrema penuria. Un
I"Tigeel Hernandez que acaba de cumplir los vientiun anos reune
como puede el dinero necesario para trasladarse a Madrid y
ha de disfrazarse con corbata y zapatos para tener acceso a
La Gaceta Literaria y i/stampak En correspondencia con quien le
ha proporcionado esos contactos, pide a sus padres que le en-
vien dos cojos de naranjas par” Concepcidon Al-
bornoz, la hija del ministro de Gracia y Justicia, y ha de lle-
varlas a casa al hombro por no tener quince céntimos para el
tranvia. Al i1r a pedir algo de prestado a un amigo no lo en-
cuentra , y ha de caminar mas de diez kilo™metros con unos zapatos
rotos, los uUnicos que tiene, por otro lado...

La“consideracion de esta” . "ha Ilevado

a empleax™ con Mlguel HernandéaFun U>no ccnrniserativo y pater-
W v CowiePA -Asti+Vir par CONs>tat«ftch

nalista que ista fuera de lugar \ . it e e
1\o fieNart «vre fiv\plc(w »
1252 114V Svs VSiP'AHYES - sus desesperados iIntentos

para salir de Orihuela, ensa™«™andolo todo: renunciar al exce-
dente de cupo que lo libro*' ds hacer el servicio militar, con
gran pesar suyo; ser submarinista en Cartagena; ejercer el
periodismo en 51 Debate, e -
el Diario de Hadri_d, colaborar en ABC...

Gracias a las cartas que aqui vez la luz por vez primera
puede apreciarse mejor el proceso de composicién de Perito
en J.uias y £1 silbo vulnerado, libre que
presenta al pernio Nacional de Literatura, planea publicar
e Cruz y Haya con i1lustraciones de Benjamin Palencia y
somete a los dictamenes de Garcia Lorca y Bergamin* Se con-

\GE&K et /
firman®™ " las sospechas mas que fundadas) <la existencia
de varios versiones de El silbo vulnerado, bien distintas de
N (el ™ e SHae; TN

lo que viene considerandose el unico Silbo, es decir”™ .

VAN VAN VAN

.. , k h
msmutodeEstudioseienwaa@ﬂmgg@%eEh;uelmamdegue no cesa aue edito José Mana de Cossio



Llame la atencid™n ) sobre este hecho al preparar
—\ N N IcU J
la edicion critica de las Poesias Completa”™Ven Aguilar j
ahora he de matizar aquellas afirmaciones en el sentido de
ampliar las versiones de EI silbo vulnerado a tres, j no
a dos, como alli” supuse: una hacia octubre de 1935» todavia
muy marcada por Perito en lunas; otra hacia enero de 1935
(anunciada coao de proxima publicacién en EI Gallo Crisis del
otofio de 1957);y la serie de sonetos que junto con otros
(los Sonetos pastores, I-Tiagen de tu huella) desemboca; en
El rayo que no cesa. Solo resta esperar a que entre los pape-
les del posta aparezca la lista del primer Silbo vulnerado,
complementando la deTTsegundo - , que Dublicamos
<Jossio]f respectivamente,

I"1erece la pena . e insistir en otro punto aun pendiente
de clarificacidon convincente

, Y es el de las relaciones entre Miguel Herna™ndez y Ramén
Sijé, que este epistolario obliga a.considerar a una luz si no
nueva si al menos mucho me's matizada. Se han echado en saco
roto testimonios de gran valor (“cono el recogido por Marie
Chevallier en entrevista con Bergamin) que marcan netas dife-
rencias entre Cruz y Raya y El gallo Crisis. Seria impru-
dente menospreciartafiitbien los™’ ( filofascismo

y Lsobre el oue J

de Sije, en el que ha wsibtido Cecilio Alonso yTya llancT la
atendian en su dia Ernesto Gimenez Caballero, aunque su testi-
monio no mereciera mucho crédito por razones faciles de cocipren-
der.

Ese filofascismo salpicdé a Miguel , <« superficial-
mente,, sin consecuencias hondas ni duraderas, como“creo haber
mostrado en Miguel Hernandez en la encrucijada. Pues bien,

aqu?vhay nuevos datos que apuntan en esa misma direccion. El

poeta oriolano esta® muy lejos de compartir los puntos de vista

de su amigo Sijé; 'Sije™no vendra conmigo, pues me he disgustado
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del Calvario fascista" de Gimenez Caballero j OmantA con no poco

reintm . que "a Sije*" le lia escrito beatamente Bérgarain™ ;

al referirse al auto sacrarp-ental cuftnta como lo lia leido con

sus amigos''raeno”™ Sijé”. Si a esto ultioo se anfade que el titulo

Quieﬁ te ha visto y quieﬁ te ve y sombra de lo que eras no se

lo proporciane Bergamxn (como habiamos v«nido afirmando todos)

sino que es de higuel Hernandez (como lo demuestra una carta

al direc-tor da Cruz y Raya) tendremos una imagen de nuestro poeta

mucho mas desasidqg.de tutelares de lo que se venia suponiendo,

»NCJ.USO en su época mas mediatizada que es, creo, la catdlica.
Tampoco debe continuarse con el topico de il Gallo Crisis,

hermana menor y provinciana- de Cruz y litaya». extremo que negd®

siempre con gran firmeza Bargamin, que encontraba Is revista

de Urihuela demasiado inclinada hacia el fascismo. SuU testimo-

nio, poco tenido en cuenta por la fuerte iInercia que gobierna

la “vulgata” hernandicjna (tan plagada de buenos proposites

como ayuna de reflejos), vuelve en estas cartas en términos

igualmente claros e inesquivebles. Asi. le escribe Miguel en

noviembre de 1957: '"l1Que“rabioso tiene, amigo querido, a nuestro

Sijé con sus jJuilcios sobre nuestra revista™, y en “»ero de 1955

se distancia del "catolicismo iIntransigente resultante de la

soledad y el caratter soberbio e impetuoso de Sijé".

Otros muchos matices nos aportan estas cartas, como se vera,
oin pretender ser exhautivo, valgan algunas indicaciones, A
troves de ellas sabemos del intento de estrenar su obra de
teatro rj. torero mas valiente por la compafita de Margarita
Xirgu, que dirigia artisticamente Cipriano Rivas Cherif. Queda
constancia también de la influencia de Rosales en "El silbo de
afirmacion en la aldea™"""qué”™e sugiere este"”cosa que no sa-
bramos. Asistimos al crecimiento de su conciencia poética,
que le lleva a decir secamente a Juan Sansano, director de

N Alicante ante la incomprension de su Perito en lunas,
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como en otras cosas, en Casp-oamor®*. Y a Pedro .; Perez Clotet;
"Estoy acabando mi segundo libro para enviarlo en octubre al
concurso Jiacional..,me parece que como no haya comida de negros
sera para mi ambicidén el premio desenfadado por el Estado el
mejor libro lirico*". Liliro que define con gran luci”™éz como
"de factura clasica, Al reves que IMerito en Iungsyéste es un

libro descendido y descendiente del sol, solar. Claro y concreto™.

En ese entusiasmo un tdnto desaforado es llamado al orden
por Garcia Lorca, cuyas relaciones con Hernandez se adivinan
poco cordiales, oupongo que es a Lorca a quien se refiere Hari®
-Zambrano al hablar de la excepcion al calor con que la pletyade
de poetas del 2? acogio al joven oriolano, 'con la excepcioh
de un poeta prometido al sacrificio de modo fulgurante, que
experimentaba una especie de alergia por ;,su presencia perso-
nal” (El Pais, 9-7-1978). Dato este que confirman otros testi-
monios.

Se pueda, también constatar su aficion por el cine, de le
que ya nos habia hablado Buero Vallejo, quien recogio en la
carcel el deseo del poeta de dedicarse al cine & quedaba en
libertad. "El cine me atrae irresistible™, dice en una carta.
Influencia . no tenida en cuenta suficientemente, cuando
Perito en lunas(o La tragedia de Caliste) la requiere de forma
apremiante.

/ /

véuien este iInteresado por™ . -~puede documentar incluso
las aportaciones de Hernda*ndez a la enciclopedia Los Toros de
Cossio, ¢gracias a la correspondencia que mantiene Miguel con
él y que debemos a la gentileza de don uUafael Go"mez. Al contem-
plar la posibilidad de quedar en libertad tras su detencién al
acabar la guerra, el poeta suefia con volver a su antiguo ofi-
cio de pastor, y se ofrece para cuidar las vacas de Cossio en
Tudanca. -

r /
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sobre la muerte de! & Herné%dez en la cé?cel, y sobre Ifls
que se ha guardado un silencio que solo cabe, calificar de
insolito, ya que muridé por no concedersele un traslado (que,
con toda probabilidad, le liubiese salvado la vida) a cambio
del cual se le, pedia su vuelta al catolicismo, ”“eamos los

hechos.

ElI 28 de junio de 1971 Idguel Hernandez ingresar.efi. €l Réfor-
matorio para adultos de Alicante. Con. esd.son ya doce las car-
celes por las que ha pasado; esta sers™la ultima. La neumonia
sufrida en Falencia y la bronquitis de Ocafia se van agravando.

Zunw

‘_..salid'"" de mi

Asi escribe a su esposa en febrero de 19A-2:
N\
pulmén izquierdo, siii exagerarte, mas de un litro ™ medio de
pus en un chorro continuo que duro me’s de diez minutos™. Y en
otra: carta: "Quiero salir de aqui cuanto antes. Se me hace
una cura a fuerza de tirones, y todo es desidia, ignorancia,
despreocupacion’.
/ fe

La dnica posibilidad de curacidén pasa por su traslado al
sanatorio antituberculoso de Porta Coeli, en Valencia. Pero el
permiso llegara®™ tarde, ¢Por que? Un testigo presencial, Luis

rabregat lerres, (que asistio™ a Miguel Hernandez en sus ultimos

momentos y proporciono datos esenciales a Claude Couffon para

su libro Orihuela ftitstel Hernandez) ha hablado del™inicuo
chantaje™ ejercido por el jesuita Vendrell e " ¥ - e
3 instancias de Luis Almarcha, antiguo csniinigo de Oriht

que habta pagado la edicio™ de Perito en lunas, Obispo de ledn
por entonces y futuro Consejero del Heino: 4™ Jen los archivos

del 1i1i1eformatorioj no figura ninguna solicitud £ de trasladoj

y SI solo una orden de traslado, con fecha posterior a su ma-
trimonio cano™ico y pocos dias antes de morir. Si se relaciona
esto con lo manifestado a Miguel por el sefor Vendrell despues
de operado aquel, ''nosotros no mjysros a conseguir de usted lo

que queremos, pero tampoco usted conseguirad lo que pretende™.
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sin condicionamientos!”® . jpublicado en La Verdad,
Murcia, 18-9-1975).

Para jabregat, ‘“don Luis Almarcha en ningun momento trato
de prestarle ayuda si no era de una forma condicionada. La
condicion exigida era su matrimonio canonico j sSu retracto
de todo lo dicho y escrito;-,, Pero como en sus contactos per-
sonales don Luis no lo pudo conseguir, dej(™a su lado al padre
Vendrell para que traba,jara la pieza™.

Las cartas cruzadlas entre el director del Heformatorio y

(publicadas por Guerrero Zamora )
el Director General de PrisionesY™apunfcan en la misma direccion;
dice este ultimo comentai.do el caso de Hernandez: ™"Hoy se halla
en crisis espiritual. Titubeante, ha rechazado hasta ahora los
consuelos religiosos; “ero hoy mismo me dicen que desea hablar
con cl1 padre Vendrell, S.J., de esta residencia. Desde luego
no se encuentra en condiciones de escribir, aunque sea ganado
,para Dios" (las cursivas son mias).

Concluye Pabregat; 'Las cartas (no oficios) cruzadas entre
el director del Heformatorio y el Director General de Prisio-
nes demuestran que tampoco partio la iniciativa de la Direccion
del Heformatorio ante la gravedad del enfermo, ni que se hizo
de una forma oficial, sino de Manuel A. Garcia Vihnolas, que
se iIntereso por el caso... Pero lo cierto es que esas gestiones
del sefior Garcia Vinolas eran frenadas por el sefor Vendrell,
acompaséndolas al nivel gradual de madurez de la fruta..."

Sélo en este contexto puede entenderse el dltimo tramo epis-
tolar aqui ofrecido. Zn él no se encontraran grandes conside-
raciones de orden intelectual o poético, sino la carrera angus-
tiosa contra la muerte y el chantaje. 11iguel Hernandez accede
a casarse por la Iglesia solo cuando tiene la conviccioén de
que va a morirse y quiere dejar asentada a su mujer en la nueva
legalidad, ya que estaban casados civilmente y a los ojos del

r.;i™imen vencedor eran solteros (“'Total, que a estas horas somos

una pareja de tortoles'™, comentara en una carta a Josefina entre
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ironico ee indignado).
Por eso,..ante la pregunta de Josefina sobre su deseo de casarse
canonicamente”contesta en la-misma. carta: 'De lo qu”v™ices
de si es por voluntad mis o no, te digo que no. Lo que para
ai es una gran pena, para ti es una alegria”. Josefina Manresa
ha comentado al respecto: "j;i cura de la carcel, don Salvador
Perez Lledo, me dijo que Miguel habia pedido el casarse por la
Iglesia, pero el decia que lo habtan obligado... Miguel no
crefa necesaria esa ceremonia para gmerernos'

El 4 de marzo de 19y-2 tiene lugar * bicto, . en la enfer-
meria ¢e la carcel en rito similar al de iIn articulo mortis.
aaaa la gravedad dal enfermo. EI 21 de marzo llega la comuni-
cacion oficial del Ministerio de Justicia autorizando su trasla-
do al sanatorio de Porta Coeli, Llega tarde, naturalmente: ya

no se le podia mover. 1e prod)ATIX Xcjxavd . ¢(espre®c.
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. A TRAGE3)IA DE CAI1.1SSO

cornrEHSACIQirlis, cq4tuitoiolBs vaitas.

—tAacicli,. Toniaj asAcl*** 31 d:fa que se jae hin e
chon los cojones te voy a mtar* liiona, aaaol

-Mjé&,a,ayl
Jj -SPendon! IPutat !'2om, aaac! Para que sepas, -
a ci.ando me “oas otra vez acoijtadip quien esta en la ca-
I asa |Aaacf (

~1Aja,ajay! «,* |Ap8.pajayl no eres laaohoi El

hom'bre que peija a su mujer no es macho, 3
_ "¢Que yo no soy jaaciio? Vate con nuestro hijo a
o trae:;rD.e a la’ laadre que t© pario. ;A ver si soy laacho o
no coy Eachcé

~SiVao! .c« Y no fua a paiar en el secano (el 00 -
laenterio) ki honaanico ¢iorque no od&lLso gl Setloi?, ipuficl
toc"¢™orao ja las tiri“egglfiré, me did®s “ifra vengarlo do e-
sa gran puta?» Conque venido y voy” el dia de la Virgen
por cierto, y en la tabei™naj donde «alude a tu tio por
ciertOj venero y cojo \in jjuuado do piraienta SvOlida do Hi.
que la tabernera echa a sus longs*™rlzas para que den gci
de vino ai. nue las coma, IPu.acj puactBuenoj lo cojD#
1ilSSo a la cafsa de la, lagartona* 57?ran| trans toco* Me
abro» Po relvii“brar un dUT"0 en la jsano izquierdas (er?
la derocha llevo la piinisntay ¢oh?) Se tuzaba desnuda on
la caica* Entonces, yoj ja”o el candil, 10 huiido el pu~
fio de la piraienta en el punto de las piernas de donde
tan malparado saliem mi henaa.nico, y {alai 5 escapo ca-
lio abajo» I“uaci«..Creo que estuvo toda la noche con If
fie los laufllos en un cubo de a“;ua. il"ambien creo gile se
iDurio por aquello* IlAvert 5 UJue no hubiera hecho lo*
que hiao con eil heraiarlco la “an ~utal [IPuac, Pi—ecl
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—-ICaTsronal

-1 Cornudo!
-1Gandullona! jque qg*ulsieras tenenco sieaipro obn el
rabo entre 1a« piernas, uH J:Grro asustado.

-IHi si uwe quiailoiTasp gp-tano pufeOy eatar eiemj?ro h¢>
citando 0l isicador oobre mi ¢aoti* iMétete tu pica ©On tu
cMlo jodidoll

-Bnfre.nt© del tu,yo la natero cuando me sal-ga de o-
lia, ouo pai&‘ftso te ten™o en cama,

-Sien i-sodiaa rJirar qus Qstan delante tus hijos.

-Autx no”sG si son mios o d© los carabineros,

~¢Duda-L""as”™ ca"oronazo? ¢lI0 hilgido yo acaso con otro
Ui ouG no sea ol tji;yoV?

N -AiIm no lo eé« Porque esos idfioa no s© parecon a ,
n mj po—-Gxe son mas”ieos que un y>d0 do otro culo, cono
dice mi _J.;akedb y -aas estrechos aufi un silbido. A lo 1ae- -
_ cor™ al llevar 1l sans™e al destierro de tu dd.entro ya
hs.bia otras desterradas de antes»

-Mi marida no es de esos que no salen de la ta"joma,
183 JLfArido no oS Lli narido no ti”ne los diGnt53 ano-
chGecidos por el tabaco, .-

-PorvAuo tu jnarido no os hombre.

-toofioi que noS Ilirale el lado izQulsrdo, hija. Si
tiono v.n par do ki”osl Si ouiuido iie levanta por la rio-
che bajo las aadbaniis me fi¢i”ro que estoy tendida junto
a una tienda”de oampailal

“Dso liabra que verlo»

Pues, liijay no tienes ms que asolarte orando vaj-a
a meaj

Captar®™ i1os oidos de Caliisto estas y otras conversa»
ci”“es en casa de los vecinos.

Siitre a™c.-ill0H sueltos de oul”bi”s y onfiibyiiis £fi3.e-
rreras y deportistas”™ escudos verdeo y pelotas cur?ario
contra el s,irej subiS al alcabor de la tiiesta de Xa rtot.
f-i con una niila de la mano*

é_;Jad.Dres que jugueiaos

-SI, si« ¥D."T'o0 so jue/58?

-tii.ras tu me ensofias "lo g.ue no roanda Dios" tiyo y

yo te enijeiio el niol y luego...
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-1Ay> qua yo no quiero verte "lo que no Piinda
meo" . ..

-IpQru 3i no e0 ¢socadoJ IPoro si el otro dia
de ayer vi yo cciao sO lo enssfiaaa a mi ns.dro xm
homlTroi

-*Y lo tiene JEuy grande?

..*Cuando”SQ eclipsan eus oiaW.igo3, arde la rJ*
fla por detrdRj, del sol que lian recoleocionado las
pefias. 30l sol rjue nas eleva, "bajo el cual gon o.h
ijurdos los luuertos y los cantos fimetores.
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JEJO DE HMA GRAK HJTA

Yivia Calisto coia isu loadro Swola* 1labia oido

cir a ésta que tuviera una harmanita, :*,a gv.Q fu.e tan
corta su v*tia qU9 no hubo tieilapo d© retratarla* Recor-
dal>a como uii afio antes tra.lerun a su padre roto ?-or ar-
pleto, ensangrentadoe¢ Fuera su_padre “alraeraro. O eo”™o
nue andaba sobre zancos del paisaje* 0 cabdllieta con
m\r,a dG los tronoosf con ostribos de pencas y
de osi”arto alrededor. Y estando uii dia Uatj-leando ba;)o
las ooffilees verdes» con una cancién cien veces 23 alta

) nue él. un ¢;obee dO viento tronso Ja garganta dal arbol

v Iin madera, lo~hiKo saltar a las verdes oo-bas, y du-
chandolo d© datiles, taiabiei. oro esbelto do carne y hue-
so, lo estampd contra el onpedredo roao, menuo.o de
«ranadas a"biertas. lio hubo esjscio para aarle ni meter-
le ol Olio» 10 alzaron de los grar-adosj no sin ilaya™’
dir al Tsronto con un fmto su cabej™ai ya muerto. *0 Uc-—
varo?). Thara qug llorase su es;posa y du hijo socro bus
cgrietas» Que todo e”pcietado estaba su cadayerj y 1,0;,0,
traB hacsr oug 1o salabi”™ con el salero dol iHto"so ...
cuiasj al secano a ouwe secara sus huesos metido en 17,
einasiadIa acs, ataud* .- N A :

~_la viuda, acompafada por el rigor de las Yscinas,
\égrt'l un llanto de dia y nediio» Calisto taiasien llo;.-a«
* TQua hacer sino lo oue veial

Pronto las jirimefas mejillas de su nadre dc™\Jaron
de estar amargas*

Calisto advirtio vuo las socon*ia en su pMiC&3

dO pintura? y ademas loe labios* luego que era vieitad
por hombros

parecia querer obli"ss-"Ist a .no noverseo )
-ICobardesl- exclamo ©1 nifio indignado*- iAv-£fc

para arrojé sobre el <iu9 mas dafio ijarecia
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cerla, sobre ©1 4$uq :U tenia de™a™, y le datos giifiadas.
Pero otro horabre, riendose, lo llevo en volandas hasta
el corral, y le corro la puerta. Detras ds ella oy6 ri- -
sas de ENrdr© alegres < Se dij“uj rabioso contra sri,
que aquellos honbres no hacian dafio a su madre, siiio quo
le daban placer*.e=

Cuando otras noches abridé los ojos y la vio en
guel cuadro, cerrandolos a la viiolta, ”sens6 si seria por
esto por lo que con frecuencia lo Ilamaban los niflos "hi-
N0 de la gT82r puta'.

LA ESCDSM DI M PUI'ISXIAA

|
1

Ta 1ba a la escuela, Eacuelc™ plantada a espaldas do.”.
convento de los “afires Josuitas. Escuela abioz"ta al aire,
a la planta de un laonte que la circunda de muros de roca =
Ostriadsis, con higueras salvajes en continua inrdilisncia
de hiifos* £®scuela con .dos Biaestros andaluces, tan cece-
antes, que tomaban £as lecciones y las daban a fileno eoi
sierapro? con__ ingpas que eran muestrarios de colores en Icr
niuros™y es™anas en relieve en tierras ”e t"/uadalquivires
y mediterrdneos con barquitos de ceresas y a”™is duloos
Un nedio las iDlas Rabeares, tres chinas itintadas de
verdegay) con paliaeras y acacias™ y en el altar imi>roviso
de una cueva uila Pur2.2.i|m Cancepcion de bar®*o ailul ontre
arafas y lamparas de patiis (1oh qué llainas afiladas!. X
d© un lado del monte venia el ruido do la res"oiraoi¢'"; d‘3
?ongggano adolescentes coJdiagjias sobre las jjenas en <Sca-

KL gadre Moratal era el director del espiritu de 1?
escuela. M confesaba toctos los sabados a los nifios» y
los que contaban inas de siete afios les obligaba, obliirar.-
do a sus padres, a hacer la Priraera Comuiilon*

Del padre iioratal, tan del™do que parecia estar
sieapro de perfil, (los n\iios le Ilamaban en voz ba.la <=~
dro Jsacalaoc™*), s© comtabi®. una historiae

2I0M0 lugar cuando el convento socorriCa a los mendi-
gos del pueblo a la hora del 1nediodia con una sopia ©On dos

i1isrdfarSSfn y ¢unto a la ~an do san
X>3sparramados sobre los portalGe de las ca™a3 al

c se abriGian. Patas de paXop treiisas Buoias y maneo&
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Impedidos de liendres, esas nif?s de los pioNjre. 0jos
envastados de tuertos. Ciegos que con la som"bja del sol
©n las cuencas mondas parecian ver* y se sti)jia g.u0 erazi
ciegos por el modo angustioso dw avanzar la isandioula.
Tullidos» desbrazados, desorejados*.. Los “al™"aros con
cenefas de rofia se activa“ban contra los ”"io;jos* 1&s pul-
s volatinea®baa por las losas como chis"Mas de E-i.gir©o
Habta pies que i"acilan &&? ldanoe; manos que de Tiief» EI
sol escarcaba on los andrajos, como un’g;allo en un es
teroolero, j arrancaba de ellos un liumillo que olia a
lo ultimo.

Bl jjadre More.tal era el encargado de repartir
el contenido de los calderos: im caldo 7)lanco y di”Bla-
vado del poco aceite con pan y cortezas de tocino.*»
Docia su humildad el olor de3."hiA:io.

Heica la hora del mediodia. Se desayirntaVv-an las
con claras amplias puertas ri3;¢orosasc Pisandose linos a
otros las baz"bas dei calzado» Ilegaban los nendigos a
rcco”er una porcion de sojia contada.

-Una..., dos.**, tres.**- ;pritalDa el padre lio»
ratals X vertria por tres veces el cuchi“rcn en el bote
o puchero quve le™prasontaljan, corasdidamento lleno.

¥ 1ojoi  Ji_-ludo ojo! Que n6 se atreva a volver de
nuevo aquel a quien haya dado lo suyo ya. 1Ay del quo
vuelval

iw «vi

Un dia se atrevio ~mu, Tal vea creyo el pre~
cito quG el "™adre lloratal no le advirtiera antes J>re-
sencia por hallarse entonces hablando con el padre Rec-
tor que viniera un momento. Pero 31 que lo adv.irtiai:-a
ol padre I-l0Matal, Asiendo la iliao con la X*Bija el nen-
digo un tanto medroso y arrej-entido por la pilleria que
cometo. X el padre Moratal le golpea el braao coa el
cucharon, que es de hierro* Cor-fundido y alJ-®;araqulento
cie dolor huye el lisiado J*cia la calle, y le si”en
los guifios de burla do 10s demas.

NAl si¢piente dia todos sO sorprenden. Cabizba-
Jo, oon "™a» cejas desgiu.ciadas de pena, el 5>aurs Mora««
tal e© arrodilla y j>eaa <riilEt8 de andrajos, pies des-
calzos, mufiones do piernas, hasta llegar al que iiLaltra-
to. Unos pies ~s”~des como platos, con los claro?? de los
dGdos espesos de masa del siidor y polvo de todos los
minos y las urias on aspiral, como | oa cuernos de las
cabras, se oitrecen a sus labios. Y los besa varias Vijiced
tc:on la precipitacion del asco mas que del arrepentimien-"-
o,
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e Aquol sébado s© corifesalsa Calisto cor el padre
Mcratal al pie del altar de la Purisiiaa, lue”c; que
escuela se (¢usdo sii silor.oio ds 1& soledad* hil doitéang ;o
haria la Pilmera ComunlOTi*

—cMira las tolarafas la Vir~Mer»?~ s& mrcNanl ;al>a
viendo loo ojos da ella revueltos hacia lo alto de la
cuoTaj iTiientras el padrei> acxxoiOBOj 10 jiZD-a cueiita do
~Neecados gque, jor di”gconocer qU9 lo eran™ aun no halira
conotidoi-

diiae, hljito, diJ20*.« (S« h/m do;jado aljiertc
el igriio dsl ¢~ladalquiYir y ©1 ebro do una esi“afigj y
oyOn on su desembocadura coiao dos ¢brrionefy,)

n ~KO1_padre...
s disjo, hijito, dilae... (Xas palmerao? qub bitn.
1ao al paso foraoso con ©l aire quo no tienen dol ore-
Ex;ﬂ pusculo, eltaran eus cuellos ?ara pasar el monte y si-lu:
Htéirse en el ciolo jintarraJd-sado con Uanim™"0 do moxas) £1i-
.e,

<"Kop padre.. =
«Pero di2Dj hijo..* (Entre las flores I;-lancas do
las acacias, los verderoles como huertocitos altos.)

-ITOFf padre...V
~¢?0ro es que no has pecado toda™dia™ canall-a?

-omag toma, X sacude los dos brociia™os ¢e la absoiu-
cio/t inutil ante Calisto, como si le oiifiaara do la ficr—>-
te> del o:nl:iligp y de los homDrosp UJia, ~os, y doa nios-
cas aas» « »

Im! domingo Tue Caliste en "blancy-oa de la lee.io/1
como la de la harina do la hostia, a reciljirla. Ji avi~
gel oririador ilis acopafnado por ol padre “Bacslai®S <"\0
ooa Su negr™.ira jMarecia uiia nosca al lado ¢a la leohao™) *

MOTTAOUILLO
N L 4

£1l padre Moi*atalp la Osgui fia on danza» 10 es2%-*
Ho a ayudar a isisa. lliso siona™aillo a Calistoj con graii
iIe,a0 Nor };arte do bu Uradi-ap que desde haota tiempo ro e-
ra visitada en su ombli“jo y so pasaba las medias®"niafar:as
con”el Uorai”ero en noria del rosario entre dedos (im—
£ocxa quQSTor hallar uiia cuenta laayor que todas) yeJido do
coilirenonarios a coliranionos, (.Los estreaos da la loiigi?.a *
so le ¢¢astalian cou el diario roce do la hostia oitio Uil03

dedos que contasen laucha *i>lata®)

A las cuatro y aedia (oaiapanitas del aX
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canto)ya diacurria Caliste por el teficlo avivando lao-
parillae y enoeridiendo las volas de las prinOr =f nisas,
de los altaren primeros, En la fiaoristia (olor a alna-
nagiues relisiosoa™ a chooolaues "Suchard"S a roguetea
suciOBp a recortfia de sui-“"das =0:-*nes) irsparal-a las vios
imjei”as para todas laa zdsasi &“aa de aljibe™ y vino de
Joreaj & itifii sacando de ajTiarios, ole.leQ
mos do albas, jJardines do «am;?.laii, Moni}»allUs, oi.i¢uloSs
estolas coiao estelas de maiiipro, d© oro”™ ao ala de ni))élu”
\a.,c Como una horiai™fi por un zarolllo de cfila)>asar- su-
bia por la OBiS%iral de una eocalera al ca“jipa:iario. Con i,
oa"bo de véla encendido :lI3a Booarrando jsonbras -:;erijetuas j
que cncendxan isle ou noc"Uuiriidad tras laj yjicitailas ;03¢
treras ds su ro”iuota. Socalja a misa debajo* de las fal¢u«-
de laa camjjp.naso Se data una ducha de csjnpanHuU tirrindo
del badalj_o, 20do lo que veia desde alli 'a la lu:; del ca~
isa, donde raoian a orir¢ar las avey, todo,
tos y sendas, palivas™y rio, volvia grupas a 3Ja luiia ordi-
23ada ,ya por no so qu® pastor, y en un ©OxtreniecD-iniento do
relentes, en una fu“m do polvo, en uii galope do troncos
y en xms. precipitacion de claros de ¢ivai™a'Da< le

S!“a’ - 4 J N X AS. VWY VA ViR

piando comisas y candelabros, bancp_s_/y crali>itos. Soore
©1 iciiro_del altar laayor iiab5'a unos ai‘j“elos cuo Vviai'ociO-ii
dsl cAHIIO de tan morenos, y de tan esibobados cciio "sira-
fean las arafias de orijstaie” A'Calisto, cada vea ¢'ue piif'a-
bn quitando }volvo ante ellojtip le acontecié ol «ru.vitu cie
sabor si tentan sexo. Hasta que les alzo el ta™arrabc ye
carton fruncido y no que si teriians uaios del fenoro riyo
Uon acoiQjailaaiontc de ¢~iitarra, digo> de croétalos y to"
doj | y otros dol”~de su «adrsé -No," roas 1equ<jiioa, J nho
it oscuros— penso coilaparujido’los ultimosc

Los sabados y los dominicos subia al 6r¢g™no a
"narchiir’s a dar al fuelle# Entonces se decia el em
mas importante que el orfiNJiata (\m sefior que queria
comear los papeles do sgj.a"a oon unos cuernos r,Gpros
erigidos bs;jo su nariz)? que sin él padeceria asaia el
or™noj. sO ahoi™.ria, no podria jugar a las regatas rui-
dosamente con sus intarnos remos de laetal»
4 , . 23%espacio en espacio la_Con”rei*acion do las _lij~
jas ae iV-aria lo llaraaba ol dia aiiterioi- a una x”~ccesion,

a xaios ejerGlcloa espiritualea, a ujia eabatina, Oalir-
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to gozaba. a"jn.idando a cir*co sefioritas a 92ipere; " i3Ar Cl
altar de la Virgen, Una Virgen g.e colaijaba 'tEjo sus
?a3”s suterpxTostas un coi*azén do Tilat?, coiio uu cacho- _
rrlilc de perro gachon* Tod"is las seforitas iiecesitafcs”
de el. Una sefiorita: Calixto, tra51 enos dos floreros do
lirios. Otra i?oforitas Caliste, aoorca esos ctvndelal/ros. "
O-ira senorita; Calisto, linvMia el atril del mi.snl. Otra
oefiorltajCalisto, trae .nartelea limpios T.ara el altar*
Otra sefioritas Calisto, Ii al hy-n"ano ouo te do c"oatro
Ye]”s de priisera* A todo acudia Caligto oon j?;ran alaori-
dadj por tocar la estrella de unco dodo”™t rosar un vog-
tido, aeorao-roo a la ritora do un escoto O oh nue
dai3 esas islas lactarias!), ver un. troao de j-isma ine-
dita» .Tiegjjo las Bo:ioritag lo dav-an lan ~.oias, CEitgp,-
I lo mejorj y lo que me"ix recibia, un. -

Bl diroctor do la Con/rresacj.-on t--"biéu nolia mo—-*
CB-Q a”docldo j%or bu.a”™uda a roc?o, dandolo uno o N
varios abra™jos.

A Calisto los a"pbrasoa del ~sdre Esquiva lo as-
usa"ban* Oltan las siani™a dol ''sadre Jisquiva a ra’- a
olteron, a viudo,,. 2 - e

=]

N 17an las esnuilas dO© santa Casilda cuando Craisto,
lodos la sacrietia, la sotarJ.lla viva y el latin cv.e no
dOBCiii'3 de las iiisan™ va a 13. cojnida 70r el ncdiodi.v.,
™ le,s esquinaos do suil alcayatitas, ”“aenden las 1;?2.Irs
~"rillas de Ifs de los platanos venidos jbnto al al?is-.
to que el trino Eitd.tiplioa, Los que a Albacete afii."™™m
silban y silban on las barbas postilas de chorros de la ;
eirinoga» Esos colchones casi siempre en cuclillas» las
gallinas 1isicaji rAOscardas de oj“os de cerilla y "boii/”s,
lija chaquilleria aviva carretilla-s serpentinas,

o”etras de una cortine. a listas ve Oalisto iIms. Ka- :
dre con su pequeiia jrinime.. La Kujer /pMtd oon 1&3 roanos
y la 1iiiia para abajo y pai™a arriba,

_«-lAy que putica que es esta hi.iicai ¢Donde esta id
sonrisa? ¢toen se nevara lji loano Eifia? ¢QuieT-cs } ac«®
caquaca, barrira fina? 1M rosica del ano!, ¢por que
pas”? teticaj toaa totioa, .i-ilrdd lai zurda blancux®a
rica, -Ay que ;”utica que es esta hi,jical

T Calisto divisa». 10h visidrj . = .t .
T vj.sioh aulcisiml” doy ;
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manatas de lecha mellizas» quo oprine la cMg.-villa lo
mitT~o0 qu9 "bocinaa. Y ya tetas en todas pai“tes .oira.
Setaa en sus jial*ias. Sotas oix ouj ¢lo*;illgio* B* el |i-
cion de o&va cnina, Bn lus uug¢ias..”

Por la tarde pasa antu el uiia aendié."lu tocando una

I"tarrilla, sa figura .“ve s# 1*aaca las “lUetaa por sii-
efiaa dcl Dordoii y la priiaa, i
SU3VACI Oni

Calieto i)5a i¢jas alla do loa aatiléa (al UIXi idjo de
i-aliaeroro) Paro no lle;;a&a ju a la liitaci do £u tulla.
Bntre aq.u©lliu3 avivalsa la nAq eiiaaorada culobra, la ~ue
s© lauda tcday las so:i“r;as do caiaisa* Er* la '“lisa aiaadoa-
Mn desombooar lod laimdillos un quo o

IQuo ¢iloga-ia lu suya cixando do3oi”bocuro:ii. Cuaiido
pudo docir qu®© disparaba al viento, :.i jidlvora ds to7j,

Iué cntoncos ciiazido oy6 iI-lear a SU. ¢sxiiifa colao una

¢a sobro Viu 1117°0?)s oye al padi-o *uoratal, que le mr...
cia a conoa”™“rar su vida a San 1 yinacié» ;Habra da Svr uii
iéoran predicador!

Calj.toto no dijo r~da al padre. Poro ante el altar
de la Virgenj Oncai“a™idoio con la azul iaageap qus jiioa
la SGrMiontld como utsa evasion sianoa en rolievo o
"treMia oaida”™ prorrujzi;M6 on osta oracioéon blaliaZjay acui-
quo hermosa,

OHACI0K

Dioa to”salvo laaria: os adoro, Pero mas a lo df-
monlo <“ue™a lo angel. Sabéis que suchas veces reo profuii>’
t05 7¢SSra si culo do la Virgen co:so el ds .las 1im-Bs?
¢Sn qutti lutiar _dé-1 ciolo sf.ion* la Vir™on su rotrcto?
¢S *ompliira la Virtsin®el ar"sa del ;j:eino coiao red tiadros
quo rasca iiaota &u ultina cuerda para bu&car los pio-
jJos extraviados?»., Perdona;i™.o.=.pordonadns. Poro yo
no puedOj noj vestirme de”viudo rlguibso. No ;p*aedo SOS«
tenor, ajToitado, xm ojo ms en cd catc7.a, ?as™? do Incy-

nito |!ir la vida esto que llevo fion-.pre de
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T por cleppbr{"VRr, Sienjora ©n el merj.diano. Jo5n ""aea"t?5
tiro de mi raisD.o imcido a mis dasoos de aaiir /.nte nodior
bajos. Ala linde dg nil criar®to oreolentG do iias
thiI3Xi* IQuxi miono que no ticy, lzaria! Viri-on que excodid-
eroi3 de ~Nrfjcia. Yo besi-inj.A, con llesos Oe yesca encendi-

da rilarnecidca d?; yscados, T1il zarss;l de transas a,saha-
radsa do”™tvs dedos Jj t.a ™~oca neta. Yo.,,, !Pcctx~
dor dfi mil YC*f a deci:.—?) yo, luogo de rjancebar 3.a

Nalide2 de los carrillcs de t. corazén ™ tu csiiisa, i-
raa» contrario &1 cielo, a forjarte un nudo» (Gug bqlo
se jodraa dssonlizar a los cinco IneBOg dos rada seiD 37~
sea solt.r«D« 7or-dcrf,diae, pcrdone-dme, Pc™o ::0 imodo do-
car ofX, se 1Malogre lor plia-al y hv.rQlmcrr,y\a sangro. No

2]
-V VI it jA-wIJAw: N /*U eLU"-
de pucii-tas, quo no 00 sb— rii ¥} t.5iididc *r.ra
ogvi.e paso ol tren o >ara ov.e ealto el gwy).a del rio a 3a
coLiba, cerca d3 los lacdiodias de los linonon .raencs >;ro-
carﬂjoe y alcar®osp d~l atardecer de yw*. oinM: 4o .-LoaD»,
"1 <NJRATIEZ ;7270

1 ¢Por ~ué co i; g-avi-n lor. eiifenriocs de nuorte auf;,ndA
ea atardecido?* ¢Ss para quo resulto brillante la
cesion del Viatico?

Conducido -por ol 8?.ocrdote, ¥;-@h si Sefior -or T2
callesj LMY cobijado, fieor*to &n el qllir c™ibiertos
bien }fa-oe g.ue 1o cr-jlcren pa?:ar d© contr~Di".ndb, Pg”™o
la aspgsi2Zta del eacrintan va diciendo do carrorili.as
iPor aqui pasa el Serior!,»* {Por aqui pasa el Safor! Y
a las piilertas de todas lasi cas™aa ealen nancD traTiiilan
en jiaxileo de oandilesj donde la l<ia;lta chifi"3orrol;ear t8
os \m canario flauta. Viejos arrodillados se dan los
pesguntOG doMantiNjilarse* Y el parascu.as rojo reg.-aarda
a,» I-ai0.r da Il.uyj.a, <U3 no le puede caer, do los oi<-
r~oa que le aoijiMalans c/.ilgs de ""/scar on las acenuias
de las callesj con el liilo cristalisado de las /votafl'™
da odi*a tendido*

Calisto escuolia a su m-dre a-gonioDa«

N ~Hijio Calistoi ao nui?ro de Jiiverte mala. H; ( d-"r’-
alendose a xm lien?:0 ds un Cristo de im mal isino.t")

bise lo eaijes, tjxon%o que baja la niar-ea do _ "~
uy mi cav/io
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q;90 mis gUesos q.uieren salij? a flot™ . Antes de lavar
an™ase 1Minlao a la cuadrada isla de soledad dO©l oemen-—
xer3.0 (la luadro de Caliste siembro tuvo la pasion del
Nr g.ue nunca vio» de ahi bu oaritimo estilo adn) j avo-
tes <i® nauira”e en tierra y ne coman los gusanos*
salmonetes sin escacias al T£n, auiero pedirte hi io Ca-
liste, ulm cosa. u

-¢Qué cosa, Bdre?

-IQue seas cura, hi™o!

-1Anj, madre mial

-1Jurame, hijo, que seras cura! Necesito axio seas 1
cura para no condemime, Porg.ue fui mas nave”~da aue el
Océano I porgue fux lefio ("w anparatia a todos los raufiiT,»
gos de alaor» porque ful harca de muchos remos desde aue
tu padrep ltimonero mig¢!, perdiera el timén? Uoraue fui
una puta mala» hijo Calistb, "

-¢Poro puedo ser yo cura, madre?

-has de serlo. lio querras que se condene tu madre,

— « itu madre! p que ee ha quitado los bocados de su boca pa—
P - i la tuya, YJumadre, que se desgarrd el o”al de les
o, B tres botones para parirte. madre”™ que te dio por es- ¢

tos dedos la sangre que desxierdiciaras por el otro, ¢u
madre, 17jo Calisto? que, estando prefiada do ti, tuvo
Ol antojo de comerse una fuente de l"revas cuando 290 e-
ra e- tiempo de ellas, y para que no nacieras de luto
se revoijo de albayalde la barriga... [1Jaramej jui-"e
quiero ir si infiernos

- i i cisdre- Juro Calisto* Y se m,i.ra t.ris-
te alia abajo susprrando.

i i procesion del Viatico s© ha ido, han
entiado las vecinas» moribunda dooia entdéneos a su
~00 que la hostia, como un parto do la luna imcida ea
su ien™a, Im ilximinado su pecho en sombra, y ha vigito
gque su corasonj, yedas, de su sangre, era rojo*

muerte hace crecer poco a poco los pelillos
a© codos sus”lunares mientras ~ e n las vecinas,
+An ) ) ) suplird? Hine\inai !Ya es-
muerta iral Ija ee ha 1do qvden ne daba con una son-

i _ perejil y mi _ITifion para las coraiaasi

auien mo cosia a mis ninosi quien se “sasaba la noche ®n
Ui «<y « mi xjaao si me~dolia la madre a ziii.,.
\(Ha vecinal ¢Quien me «jys>ulgara los domingos so-

BU. rodiuas y al eol de 3a tardo ai te has muerto
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tu, tiij la que tenia los pulgares peritos On cabezasj
que no me laatim®"ban y me quitaban todos, todoo los pio-
Jos sin dejar uno.*.

oti”™ vocirjis 1~, yay, yay! Llora oonmi“~o, Calis-
tOe liipa y llora, hijo* las gallinas de tu corral ya no
tienen quien les meta el dedo en el culo de abro y cie-
rra para sabor si iay luna al canto, los palomos dO tu
palomar ya no tienen quien lea ponga agua en el pico.
Na dio le pasara a ti; verderol bu hoja diaria de lechuga,
1Ay, yay, yay!l.«* KLora conmigo, Calisto. Llora conjaj”oi
hijoOo

Otra vecinal (A donde te vas tu, que mo aliviabas
el dolor de mi cabra? Quien me lo alislara ahora! N si &
ras tu la que tenia gracia para eso porque liabias nacido
el dia do la ABConsion? Llorcmosla vecinais mias, a la

~3 que inds valia|Ella sola un 380tOsil
Sodas
1Ay, que si que lo valia!l

T todos qiiieron imcer el desUiT"s- de sus ojos, aiKn~

qud® en vano e© otorgan 1?elliacos y pxuiotés en ellos.

LA SOL2EROKA

Virgen a la ¢juerza, solterona* Viuda iriposibl« con
aire de monja iTracasada. labradora g\;e no encuentra jaui-
ta para ou c.anpo arar* Porteria donde no lle-~i B,~ ;)Clo-
tas do los futbolistas. Playa de canisa en cuyal aren-asa
dessiayefi.a un dedo el faro con intermitencias. I0p., la ¢e
las mas solitarias y desdeimdas, solitaria y desdefada <
playa! ~

Pue rd.fia, no lo dudéis. Paso por ese momento en
que la nifna sO Gia>>Ima para ser mujor y no IXo”.. Cuan~
do Zira la bragueta de su padre curiosa por saber lo guc
ana™a, tan de relieve junto a los ultimos botones. Cupi-
do SQ ouiero reflejar, desde en la plazoleta de ceraento
de la alberca hasta en ]°g tejas redondas de las uiies.
Cuando jn.lra el dia poniéndose ©1 peino ante los 0jos co-
mo un antifaz y lo vO llovido™de hueso.

Ella acha.co la Kitadp ms, de su fealdad a la cali-*
dad del espejo, t, mujer Dienpre se cree eas bella de lo
que so VG« EIDN s& dijo, «consolarse, que Ixabia Wi$-
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tro3 menos pro;pieio3 que el suyo« Adornas, su cuorjvo O-
rIs- “ana y blanco? sus ruilgas de sandia, y dulce el lo-
me de ,sua senos como carrilXois gordlnflones y uno coa
\m Xurjar do la 2jariis.
1 -.f® <odoa en la ventana, veia -oasear salanes 7>or
la oalxe. Do claro en claro levantaba el anca
da Tjiira no i1To™oliar un "0do quo se 10 variia al pico*
til™ono de Rquelios nozas encantes 00 lo
S 1 ¢-speniba, muy peirados loa cabslloo da laiora
pensando en_el mo"or gesto que £30 ha-
IXdi« en ©1 aao”™G do pared* i1JoporTs-ba
hahiendo 10ipxido a Io sumo un¢” r;ilrada
de aX..”o ¢rha, re™Maba mie alateNis ro;jC3raa, echaba una
fyim ac?,;eta rdradH a 273 asaltas del konto, a l¢s veleta”
peciios. hiisouds dol relentOp con vai 8us™
1..0 araonazaba ogUsillarsolof?, “j"iadi®© jee dices no-
x"0s los ojoB tienes
i1Tir.saba por log jardines lue™rOe Ba;jn palojsaris en

S«tto : _+ vueltas y vaoltas en sin.Tala’V,
Ca®@.M0 b~MUia con liig cadei-as» y nidie 3a plurali®al”a.
T ;UIB a¢:lesiaa cracao, a lop, cogi-
?1 11v* t 123Dlaba con eacerdotes y iYiialefi*
eifitioion do roja, Ul

2~ ventana y el oonfooor cu no%“o, Y

Qote, llena de /"lletas 7 -Ritos de ea-

0 pecua Inrgj.mjanto por sus pecados”™, bo ortro®—>e~

Plaoeate”., coi«o le tabfeii'pSiL

Ififefo ile.26 su casa de altarcitos y boleneR v ai" ,
r-a?'l/ slisai33 las fcariB,s blancas de nU oo-
u priiaa la solterona ce fu®© a vivir Csl-ic.®
muerto de”su siadre, Klentras txansciirrici 0"’

SoNS* ©» ZB.1e habria do trasladar”®

y erapezar a e«tU(rrar latin®
N airoiiiba la caeita do su al r-In

o cuomoo, Yy a_i"mos hul4StyS%;i~a
la wi&ita con oinco vientos’ dé cinco vontana?”
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La aurora, Qla joven emperatriz del dia que se envueiue en un peplo
de olor de azafran y Illeva Frente estrellada de rocio tremulento, em-
pezaba a caminar por la Eeai”™aiameda del cielo de Oriente. AUn hipaban
algunas estrellas. Una brisa exangie hacia que hicieran gestos negativos
todos los”Kbastos de la vega con sus siempre armonicas ramas. Dejaban sus
nidos las aves, y sus alas batian oro al empaparse de la luz resucitada.
Se i1luminaba el rio trapisondista que parece un DesUs de tumica intermi-
nabie entrando en Jerusalen, por las innumeras y alegres palmas que le
salen al encuentro,

-..Y apareci6 la incipiente calva del sol.

i

Al pequefio "Flores"”™ entornabansele los ojos: el paso lento de Ilos
bueyes y el rumor sedante de la noria al moverse y del agua al derramarse,
le adormecian. No luchaba por despabilarse. Sabia que si su padre le ha-
Ilaba durmiendo le sefialaria con el pufio 1o que él entendia por otra cosa
que por nalgas, Y no obstante, se dormia, Yy se dormia pensando: "ile duermo.
Tengo suefio,,. Tengo sueno porque hace mi padre que me levaiite muy teoipra-
no,”, !tan temprano! para ayudarle en sus trabajos,., ¢Porqué he de tra-
bajar? Tengo siete afios... EI corriguela tiene doce y ni trabaja ni se
levanta hasta que quiere. Mi madre tampoco. Bueno mi madre es que segun

tiene no se qué en el pecho. Pero, y el Gorriguela? Porqué se levanta, él

caando quiere?,Por que yo me levanto sin querer?,,,

...Cesaba de girar la acefa,,,

IFlores! iFioresi |IGandul! ;Como es que no liega el agua? ¢Como no
-N"ar la senia? IrioreeeBs! Despertd sobresaltado a 1 -s voces de su

padre, IFloreeeeés! (Te has muerto, gandul?

-Noooo,

—Como vaya ahi veré que hises

-Naaaaéa
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“Habiales a esos alimales que troten, Sdrrales, Que te se p-aran, ”~ue no
vie el agua, y vamos 3 estar toa la mafana £a regar dos tahulias de tie-
rra. ICantales!,

De mala gana,dio un grito el nifio, sicudid varias veces su vara SsoO-~
tare el lomo de 10s bueyes, y comenzd una tonada melancélica su vocecita
infantil. Los bueyes que cesaran de rodar cjindo el se durmiera, otra
vez caminaron cansadamente, Volvierc>" i10s arcaduces a sumergirse en su 1
leche liquida, a subir chorreantes y sonoroi™ y a bijar vacios y silencio-
sos, Sollozaba doloroso el madero. Y el agua desarrollaba una enorme lom*

briz de plata que se precipitaba,

...Desgraciadamente, '"Flores"™, se dormia sobre el gran palo travesa-

doe.»
% « #
...1Cuanto lucero de oro hacia en el corrental el sol!._._.
LN |
£1 busto del zagalillo se inclino hacia el pozo en que evolucionaban
los cangilones. Dormia... Dormia,"i/acild en el palo...
Se derrumbe? contra los ojos de la acefia, hubo un retumbo de aderas
golpeadas. Los bueyes, comenzaron a girar vestiginosamente, espantados.

Se oian crugidos de tiernos huesos rotos, de craneo prensado, de brazos

partidos.,,
...Nada méas.

Un rato lo Ilamé el hurafno huertano desde el otro lado de la lluvia

invertida del cafamo verde.

IFlores! IFlores! IFloreeeeeeés!

...Cuando 1Ilego junto a la acefia, los bueyes aln giraban rapidos no
repuestos del susto. Sangrienta, volcaban el agua los cangilones... De

uno de ellos vid caer un pie, todo un pie del hijo.., Dirj.ase una dispa-

ratada lis roja.

Iliguel Hernandez
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J I/ENTA DE HIGOS
Los relentes sucesivos de estas dos noches de principio de septiembre,
han avivado 1i0os higos, poblandolos de corrupcidén como a los muertos, de
vidas de gusanos. Andan solas, se mueven solas, eslas mieles nocturnas.
No se pueden vender ya mas.

Por la mafana,me levanto con la fresca, cojo la i1laue y me voy a mi
dehesa de toros de”salmibares con una canastilla, desembocadura de Ilos
pampanos. EI sol, sin dar en las ramas, aun no confedera a las avispas
en los lugares donde se cierne el pecado y esta propenso a reproducirse
el momento mayor de adan y eva cada instante.

Pendientes mis ojos, mi gravedad, mi vida, arriba yo, afronto gateante
por las frondas, mi mano recado d~mi voluntadMargo, va quitando piadosa

1

pero, aunque encanto a los arboles, alusiones hervorosas a la Biblia. Las
evacuaciones deliciosas de los culos frutales, licores lentos, se me aga-
rran como arracadas a los dedos al coger el fruto y yo los vuelvo a su
sitio por el placer de ver la luz irisada i1luminandolos, y porque no les
falte el hilo de esplendor, pescador de los deseos de la vecina comprado-
ra pregunto... Higos verdales, napolitanos o alicantinos, de piel de toro.
Abundantes aquellos, moscateles que agosto arruga; los otroslargos como
badajos embras, goéticos negros violado, con un rabo que es una pata de
gallo y acuchillados verticalmente de blancura; estos llanos, duros a lo
piedra garabateada cofio mapas, redondos, viriles, machos. Con la canastilla

en punto de colmo -!'que olor a lujurial!- en procesidn en mis manos tintas,

desciendo a la casa y enluto el cristal de las fuentes y, a su través, la

mesa. Y todas las «ecinas entran con sus platos en el vientre pre,,s¢,,
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por octava y novena vez, Yy un chiquillo chupando, saguijueia”“suspenso
de un seno en el olvido.
Los relentes han acabado con unos de mis recreos y echado a perder

el olor peculiar de las siestas,

NniGUEL HERNANDEZ

Instituto de Estudios Giennenses — Legado de Miguel Hernandez



' [
ul 0 LA GOMA

¢li hermana, la otra, la que mas se aconpasa conmigo, ha perdido el
pedrusco de goma de albericoqueros y prunos, visco ororclaro, oro”~bord?,
sangre pegajosa, blanco cuajado en grueso de sus troncos agrietados o
malheridos, que la ha traido el hombre guia ahora -desde que yo no soy
ayer tarde, en el filo del hacha inia, vurduga de alamos, bienoliendo

t

a planta alterna, sus manos con gurugus de callos,

“¢Quien se ha comido mi goma? Yo la he puesto al lado del canario Yy
alli no esta,

Y como la hermana mia necesita la goma para pegar un rumbo corto
su pelo como una Filigrana negra de su Rreote todos los dias, inquiere
por su goma, sufre por su goma, ruega por su goma, amenaza,insulta por
su goma, ¢Quien es el ladrdon de la Familia ?

ITi!'- me dice la madre mia, que va siempre galga detras de mi, vigi-
lando la fruta que yo me como en sus descuidos. MTa!"- Niego, San Pedro,

Un racimo de goma tan hermoso! tenia mi pelo para un aiio,

I Ta!

Yo no he sido.

Pero mi madre, injusta como la justicia, grita, multipiio=!di?

un tiro de boca y uUes, su acusacio6n, I1Ta!', 1tda!, 1tal!',- pronombre persav

nal de segunda persona. Sonrio* Rio, rio. Compruebo que es preciso un 1

ladrén para este hurto de dulces humores cristalizados. HiI sonrisa, mi

risa, mi otra risa, consolidan a mi madre en la seguridad que tiene de
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que yo h8 comstido la Falta. Sonrio, Rio, rio d© mi inocencia, si de la
torpeza de mi madre, si de la pena de mi hermana, si de la vulgaridad
de todas las acusaciones de mi vida. Pasa el gato en esto ante nosotros
haciendo vascas tosiendo espumeante, asustado de si, la boca entornada,
que quiere cerrar y no puede, abrir y tampoco... Una dentadura de goma
informe, ilustra, se imposibilita, ligdndosela, la suya; se la encontro
cuando 1iba como de costumbre, a ver y oler el espectaculo sabroso, pero
imposible, de trinos del canario, deseo insatisfecho, doméstico, de
toda su existencia, para él siempre con un horizonte amarillo.

NniGUEL HERNANDEZ
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"COSAS DEL SEGURA"»
Mi idobdn Segura, (el Segrai de mi sublime maestro Gabriel Riro,) Ha
hecho una de sus negras jugadas, segun lo que me han escrito unos queri-

dos amigos de la "Oleza"™ del de la iilelancolia, de ellos y de un servidor

de mi mismo.

Ladron rio. Este estio, caminaba la blancura tostada de la ciudad
y el verdor pomposo de su vega, pitido, demacrado, mudo, como con miedo
y el pecho pegado al espinazo, copiando (-el muy servil_)idesde el cielo
mas lejano y escondido h-ista el carrizo mas insignificante de la vega y
la casita m4s perdida de la ciudad. Hasta llegdé a no caminar, a pararse...
Si: se detuvo en recovecos Yy remansos de cafiares y molinos. Y los del .
yeso y los del surco, vieron, con espanto justificado, cO6mo se moria po-
drido; c6émo las acequias no corrian hacia las norias y las acefias, que
suben las aguas en procesion triunfante y rumorosa para empujarlas, ves-
tidas de lumbres y temblores, hacia las cosechas con sed.

Nubes de mosquitos venenosos ponian sombras dudosas sobre la podre:

dumbre de las SQuas.

,Nd se oian, en las medias nhoches pasmadas de estrellas. Los detona-
ntes cantos de las ranas encabritidndose a lo luna. Los sapos no flautea-

ban su voz bajo los naranjos estrellados.

Arbustos y cosechas languidecian.

Por un hilo de agua llegado milagrosamente por una acequia, bregaban
lgs labriegos, hasta resultar gritos en el sol y sangre en los azadones,, .

Una promesa de miseria refagueaba por aires de ciudad y vega, bajo
el tremendo sol de agosto, que cada dia se echaba al redondo vientre un
pedazo mas de rio,.,. Y el cabrén este consintiéndole.

Y hoy, porque le ha llovido un poco, miren con lo que sale el mosca
muerta: Ha inflado terriblemente su entequez toréacica: ha roto el retra-
to a casas, &arboles y cielo: se ha puesta rojo como la voz del pollastre:
se ha revuelto altaneramente en su lecho: ha bramado mas ruidoso que to-
da una dehesa de iracundos toros: Yy espumeante y brillante, y destrozando

sus largas almohadas de cafaverales, Hise derrumbado desvastador contra
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la marav/illosa esmsraida de la \yega,.,-

Mirddmmm esos bueyes y esas chozas que arrastra en sus voragines
com naves en naufragio... Oid los llantos de esos labradores que han per-
dido la fuerza del arado que _.abre el surco para cosechar pan y el tacho
que les preservaba de astros y vientos...

. Maldito sea, lobo Segura, [I1/oluble, hipécrita, terrible lobo... (Pe-
ro.... silencio. No mis maldiciones. Bastantes Illeva el pobrecito encima
desde que empezara con sus locuras.., Porque son locuras que le toman,

A ver si tratandole con palabras melificadas logro, .,)

ni nifio.., @Al pequefio Segura: Oyeme.,, Verdad que seras de aqui en
adelante dulce, prudente, bien educado?.Uue no tornaras a las andadas?,
i"ue no querras morirte podrido, ni te rebelardas contra tu madre la Natu-
raleza, escupiéndola y desgarrando Tfiero las sedas verdes de sus lujosos
vestidos?,,., I1/erdad que no mi_ nifio, mi pequefio Segura?...

(Elsta tan lejano, que dudo-...)

MAURTU- 29- 12-31.
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ALBERTO EL UEHENENTC

La mano de tierra encrespada y esparto ansioso de Albert?” se desploma vy
se hunde en piemo corazdn de la tierra como una zarpa mandada por el hambre
Es una mano de raiz que padece por acariciar y poseer la creaciodon entera,
Y es porque la mano del amoroso Alberto brota del corazén y no del hombro,
y desciende por el brazo hasta las ufias revestida de sangre amante y no
de carcho 1insensible como tantas manos« Con esa mano gallarda y sola, Al-
berto crea un monte y lo levanta hasta su boca para morderlo. A pufietazos
y dentelladas estan hechos sus montes, sus esculturas, pues no quiere mas
cincel que su pufio ni mas martillo que su sensualidad. Este es el hombre,
via descalzo, desnudo y sin sombrero sobre los rastrojos agresores y las
piedras voraces, y no teme, pero busca los alacranes y las viboras para
entusiasmar a palos y pedradas el rencor y el veneno de siempre. Abrazado
a 1os arboles, sobro todo a la encina, la higuera y el olivo, les aranca
la corteza can ei-feiempo del +tronco sustituye dia tras dia con otra cor-
teza mas joven, y repasa con ella el color vegetal de su alma. Cosecha
las mas puras gracias que halla buscando el gesto de la alondra el cantar
y la actitud de la luz y la vida sobre el toro en celo, la piedra en co-
rriente, el hacha en alto y el hombre en trabajo, Y todo lo recoge y cua-
ja en piedra, carbén y arcilla. Es el Unico escultor del rayo, el unico
que grava el color de la.madrugada, el Udnico que ha tiecho un monumento a
ios pajaros y una estatua al bramido . Un dia expondra& sus obras alred&s¢i>"
del Tajo o en el lugar mas diPicii de i1os montes de Toledo. ¢(Que péajaro *
sera el que tenga escrupulos de reposar y hacer nido en el ramaje de las
esculturas de Alberto caando el campo se honre con ellas?.

El panadero Alberto, que apacentd tanta espiga en el Fuego como yo tan-
ta cabra en la hierba, salto de la harina al barro, se apoder6 da su I1i-
vida espuma sn alianza con la piedra y el papel, y de su mano comenzaron

a surgir toros mas poderosos que los de hueso y carne, mostruos minerales
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como leones y toros resueltos en lucha, arboles que miran desol”~damente

la perdicio"n de sus ramas en las carboneras huracanadas, hembras y machos
con carne de alfar, vello de esparto, rope de hueso plegado, pastores

como monolitos amenazadores, comentarios como pequefias plazas taurinas
pintadas de cal y de muerte, pajares con 1incendios, molinos con locura ,
matorrales, eras, y los demas elementos del campo de Castilla majestuosas,
acometidos, varoniles de reciedumbre, 1insondables en su cielo y bajo- su
tierra y sobre su tierra que parece carne de corazo"n arado.

No te acerque”™a Alberto si tienes un alma corta de sentidos y no
te canta un péajaro apasionado en el alma. Ay de los que se le aceros”-
con mascaras de misericordia, de los que nada le conceden o le dan unas
migajas de importancia, de los que teden”eaer..«i:asomarse a su tremendo
abismo de hermosura y de los que se abrevan aprendiendo de él y lo nie-
gan o lo afirman rliezquinamente!_. La bien armada mano de Alberto se des-
ploma y se hunde en pleno corazo®n de la tierra, y la saca ocupada en

una enorme raiz con la que hostiga Yy destruye a todos,

MIGUEL HERNANDEZ
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He hecho

piedras salmantinas.

pueblos en que estuve y sus gentes de

mujer con cara de terreno
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alld. £1 Trio me cogica,
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Un suceso: el
un cabeza de cerdo americano,
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una sola mision y ha sido por tierras,

Inoi\/idabies para mi

labrantio. ..
los Finales de
y tuve que pedir

maestro en el

cura de Princones -
rubio y rosa,
pueblo en plena misa del
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Los campesinos
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no hago memoria dei

Tan diferentes nos
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. que asi designaban nuestra labor.



con caracolas y cencerros alborotados.

El cementerio de este pueblo era como un corral para dos toros, 10s
hoyos en piedra wWiVa y de escasa profundidad. EI maestro nos contd: “Es-
te ano pasado enterraron al tio Nicolas, el viejo mas robusto del pue-
blo, No cupo todo él volumen de su cuerpo en el hoyo y se echo poca tier;
rra encima, A los tantos dias mientras jugaban los zagales, se les cayo
al cementerio la pelota, entro uno por ella y salidé con las narices
apretadas escupiendo y diciendo;*"!1Como huele el tio Nicolas, sefior maes-
tral”

El osario es un rincén de la plaza: alli estan acumulados los huesos
y las calaveras del pueblo que va pasando. Adverti en esto la indiferen-
cia con que se tratan en aquel Qlugar la vida y la muerte.

Otro suceso: en el ultimo pueblo hicimos la segunda misién en ple-
no campo, proyectando el cine contra el muro de la iglesia. Era cosa de
ver i0os labradores sentados sobre arados y carretas volcadas, la ciguefi-?
de la torre asustada, los candiles con,I:"uve alumbrarnos en la vara levan-

tada de un carro, las estrellas temblando de frio por mi, y yo envuel-

to en mi capa parda de un labrador,

niGUEL HERNANDEZ
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LOS BANDIDOS ESPANOLES

En las montafias andaluzas encontraban la ruta proteccidén que necesita-
ban contra ios TfTusiles rencorosos de la barbara guardiacivil, (Que Tatali-
dad los empujaba en caballos relampagueantes a separarse de la vida en
comin y en el pan general? Hombres papulares, de campo y aldea, hijos del
labrador mas desgraciado y menos cosechero y el cerrajero mads mohoso; el
hambre por una parte, la esposa, la hermana o la madre ultrajadas del t
terrateniente y sefior por la principal, y por otra el padre muerto a palos
y a tiros por mandado de aquel, exasperaban el corazén varonil que usaban
hacerles cometer la muerte que los arrebataba desesperados a la serrania.
Un hombre afanoso de justicia pura los colocaba orgullosamente fuera de la
ley y desde alli imponian la suya. Despoblaban la bolsa, incendiaban la
hacienda y se lIlevaban la vida de los dorados verdugos del pueblo para a
aliviar la miseria de los jornaleros.

Ya muridé Diego Corriente,

Nata de la serrania,

el que a i1o0os ricos robaba

y a los pobres socorria

La sencilla elegia al generoso Diego Corriente, como otras coplas a las

demas bandidos generosos, la cantaba la gente humilde que sentia por ellos
amor y admiracion y los protegia ocultandolos y defendiéndolos en sus vivi-
endas.

La guardiacivil se volvia loca olivares arriba y barrancos abajo en
persecucion de unos honbres con i1os que habian jugado®™ juntos eran todos de
la mineria. La rabia de sus corazones tronaba en la soledad ae las queora-
uas por boca de los TfTusiles sedientamente empufiados. Cuando se enfrentaban

bandidos y guardias la esngi”eilegaba hasta el nido del lagarto y el alacran.
Al fin perdia el mas noble y justo: el bandido, cayendo contra un olivo con
el corazon 1leno de plomo. La tierra,al desaparecer su heroico habitante
estruendoso, abravaba su silencio y se hacia mas alta y lejana,

Murieron por hombres de mucha dignidad y hombria aquellos rudas y ver-
daderos administradores de justicia, Yy so"lo queda en la casa de sus biznie-

tos el trabuco, la canana y,la historia que nadie se ocupa da desempolvar
y revivir.

MIGUEL HERNAN]DEZ
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LA LUCHA Y LA UIDA DEL CAMPESINO ANDALUZ

Si \/U8IVVe la mirada atras el campesino andaluz, y no puede dj”~ar de
volverla, Udnicamente campos de tristeza ven sus ojos. Su lucha contra los
amo¢, su vida,bajo la inhumanidad de éstos, conteniendo, reprimiendo, du-
rante siglos y siglos, los sentimientos y movimientos de libertad con que
ha nacido junto al toro libre, han amontonado sobre sus corazones la de-
sesperacién y han inpreso a su mirar una luz oprimida y oscura. Wo creo
que el fatalismo andaluz de que tanto se habla tenga su origen en su ha-
turaleza de reminicencias &rabes creo, si, que, dotado como esta el hom-
bre de andalucia, de un alma &agil, Illena de alas, de tanto sentir corta-
dos los vuelos se han apoderado de €él unas profundas raices de fatalidad.
Ha sido una existencia muy arrastrada la suya hasta hoy. Apenas saliS"- del
vientre de su madre cuando empezaba a probar el dolor. En cuanto ha sabido
andar ha sido arrojado al trabajo, brutal para el nifio, de la tierra. EI
hambre le ha mordido a diario,. Los palos han abundado sobre sus espaldas.

Otro de los defectos,de los muc”tis que se achacan al andaluz, es su
poca consistencia. Combatido Tferozmente desde pequefio, destruia su confi-
anza, su fe en las cosas a fuerza de golpes terribles, sus huesos y su
espiritu han hallado asiento s-*-olido en pocas y se han cubierto de vaci-
laciones. Ha llamado ansioso a muchas puertas, y por ellas han inrrumpido
ios perros de los amos a despedazarlos, a los mismos amos a escupirle.

Se ha dado porrazos contra las paredes de las grandes casas en busca do
una Telicidad que se le ha negado sorda, duramente”™ fAuchos sucumbieron
volviéndosG bueyes lamedores de los zapatos que les daban puntapiés.
otro... Los otros han sufrido toda clase de injusticias, de atropellos.
Los que se rebelaron con un afan de alegria, de pan, de justicia, tomaron
ésta por su mano, se apartaron a las sierras y cultivaron el bandidaje
como una protesta desenfrenada contra los ricos; propagaron doctrinas que
prometian a todos ios hombres 1igualdad, fraternidad; organizaron mitines

y huelgas entre la mineria y el campesinado; hicieron resaltar la desigual-

dad, tronaron contra las jornales de hambre» V acababan
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carcel o en ei cementerio. Que andaluz y que espanal del trabajo no ha
sentido la mano, la mano cuando menos, de la-«ifliirra-i guardiacivil, la
celosa guardadora de la riqueza que amontonaban a costa de mares de sudor
y lagrimas los propietarias? El andaluz, sobre los demas hombres de Espa-
fia, ha sostenido sangrientos encuentros con I o s d e 1 tricornio.

Su vida ha sido, sobre la de los demads hombres de Espafia, una wida de a
aprobios de palizas, de heridas y cicatrices infames sobre su piel traba-
jJada.

Pero el campesino andaluz le ha llegado su risuefia hora. Desde la
alta ciudad de 3aen cantemblo Andalucia, esta tierra generosa, agil, gra-
ciosa y valiente como sus criaturas. La guerra zumba en ella. En ella lu-
cha el campesino frente al terrateniente, el despojado de todo frente al
que todo lo tiene. El capitalismo 1internacional ha extendido sus abaras
Ufias hasta 1i1as olivos,y las esgrime con furia para apoderarse de nuestra
rigueza en minas y cultivos. En 1868, un ejército popular compuesto de
gafianes, garrochistas, pastores de ganado bravo, abatieron a los invaso-
res de Francia que codiciaran lo que hoy codician i1talianos y alemanes.
Antes de que Tfueran derrotados, Jaén padecid®, como tantos pueblos espafio-
les, el saqueo ds los franceses, que degollaron mujeres y nifios. Si no
3aen, infinidad de ciudades andaluzas yacen bajo las espadas” chorreantes
de Hitler y fitiussolini, ridiculas sombras de aquel Napoleon que empujo a
su ocaso ei pueblo de Espafia. EI 19 de julio de 1808,advertid la coinci-
dencia de esta fecha con la del dia del movimiento insureecional, el po-
deroso ojarcito francés cayo deshecho en Bailén en manos da los campesinos
de Andalucia. Pero entonces su victoria no trajo otra consecuencia que la
gloriosa independencia del territorio Nacional. Hoy, el aceitunero, el
mnifero, el mulero, el labrador, que han trabajado estérilmente jornadas
de catorce y dieciseis horas, se juegan en esta guerra mucho mas: no se
trata so"lodde la independencia de Espafia. El trabajador espafiol se juega
hoy, por todos los trabajadores del mundo, su porvenir y el de sus hijos:
esta, por tanto, obligada a empufiar el fusil recordando su vida miserable,

esclavizada, ultrajada, y colaborando con entusiasmo a aponer a esa vida
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2 -
M de Felicidad y libertad morales y materiales que le aguarda. Los momen-
tos son decisiyos y no hay tiempo que perder. ElI fatalismo y la inconsis-
tencia del andaluz se conv/ertiran muy proto en campos de Tfirmeza, confi-
anza y alegria de uivir,

En la guerra de 1808 se derrochd un heroismo avasallador, solitario,
individual, que hoy se repite en los mismos lugares con los nietos de aque-
Ilos historieos garrochistas. Hay que cultivar y aprovechar este heroismo
que no necesita espectadores para desarrollarse. El ejército francés se
veia sorprendido constantemente por entusiastas grupos de a caballo y de
a pie, que lo ~cometian a la hora y en el lugar mas inesperados y produ-
cian en él grandes bajas y desconciertos. La agilidad genial de pensami-
entos y, por tanto, de accidn, del andaluz, debe explotarla éste frente
a los lentos, y mas que lentos, pesados soldados alemanes. Al campesino
andaluz corresponde la enorme gloria de diezmar, de disolver las huestes
de hitler y Hossolina en Sndalucia, donde ellos , por la situacio"n y la
rigueza de esta regio"n, se .haran mas TfTuertes. Y las mujeres andaluzas
volveran a repetir lo que hicieron aquellas de Bailen, que atendian vy

curab”_"a los defensores de nuestra patria en 1808 en las mismas lineas

de fuego.

MIGUEL HERWAWDE?Z2

(3aén, 4 de marzo de 1937.
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2 de UicicTiibre il iti;i;<Si

Amigo hermano: Hg lIlagado a las ocho y media g I:;r:drid.

~on Qlas once. Ha n.id:" nliors mismo cuando he hallado donde v/-uJr.

La casa tiene el numero... en la calle de XXX la mas barato no he

podido hallarle. Creo que aoui estare bien. La huesj eda me ha c;;ire-

cido una buena sefiora es joven aun aunque muy norda.¢; Pori-ue las
pedas son todas gordas? me ha dicho CJue solo tiene tres punilos.
los descrit.ir"fi cuando los conozca. Un detalle: fiiadrid no er. como

sonaba. No me ha cnusado ninguna impresidon grata. Tal uez p:iri;ue

hues
Ya te
yo 1o

esta

hoy sin sol. Hace mucho frio, los manos las tenno heladas r"r er.o me

sale tan bonita la letra... WNo he dormido en toda la nochii, .n la eru-

tacion de /".lbacoto subifiron al tren no se cuantos uiontres y monos I-

C

guidos de navajas y comore una, la mas ::randG cue ui, no se por FT.uh...

Como era de noche cuando sali en ni tren.del cusblo, na pude ver

casita donde nuedaba sola mi rmvAfm_.en el prado... He pr.sado

la

la noche miradndome un oosto triste en el cristal de la uentaniJdla sin

GstreUGs... Estoy rendido... :”~erdoname...

iithena te escribira larnsmente. ¢i sue.io me pnstri:

Jorge Lorca.

-y
_j\/'l—j IVI'I P -
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d)

3 de Diciembre.

AmiQo hermano; Ya hs hecho conocimiento con los tres
sefiores cnn ouienes voy a convivir ,desde ayer.Snn trss :o-
brss huospDdes, y ye expresandome mal.

Ya que an 03te mundo nosAlamamos todos a todc;s"PobreG
sefiores”,7~an tontos incluyéndome a mi, y segun Uon Lean

otrri nias idiota que esta convencido.

( Carta sin terminar con cada parrafo tachado dificil
du doscrinir. diriaida a Iliambn Sije va en la misma nfmina

que la dei dia 2 en que se firma Jorge Lorca)

"
\V/(

n

« V.
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Del archivo do don Jusé Torras I|.0poz, (\irla Juéiiiln~de
Miguol'a'Sijér

De una con feclia 12-12-31. apenas si tenemos el membre-
te que indica: «.Academia Morante» (antes Alonso): Director:
Francisco Mari Moriinte, ¢c. Francisco Navncerradn, 4-Madrid».
ALuego: el comienzo, que dice:pTI-Térmano, hermano ¢Que alo-
gria T)O~sentidO al teerTu aT”madora carta, al ver que me lla-
mas hermano! Hermanos somos, si... en tocio: Me pasa lo que
a ti; en todns partes oigo el eco tic osa tu voy.. que In re-
cuerdo... y linas horas antes... n\e (encuentro), ¢con quién di-
rds? (Presumimos que con Giménez Caballero) y pasé que me
pid'6 los vrry.os que liab'a compuesto... de ambas cosas..,, ha-
bl6 de los literatos de Orihiiola y yo lo hable de ii tan sélo...
Te recordd. Ha leido tu trabajo de «Ivl Sol», y me dijo que le
liabian enviado una carta pidiéndole ayuda para la realizacidn
del busto a nuestro Maestro Gabriel Mir6 y él coiiter-laba en
s\ «Gaceta». Me mostré6 la contestacién y me dio el ndmero
en el cual viene. Ahi le la envio recortada por si no la lias lei-
do. Me ha prometido «sacarme a flote». Tal vez en ('ste proxi-
nil ndmero Incluya una fold mia con mis trabajos. He roto ca-
si todos los que Icir.ie. EI gil’c mas le ha “justado ha sido uno
que t0 no conoces y cuyo titulo es «<Romance del Pastor». Yo,
como siempre, nunca satisfecho de nada de lo que hayo. Siem-

pre siento en mi un ansia de superacién... (Cudndo daré con
mi forma? Es mucha mi mania por hallarla. No lo hago por
eso. Procuro que lo que diga sea mio nada mads. Algun dia se-
ra& que quede libre de extrafas influencias.

Ya sé que me las achacas; gracias por tus elogios a mi yo
poeta y a mi ego.

Tienes un agudo sentido critico... Sabe que he compuesto
:versos siguiendo... a Miré y de los demas poetas... radiosco-
pia... (Cita ahora su poema sobre «Romance de! Pastor», dei
que quedan estas estrofas):

«...recuerdas de mi... no viste las dos lagrimas» de mis
ojos a nuestro valle, ...quedado en la ventana (la del... veia
que se me escapaba. Mira, hermano, busca mis dos lagrimas...

| Mira, liermano, en nuestro valle,
se me perdieron dos lagrimas,
las mas grandes que tenia..! j i
Y yo no puedo buscarlas.

Mira, hermano, corre al valle
y buscalas en las gramas...
No vayas a confundirlas
con el mijo de la e."*carcha...
iMis ldgrimas son madas puras
y amargas que las del alba!
tal vez por sor muy espesas
so han convertido en luciérnagas
a esli®ellias se metieron
tal vez por sor muy ingréavidas
Bu.'icnlas de todos modos...
Y cuénto sol veo en mis...

Mi dGnica ilusién seria... ganar mucho, mucho dinero, el...

para volver a Oleza y a la orilla... del Segral estarme cantan*
do hasta morir!

1
Bueno, basta ya, ID-ile un abr.'izo cié )ui parie a Pcsc;idor
y recibe td otro con los brazos y el alma.

12-12-31»
/"1, MIGUEL

Xi (ha
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~Madrid, 19 tlicicmhre 1931

Al Sr. D. Ernesto Giménez Cal'.-iilcro.
*Miguel Ik'niondr'z.

/Ailmiraljlc, orimlnido Uohinson-
1
vCoiiiprcndlondii que no pundo uslcc) desponiiclar
«n filomo cic immpo, no he fiucrldo visllarle otra
Lo f,.0 h.l.ia <o decirlo ko lo escribo pr.r;, ,ul
0 loa cuiijido quiera. Ademés, gw. dada mi maldi-
ta timidez, no le hubiera diclio nruk en su presen-
.eia. l,a vida, quo h» hc-oiio hasta hace unos dias des-
de mi nifiez, yendo con cabras u ovejas, y no tra-
tnndo inds que con ellas, no podia hacer de mf, ya
de natural nido y tfmldu, un muchacho audaz, dos-
pnviu.lto. ilno o educad... Lo escribo, pues, lo quo
habta ile decirlo, que es osto:
»r.as pocas pesetas que tra.ie conmii'o a Madrid se
afiotlin. Mia padres son pobres y, haciendo i.n gran
esfuerzo, me hnn envia<lo unas pocas mas, p:.ra que
pueda pasar todo lo que queda de mes. He pedido
ilamblin a mis amigos de «Oleza», que tienen bien
poco, algo. Mo lo han prometido... IX) que yo qui-
siera ea trabajar en = que fuera con tal de U:ner
ei sustento. La sefiorita Albornoz no puede hacer
por mi nada, aunque lo desea vehciinentemcnle.
I-a visité ayer y la saludé en su noml)ro, Dijo que
verd si sale algo... Yo no puedo aguantar mucho
tiempo. Si usted no me hace el graji favor de ha-
Olar una plaza de lo quo sea donde pueda ganar el
pan, aunque sea un pan e.scaso, con tristeza tendré
mgue volverme a «Oleza». a esa .Oleza. que amo*
.con toda mi alma, pero que asustaria ver de la for-
ma que, si no se interesa usted porque me quede,
Itendré que ver.
. ilfaca lo posible porque no sea y cuente con mi
iagradecJmlonto.»
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Qill.ta_de_Mip,uel n Sijé —Archivo Jojié Torres Lodpez.
-------- Madiiid"l.1-1-1932.— Mlericil inédito—. ~
Mcrmunb: .

, lo que inc dices en tus iristOTins infiero que no hns rc’ci-
bito la adjunti; carta que te envid, liacc once o doce dias: en
ella te pedia que- inc cnvinscf; cuanlo antes tres Gacelas: ])cro
no mé quedaban mas que unas pesetas. No me cxplico codmo
SO hn lioi'dido curta ]30i'tjue extrafiaba rpie no respondieras,
aunque pensé que lo hacias ap;uardando a que A'frcdo narliera
para darle a él la ro.spucsta. iCon qué ansiedad saii al enciien-
[tro de Serna cuando llegdé! jQué decepciéon la mia! No te ima-
ginas lo que es esta soledad —bendita en parte— que me rodéa-
la alegria que me causa escjchar vuestras palabras, tus pala-
bras. jY la pérdida de esa :arta! Mi madrecita buena (hasta
ahora no he comprendido la inmensidad de su amor) me ha
sacado de este apuro mandandome cincuenLa pesetas que entre-
jgue al sefior_ Morante en seguida. Con ellas he tenido parado
lel mantennnierMo basta el dia diez, pero si vosotros no hacéis
lun esfuerzo — jotrol— no veo la forma de arregldrmelas por
esta vez. Alfredo, para si pienso pedirle, se pasea todos los
dias... esta entrampado... No le pediré...

Yo no sé. hermano, no sé. Tan pronto rio lleno de alogria-
como poseido de una feroz melancolia que arranca lagrimas dé
mis ojos, me acomete el desalienlo tan pronto creo que lo que
hago vale un poquito la pena como quo estoy haciendo el ri-
diculo. me muerdo los pufios de rabia e impotencia. ;Por aué
me pusieron un alma de poeta? (Por qué no fui romo iodo,
los pastores, mazcrrai, ignorante?... Y esto odio al trabaio de
los brazos... ¢Y esta ansia de cumbres y soledad de ladera...?

Me explico que no halles la Gaceta... Otra desesperacion

B o imprime: «No ha
7" Caballero me dedica, segin me

Fn cuando paso ante las librerias '
Hn estos ultmios dias he leido: «Sonata de primavera» de Vnlle
ncldn: «Lirio del valle., de Balzac; «Pequo>S "“oem.”s en

vo-"m uSS‘dn r' de los lotos», de Amado Ner-
<F(()3itanjali«, de

H N N
ﬁaa%i?]grralqual :F.igore. Todo por casi nada de dine

Tongo unos versos para Augusto, para Povctia y Funoll-l

para li versos y jlanias cosas mas!

ble cuanto antes os sea posi-

a’'ve/=,u?C ;'"crnc®e3.'n" " Verd

le
MIGUEL.
nombieTe nniSin™ 2" ? A
otro tanto). = >"=]0
K/00-VKA.A
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Carta inédita de IVIiguel a Riimén Sijé. Areliivo José Torres
Lopez. IVladirid, 22-1-32.

Hermano:

No te he escrito antes porque aguardaba a que apareciera
«Estampa». jAunque lo hubiese liocho!... Me sigue la mala suer-
te... Yo creo que saldran este sdbado las dos poesias y la foto
que me hicieron y otra que dejé yo al director de la revista...
y nada... Para esto toda la semana diciéndome: «Ya faltan cin-
co dias..., cuatro, tres... jy tanto latido precipitado del corazdn!...
Ahora, a esperar otra semana mas, a desesperar,.. Porque hasta
que no aparezca eso no puede escribir Albornoz a la Diputacion
alicantina para pedir la pension. Y que i-e la den... Y que entre
tanto llegue una revoluciéon... Y yo debo aqui en la Acade-
mia siete dias de sustento... Y me hacen cara fea... ;Qué me
aconse.ia.-?. hermano?... Los seis duros que me ha traido Pesca-
dor (estuve toda la tarde del jueves con él y lal vez lo busque
bolsillo del sefior Morante (jlnsa-
ciable.)... (Qué hagoj ¢(Qué hago? ¢(No podrias ta ir al Ayun-
tamiento y ver al sefior Alcalde y hacer que nie envien quince
0 veinte duros? Cree que me avergilienza pedirte tanto. (jOh
soy!). Pero sé que a mi familia le es

imposible y bien imposible hacer mas esfuerzos. Haz tu otro
hermano Ve el modo de sacarle a Ole™a algo méas... Y si no
- enseguida y no sigo mas aqui..., no aguar-

do nada... Sin probar el néctar de la gloria; ya estoy harto...

Tu carta que recibi el mismo dia que yo te habia escrito

iTs mfas?” A “moria. ¢(Haces tl lo mismo con

Me ha dicho Pescador que publicaste en «El Sol» el lunes

peuddico de tu colaboracién. Ya he preguntado en muchos
quioscos. De .-5cguro lo hallarfa si fuera a los que lo redactan...
;pero como esta tan lejos de donde vivo y el dinero que tenso
se puede contar por menos de un centenar de céntimo.?... De
todos modos, st ti* no me lo envias, ain a costa de todo mi ca-
pital, le compraré.

Lee este soneto que he conocido y aprendido hace unos dias.
Es del Cisne Rubén y dice tanto niio...

«Hermano, td que tienes ja luz dime la mia.
Soy como un ciego. Voy sin camino y ando a tientas
voy bajo tempestades y tormentas,

ciego de ensuefio y loco de armonia.

Ese es mi mal: Sofiar. La poesia:

es la camisa férrea de mil puntes

que se clava en mi alma. Las enfria

dej«n caer las gotas de mi melancolia

ASI voy, ciego y loco, por este mundo amar™o
A veces me parece clue el camino es muy la%o
y a veces que es muy corto.

Y en este titubeo de aliento y c ’onia

surge lleno de penas lo que apenes soporto
¢ho oyes caer las gotas de mi melancolia?

w

H e
W \ "I GAN L vt

IlUn.  fcv-02-piii7M.
<A
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'S'Ve
Hor | aquello, y aun él... muy conoce-
tZz t.ut°e ? Madrid... lo méas temia que te fuga-
am so S T 7 barata;... yo donde iria a dormir. Nombré el

sctm 1, ni M_Ms0 ... la poesia del Cortamen. Enviadme en-

r . .
Augusto de militnr lo asustabas. Dice que., va a esaibfr un
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(Lellre écrile ile Madrid, le 17 mars 1i)32, a
a I'occasion de la file rfe Ramoén Sijé. La copie de
eelle Icitre m'a éU [ournie par don José Martinez

Arenas. Voir pias haul, p. 25.)

A TI, RAMON SIJE

Amigo, ruando pienso en lu lejana
figura, te rccumlo en lii balcén,
con un lado de j<iz en la mafana
ij olro en la hahilacion.

Tu mirada magnifica y calicnlc

(de lan calicnie parece que quema)
desciende sobre un libro. Eapcsamenle
suena lu voz recitando un poema.

Tu icz alaidfdda, lo cala mas

bajo d sol que se vuelca en ti con brfo,
\j, corno de din misma, por drlran

(le la (rente, te. brota, lierno, el rio.

Felicidades. Y que la blanca vara de flores de tu pri-
maveral .santo acaricie tu frente de caoba pulida.

Esporo con impaciencia que pic digas que ya lias enviado
el pliego a Alicautc. Son de.scsperaiites estos dias que pasaa
iiu‘ililnicntc. lambién aguardo dinero. He tenido que pedir
a nuestros ami<ios Bellod y Pescador para el tranvia de algunos
dias; pero para Morante (que espera con ansia) necesito de
alli. De mi casa aln no sé nada. He visto de nuevo a Caba-

llero ; ha leido tu carta y me ha dado las gracias porel articulo
que piensas dedicarle. Cree que me ha emocionado la lectura
de tu carta. Has leido a Wilde, amado tanto por ti que
conoces casi toda su obra y por mi que apenas la conozco.

A mi me lian dejado- Pescador y Bellod un pufiado de
libros de los que llevo leidos: «Una noche en el Luxem-
burgo» de Gourmont; varios de Andreicf; oUn corazén
virginal», también de Rémy; y el segundo tomo de «El
espectador», de Ortega y Gasset. Un libro precioso, compren»
de casi todo él un tema sobre el amor (para ti boy de doble
interes) y un magnifico estudio sobre Azorin. (Te lo manda-
mos? No he podido oir a Garcia Lorca. No leas hasta las
tantas de la noche que ya ves como te perjudica. Te repito :
espero con impaciencia noticias tuyas y la de que has man-
dado el pliego y de lo otro, Jmaldito!...

. (Que lea esto Fenol].)

Carlos: (Te acuerdas de la nifia aquella que vi la Ultima
tarde de mj estancia en Oriliucla? Pienso en ella a todas
horas. No te rias. Aunque te parezca absurdo estoy como
td... Haz el favor de darle (lo mas discretamente que puedas

jy a solas si es posible) esc sobrccito.

Decidme si hay procesiones. Aqui ni se notard que C3
Semana de Pasion. Ved a mi madre y preguntadle por qué
no recibo carta suya. Saludad a todos los amigos. Abrazos.

MIGUEL.

Xt. o/
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Carta inddia del archivo de D. José Torres LOpez. Perdi*
da casi por la inundacion de 1956, qoe alcanzd «Biblion», fecha-
L da en Madrid el 22-3-32.
=".A/ 1
Querido Sijé/ He quedado tristemente impresionado desde
cuando recibi y lei tu carta: Dices que ahi no tienes méas re-
cursos. Pero tla debes intentarlo y porque tenga remedio. Ma-
drid es cruel. Aunque con tu audacia y tu sapiencia dudo que
para ti lo fuese, sabiendo que tenia a madre (tal vez mas)
cuando te escribii esto. Acabo de llegar a casa perdido, con
los pies destrozados. Desde las dos de la larde andando corx
estos zapatos, los Unicos, y rotos y llenos de agujeros... a la
estacién de Atocha a recoger dos cajas de naranjas que me
han mandado mi madre y mi hermana para la sefiora Albor-
hombre me he encaminado hasta este sitio
(SI hubiese tenido al menos quince céntimos hubiese evitado la
distancia desde la estaciéon a la casa; la hubiese salvado en
un tranvia..., pero no tenia ni esa miseria). (Alda me dice que
le diga el nombre del presidente de la Diputacion para escribir
a su padre). Luego me he encaminado a la de Pescador para
pedirle® dinero. Ya me ha dejado bastante. Como no estaba,
he™ tenido que volver andando a casa, que dista de la suya
mas de diez kilém.etros. Estoy casi desesperado porque no has
podido recoger nada. EIl pelo me llega casi a la nuca. Le pedi
a mi padre y me ha escrito que no me puede mandar nada. Mi
madre estoy cierto que tampoco. Me dio para venirme dos du-
ros lo que tenia... Tengo s6lo una corbata y. ¢fiabes cémo le
quito las arrugas?, metiéndola de noche cuando voy a dormir
entre las ho,ia.s del diccicnario que es el libro de mas peso que
tengo. Habla cor Escudero Bernicola ahi; dile que escriba tam -
bién a Alicante; a todo el que pueda hacer algo. Escribe y dime
como se llama —si no lo sabes haz por averiguarlo— el Presi-
date de la Diputacién y si has mandado el pliego, que no lo
dices _en tu carta cierto. Mira que dice Albornoz que él tiene
poca mHuencia, en Alicante. Moléstate, amigo, y escribe en se-
guida. Y SI no saca." de donde sea algiin dinero voy a tener que
oir la voz destemplada da Morante, i

Maiiana jueves nos trasladamo.’j.
Cuando e;;cribas. hazlo a: Cardenal Dclluga, 2 (llolcl),

Lleva en seguida a mi casa eso, pues el sello que me man-

daron para que contestara es el que he puesto a la carta y no
he podido comprar otro.

Abrazos hondos

MIGUEL

Xi W-> Xj A~
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Carta del Archivo Torres Lopez, de fecha 23-25 do marzo

Sijé: Tengo el prcsenlunicnlo de qus voy a saHr premiado
en Murcia. Si me mandas (jojald!) algo: noticias, dinero... an-
tes del jueves, hazlo a la direccién de hasta ahora. Si es des-
pués, espera a que le diga donde es. Si es la noticia de que
me han premiado la poesia, cuanto antes y a casa de Pescador.
Altamirano, 23, 1" drcha., a su nombre. Estoy viviendo de mi-
lagro. Bollod te daria unas cuartillas con versos y felicidades.
Escribe pronto, redids. ;

Mi madre ya me ha escrito. Es que se creia que yo habia
mudado de casa.

¢(Le hiis dado a Alfredo la méaquina fotografica que se llevd
Bellod? Dile que haga por mi todo lo que pueda ahi. Se lo
agradezco. Abrazos. Miguel. i i
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Copiamos tnrjota del 15-4-32 do Mii.oiol a Sijé:

Falta casi media tarjeta, destruida por el tiempo'~ra'f’ua
que invadiera lo librerfa de los padres de Sijé, «Biblion» °Lo
puede casi adivinar, conociendo los aconte-

cimientos ya con cierta seguridad de dar eii su sitio:

Sijé: (¢Qué ocurro? por tu tardanza en escribirme (7) pue-
do preguntaros: (Qué sucedo? (Es que ya te has... arrepen-
tido de otorgarinti ftqucilo? (Te sé estudiando v siempre) ocu-
pado (guardo mas) de tus tantas cartas. (¢(¢Es que vais) a dar

I Junar a que me- cclkmi de— aqui? D/mclo lodo, y pi'rOon.T. No
puedo seguir por mas liempo en una ca'sa (en la que ya) sé

Agque soy una /“ran molestia. jY cémo me marclio de ¢sa sin pa-
gar lo que dc'boV Alborno?; ya escribi6é alli y no haco mfis (0o no
puede hacer mis)... Pord que tomard a cambio. Si no me diccs
enada do hoy (a unos dias) pido a mi casa (aunque tenga que
pedir) cimero (para) salir de aqui. Comprende td que es im-
posible seguir (del modo) que basta hoy en Madrid; me iré a

I Oribuela (y acoplaré lo que haga) falta para entre tanto, si es
cierto que para esf- mes préximo (me acopien mi renuncia
y)_fuera soldado, como dice Pescador, pediré ir a Africa... lo
mas lejos posible... No me quedan ganas de decir que soy (poe-
ta). Y que lo sepn todo el mundo o no ya me tiene sin cuidado...
(En m sucesivo) seré cada dia mas del silencio y menos de na-
die. Perdona si en lo que te digo ves un viso de reproche (Poro)
no te reprocho nada. Todo te lo agradezco. Abrazos. Miguel
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Estas cartas son apenas legibles: la labor de reconstruccion
ha sido laboriosa para mi, ayudcdo de una lupa y aprovechando
la hora del dia o la noche en qgi.e la orientacion de la luz y las
transparencias daban a la carta méas posibilidad de lectura. Pro-
curamos completar con paréntenis la*s palabras que faltan o el
sentido de la frase.

____ Carta del 5-5-32. Archivo Torres Lépez. Madrid. "Hermano)
querido: — —

4t

«Esta tardo he recibido tu (carta, por la que sé que te ha
gustado) lanto mi poesia: Pues alli va (otra que espero que te
guste. Gracias poi lo que) me enviaste... Tienen esas poesias que
(mandas unos temas) sociales (asi me lo parece) y que me pu-
iDlicaron en «Noso-... con dibujo y lodo... y esa otra «pastoral»,..
iQué hermosa carta la tuya del lunes! Habré leido muchas ve-
ces (la) poesia, pero tu carta no la hace de menos. Es un (ra--
millcte de hermosa? palabra.s) y una leccion de poesia, hoy al-
quimia ,f.no?... la casa de..., etc. Hoy que ya estoy bien le lo
digo: he estado verdaderamente (enfermo y en) las noches del
domingo y lunes las (he pasado en casal pero creo que para
dentro de (unos dias, se?,an creo habra) desaparecido la tos. Yo
no sabia (que se habian .publicado las) poesias esas en «NosoO...
(Aun estando algo débil) pude llegar a casa de Pescador... Esta
mafiana he recibido carta de f.-Fenoll? ;Povcda?)... y en cuyo
exterior me manda un bonito romance... mas parece im madri-
gal. Le escribirf® un dia de (estos, puedo que) tal vez mafana.
Avyer he oido a un ruist- (-fior cantando en el Parque del Oeste,
y lie pensado nostalpicamcnte (en esas noches de mayo de nues-
tra vc™Ma que mimaran (las horas oriolanas entre) los hermanos
bulbules i?). Hoy he- ido de (visita para) ver a la sefiora Albor-
noz y no la he podido (ver tam-) -poco. ¢Pvccibiré para el doniin-
no lo que (me r.Tnmciaste y preciso? Con lo que tengo hay) para
diez dias so6lo, hermano.

(AMc diras como aiidn) madre (de salud) en Orihuela? Creo
(que yo estoy pai-a -marcharme, porque) trabajo no hago ahi
nada, iin (puedo ocuparme de) nada. No podré (permanecer) ni
estar aqui mdas tiempo.

He leido a... Nuestra Senda del viudo enlutado» ...Alvare:s
Y--- Ni€.ne. p...nostalgia... de \naestra vega que es mia... Mi-
Buel. M.32.
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A RAMON S1Ji:

(LcUre icrile de Madrid, le 10 (9) mai 1032.

@ Sur ks Cﬁéﬂﬁﬂ@de ee biUel urgent, voir
plus liaul, pp. 27-28. j.'original apparticn! &
don José Marlinez Arenas.)

Querido iicrniano:

Si lio has podido recoger iiasta hoy el dinero que necesito
para marchar j)or esos cielos, ve en seguida a Martinez Arenas
y pideselo. Me dijo im dia antes de mi «primera calida»
que el que mci hallara en Ja situacion de éste, acudiera a el.
No dejes de verlo hoy mismo si tus estudios te lo permiten.
Es de extrema importancia que reciba lo necesario esta noche
misma. Figlrate que esta semana ya no me han lavado la
ropa interior y no tengo ni calcetines que ponerme. Ademas,
los zapatos amenazan evadirse-de mis pies; lo tienen pensado
hace mucho tiempo. Te puedo escribir porque los sellos que
me enviara mi hermana aun no los he agotado. Ayer he
visto por fin a la sefiora Albornoz y me dice que no ha reci-
bido contestacion de Alicante. Me he despedido de ella defi-
nitivamente. (Qué esperanzas me quedan? Abrazos.

MIGUEL.
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«Alcadzar de S. Juan, 17 de mayo de("1932y'
Querido hermano Si,jé: ~

(¢No te han dicho que me han detenido el sibado en el
:tren? (No has recibido el telegrama que lo he mandado'desde
ila carcel? (Por que me ha sucedido oslo habiéndome ti manda-
jdo cuarenta y una pesetas para el billete? Perdéname... perdo-
Ifiame... jSoy un neciol... jUii grandisimo necio!... Verfis: el
"viernes por la tarde recibo lo que me mandaste; viene Vera a la
Academia, y yo, ?IcRre porque iba a partir, le digo: jMafiana
me marcho a Orihuela! Y entonces él —imaldicion mil veces!—
me dice que tiene un billete de caridad; me lo da, y yo lo tomo
pensando en devolverte las pesetas sobrante!?.., (jAh!* Se me ol-
vidaba decirte que el billete iba nombre de Alfredo Serna).
Voy a casa de Pescador el sabado; le pido su cédula: y llej-a la
noche y salgo de Madrid... y en seguida me detienen... Me d'icen
que soy un estafador; que suplanto la personalidad de otro; me
escarban todo-s los bolsillos; me insultan y averglienzan cien ve-
ces, y cuando llega el tren a Alcazar de San Juan, me hacen
descender del tren y entrar en la carcel escoltado, no por dos
imponentes guaidiaj civiles, por dos ridiculos serenos viejor? y
socarrones... No te cuento ahora lo que h(? pasado, desde las
dos de la mafiana del domingo hasta las cuatro de la tarde del
lunes, en la carcel. Por fin he salido... Esta pa.5adn noche ho
dormido en casa do e.ste papel (el membrete pone «La Alearia,
Café-Bar para Viajeros, Ambro.sio Garcia Sierra, Pasco do la
Estacion, 25). Necesito en seguida las setenta pe.setas que te
pedia en mi telefonema que .supongo has recibido. No me que-
dan mé&s que unas pesetas para comer y dormir hoy martc.s (IH).
Pideselas al sefioi Alcalde o a quien tu creas que te las daré.
Enviamelas telegrafiramente {las recibe el mismo martes 18)
para poder salir mafiana noche miércoles (li) para Orihuela.
Si no estdn aqui antes do las nueve, que es la hora que cierra
Telégrafos, me moriré de hambre y de suefio por las calles de
Alcédzar. Si mi familia no sabe nacia no le digas nada. Si sabe,
dile que has recibido caria mia y me hallo perfectamente. Man-
da a esta direccion: Santo Domingo, es la do la carcel... pero
no puede ser olrc, Abrdzamo. Perdoname, hermano. Miguel».
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Sr, Don 3o0sé flirtinez Arenas.

Amigo ahon que es Jsted Diputado- mé&s - don 30sé: He dri ir i
un libro i1nul”~do il concurso "W _cionii no

iramj”o- ¢(Porqué?- ElI piizo ,jua din, pira recoger~Los o r —
Minea dias. "J~a porqué jn di-, pro*"xiino. He de s jcar- no tengo, Yy, sabe
le donde sea pan el ,i ,je. Si puede usted sin otro sacrificio, no encuen-
ro otras palabras aunque no ,ne gusta este lugar comiun persona, con su
nriuencia, su estado, su acta de Diputado mis de Disputado, Disputado
or los mendigos de r"a.ores- jHabran tantos ahora! hacer que uaya sin as-
uerzo alguno de mi p ,rta de la parta de mi bolsillo mondo, hag, por qua
ea enseguida y m"ndeme "poderes™ enseguida, todo poderoso O poco menos
on aosé, Pidra mido "politico”. Y que mas podra hacer por mi usted que me
rometia "ilgo" para cuando fuera "algo-. Ya sabe qua no quiero siUbuancio-
es enchufes de ningln, cijse. quiero "algo"™ que me lo gana con mi tribajo
hi si no es posible, por aqui si no perdona, amigo, que le recuerde que
sted tal uez olvido". Piense que los poetas no olvidamos nada, que nos a
cordamos de Codo, Hjnto y i parte.

He sabido su direccio™n por don Luis (laseres, al que sirvo de
ecan6grafo hace meses, fres. Precisamente he Illav,do yo a teléfonos 1,
Jlicitacio™n qu. h._.brS r..cibido dias pasados da este Notario, notable
hocentista. He pensado muchas vaces en darle mi Ffal ici tacio™ n por su nlj,

ia que sUudo o.si todas las tardas oriolanas, sonriente, jira un her_.luo
=masiado bello para mi recadol!- Esto se lo digo por causarle a usted mas
mmnsacio™n en mi Ffavor! En fin amigo Diputado, ahi va mi TFfel Ici taoio"n.
~Mota: Esta c.rta la debia haber escrito severamente como r,cl,,,,,
. astado. Prefiero reirme de estado, y del Estado. Las grandes injurias

N grandes empresas. Saluda a la Cibeles an mi nombra.

or

\ JA-Qw~yie™ -1 TKCON
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Sr. Clon Jd-s-ti7PoVeda

Cartagena

Querido amigo: Como voy a _ser lo quG tua~ marina,quisro

nuG me digao enseguida gl modo gh que ha rde ir redactada la in;:-

tancia y a nuian la dirijo, .sx co.,0 todas ias gostion.s c:iue tango

que hacer acui, Yya cjug tid las sabes porque las hiciste». Juan P.-dro

me ha dJcho nua necesito: cartificado de n.cimianto: c.nsentimicntd

paterno: certificado de estado ciuil: certificado de no tenar cnm-

prnmiso Gn el Ejercito o hallarse respecto al mismo on la seounds

situaciéon o reserva ( qua es en lo que yo me hallo) y cr-dula n r-

sonal ¢ Es cierto que necesito todo eso?’

No pretendas obtacullzar mis deseos, amig , -oued.,. «unrua

S9 que he de oadecer seruiduobre que odio he de ma~-char. riaz todo

lo nosihi-e por que no me quede aouil . Escribems a uuelta de correo

y ya te digo, oomo el modo en que ha- de iIr redactada la instancia

y a cuion.)4 te contare, dasneoio lo que me sucede.; Entre cuinnos

est; Lsteban fdor ahi? un abrazo.

itiinuel Hernando”,

Urihu.jla 2 de nouismbre de 1.932

it Pe
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lirihucln 3 de Noviembre de 1.932. 3r. dti.NiEti.".undr. do Jnr.

r."ueridci smioo: tstny en la incert iduinbra ds el racibio
usted Ul original de mio poesias o0 no. ¢(Lo ha rKcihjdo urtiiad?
uin;;rnelo enssQuidii, opto no creo oue se hoya oerdido aunriue
Id he pf*nsado no rscibiendo carta suya nue esperaba desde €]
lunes en contestacién a la rué le enviaoci con el orinjnal, H
hallc.do otro titulo nue me perece mas Ffeliz mas breve y s-TicilJdo
y cuc creo explica mejor el libro; PPL IHui-{U, -

Lscribiirne en cui"nto lea esto diciendnme si rccibih n
no las pne:;ias, n;;ra si no las ha recibido enviarle otra cypia

de nuiivi enseguida, j"ues tengo prisa porque aparezci; el libro.

( Tenoo cerca de cien seguros compradores y no quiero rué se agrii=,\j
( Borrédor de carta inr-mnlrt-i n in" uruimiTr " <PS i\ )
/
0 AL 1TT— O c\i  Mrf, e reaiTod
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5r. 0. Raimundo de los ;ieyes.
Querido poeta amigo: Ahi le envio cinco octav/fls

ma£’ SI no le ha de reportar perjuicios ponfjalo estas c";n las

que le deje on lugar de estas ciua le habia mandado.
LXcuRstos 3 rofriner 1o

n ~Nsrd®".ine. amigo Taimundo, pero o0s ciue nuit-rn, yp.
quc:v/oy a puDlicarmP”~ haccrlo cnn lo*~- mf*jor mio. Ade.nas no le mcn-
Oare ya otro;;. Ahora lo que fabrique me lo guardare para otrr:s
libros futuros. ¢ (Uue 1g parece cu.=ndo lo haya leido mis traduccio
nes di y/elory ? Lso pare el = Sudeste = prcximo.

Lsperemoi a 6ije y a mi el jua\/DS. Haste eritnncss con un onra:;o"

ounrido coeta.

ii-fcuil Hernandez Cuincr

,leee’/ s\ﬁ:*.-l.'-:ﬁ,?- ]
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br. UJn _"iaimundi da ios Reyes

OJerido poeta imiyo: He

lectura de

los cinco dias (no astoy seguro) de mi

ie enviaba

recibido carta y telegr”ama suyos. Hor ii

ia cjrta presumo que no llegéd a sus manas Ili que ie enVié t

visita en su casi a usted. Cn «ila

mrtradudcion de de Paul ™ ié ry, y cinco actau,s

pa.,ra Eéjastﬁ\wcm_r con un&) LTI]IEIS u: IaBpI’C;\?’]ea,(’l o asi como la F_lrz_apuljggcl%rﬁ , IH gi];

contrato e

aquel. Esp

IjiJe__ng_"VE~ra connmi h e

Las poesids que

sperdida?

1 ni;ib?ejd"36f-~"T.0"?1"8,¥r6er, que es quien firma en vez do >,

éreme el jueves por la tarde con sus amigos si puede praximo.

n n g Jjstado seriamete, con. él.

hay que eLiminar ya se lo decia en mi primara carta

son estas:

Expuestos a romper 1ios cigarrones,,,

< Udd cuerda pescadores a 10S rios...

Hoy La luna debida: nada menos.,,

| -iue a pjiso os sube ei toro, picadores!.,,

V "Jibren las herrerias celestiales. ..

i=1 Cree

mafiana, VY

usted, qje el jJueues ha de tener

ir. Por ahora tengo espacio para poder

cifasta: se rectifica la culebra.,,

» ¢n sus aloques lindes ei verano.,.

f-s demasiado y poco maniqui .,,

rri.a proloogacioén, colmillo incluso,,,

quehaceres diga.ne ciando he de
ir el dia que usted quiera. Uigarae:

voy. Hasta entonces con un abrazo, querido amigo.

iliguel Hernandéz
Urihueia 9 diciembre 1932
de don Ramoéon Garriga lo he trocado por el
-sM [\cAs-v U -a 1c-vKi-
K 4K Vjins>—> XF /7 dx U=
<s\J a.v~rvVjb”n™ te Aj\ ufwM 4+ (
% V ''fev éiteir~E sc”
AA-
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Sr. don Juan San_/sno.
Ainign San”ano: ¢iMvista de que u3tsd nc me cs-

cribs lo hago yo. Digams 1inniediataniFhfce si han hicho Ab .lardo

Teruel y ustad alno c¢-n mis libros. .Si no lofi han usndidn nan-

dfjmMills a vu-Jta de correo puwos me In- han nedi.dn la Univ,"0rr.idari

-"Opulc™r de Cartagena y una fr-ucliacha de Sevilla oue “iub]icar?:n

hace unos dias un gran ellLigio de un premio on ” Liberal*®”

58 esa c£"ntf£il anda u. a. Ahi en Alicante se han quedado rnsr-clLo
a la por~r.ia, como rasracto a otras cosas,en Campoamcr. C-M;:rt.ndo
cue no hayan cil'mprRncj.do- el bibro y no v/ean su valor.

Un abrazo hasta enseguida, con lo que hoya.

diigt."ei Heringmdez Binerjj

" « -1 & d.d ite
ijjv .
A AyoO j
- \). v-c3-Ao™M TSRy
i, U
i £ « i ,
} C N Al NV -to™n).
- V ei— / / = > Ni  Ai»
r~ —fiA—— — rIr* Hp ."sin>-4", >xava’voX W\
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Sefior con Juan Guirrcio.

Araigo mid poeta:

Perdone a cits unta urdr.nzs un ffinndark io prorfic.itlo cquela
agradable tarde de ahi. Si puedi, li'ja porque fpsrczcJ en £/ Sol.

Estoy pagando mon’entoa dificiles p~ra ej poeta co mi. No
pu.’do leer, conocer nada nuevo.

Salude a mis amigos y de Si;c, digiilss que no pu-do ir por
ahora, y le abraza

Miguel K. Gincr (rubricada).

Oiihuc'a, 23 de prjr.avira de 1953.

\, @A Tl 0 FO7--pie iTrp A A
U- -.r - . - -\ e t 1
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3r, Miciide de Urihueia

njy sefior mi6é: Hace mas de un afio, siendo alcaide Lucas Parra ae acor-
do asignarme gna pensi™“j- no recuerdo si era de diez o doce duros U ,Tigjs-
con ei objeto de -iyuldjrmi 1 perfeccilinirme mis cuaiidides de p".jirli s
soy. Y por motivas de ~/erdad tristes, pliego a mis fijanos nada _mla,,;Mu«_
un mes,

Por entonces haci n o mucho que habia dejado de ir de pistor oficio
en el que estaba trabajando necia.nente dtssde. mi jnejor edid y qju hibTta
partido a i"ladrid con un poco dinero de mi trabajo y mis padres, yi qub
en 1%iaorj.d donde soio puede h:jber ambiente propicio a las cosas de cultura.

Por fjlti de Jin~ri, por reclamaciones de la huéspeda, por no haber
podido cumplir 1la hija cult. de don Ait/aro Albornoz 1la promesa que me ni-
zo de lograr para ,ili uni subyencto"n de la Diputacién Alicantina, tuve que
reintegrarme a esta Urihueia nuestra que si quiero, veo tan incomprensiva
y hostil contra mi.

Y aqui desde el estio pasada Forjando poemas y buscando trabajo un
trabaja mas aigno qje el de pjstor que creo merecer en esta RepuUblica de
trabajadores, he pisido todo el tiempo que ha sido desde entonces 1ihora.

Con mis poumis he logrado un libro que me ha calido algunos elogios,
no pocas 1i/ergjenz ,is, y demasiada incomprension, y trabajo ahora solo en
casa oel sefor “juil™g . Notario, he logrado trabajar un mesescaso- , Yy
deoido nada mis i1 la amabilidad de este sefior al que ie sobra personii
en su oficina,

Y mis padres son poores. ¢Comprende v/d.? y yo tengo derucno, ca,a.j
artista y crroijidor, a pedir 1 -J. o un trabajo hasta que no nULu cUi-
cacion mi 1i;jesia, o0 una pensidn hista que no haile tribajo.

ConTiindo en que se tomaran para diligenciar cuanto antes una u qzfj
cosa, Yy agradecido con anterioridad, se despide, y le saluda con respeto.

fiiguel Hernandez Giner

Orihuela 7 de junio 1933

O\ 4j Kea, T A<
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'crK,'E2 t2,1,-g0 Gner,-ero. ¢.Ko re

fe‘do en t«
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' eAmti:a Carmen, atiiigo Antouio:

Cradn.c de nuevo desde aqui. Desde el aqui de sotcdaa
ctjluiada dulcemente de higos de mi huerto. Esos poemas
~no 0s envio mas por temor de iiidigesHon—, para el ahi
de soledad de amor de los dos, ¢en inminencia un tercero?

! ¢sta; mando a Raimundo otra con una prosa
. J A vuestro y mio. Ved el periddico
"pubiica proximo y mandar reproducir en Re-

A Sijé le ha escrito Bergamin beatamente, pidiéndole

Dios que te mandara trabajos para Cruz y Raya, y Ca-
"baUero dicténdole que ha estado a punto de entrar como
jel leén en re,as ~no en Dios-. jQué afan el de Giménez por
que sepan las menores caulas de su "Camino dcl Calvario”
mjascista, que st es camino tio es calvario’
« Dad recuerdos a Maria-iCeg<,rrai:.jn la que pienso
mucho y en 5i< pueblo. Dime, Antonio —¢;ves como ya no te

doeir?n A haréis la excursion para, si piic~

Me dejé olvidado en el tren el cancién taurino. Una con-
secuencia mas de lamentar de mi torpeza.
Os saluda y piensa, Miguel.»
' Dircccitn: Arriba, 73
j Orihuela, agosto, no, estio decidido 1933 (Z9).

/10Ucn

N ol
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rstvn cu-jrr--

uri.nuei.3 20 -igosto 1J33

Amigo poeta

N et mm «r-t>-_.t9do 1i,np-,dente ,l1 cirt_.po d. Xi» « ,br,Js

tipico, b.r~uiilld de poesi,. Con i, preciplUaoio"n de desenro se, rl,-j, ht

desgarrado 1iioer_mente un. d.- sos soperfloles de naranja torre 0o otr.s

con el sol mas moribondo ante sos piedras. De golpe de avedez ,.e la h.

leido, digo trag.do, esta tarde en la siesta en ona ojeya fresca de ojya

osooridad se aprovecha el pasaje da calinis, toruos, haertos por el ria,

para riblultecer c.:in eactisa sjU iununosic] Jdes,

Amigo ,nio: sj__IsE ™, ,ni en su 2-~ disdd su primtjr fiio hjng”ro

de magiar hasta so postrer filo oaodaloso del pintor rtueda y paore y has-

ta s ~ ~ 1 N wusted con sd nota mejor de mi libro qoa se bes, en "'lLos

collares ..nformos"™ mUaguenos, tan poeta tan poe“"ta goe pidid ante su muer-

te el trasudo de sus restos: para nho reposar alli definitivamente isla

levantina de TfTabiroa, a mi diminuta isla goe solo he visto bello desda

la costa como un repelldén de hermosura Terrestre en el agua es un poro

regolfo oe poesia donde han i1ido a desembocar, 1o mismo que en el mar asi

es desde el rio oe categoria y.lucho hasta la fuente precoz pirat, y Vv.roe.

Su contenido nuevo ha p.sado bajo mis o0jos varias veces- mas pasara-

como un u.sfiie su belleza, Urbano Darnes, >yallejo, Peman, Carmen Estovan

«anolo Gil, _VvVaria Casas, en Tfin, todos Ilos poetas que nutren las pa“gin ,s

de Isla: dicen cosas estupendad. Este 2-3 es muy superior, al ném,ro ,rr-

iipfo de la revista. Ha hecho usted porque asi Tfueri ¢verdid?.  ___ ..

rie d,Uo , Fenol! su nimero . Creo que le escribiri pronto. La direc-

cion ue Sijé: :,,mon y Cajal Z7 piso primero, piensa escriuUrlo o oa,..r,e
c_ionaT'U _ _ _ _ _ "_

dional. Definitivo original. Poemas de,~”*c”a”~la"sioa. Al revas de '"Pe.

LVAN

== y descendiente‘djrro T 7-s -

; me parece que como W de negros, ser6 par/
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Ahi ua fotagr-~rii deportiva candnigo Xx que destrono de cjinao en

cuando algunos versos dandoles con el baldén. Como advertira mis 0jos c-.si

desafian al sol que me abofetea de brillo la cara a esa luz tirdi. que

Ourge Guillén vio eon presenoia. La tierra que piso en elU, 1, anchura

jugando Cbriel ro es 1, del patio del colegio en que pas6 su inf.ncia

y adolescencia entre oscuridades Jesuitas. Si la KodaK hubiese desviada

un poco el objetivo hubiera salrdo el ,,uro que tiene _.rriba esa ventana

ue la enfermeria en que sintiera enfermo '"Las primeras tristevas estiti-

cas* La gente que me ro.iei es toda obrera e inocente. I!£h su Trasluz!
M-ianda,ne enseguida su rras”~z!. Cuando quiera puede pedirme algo p-,ra la
tercer, salida de ~slju que, ~ como tal tiene que naufagar par. estar

perfectamente tal tiene que tener algin naufragio transitorio y vigoroso.

Sii_jcjus y JH jpretTiniento de jnanos.

Iliguei Hernéandez Giner

" P>"»to de 1, wuna del dia 29 de agosto ue ...ste

Ao (hora Ge coint.T Orihuei?®)
I"tiirijjés do C&diz o

Cadi z

/ Lsta nab-jJ esctbi en oi mismo papei, .,

B e AN = — A XMV —
Cl.-oiU cl™ * tUvv
-r(v WX o <AJ
\ v/~vgK o "
] I |
-w o
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e Ccnut

Uiw de aquellos dias de setiembre, Miguel escribe a Car
men Conde Maria Cegarra y Antonb OIR”r Entresaco ai: (T'i

qutcio ai rmdiudia de ayer, cuando, al represar n ,,,; /-"c”
con los Pies dolidos del balén y los ojos y el cucroo » ~ |

IImVdfJir® w ir/me~ciroi cu vida perfecta de flor me
lian dicho un madre y mi hermana, a compas las Pj/*,,nc

0.0Xfo <iueridas, que habia recién Uegudo Gn libromyv

y me jo he encontrado tendido sobre mi jecho hablandd

is fo, hrfy ¥LI:

8 TAr7Z frT °- . . .
0 conimigo mismo: azul, mediterraneo, neg

tn ! allora, aun, que trabajo en una Notarla
dc mccanonrafo a destaio; hay dias que gano irC rcai vy
hay dias que menos: nada (...). Tengo para dos Hbrofy nl

paratiotVo T como

m m!iT r“ 7'M vyaliente y del iniciado Ima(;en
uella. Como se deduce, escribe” sin pausas y dice a

de
de tu h
Je suceda como con Perito en

97) EI libro mnos. «egundo de prosa, poiilca», do Carmen Conda.
|

Le|~v- d.

"v\h
W, g AN o TTAISUSAd i

AN
“Fy—

Ji-C- Fey < x

<
—
w
|_\;

, 1TA<
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crainentai. Pira I mitjd de esta semana que se nos echa duncim™i, le minuti-
rl lo hicho que 1ie rraita.

En ia siBsta de ayer t~rde y en un rinconcica de mi huerto junta
a la sierra achicharrados» 1lo leimos menos Sijé. Die (el del cartel ase
que me dejé ahi) y yo mismo... No sé, no puedo saber... Ya me dira con
su sinceridad de siempre si hice bien o lo hice mai. Lo que bs menester
que o0 lea usted a la misma luz serrana, sin mancha manchega Ue, "Los m
molinos» LO que es menester que le agrade su lectura tanto como la de 1ios
dos primeros actos.

Ahora 1lo tiene el tal Uie, que wa a hacer unos dibujos y se ios
mandaré, y si 1ie parece bien, me dard amigo Bergamin, copia de los dos
primeros actos, para hacer Uguna mas. Solo me queda el original aqui vy
en una letra tan enrev/eseda y microsco"pica que ami mismo me cuesta traba-
jo aclarar.

Ahi Vv/an esos dos nonbres: "Quiétela wisto y quien te ”“e- y >"Li
h~ombre_ “unto riel ciaio» Si tiene
parecidos «¢stos digaraelo,

Lsperu ocupado y preocupado por muchas cosas posibles y fuertes

rayos.

él Hernandez

&kkV v

(20".

'/.
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Sr. Director 1dei puriodico de A,B.C.

AdUILT 1hld yL"for: I'l0 fabrtiva 1 envi.ir ese paeiiia con hi g -m

io hara pjbiicu UGn L.is p5,Jjinjs que usted dirige, 5e q"je Sinctiuz Fltiyiiis

contaba «uchis simpitijs antre wusttidcis;

gjilura gj& 1ipirizcd, si os posible p.l dnmiriQj jtoximo, antes que d¢-

pUpit~nte actualid™”™ al tragico sjceno ocjrri.da : :Tji-sfra

m;is intviiuantG tor~rn. Mo U exijo rGmjnsr*-cian por -

L).JB fii .il-L.fd - oijp.fifirrm- i0h, y me Ja enuia no so ii desoe-

naré. porque sencillamente soy todo lo pobre que se puede imagin-~r y un
poquito mas.
Le ruego confiado en su publicacién, na corrija ni enmiende 1.7s

- =

formas en que viii,coioc3das las admiraciones guiones y demas grailiti-

cales dei poema, copielo fielmente,
1"luchas gracias.
Le sjlittda con -itencidn”®

Fiigjel Hernanaez Giner

\fei!ly-0i n
OLP\INAIE) =~ N i Gv-~
gL
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Amigo Btiryiinin: Desde ayar ijnes tengo I3 triste citegori"-i de
parado situ-icion de;sespend s. No he tt™nido m~s riuinBlia.
No se puede Tfi.jurir que de humillaciones, de insultos, de ment.st_.”“res
bajos he surrldo para lleyir i Uirirme. e duele y me “~werguwnza decirios.
Le escribo otra vez- jCuantas veces!- para wv/er si Ig es posible KA
hacer algo para sacarme de la situacion en que me halli, ¢Na wqg 4 sUir
ahi de aqui a poco un nuevo periodico EIl di ario- de I1™adrid? ¢(No es usted
el promotor? Uea amigo midé y perdone si puede darle un poco de quehacer
a mi cuerpo, que solo conoce trabajos y trabajos. Aqui me es imposible
hallar nuda. Y, si usted no 1o remedia me voy a pasar mucho tiempo de-
bajo de mi liiiianero matando moscas.
i"1afkKia o el otro, ac”bo "El torero mas valiente"™ (Cu"-jndo tendré e
el libro aqui... He pensada salir al teatro de aqui a decir unas escenas
como prop.ift

Le abraza Miguel

0C
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G

Un&rido amigo Berg”™mint

o me quida ningun ejempi,sr dei libro.

Creo tjue iitiv/.iramis "£i G.~ild Crisis tir
Cero para usted y ios ,,t,igjs vy

=opi,.o .fas ple.n,.

’ 2
G..rr3 de C.t,Uu.a cié .alo y y, esta R.,,in dand. Xos U0it.,,..
a .a.. 33 cosas .nt.e 1 ,s ,,-e hay analisis de la od,, de U.a,,,.no. ,.i
" ~"Bsconocldo ,un) Tdue

Sijo con sus”™~”™cios de nuestra re>;isti {tBch:"-

y a mi Ffiinbien, ¢sabe?)

Estamos en Usperi ganosa Ueil octubre de 1 . ;
a suya, que no iegi.

qoe t£1 y osted quieran, abr,.anaol e”

Adid6s, a,,l90 ,,lo, h, t,
lIliguei Hernande:
A
Y ,,A>." 0
Cgd ;"
= tiA,
n ”~JV n 5 /77 VvV
av Xsjk\x ! cAvify

W*-Vvi ~j w - ° T\
C-110v>/"
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re agradezco -"3- escrito desde «urcia ioeaperado. ¢Co.o

tj por astas tierras {£¢ 17~7? ¢(Con que objeto? ¢(Para que caso? ¢(En que
ocasio"n? fio da poni no haberte conocido de »erdad . Pasaste si fuo en
Utobls a unos cuantos metros de distancia de mi casa, de ,,i parson. -tal

woz ostaba yo en mi huerto como este ano pasado, cuando leia tu "Trasluz"
y al cruzar desCiliste esalté el conuento de Santo Domingo, el primer te,n-
Plo de Orihuela v/iniendo por Alicante detras de cruzar torres campanas

y «eletas vivo jiumbrado por el sol de sus piedras y sus vidrios. !Uue
lastima querido Pedro. Créalo aenti cuando me enteré de tu transito por

"1 pueblo, la tristeza de no poder haberte visto. Con el pensamiento vy

el presentimiento de que no se presentaria ya jJjam&s ninguna ocasio"n para

nuestra conaciiniunta,

uentro de unos dias- diez... doce, Vvoy de nuevo a I"ladrid. "ElI torero

mas »a.Uent” tragedia Espafiola ,,ja me lIlleva en busca de teatroTITi:-—

Ademas, tamblLan juiero ver si estreno "El auto sacramental™ Tengo en pre-

paracién muchas cosas... ElI cine me atrae irresistible . Yo siempre ator-

mentado por mi imaginacio"n, necesito aliviar un poc'o este tormento ante
el disipar tenebroso. Ci?ari: de i”s_ 1magenes,
AcJiis 3:nigu Pedro. Dime enseguida cuando sales en Isi=i ICuinti tlem-

6iN-cesit.s 3lgo de mi_ para sus proximas listamos

d.indo los uUim:is toques al J erce’-njjmepj~rded|£j gallo crisis" _.ILTion y vyj .

Aluils, or,ri \jnz con un abrazo -

fMmiguGl

0> ST
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*Madrid, C de dicicmbrc de 1934.

Tres dlax csucrando rnrtn Un/a j/ ahora 7m rcsui-

I ti$ con. cuatro letras ton claras y distantes que se

¢ uurdc meter entre palabra y patabru un credo y la

milltul lifi ¥/n padrcnucxiro. J

S.ito'/ nxf7 drizado, las prenfiripadones y tu re-
cuerdo me han quitado' cuerpo de cncltna.

1 Si consii7o fine me cslrer)cn la obra, te traeré aqui

—b51 fti madre te do.ja® con una hermana m(a para

que conozcas esto » )

tXelrOvAIN
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Uuerido L.is: Sabes ,ue ™e h,s dado pafia , 3. )N

grande no aerte antas de venirme a e=ta Orihuela de Sijl vy t.y, -

NiO he tenido n.a remedio que hacerlo ass . Perdéname, yo te engané

diciéndote ei 1i.nes que no”“eni, hasta el otro proxi»o. Perddéname y na

el ra«or de m,nd,r,,,B a Arriba 73 Orihuela (Uicante) 1la eiegr, que

dxg.ste me 1ibas a dar. Se lo ha dioho a nuestro amigo SiJl y quiere

publicarla en el proximo numero frente , unas rotograPias oe nuustro

pueblo que piensa hacer. Creo que recibira"s manan, el 3 y 4 de VI g

lio crisis” leelo interesido cuando tengas gaha.

! ue dia de serenidad y sol este siguiente al de mi regreso.

,cuando piensas venir por .qui? ¢(Cuando se, 1, hora de la flor del al

-ndro nu7... Va estoy elaborando »,1 poema- sobre la ciudad que me

Nugen fTFfeliz y sencillamente, «ulero que sea 1o mejor. Nu Ceses-

peres tirdando en mandarme eso: hasil.ya,

Naqui estoy para lo que mas quieras de mi amistad idiota y arisca

abrazando te

ig Jjei
A A a iir-,
N 3" , C y v ~ (h cC - CA<m>
MK b~U) NON>KiKv]b* U ~
M AGE , Gd
aa™\Sax " — I%Asp N <Y N/
3 4) i%wv>T1W
N AN_s-WvoN tfoiy7Ci3v™ © ‘" N
Ci, "-3vJ -J Ci daL» Vv A

O rtw 2
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Afiiigo querido .Banja~Astoy acabando de terminar un libro J,irioo«
"U sil” wuuin,rado”™... un Hlibro ~comg_tjj me ~dias, da p,"j,ros, corderos,

piedras, cardos aires y almendros. Necesito de pura necesidad tu coiabo-

r ~ N y de puro orgullo también. ¢(Quieres decirme inmediatamente si® "

cuento contigo? Como tu, estoy Illeno de 1, emocién y la «ida ,,a inmensa

de todas esas cosas de Dios pajaros cardos piedras... por mi trato diario

con ellas de toda mi vida. Te debo un adi6és desde que no estoy .n _.ejadrin.

si"lelo perdonas? Handame tu direccidén para escribirte a tu casa, fe man-

daré si me lo pidieras copias de los poemas. _No_sé si”B~rgamin el nuestro

querra_d«”,st” b_~"N" Estoy esperando: conque gan,:

aunque sean pocas, Uame la alegria de escribirme diciéndome que si, es

soneto sRrLe_D3s~™"s que hago .

Toma un abrazo, y un adi~T"2~jTTale por el que no te dije y otros

mas, Yy pide mandando de

i"liguei Hrenéandez

Tu amigo.
TAdi6s!
«<IWAL
i V0 AN KL
"r*h> §
gu
ivCn ®Ai~® A roru®
Aa M H."”~ i
(/Te@ ~ o Ui ,ii / PiT

vC , ml £)"~ 7 S)
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-t-racaa-,

-A

OBsd. Urih.el,- ¢quien se lo ha dicha que ™e he venido

- despido de ostod. dna ca.t, desesperad, o 1 holsUlo casi ao.b.do ,e *

He sentido bastante no werle p,r, ,,atri,,oniar

h.zo prec.p.-t.r »1,jJe.
nuestras panos y divorciarlas con un adidés te en.n.,,, -,

casa, ™i limonero de ,.1 huerto soleado por

Oasde .,ul ,,i pueblo, .:

libones ,ue lo enjoyecen rria.ente, espero su

un SOl 1i1nacabable 1lleno de

articulo o su ,,0z su persona y su alistad politica y hu,,,ana, a,ui espero

Q- ,.e drga lo antes pos.ble, ,ue hay de acuello ,ue .e dijo en fuella

a- lunas .,-un que me invito®™ a una cena para otra noche- miarcolas

¢cyue hay Pablo7 ,Se queda en «adrid? ¢Se ira- jdolor! - a Bar-

celona? ¢Hara la revista? ¢kle llamara generosamente a su lado-"

Aqui. acul en mi pu.bl,._.mi casa, ™i huerto, mi limonero y”™mi proble-

.spero angustrado su contestacidn. Escribame. Escribame que lo oiga

s. «0Z dolorida que duele: alivieme esta soledad de palma sin compah®a.

aunque no me diga nhada de 1o que me Importa.

digame algo
Le abraza siempre
Iliguel Herndndez
cscribjinie 1: Arriba, 73
Urihjiaia (Alicante)

~hl: InvUe a Federico Aa que se interesa lo ,,as posible del estreno

e il t.i torero mas \/aiiente”
t~racias.
A tojvo CIC
AjiT Ax N
cX(

O
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Ainiqo iliinf Anteayer he

Gj:;l.lrai;.! 'y Lii [iounia. .. c:on si fiu

con r,-ahar un 1jlino iInvierno por

sin c"?:ii;-.etenciii jo3l:jfiu

lictjra de tus versos llegadas,

to Luit los cuctru eleiiientos agua,

tiuo
f*uera su c/~jnLamplaciln

cantandu . Ln la Iu; te he

nss 3n eil a.iua: a 1- orilla

corr”~OiOias prjr ei verano en

mi Huerco tuintiito del camjiQ yd

rera y en .1 aire. Cuando les

_______ -~

iiilnilaifa gistifido el tiempo y el
voiu:in;n 3

fiamurc.-.n Uusos

te
dul lw Lgras.
iliandanio amigo midé Luis

Coiiio no intcrissarnos su

=" (@1 ;iroridam".;las.

Uoy a pedirte un Favor
".,ran i-ji-ta jj-.srudd y le dices aul
vas Z Y cil #i;.smo tiempo ¢ porque

le dicus que cua“hdu
y la Xirgu han
ab«andonado mi6 y si

no ?¢ ”~”orque no

J/
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recogido de un

sn ningun

~“"onto

harfujfjura que no me dejaba
~orii..lana conteinplada
leidc junto al
rodsadv) de g~riid joroan de
14 tierra:

con almendros

ulti.no sol
I piedra mas doradas horas antes por
sitios ha” cantad;) sereno y a[)acible p."jra mi

e.-¢clchado emoe jji“lecido y sonambulo ¢ Te

piensa ecribinno diciendome si
leido mi.jJTorero y, que piepsan hacer del

intercedidominteresado mucho ¢l

frut-.ird tu c.":rta

Fui al 1imon-"rji w; mi nuirto

una W rncridicina de un di."i,

lugar: a prooosii;":) o’lc! la

los he leido en contac-
v tisrr?i. en un as-
4

para otra coso6

aire. luz

libertad rué nmn.

doliieinent™1 descie ti
4, 10
de iinis

resplandor iinio-

inis fiian-
en la pura tiwrra dj

roiiii."feiido en pu-

ruinas de un castillo moro oe mi

que devolvido codo su
la e;ceiva

que
lo

pasmas? bueno,

T
eses traducciones tuyas de
publicacidén en nuestra revi;.>ta"."
n;d& ¢ nriue no vus a nuestro
-ispero desesperado noticliiirs su-
no vas a federio Garcia L"rco vy
Cipriano :-jiv.It

pobre

por su estre-

lo haces- y Ims -ascri™™”s si



A rines de rebrero sildri desde Harria mi "El sHuo wuulneridu”™ Cisi

en estos momentos oriticos d. mi ,ic

todo da 1, poesi< (.. «stoy haciendo
y mi huerto. Osi bodo escrito en an ay: cssi todo sangre.
01 1 nuestro ti-,zo Berg,min que 1ie atiendo y admiro siempre: 1 PUen

oia 10 mismo ¢Cuando pensais venir él y td por estos andurri-Ues? Di algo

a todos mis amigas y tuyos de por ,ihi.

ne quedo en L huerto esperandote por escrito hoy lunes a ias tres

de 13 t,r,Je. Acabo de 1ileg.r del campo donde me he pasado i, man,na con

on pastor .migc, 1io0os almendros, los montes, la luz y el aire que venia

del lado de Cstilia, del aire que te habra arrebatado el alma , ti mucho
tai yez.

Adid6és, amigo mio6, Luis fe 1ibraz

1"Uguei Hernlnoez

P C M
ckKj~~ Cva~n
ioJ oX/j-AJ .< |la>s -
Ti
v-xicao-A O) 0> <rin ~ b=
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Amiga Pablo; Las Pa"jjros que son verdidBros pljaros™o Uusr

masticos, no saben hicarsa g,tas o ratas. Por eso su Haméi’sa mjrLo, por

Pajaro. Eohiba ds menos- se i0 >, sn ei gesto de sus 0Jos en 10S raios-

aire, i1a luz y i1, libertad campesinas. EiI ruy- sefior no sur"re rehenes:

y cjantis «,)c=s n, sido reducida su auentira solitaria a io0os Hierros tan-

tos se han dado muerte no comiendo ni cantando- 'Jue mas quisieran 1io0s

que 1i1e atrapan con ese intento-! y poniéndose cabizbajos y alicaidos de

melancolia y de ayunos y abstinencias voluntarias. Su riamon no era el

ruy- sefior, pero su Hamén era un pajaro en toda la extension de la pal>-

bra. Y no se ha resignado a vivir sin &arboles ni alturas, y ha hecho bie

créalo- muy bien en dejarse morir. Consuélese amigo querido P.blo: _iamo™n

Bsta en la glorii, en la gloria de los Pajaros, a la derecha del ruy -

sefior que murid6 exquisitamente de vergienza de que le quisieran domestica.
Bi Pio que salo lanza en la soledad da la noche y los atardeceres, rtaman
no tendra que avergonzarse en el trascielo, Inunca! de haber negado vy

deshonrado su espacie:
Ay _ifaintn que ‘bien has hecho
injriendote de dejadez
ei pico soore ei pecho
y ei pensamiento en el pr-sdo
ju/ue sepjitura te ha dado
eni Imigo ei embajador?
Por tu exquisito plLtdar,
y tus reinis aitiv/eces
injerto uUe plomo mereces
i>3 P.imi dei r.jy— sefor

"Neqjiun cdt i/npace. Bueno;

Si supiera lo que ha agradecido su carta... me escribiria otra

inmediatamente. Las vecinas de mi calle, o mi cadre, mi hermana, mi novia,

que sorprendidas y admiradas ante el _.obre suyo jCarta de un embajador a

I"liguel ' mr hijo, mi novio, mi vecino, mi harmano, el pastor ei asbraro
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el (gje ua coino iucu por da aipm . } _
13 cierra, esa que se b.ifa en si ri.

inv/iornu?. ,, Ese, pXano
triy.ci. ue mi ..d.? Wv.an regulr est.s H
Lgame, qgjo no entienda bien algunas cusa”™ je
¢cPueda marchir 1 su i1ida im N ) ) )
i ida a mantenerme al ....pa suyo y ai no r«si .
SSQ aun t.irdjri”? NH ) ,® ) "iNj.stj, o
eotienoo bien querido P~hln Vn
- ue - ..... 1 o
ANNEA L>-3 .

p_

~idrcuio can,o quiero que mi estomago h.g, .1

~ez pasad, porque soy honrado y no se p.dir

~ur tanto agui ,, queco cultivando la pobreza la tierr ,
-Q y 1a poesi. h-_f. 4 tierri de mi huer-
que me diga en concreta lo que hay ilafian.,
re a F)Rrmmi,, ,C-" 2 "e "”MNanj escribi-
--------- . .Federico sigue sin escribirme. Ayer r,0 —————————— .
bi a Ji>/ancu y le di ie n, - 1 Nscri-
N con personas.
it st SRYPIRENE TRy “ U mee W'Y WMo
7 7~ - -
“ -He todos s.d.n
[ L ~.4 i,
M. .. . lunaecido y fuerte
1 1i1gueil
Lig-~ w>n L- rt/vann -vfon

5"N32-v—-pir5~->"~"
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———————— .JjTina wue uscrj.ijiri,
y es. h.go ,..r. ,UB ,ep. cu.ndo en cu,ndo ds ,.i existenoi, y .u..r U-
9-na posible, u. I, s.y u.j.n >,.z. ¢(Cu,.do se tr,sl,d, p,,,
es,s conre.enc.s de c.,rent, ,,in.tos de h.bl, sob.a
.Cd.nde po.
ACu.ndp nue,e u,n.,.,.e, ,ue espe.d con 1,3 ,nsL,s ,blLa.t.s7 ,Co3odo.
gqJe mas
Anago ...0 aosé ,,,e pe.do..rb5 sie,.p, tod,s ,,is des ,tenelL,n.s, ,,oOlLes
ti« y ton.e.i”s de p,sto. ,oe no b, ,.sto e. ,,.ndo ,ue ,,0. .n
™ - ."-er33 qoe 1,s cux-
tivo hast"j hice poco.
"m "u Posic” en respecto . 1. ,e.ista n.est.._.
IMNTSJTiSLy  _InjlJdann e lnpetuoso dAS”~é. Yo no le
/
rei.cion.dos con LC~A~~Zucion,, . Vo ,o0. ,
escribir un, puUtlc. ,,i, de p,stor en el almendro que b. norecido culUro
i-n sene de consejos campesinos p,r, cdi mes.

f:3toy b.crendo ,,,.cbo.,

le rn.nde cinco seis siete escogidos

me aliviara un poco la pobreza y el paro?.
¢Ha Visto algo, ver& algo por ahi
hago abora as para "£i1”i1U«, ,uln«”~do

q- conoce y porg.e no .e"dada ese Ubre

n-arilitiij ooiiio sea.

Y*/\
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s~oneto”™j , "N,

en seg.id,

c,ua ™e convenga? Toda

aht

N

reuist. ™i

par. 3 .

la poesia

m que eceptuaré casi todo lo

a la publicacio™n necesito ¢



. Iy

* Y ig-jr VI i ser mjy diPicii su publicacidn

o ' 'Ree ' i-lon unic-'.. 05 onnar un ri-ic;) HIiF; i .r, *F
un a..c.,r. jO ca.rai.; C'i.ltiuor y un jnendruqn dl.u-io fvj??

c.y; -r en c-inrc ii_”~. _Hr n;>cLno r;or:! estar oon el air.» y n;za:-

g::-'; ;r,n)'g; dr. g' .nri''. Yo eiitaria ~hi wn,- c 1 ::c,:riz> ~n
>l cijivon JuotQ n;-irr= h.~cnr !;na cnfitidad Y Vii-
[ A ' ma'm m-'r .in s.hj; fluo tgnma ascnnid’'j] mi cint"n:.L;ciifn
'-or ci“rr?-i unic.:?;. N t
‘m 'e*- n(j.;;.ro J™uc sun n™ nw or'cifjilln.
-ml''-' wudlri'-! auilgo Lscrihar;- ;i pu”rl- y cirr,-un 1.;0
*e:  u'i.ir.nr "mjr, ero? t':n mis nregunLas y mid nuojbr;in:-in.

aora;'a sii'iTifDre 'y nr.icho

i"i“usl liernhndez.
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Amigo Uictor: Gracias por tu atencion y el envid do o

la rouista Parisina que te elogia.

« alegro .ueho. Te lo .ereces todo: eso y ,,ucho

re agradezco asa furiosa prooaganda gue ,hs haciendo de mi obra. Twlo .

gradezco .nfrnite.aente. Creo oue para mediados de marzo, o tal ,ez

antas, te estrecnare la mano en ,l:adrid. Escribo mucho:astoy eootado
f.sieamente de tanto escribir. ,~ienso publicar un_nuev, ™~ u,

rice anr.. con la colaooraciénj”pi. de -

balurla a liambn en mi nombre si puedes y dile que as el

hoifibrc 1i13S of‘n<ero mn v - 3 _
-0 VY ,,a. ,,oetd de Lsnana y preguntale de dLinde ha

sacado esa 1inagotable «ana de humo, y entusiasmo.

I/ictor supongo gue te habran aumentado la subi/aneibn an

la drputacibn da tu provincia eastellanisime ya gue has abandonado tu

Pintoresco estudio donde tenias radio, y luna y gatos ap las fochas

SQbra 1ilUs tcjad-is, c-nh3riibuena hombre.

la o Pac:,, mi paisano recuTdos si lo "es, y diie ou3

na 1. escribn nor .,uchas co.aa, entra otras, porgue supongo c,ua vendra

prcnto -.rcr.s"jr ¢ mi mano.

Lscribema amigo Uictor, y dime si has recibido asta y Ip

revista oue te mando con un abrazo y mis recuerdo mejor

fliguei Hernandez

UrihLi:";la a 1 da Febrero de 1 .Uss

NO prec:.oc direccidén para escribirme c.n poner mi nombre y mi ,u.blo

basta 3Gui”™ ma conocen hasta las ratas.

—
~
R
]
-
—
"
I
<
c
S
=
>

\Ca o
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° tavpy D inEmum

T

A e .
Amigo mio Gucntro: | irro
hemos _interrumpido desde 5 R
it j
f

efa mEa- Mt
g»™ imbli ,,,,,h,, d™ "tr t!

dldma dad], nhn Fclerko'cTd™Mr

que ha estado aqui .u Wdadrid hace ti-mno Y h k-

por.u. .nso mucha., .ana. de r;;
1] 1)

»0 M= rz .r
regalé Cn« vy i?,,, n«csi at Imo -

al,.n .cmpo dJ e
ni siento muchas cosas de las aue itf n i

0

CON., Pomdy «.0,1C;J,iL1/6T% ™51
m lac..c,b,d. r , ™, de ,,,,,,L .Li"J’s™*

Il :::znrz=st,~ ™
' £ S 1 H = i i S S
[ 0 13
In°:.,r.r | r,

- I
de Palos... Q . 1 , o , ,-
o en una de h. jsks de! Mar Menor- ,cA .n, "
-cior, no? A él sé que le .gradaria un lug.r donde el m**nr~se
ir n h tiern /i -

,cncontr.ira con arenas ni

sranJe7a. He hablado a Amonio Olivw y

nonar injncdiii3mcntc el asumo. Yo he pens-do U"-"a
ij de dedS i

ue es el liamndo « encoger el meior'*si,io. i j

.l.e ha”pror--T

pues si ,

ahora trabajando en una enciclopedia taurma que

en Madrid
dirige Onega y Gasse'" y orden. M

va a ednar Espasa Calpe,

en el ambiente que necesito en estos tiempos mios.
le digo, le enviaré una copia

bn cuanto haga el poema que
Perdéneme de nuevo si

a mano para su archivo, gran Guerrero,

L al

Si cree que le he escrito por el interes del viaje ai mar que

do d.as- des.ierrc ese pensamiento. Es que no sé escribir cartas
y sufro mucho cuando Io" llagp. Me pesan Ila
cabe.a, y olvido m.h t lol amigos aT Jn

Para ios que no escribo

Guerrero, amigo,
puma y el papei y 1.

escribo que a quienes olvido por correo.
Este propésito de viaje

siempie tengo un pensamiento en accioén.
dis

Ha dado ocasién a que el pensamien o

a
perdénelo

coctuiuamente a usted se paralice un poco:
rspero su carta y su biografia todo lo pronto que puedo desear-
las. Le abraza fuertemente y le quiere

M iguel, Adibs

Alandc a; VaUehermoso, 96, jo drcha. Adids«

-0, f c
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RIOS ROSAS. 26 - APARTADO 547- MADRID h -

TELEFONOS. DIRECCION. J2.Co7 — OFICINAS 41.706 — TALLERES 4i.705
CABLES. TELEGRAMAS Y TELEFONEMAS'. ESPACALPE
DELECACtOKESBARCELONA, BUENOS AIRES. MEXICO

de 19Z7--.

/v -r. ,—Cc6e oe Tcisic

TcrreliVc .M

J

1 :juenac ar.igc Cc=elc; ;ouf r.e t:=r.e,ifielJ rcCeadc oe c.ernct
per iCGc-S iirtei, -enos per una- la 06e les di3f qje s 12 ra'--
t.3 e: -ratajc. Tnorr*eciente U;en¢gdc fi.cr nc jcder ir a trih”~ela cicnce

estera -.i novia y r.i tengc “~.chas ganas de ver.

ge ccn tcoa fscilidac, eelvc s”gjna que otru atreviaiura c¢ p~lacrs

que nc enliendc en lee crites, foen-> de la ?iclictbca, alv:

tcr ctra parte. Ccn esta va una carta oue rne han daco .yer

er, -.cnEeroeria de *:e;sfa-Calre; perdcne '.a hayy atiertc, nc ca
el C..C er; es.e, y perdcne vaya un pccc rrencecatada rcr
tcrieza :r:fa. 7ar,tci2n le :aandc un Ecn=ic . oue nc sé £i le
oeecripcidn del tero: le he hecho con la riejcr vcluntad. Ahi
va. - : : _

Le deseo un verano placido y ;ccc sudcrcsc, aientrae :MNE axilie
S5:an canandc tcrreneial-ente eolre la ::iaquina. ¢"c :cdria nacer ui
Nea pecr:).je fjere con cualquier tnisicn tauri na”™ hacia sii provincia?
Aalverae un pccc de L'adrid, que me derrite ccrnc u:ii cirio pascual y nc

Be. aej« hacer la otra que neceEito hacer inmediatamente.

Le atraza friacnente, para nc acelerarse -nas

(C[*” io hs=A
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\I
RIOS ROSAS. 26 ~ APARTADO 547 - MADRID
teléfonos: direccién. 32.807 - OFICINAS 4l 706 - TALLERES. 41.705
CABLES, TELEGRAMAS Y TELEFONEMAS. ESPACALPE
delegaciones. Barcelona, buenos aires, meéxico
N 1ad0ndj /.. d € e eeeaa- de 193..°
I N
""csé :;url3 d-r Ccssio
TuQ.inc£i J
,-1 querjco ¢n:-ic : hcj’, sacioo, leTScricc desde 1aui, defde es-

Ccsa de cajistas y j.itrcc i;r¢ndei:. ”e preguntidc qce vece; .m
hcj ricciac clgung c¢srta p~rs usted y t= r.iri dichc n/je no. Z-0z tritlL-
jos Q= 1= Piclioieca vsn r.uy sdelantadcs. ':f£ts ¢ez.i™a prcxiaa .icac;-,
re seguriEente de cci:isr en les ro&jscrites -slditcs de enrevesados
algunos de ellos. listcy haciencc deiesperaicf esfuerzce per peder
i. o Crihuela tcoc este mes de .e.coste cercano miur= escricir el te:"-
trc hrAr.al que rae esta pidierjac reslizscion =5 tirones y ver ; rrhs
gentes, Yy rencvir este paisaje de ::¢drid, pe-ra hallarlo cuajdc js-
ied vuelva : serlier™cre ameno de nuevo, lio tengc rauchéS espsr«;-.:;6s
ce® peder ir; le avissria, no olstanie, si roarchars, ?ue seria r:.ri
el aia ultimo de este aes c¢ el rrimerc del otro. yAnaeme ir.s:ru:cic-
nes, si cree oue las necesiUr ya le dije oue sslvc alguna -r>E ctr;
acrev&cacn c¢ pilatrs, copio ccn facilidad dificil folios y folios
rectos y vueltos.

'-.ue siga rodeado de tuena tej:perstura er. s® ncrjtafia y que lir esc:

ca, Si es necesario, pronto.

Le o6crasa

Instituto de Estudios Giennenses — Legado de Miguel Hernandez
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Rios rosas. 26 -apartado 547 - madrid
teléfonos: OIRECCIOM, 32.807 - OFICINAS, 41.706 - TAUERES, 4!.705
CABLES, TELEGRAMAS Y TELEFONEMAS'. ESPACALPE
DELECACIONES: BARCELONA. BUENOS AIRES, MEXICO

SAAdAd,. (1 ¢Q...Jali.G.....c.coveeirienn, ¢9193.t.

3r. D. Jcse 'laria os Ccssic

Santander

idM.irscc ST.igc rr.ici 'Eli viernes pasado he recitidc £ c&rta, y hoy,
Glticc de mes, le ccntesto; scstc de recitir un» carta de til cssa en
la que uie pide mi cirdre que vaya a verla, sunque sec; sin un centinc,
y est-c ncchei aprcvechando la caja de precic en la linea de ferrcctirri
leE de mi j-rcvincia, salgo pare Crihuels. Feracne”ie por tantc, anigc -
adrciratle ciic, que deje por copiar eeae cosas que nme indica: en cuanlf
ef£ié ce vuelta prcr.ietc copiarcelas en uncE instantee. Ayer he acalsoc
el aiaterial que me dejo indicado, salvo las dos ualiinids cosas que (£
feriale per si acaso no me ita. I-.yex he sudadc tinta sctre I£ maquina,
porque lo que copista estats escri.tc casi todo en latin: no sé si lo
que.ce ha resultado a mi es latin o es ensalada. "Sh fin, ys le vera
usted y satrs perdonar todas las erratas que tenga, ccmprendiendo que
estoy tan distante de la lengua de tnisa como de la chins.

'hi va otrc son.eto taurino; el araliente ccrnudc en que vivo, ftr; hac

cantar taurcciaouicamente ¢ todas hcras.

Instituto de Estudios Giennenses — Legado de Miguel Hernandez



y" N1/ v ettt -y A/ 1

w'-I.—-.iui - ~uz ¢c - CcE v~ "Or. ¢oiii
Rt o A- - vt,if \M.ONLdr
u“jJ..M"sc.= at.-e*t.--m IAMN,-."~ M J.-1.-S
Cco.X;.n." iOHiOd :CiNooN. D"
-1

El necesita algo j.ra :a -ncic:cpei 1a de un lug.r cercano al , .e we:_,
le disa eecriUéndome a: /rrlts, 1Z, Crihuela; c el ,uiere i =i ,e»tr,

> nA cclaxente, pues nc pmcnmomaiEociaa £cn®"pr ecisai I:£ £ei;aE “&-b

tii que cumpl. eu :nlEidn la carta que me envie. - N 'm

le scraza ccrdialmente y le recuerda esda dia,

Hssts letie-iitre: adioe.

Tengo cotrada este semana en tue me rr,archc: Lass usted per adver.i.

Qi-cret&mente a BEpaea de ai e vacscicnes* Gracias, srac”ue.

Instituto de Estudios Giennenses — Legado de Miguel Hernandez > *1-



vni- h- . ? Coi'ilc; y Aiiforlo Oll-
In » *mm''«j0 V;irl;is cort;is de Mr~ud lirluklas a

ni'f m! utortodo a piil.llcar, Hi-
aq.ii mloM tros, guo no.'.? vionun a nc'lanr datos

N nbg c.sci]tqq con duda, o a cornlH.rar otms:

vt ~ Cannnn—poiciiic suponRo (luc
>, al)an<ion,ido el Pardo y Madrid, ui. aiif.

rlcJ.i Cirmcn, para volverlo n nucara nidul y veleral

cc™n;; ; «or.,.iced n.; 1

* conducirse por esic verano de solesl
I<-asladarsp .do un dfa a otro cie
osla V|do que vale la pena sufrir. Os rccuvrdo cons
C-.S m - ei e L1 rto <lc._mi
C|6a con gueins y chicliarras, que exa la“snn-
gre do mis venas. He hablado con Sijé varlas veces j

do vosotros; lo dijo tu dCHOOy mi6, Antonio, do ar.to-
logar a los poetas mcdilcrraiiiM's de osla parto, y de
tus reciif'rdo.s para i'l. de vuestros recuerdos. Decid-
me cinno. en qud eslado, con qui animo, se dcsarro-
lian vue.slras vidas cubiertas de molinos vclcroy y
bocas de nuncralcs. Yo quisiera saberos olvidailos
cnsl siempre—ya que a nad'e nos es posible la ale-
gria cont!'nua-~i wvucslnm pesares.

lio coim'ii7.ado mi trapedia inoiités con entusiasmo
muy /iramic: lodo se ha conjurado en favor mio;
la lima, a! plenilunio; la vifia. al rojo y al azul; las
eras, a la co;:ccha: las rhlcharras, i» la locura. Me
Htentd /rrandeiiiente satiiiferho de estos palsaje.3 do
piedra y tierra de que me rodeo. Decidme si vos-
oiros tanil)ii"U respirdis en paz y dulzura lor. abes
que van a dar Impulso a los molinos—ijqué obsc-
kloh <le palabras!—, Gecidme, ademas, si habiis so-
lucionado lo de mi viaje por abi y para qué fecha
cjueriis que vaya a vuestros 0jos, manos y oidos
mi persona. Sabéis que me interesa muchisimo. Qui-
siera que fuera mi viaje para ol 16 o el 17: ;puede
ser. nmiKos mios Carmen y Antonio? Tengo muchas
ganas do volver a ver esa tierra y ese mar que me
estan no,''ados tratar mas de dos diiis. Os envio ésta
n la Universidad Popular, porque cometi la torpeza
o distraccién do no procuntaros por vuc-stro nuevo
diiinlelllo. 'De modo que, liu;ta que no me cscrlb.u-s,
estaré en la duda de si habréis o no recibido mis

lineas.
Os abraza largamente, con alegria y emocion,
vuestro
Miguel.
o3 H

Instituto de Estudios Giennenses — Legado de Miguel Hernandez



V_/\
RIOS ROSAS. 26 ~ APARTADO 547 - MADRID
TELEFOMNOS; DIRECCION. J2.807 - OPICINAS, 41-706 ~ TALLERES. 41.705

CASLES, TELEGRAMAS Y TELEFONEMAS: ESPACALPE

DELECACIOMES: BARCELONA. BUENOS AIRES, MEXICO

Padrid, .1... A - DU de 193 N

o.* Je 4WANC ¢.CS.i-" Uw ’
Dsritar.j er
L J

Nueridc ¢:.;:gc Ccisic: Hcy n:if~c r;e entere ce S"i cirta de nc
sé cuando perqué nc esta TFfechada, i”stcy ccrijpl€tar::ente censternsdp»
¢"*c recicid usted ti csrts en Is cjsl le ftr.dnciacE ni partida o Cri.
la? '"21 dlt itdc dia de Julic ee la envié &hi, a"Ssntsnaer, confiadc e;
le o0"Je Ee hsiis dicho ce que pars el j:rir.ere de ageste se enccntrc:.”
risL ya en la Hitlicieca. Ke llesadc de r.i 1"uscle el sitado, cen un
taje tastante grande en Is frente, ceneecuencil o6el ultijr.e "bafie en
r.i rie criclsnc: me di ccn una piedra al tirarme al agua y 7: un re
laci-sgo universal. Xe escrito ccn un eje taxiace de clgedcn, tclei:
ce y al mi£.?:c tieT:pc apesaduratradc por le sucedido con su cifirtc y 1
cr.is. Tan prcnte me entero de le oue mge pide,, lo cuT.plc: ocato ce te
lefcneer 3 la ?iclicteca racicnr:l y mwe V.sn prcnietide ”“ue yara dentr
ce un dia de ef£t= sen"iana tendra en su T.sno la pruecs de la fotcrri::~
del e&cudo de 1la pci“tada de la /rcadia de lepe. ¢(Sate que ne hatlc-.c

1

, - ce nuestrc poeta en Csrtagena*! .. .Tar."ci en le, envio ef<jE£ pntiecas “iue
Instituto de Estudios Giennenses — Legado de Miguel Hernandez
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PP.0oEle A €S J;,¢ C r.uchc- per £i:i: ro eé gi lei

en Keraléc oue hstic dadc "“.o~ lec:u-2 .r - ]
Jn.veriio=Q ¢« Terane

ce pcefiig. )
1 -

"I--1SC ¢£ Tl fuetic QCE atics de url i>--c L o
n "erc.-ec.u '‘cjitids: Los 1-1c=
ce le jrlecra. i ‘
| | « *
™ no hsya des _re7a™ ni * i
oe...i.e,ad™. mi t.ra”™r.zs en cur”plir £u deseo y oue

r-rcntc lo scrsze per ee".os .
ancurrisles. Hast A L
. a en”cnceSi jn abrszo

grande de I
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Mia quorkios Cnnnoii y Antonio qucrifloa: Ya Qii
Madriil desde el Babatlo, inctiilo iiuevamoiifo en mis
moii6loikK>s y cornudos nsunios, 0s escvit>0 para da-
ros nuevamente las gracias por vuestra invitacion,
eque me hizo olvkinr por unos (lias los tristes cosas
tio mi vida y giutar el Moclitorranco. que me dejo
pal en los cnbelicis y fuerza;! en el coraziin. Siempre.
Carmen: siempre, Antonio, os tendré pi-esentcs en
mi pcnsamionto. Os italiéis conducido ci>nmiKo me-
jor que yo cun vosotros, Tordonadme siempre tam-
hiin. El dominso he visto una nota—¢vuestra, ver-
dad?—en EIl Sol; me la mostr6 Tahio. a quien di
vuestros recuerdos, como igualmente a Delia. Fijaos
qué desgracia la mfa, amigos; el mismo dia de mi
marcha para la llanura, me rompi la Crente contrii
tnia piedra al ocharme do caheza al anua de nues-
(<> rio. Con tres puntos sobro la ceja izquierda y
mi hermana la casada, me vliie nqul, inathumorado:
para colmo de mala pata, el tren venia tan rebosante
que hube de Ir en pie, rodeado ile equipajes, junto m
ni rurn1?—dentro no podia poniiio estaba ocup.-ulo!
laml)i<5n por unos sold.'idos—, duiuiue todo el viaje. ;

Estoy a<iui y ya no si si he estado ahi, con vos-'
otros, con los molinos, con el mar y las Islas y Maria.
Unioanicnte mo lo ase/'uran los rastros de las foto-
grafias que mo quedan. Quisiera veros por aqui para
tenor patente el recuerdo do mi excursién. ¢Ven-
dras, al menos, ti, Carmen?

¢(Por qu(® no me mandi'iis las fotoj-'rafias que ([uo-
«iiuon poY hacer y que no ho visto, y alguna copia
méas (lo las <iue me trajo y mo han ariebatado los
amiRus 6slos? Se me olvidé pedir la direccién a Ro-
rlrij;ue/--C,'inovas. Si os 03 facil, cnviddtuela cuando
me e.'icribdis, qin’ quiero sea muy pronto. Me (jirC-is
eonw cstiis <le bien y de eontentoii. Tu onferini>
dad. Antonio, se te quitara cuando imites a los nmn-1
tes; es poca ebsa y no te serA dificil haccr lo quo
las cumbres: aguantar scretiamejite todas las tem-
pestades,

Quiero escribir pronto a Maria: b6 que lo hnrla
un bien grandisimo salir de su umbiente mineral y

familiar. Comprendo su <lIrama, y serla triste verla
envejecer sola en la Union.

Os abrazo fuertemente y os espero en carta pronta.
MUjurl. jEscribidme en seguidal jAdi6s! Recuerdos
para Duran, Mellado, Vidal...

fV/aso la reproduccion fotografica de esta carta
<n mi libro Noticia sobre Hernandez.)

KMW. .

J~e

Instituto de Estudios Giennenses — Legado de Miguel Hernandez
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ESPASA-CALP S. A.
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Amigo Coesio» Ueperc i[t;paci€énte contestacidén a
la tarjeta que le mandé hace mis de una semana. He
acabado-aquellss cosas de la Eitlioteca. “uierc sitsr
lo ais pronto positle de usted, rues ef£tci” en 1;, duda
de ET hbtra galidc de Santadder y nc hatrd recibido
mi ccrrespcndecia nc corres;:cndida. I-jjcs el fivcr d¢
3£criL:rme unas letras y de decirme cuandc piensa
caer ?or adui. Uuchas gracias por su favor. 3e le
agraaesco calladamente. Tengo tedas las cc”i”*s
chas en un orden oue le ha de asoratrar. r.e he des.en-
vuelto con teda Tacilidad entre los Tilanuscr ites en™i™*
vesadcs de polvo, a“crevlaturas , "faltas crtograficar

y niala asnera de ordenar las oracicnes. "—“atc nue
usted le parezca le itraza coraialniente "

su amigo

N

Arai”c Ccssicf

% copiado ya el ™Prdtadc Je torear
a I-ie*. que me 1indicaba y las otras cosas. :<a™nos

les estroc:os ael Consejo de,gastilla, rae voy a ce
flor tn estos dias. Di¢2me oue nuevas ccsis h--v Tie

Nacer en 1. MUicteca ::3cional Inmedl at ie. si
nc viene usted p.r ahora, ¢h". recitidc mis car
.=.sperc irr.fic-iente noticias suyas. carc”/..
i6oHLien ne dado TfTin a las ticir¢ifias C
ustea el el diccioniric de Sanchez de "-i-a"'"*"
-0.0 pueae ver, no he perdido ni un N Uem-
sy

Instituto de Estudios Giennenses — Legado de Miguel Hernandez



Universidad Popular
I.nrc mucho tlcmijo.

Micstra y me

d(-1 sobre inas ()iic foiograflas.
hacc muciio,
fi<iul j (ic.-do eiitonci

mim

encuentro ik>i- n|||pnn

ra
de vosotioij enformo.
dias con vosotros!

romlio, me hacen pensar

y Antonio;
fotoKfiiff;is duo osperal)»
cf;pc'ial).-i
lia dado mucha trifitoza no vor dentro

recil.i.ic. <\r la

tamhldn carta

¢(Cjué os sucedo, ami-

a poco de llcgni-
» aguardo lo (uc> no llega vucs-

f-nr.ula.los conn.lio.

iCuanto me
foiografins. que miro vy
mas en vosotras y en el

ut,
Me \iv.sco ali'o que nio cul[)o onlo vosotros y no Io
rincén de mi sangre. No quie-

ocujfados o uno
acuerdo de mis

I-“ nuo me han

hal)6!s-cnviado tio aquella nifia niaravlllosa

New! t

S r | ~sle"np'ie'm
Ksloy t>asanclo un tiempo de (j'isK'za pan. nit

izow . . .
ﬁwﬁ.mela, y ie,n;o

>! pondré cil-

Me
‘toreros

,;anas de <)uc me «uceda aliro

e e °
§J!1.I/FII'£] feconozco miis quo no iiabemos mis que

m,. hnn

me Jinn prometido
medliititmc-nio mi

do No puedo mandaros
lian dado mas que un nldmero.

nando Manolo

fids, todos®ladhah Confprédo.

necid a Rodri;j(iez Canovas que

fini f

=V vir

mi ci6 ™' V*

libro do sonetos,

] . . «"«ntesta i
b visto, tampoco tiene interés conmigo.

Pierna mio, que creo conocéis:
los Altoiagulrrc publicarme in-
y ostoy deenk-nti.-

revista porque no me
So ha hecho emno.

la maquina da cscrii r. y Z fto

«'™i- Los S

mo nerdon,- V-,

iincc mucho I’or

Yo he hecho

ho hablado a IVrez

<e M », hasta di

«A\'mnzos mios a todos los mueijachos do ia Uni

verMj,d. d,c,é,dile«

S 3 1§ H

Un fuerte abrazo para cada uno.

que agradezco

Madrid, 18 de octubre (Je 1035,

A /\_p.7_
1i"""Lc H

N N A;.

C/\'/\COI\
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No me olvWila.

Miguel,
A ‘m [_I\O

jLXsV/UM-A. /

aiows A

(MIC =

u A~
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triste f oy x)' tu por lo inracnsiuncntc
?ie I3 hAL tw - ) . Alcixandre.
mnnn H V «seguida rccibf una carta dcl hcr-

mano de la nwia de nuestro tradgico amigo en la que apcnai me dccit lo

succchdo. Espyo con ansiedad nuevas nolicias que me expliquen h muer- *
temprana de mi hermano hace diez afios, porque no acierto a com. '

prender esta verdad terrible. Me decia aqueUa carta que todo habia sido m

druembre con un ligero malestar de estbmago -no me dicen sj dcccner6 '
en pcnon.ts u otra cosa-, fiebre, a las sice dcl dia de nocSena
empeoro y a las once dejé de existir. |-, espantoso, querido G ier”r

gé ausefr%’]o?igxo/\ge/\{o . hqras de su vida se dio,cuenta

. que sufriria en esc tiempo porque yo sé el ‘ferror |

que ten;a a la muerte. Me dicen quo no cesé de ilamar a su novi.i a la
que quena como nadie gocrr5 a nadie en el mundo fuera de ¢1 Todas
te Yo ambiciones, todos sus amores muertos de repcn-
desde !>acc algunos afios: siempre lo veia

temeto..o, hu.do, concentrado, lleno de desesperaciones, dudas y jx-nas

fx oA o . .
g Pa Muerfe © Todo haca pensar que %{)0 podia durarpartr{hnaﬁglgq%ﬁate\r/ﬁgg'
habenTrc?*t rcmpc>tadcs consigo mismo. Yo estoy muy dolorido de
uS.Hr. con el en estos «jltimo.s tiempos. He
3 Hgﬂ{g aﬁt'é;!ge que entrara en el cementcri’). "0 haber podido besar

ohiT"”“| . «>n ypa carta escrita para él en In que le
Hablz;[)a e ese triste.asunto de Sevi Pa. P f

a S.iif . - . mascarilla
a gue, para hac.ric otro y coiociclo frente al de Gabriel. Creo que no ha

H-y» sentido y [Ilorado su

mu«te . . ,
r rf-sputabaa los much.ichos amigos nuestros el cfadd. Dentro
«ci quedado vacio el rincén mejor.
Y. " un numero extraordinario de El Galh Crisis, que-
»ncfb.Z» S 7 ir 'm «
s;;--v '=T1A \d71“TH ™"
P«r

,™Mdo™ TyVL"
“"eScXMu2”” FF Sr;,sSrr,,“1 =;*r
i\ ’ <l »i> solo |

dc”~conioMo
Miguel”
Vallchermoso, 96, i.«, derecha.
S
1V30. Hi-F «H,
cU hsr. NN A
Aj Lu C . A\rt - n r.. 1P7 ) twWQ
urt
.ic
Ivyin / \ NS, N\
,Pp-;"rT3::==s=~"
- IS I'X s> {i,F ~ ,stsé S i?

-<i
| |
Av
cuny
Ao
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Qiiciiclo GIH.TRTO: Aprovc-dio Ja ocasién de; la carta
ele mi amigo José Mari®“para contpstar a la tuya do hace
poco. Te agradc/co nnicl.o )a fotografia de'.ni amigo
muerlo. He visto por ve/, primera a Juan Ramén y me
ha parecido una persona magnifica, cosa que me ha ale-
grado mucho. EIl ha sido giiic-n mo lia aconsejado que no
st- “ihhque ningin QaWo cm h cxlraordinario. sino la
edicién de los Iralnijos mc|ores. lia estado muy generoso
conmigo, me ha ofrecido <hacer a Sijé nua caricatura h-
riea y su ayuda material tainhién si es preciso. fiistoy
verdaderarncmc emocionado por la aKuicio6ii con tpie me
distmgue y siento no poder decirselo a él, porque no
g.uero ni me gusta dar el incienso cara a cara. Ya te iré
anunciando lo que vaya haciendo. Por lo pronto he pe-
dido a Urihuela todas las cosas de Sijé para hacer una
sclcccion y estoy esperando respuesta. Me han escrito
sus padres, mas desgraciados cada dia. Te abraza firme-
menttj Miguel.

Instituto de Estudios Giennenses — Legado de Miguel Hernandez
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A LOS PADRES DE RAMON SIJE

ae/{re icrUe aprls la nort de Ramodn Sité.

“«e ‘Mie a été ajoulUe: U enero

193G; selon don .Jos¢ Mnrinez ‘Arenas, oui m'a

fommi/fnnu¢, «tie copie, la précision serail due au
pcre ae H, oue,g

Queridos padres:

Mi dolor ¢s tan grande como el viicslro. No se <m; decir
para eonsolaros, porque no encuentro palabras. Podéis creer
que vuestro I»jn cslfi conmigo Ylo tenéisen mi para desmentir
a_Ja amarga vida. No encontraba el momento de escribiros v
nmeuno me parece oportuno. Os pido muclio animo para
seguir la luclia a que nacemos todos condenados hasta que
de.scansamos todos. Recibo muchas manifestaciones de carifio

EciLTdcr 14"

No os dejéis caer en el dolor desesperadamente y haceos
cuenta que estd aqui conmigo. Como yo me quiero hacer la
ilusion de que estd con vosotros. No quiero decir mas: os
abraza estrechamente vuestro hijo,

MIGUEL

Quiero que nadie toque sus libros ni papeles : he de_ hacer
por la pubUcla,cic’m de sus cosos Y no se ha de perder 'l tocar
nngueaL OS.
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A LA FAMILIA DE RAMON SIJE

(Lellre eommuniquée par don José Martinez Arenax.)

Madrid, 17 de Enero de 193G.
Queridos padres y hermanos:

Os agradezco inrinilamenLc vuestra carta y os deseo la
serenidad nccisaria para mirar las injusticias de la vida v
v.v.r en el], en pa.. Ya sabes, Justino, que podemos conli-
n“uar una amistad que tiene muy liondas raices en mi sancre
Uiucro que me mandéis cuanto antes el resguardo para reco-
ficr el ensayo no sea que se cierre el plazo un dia de cstos
Yo no se cuando termina: si vosotros tampoco lo sabéis
hacedme el favor de enviarlo en seguida para recoi'erlo. En
la iinposibiJidad de acercarme por ahora a Orihucla, que
seria lo mejor, para examinar yo mismo los papeles, mandadme
la -coleccion completa de EI Gallo Cridis, si es posible, va
que es ahi donde estdn las cosas Gltimas de nuestro querido
Icpito. ’io le he dicho esto mismo a Quilcz en una carta
reciente; pero serd preciso que hagan suscripciones para
|)oder editar la obra aqui. Me hablado con Bergamin sobre
este asunto y me ha diclio que no tiene otro remedio. Ori-
liucJa puede y debe, y, sobre lodo, nuestros amigos ricos,
cubrir pericctamente los gastos de edicién. Estoy esperando
contestacion de Quilcz varios dias. No debe demorarse, la
cosa ni entil)iarsc el animo. Aqui habrda que hacer un-i
se.leccion de los trabajos, ya que liaria muy extensa la obra
incluirlos todos. Desde luego, haré Lodo lo posible y lo
imposible por hacer resaltar la figura de nuestro hermano.
jMarilola y .Justino, y vuestro jlijo, padres. Me alegra mucho
qgue os agrade mi elegia, la lie hecho poniendo toda el alma
y todo el corazén en el pajjel. Espero que me deis noticias
y contestacion a mi carta pronto. Os deseo mucha salud y
prospendad para seguir oyendo vuestra voz llamandome hijo
y hermano. Os abraza cmocionadamentc vuestro

MIGUEL
148, Oyvj-~<n,
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San Fernando cicl Jarama, 6 de enero de 1935i Miguel
recogia datos para la enciclopedia de Los Toros. De nuevo
Jue”~nido poHa guardia civil. _
i - 0"2"SW
Siento muciio que se haya sabido en Orihuela lo que
me ocurrié con la guardia civil. Veras- el dia de
Reyes ibamos a ir a San Fernando del Jarama que i
es un pueblo préoximo a Madrid, varios amigos. Nos
citamos en la estacion, y luego resultd que a los otros
se les hizo iarde y me fui yo solo a San Fernando
Yo. como siempre, me habia dejado la cédula en mi
casa, y estaba por las afueras del pueblo, donde hay

una ganaderia do toros, vicndjlos; do pronto so pro-
senta la guardia civil ante nu', me dicen que qué
hago poi alii, contesto sonriendo que nada y que es-
toy por gusto; mi sonrisa debio irriiarlos mucho,
me jy.dioron la cédula pcrio."al. les dije que no la
llevaba y de muy malos modos mo dijeron que mo
Illevaban detenido a] cuai-iol. Yo, indignado, les dije
que aquello no eran modos do tratar a una persona.
Bueno; por esto nada méas pas6, en el cuartel me
dieron no sé cuantas bofetadas, me quitaron las
llaves dé mi casa, me dieron con cilas en la cabeza,
me iicunciron jadrdn. hijo de p... Querian que dijera
que habia ido al pueblo a robar o a tirar bombas.
Como no me sacaban otras pniabras que no fueran-i
de protesta, me dijeron que me iban a jlacer filetes
si no confe.saba los crimencs que habia cometido. Por
fin. me dejaron ceicfonear a xMadrid a mj amigo el
Cénsul de Chile (Pablo Neruda), y sin darme ninguna
explicacion ni disculparse me dejaron libro. Com-
pienderds que desde aquel dia tengo ocio a la guardia
civil, menos a tu padre, Jo.”efina...
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Las tertulias literarias de la tahona de la calle de Arriba ~’
se habian renovado y fue Carlos Fenol! quien dio impulso
a la nueva etapa'que se abria creando SUbo, revista que,
preparandose el tercer nimero, se vio obligado a suspcn-
dcr por estallar la guerra civil el 18 de julio de 1936. i

Carlos la dirigia. Habia enviado unos ejemplares a j
Miguel. Este le contesté: jM'KifjAi6-i; ., \ -15)

Querido Carlos: EIl sabado he podido recoger el
paquete de los libros que tan enigniaiicamcnte me
anunciabas. He quedado sorprendido cuando he roto
las coberturas y me he encontrado con !a bonita’

edicion que habéis hecho de tus poemas, los de
Poveda y los de Justino. Estoy muy contento con
ellos. Poveda va muy bien por cl camino que ha
emprendido, francamente, y tiene versos en sus difi-
ciles sonetos que me gustan bastante: «Llevaste miel
donde un panal habia», por ejemplo. La prosa de ’
Justino es cada dia méas sencillay emocionada y t\is
poemas me parece lo mejor que has hecho en tu
vida, hoy reanudada, de poeta. Creo que debes seguir
sin nuevas interrupciones tu labor y procurar dar un
libro pronto. |

Ahora te voy a decir lo mas desagradable: no
podré colocar los ejemplares que me habéis man- '
dado, porque no es posible, Carlos. Hasta hoy he
logrado vender cuatro. Espero, de todas formas, ven-
der diez o doce mas. Dentro de muy poco llegaré a
Orihuela. Cuando recibas ésta, ya estard mi hermana
Elvira ahi.

Pvcanudo la carta hoy, sabado, y la habia comen-
zado el martes o micrcoles, no recuerdo bien. Ya
tengo en -mi poder un numero de SUbo. pues aunque
recibi hace dos dias el aviso de certificado, que su-
pongo es el paquete con los 50 ejemplares, no he
podido pasar a recogerlos hasta hoy, que lo haré.
Sefior director de Silbo: es muy bonito ei segundo
nimero y no te puedes injaginar !a gracia que ha
hecho lo de Poveda. Me he reido a piern:i tendida j
con sus putas verdes y con esc modo de ahuecar ja'
voz para que retumbe mucho. Dile de mi parte que
toma el rdbano por las hojas al querer hacer una

poesia' al modo de Neruda y que es preferibie que
haga sus sonetos, aunque se los dedique otra vez a su
eamor desconocido. Tengo muchas ganas de hablar
con todos, y a Poveda he de decirle que se tome mas
en serio y menos afectadamente su papel de poeta si
quiere serlo. He vendido un ejem.plar de viiestra
edicion. Ramdn me manda en su carta de ayer un
prospecto del Teatro Circo. Por él veo que habéis
recitado y todo io demds. Me alegra infinitamente
veros con tanto entusiasmo a todos. Aqui se comenta
mucho Jo de SUbo y ya habrci.s visto que Pérez Pe-
rrero se ocupa de vosotros en su pagina. Te mando,
gran director, esos dos poemas, que tengo muchQO'
interés en que pi*bliques. Uno, el soneto, es de un
poeta sevillano que empieza, amigo mio; cl otvo es;
de un amigo de Aleixandre, que tiene gran interés
en que se publique. De modo que haréds por no dejar-
nos en mala situacion. Me habéis sorprendido, pues
/ no creia que saliera tan pronto el segundo nimero.
Ya hablaremos despacio cuando vaya, que sera
Instituto de Estudios Giennenses — Legado de MiRERHBMS&Sde -este mes. Tres abrazos.



El 13 cic junio dio otro recital en Unién Radio de Ma-
drid por el que le pagaron cincucnla pesetas.

~Siérido Carlos: EIl tiempo, que no es oro para

nii, sino cosas mucho mas amargas que el metal, me
hace escribirte a maéaquina estas cartas, por la
prisa que me da para muchas cosas. No sabes como
me ha alegrado tu caria, extensa y repelida. Y se la
he leido a Vicente Alcixandre, que fui a despedir
ayer por la tarde, ya que ha marchado esta maiiana
para Miradores de la Sierra. TU no sabes, Carlos, lo
enfermo que estd el gran poda y la salisfaccion que
le ha dado leer esas lineas en que me hablas de él.
Ademads, se encuentra muy solo, pues su enfermedad
(le falta un rifion) le tiene recluido en una casa que
habila en las afueras de Madrid, y cuando tiene no-
ticias de personas que se interesan por él, recibe una
enorme alegria. Si lo vieras, me creerias lo que te
digo, porque su aspecto es de hombre saludable, y
tiene la envidiable virtud de saljer ocultar sus co.sas
tristes ante los amigos y aparecer alegre. Yo voy a
verle un dia cada semana y. claro, hablamos larga-
'mente de todo. Le he dicho vuestro deseo de que
vaya a Orihuela y le propongo ir los dos este otofio.
A Ncruda también se lo digo. No sé si conseguiré que
vaya alguno de ellos, pero lo creo muy dificil. Me ha
dicho Vicente, claro, que piensa escribirte a ti y a

Ramdén desde Miraflores, y a mi me gustaria que vo-
sotros le escribierais también a ese pueblo para que
no se sienta" tan solo. Va aih' con su familia. No
necesitdis mas direccién que su nombre y el del
pueblo. Se que estd m.uy interesado por vuestras
cosas y 0s conoce perfectamente, porque yo le hablo
continuamente de vosotros, procurando no decir
vuestros defectos, naturalmente, y sacdndoos muy
favorecidos en mis constantes relatos. Se habla mu-
cho, Carlos, del movimiento de Silbo. Desde ahi pa-
rece que nadie se entera de nada, pero los mejores
hombres de letras que hay en Madrid se interesan
més de lo que uno se cree de las gentes de provin-
cias. Yo quiero hablar contigo largamente de todo,
no quiero decirtelo por carta, y Hogar ahi y no tener

apenas qué decirte. Ayer, por ser la despedida de

Aleixandre, se organizdé en su casa una «juerga»

literaria a la que asistimos Ncruda. Manolo Altola-
guirre, Concha Méndez, el pintor, magnifico pintor
que ya conoceréis, Rodriguez Luna, y yo, entre otros.

Estuvimos en un merendero cercano a la casa
de Vicente, en pleno campo castellano, con chopos,
hierbas quemadas en estos dsas y parejas tumbadas
y rjcn”trr.c™.s, y yo.me subi a ios olm.os, a los cnopcs,
y al d«l«la™ié|*~dcspués de beber no sé qué vino.

Tengo e.scritos casi dos actos de mi obra. Me
presento al premio, pero sin ninguna esperanza. La
escribo, eso- si, entusiasmado, porque se que no es
posible que tarde en estrenar, pero sobre todo por-
que el personaje, mejor, los dos personajes ccnirales

Instituto de Estudios Giennenses — Legado de Miguel Hernandez



do la obra, los os:oy croando a mi iniagen y seme- m
janza de lo quo siento que soy y quisiera ser. Se
liama, que ya es:4& bautizada, EIl labrador de mas
aire, y cuando v*ya a Orimeh os leeré todo lo que
tenga hecho. Quisiera llevarla ierniinada para dedi-
carme ahi solamente a mi noviay al agua, la tierra y
vosotros, y desc¢r.sar de esta pesada labor que llevo

a cuestas, haciendo biografias toreras y por otra los
Versos.

No te precipites, Carlos, espera que vaya yo y sa-
caremos juntos el tercer numero de Silbo. Quiero
que vaya en primera pagina Vicente Aleixandre,
al que he pedido un poema que me dard desde Mi-
raOores. Yo tengo tiempo de salir, y quiero darle esa
satisfaccion a el, cue no es lo atendido que debiera
ser por su profi*r.da poesia. Tengo en. la Revista de =
Occidente ios dos Unicos poemas jargos que poSeo;
uno es la elegia a Garcilaso, que td conoces, y que
recitaré mafiana ¢n Union Radio, y el otro es uno
que titulo «Sino s.-ngriento», del que estoy muy con-
tento. Me hace fa::a dinero para ir ahi, y por eso los
he enviado a la revista

Te mando esta fotografia de Lagartijo y te man-
daré alguna de c'.estros famosos. Ya estdn reprodu-
ciendo en grandes cantidades fotografias para la en-
ciclopedia en que trabajo. Ayer he hecho la "biografia
de Antonio Rcver:e, un tipo soberbio. La del Espar-
tero también la tengo hecha. Cuando me toca hacer
la historia de un torero de esta clase gozo mucho,
porque veo en ellos un corazén como una catedral.

Que me perdone Ramoén. Hoy no puedo escribir mas.
Da abrazos mios a todos nuestros silbadores. Un
abrazo,

Miguel

Te escribo a ;i y al mismo tiempo pienso en Jo-
sefina, que no la olvido nunca

Instituto de Estudios Giennenses — Legado de Miguel Hernandez



Al n:cs siguiente escnbi6 a su novia:”" ’CraAii®;,,
JAIO  INIC-
Ojala fueras un diente de mi boca para tenerte s;en>
pre, para tenerte a todas horas debajo de mis labios.
Si supieras qué odio le tengo a Madrid. Orihuela

ahoga amarga, duele, con sus sacristanes y sus ton-
terias de siempre.
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Alioia se siente m.-is salisfcciio consigo mismo, pero «f-
nTIt borrascoso que se itclvicrlc en

R*adnd. EI 11 de julio escribe a Joselina que lia visto dispa-

rar a unos guardias conira unos l'ascislas. Y afiadc;
PO <} \") .. 1-2/-

eAyer, cerca dcl restoran donde como, estallaron ciiatro

bombas en una obra. Hay mucha gcn(e parada y los alba-

Mes sobre todo, que cstiiu en hucl>;a mucho tiempo ya.

estan desesperados y am hambre. Tengo Remas de g,,c sé

pTrte » seguro por ninguna

Instituto de Estudios Giennenses — Legado de Miguel Hernandez
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i;nta 4rrih.~v:1 i.riKhU _.cta do ui.,”tado

*—-nuoi I-fernhndez.

-trr, «ota: de -ha ruo.ore.do ,or estas calles ,ue 1ba a

i-nlIsLrn da 3u=ticia: ,,,ande.a usted . Hasta la su,a .,..,e naca-

3-it:: ini.wjdiat;;;;,ante Rn fiil indecisibn

""=IQUFiIl jHornanie*—

Ar<iz-"o ", cunnri? /so nea

tra nota: ,cy a .adrid también a ,ar si n.r 3er,a.in,
Lorca, Caba 11. .0 lo::ro aditn.ial , _.ara el librn esa
rGe~r-?r. "unto y aparte.
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juerido o ossioi ¢yiir htj rtciOido su uiirth ~ las
cien pesetas. Permaneaeré quinctj dius mas junto a
mi fiiraillf. 1,8 situ80i($n de It c&su d> mi novis Se
agrava por moroeatos, y tea;,o cily pooua faupertiii®iua
do conseguir nada para que el Sitildo del padre de
mi no?la no se voeiva aire. Quiero hablar coa to-
dos nuestros amigos para que .la desgracia no sea
rads grejide. He solicitado un oertificada del Co-
iBité del Frente P.opult.r de Orihutla, donde el di-
funto hizo servicio dirante die® aaos, en el
se corrabore la buenu conducta de éste, para en-
viarlo coa el pliego de que le habl; al ajinistro
do la Gobemaoidn, Tomo que no me lo den. Veremos.

iUre, amigo Cosalo; ¢podrdéaos colocar ahi" al
hermano Unico de mi novia? Tiene ditoiseia aaoa,
-Aquif'*ha estaib  trabajando do barbero, ahora ee3

trabajo de nada y no es posible "ue siga de esta

coanora.

Procure conmigo remediar algo tanta pena. i>re-
cias, gracias por 1000, Dé recuerdos grandes mios
a Eduardo y que me perdone mi anterior descuido.

Le abraza con emoci)n
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o™~ Cusricios cuadras y hGrn.anos: No sd si
dalucis, Uoy a estar a resolver unos
saber de ella cuanto entes porcue me

ausente de 1o que pasa en filadrid. En

G
L-{ o

-assre :"ir ahi para ir a An-
asuntos en Ualéncia y quiero
indigna ver a la gente tan

\/alencia se ha reunido lo

pgorcito de cada parte y deben ser contadas las personas apreciabl

oue tiene ahora
fliguei,

29 de Febrero de 1,937 (¢
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Kier, 18 de septiembre 1937

mnis queridos padres y hermanos: Un saludo desde Rusia, que es la na-

cion del trabajo y de los trabajadores y de la alegria. He recorrido s

casi todo un territorio de arriba abajo en unos dias, ya que solo estoy

aqui desde el primero del mes. El cinco de octubre salgo para Espafia

de Leningrado, en un barco que me llegara por Londres a Paris y un tren

a Porbou, Barcelona - falencia. A mi y a ios compafieros que _.ienen conm.

go nos han agasajado mucho y hemos visto como tratan a los nifios espa-

fioles e>/acuados, que estan como nunca han podido sofiar de bien, he ha k;

servido mucho venir aqui para mi trabajo en Espafia, y los rusos sienten

la guerra nuestra como si fuera de ellos. Los rusitos y las rusitas

menores en cuanto saben que somos espafioles nos sefialan con el dedo vy

nos aplauden y levantan el pufo.

Llevaré a mis sobrinos alguna cosa si puedo, fiucha salud para todos

Recuerdos a todos los amigos, particularmente a los padres de Pepito. =

,Estd Justino en Orihuela?

Grandes besos y abrazos de vuestro hijo y hermano

Miguel

Instituto de Estudios Giennenses — Legado de Miguel Hernandez
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A LOS PADRES DE RAMON Sl.Ift

(La lettre purtc iindicalion sumkinjc: Acarfcmia
de la 6a Divisién, 22 de septlcmlirc de 1938.
Elle m'a iil communiju* par don Joii Marllnet
Arenas.)

Queridos padres:

Por fin os esorilio. Ya era liora (verdad? I’cro lo liago
interesiidameiilc. Casi obligado por las circiutslandas. Per-
donadme. ;Qué tal va la .salud vucstraV Me imagino (Juc
mama y Justino son los elcrtios convalecienli-s de una en-
fermedad méas imaginaria que real, j)or lo mciinr. la de Jus-
tino, que se curard cu cuanto le diga a su corazén : animo,
vamos a vivir con alegria, ya que asi lo quiere la vida. A jnl
mu ha visto el medico en Madrid nucv.'iniciile y me lia man-
dado nuevas medicinas. Iré a tratar de restablecerme uu poco
a Cox dculro de una semana u dos, cuando liaya soliicionjulo
mi dificil situacion econdémica. Y esto es lo (jue me trae
la pluma a la mano, hacia vosotros priiicipalmetite. (Perdon
otra vez y mil veces.) Quiero que, si 0s es po.sihjii, mandéis
a Josefina algun cliiierb. Sé que esta casi sin ninguno y que
no es capaz de pediroslo por nada del mundo, |lacedme esc
favor, enlrelanto trato de arreglar mi economia de la mejor
forma posil)le, porque se aproximan dias de gastar mucho
y ho veo de qué gastar. En Madrid no hay papel para edi-
tarme otro librn.y con lo que cobro en el Ejercito no me es
posible llevar los gastos que mi casa exige ahora. Veremos
a ver qué pasa. Creo que todo se arreglara y siento tener
que recurrir a vo.solros, padres, lin Madrid lie vuelto a ver
a Cossio y he vuelto a preguntarlo por ta copia de la obra
de Pepito'. La guarda cuidadosamente, segin me ha dicho,
y espera su edicién con el mismo deseo que nosotros. Dad
abrazos a mis otros padres y hermanos. Justiiio, pronto jr¢
por alli y hablaremos y nos curarcntos juntos. Marilola:
qué, ¢lia vuelto el obscuro gnlondnno,<le tu balcén,.sus nidos
a colgar? Madre : animo, &nimo, 4nimo. Padre, ;hay apetito
y trabajo, verdad? A mi no me falta ninguna de estas dos
cosas, pero escasea el pan  también. Muchos abrazos para

todos de vuestro
MIGUEL
12 CliyirP i



CuX 1 ds Lncrn de 1.939
Cueridci amigo Esteban: recibi hsce mucho ti>jin;:o
tu c?irta, nsrn el dinnro auea the anunciabas habias mandado, no,
lo c?.r.nrn c™"n verdifdera gana porque lo necssita de verdad,
¢ Ir i"ianGra de qii.= mr- llsgue r;rontn, asi como los mesas atrasados
qufii sr:n S3.-itiambre, octubre y nouiemure. fTén ese Iinteres nar mi.

que tii correspcndere con si que tu necesitss mio.

Hasta la tuya, da recuerdos a fiifarquina y den".as co:ii-

02nsro:;. ¢elud

=

itiguel Hernandez

No dr~jes de mandarme el dinero.

Instituto de Estudios Giennenses — Legado de Miguel Hernandez
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Queridos nadres y hermanos: Bien de salud y ds anima

aoserina os dirad de mi y de lo gue ocurre. Haced la gestidn que os

dino lo mas pronto oosibla, qua me trasladen desde Kuelva a donde el

parecer me llevaran un dia de estos de este pue.blo { :Rosal de la Fron-

tera) a Cpihusla.

madrai Cue tal v,as da salud? ,Te imagino oue como siemore

flojilla y con fiebres diarias. Cuidare mucho, y ei,ira: se ha marchad-

ys a fiiadrid con Paco?.

No dejeis de atender a Josefine, que necesita de vuestr-

carifio y vuestro cuidado.

Padre: habla con nuestros amigos que mas puedan ahi de Ile

gque mu pasa.
Uicsnta: 1o mismo te dioo a ti

Encarnacioni Cono »a tu rubita y sobrina mia? me acuerdo

mucho de vosotros.de todos.

Ha.csta pronto, o0s abraza fuertemente

mlGUIL

ADIOS

Recuerdos y abra.os para la fa.ilia de Pepito y oara Carlos. 3osafina

Ascensioéon, ¢(fren y dsrnas anigos.

F-Scribidme a la direccidén que pongo en el sobre: San Vicente’22 SeulUla

a nombre de Eduardo LLorente. que me mandara la carta.

Instituto de Estudios Giennenses — Legado de Miguel Hernandez
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A LOS PADRES DE RAMON SUE

(Cark postale icrite_au cragon el porlanl un
eachei violel: Ccnsiira iMilituv - Madrid, j Arriba
EsiinAa | jVIvi» Franco 1 //adresxe es( la sui-

vinciiil - 4a Galeria, la sala - Modritl. Commu-
nigiiée par don José Martlnei Arenas.)

Madrid, 30 de mayo de 1939.

Queridos padres ;

A(liii me encuentro con la gran esperanza de salir pronto
y veros buenos de salud y de animo. Me acuerdo muclio de
vosolros, aliora mas ijue nunca, porque ahora es cuando
puedo pensar méas largamente en las personas que quiero.
Mam4d: cuidale muciio, es el mi.smo consejo que doy a la
de ja calle Arriba, porque nos liaces falla a todos. Hoy ha
venido g verme mi cufiado Paco y me ha dado buenas noticias
de Josefina y nuestro hijo. Escribidme vosotros a la direccién
adjunta y poniendo mi segundo apellido. Justino ; ¢qué tal?
Pap&: me imagino que andarads con alguna dolencia, pero
a ninguno nos falta eso. Marilola : a cuidar de la mama
y ft rezar con ella por mi, por giio no dure esta situacion,
que aunque no me entristece mucho, tampoco me alegra
demasiado. Muchos besos y abrazos para todos do vuestro
hijo.en nombre de quien lo fue mas.

MIGUEL

153
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A LA FAMILIA FENOLL

(UUre «uowée le 31 mal 1939 de la Prison df

Queridos hermanos y primos :

Aqui me tenéis, para cuanlo sea necesario, aunque mas
noce lio yo do vosotros : libertad. Pero volveremos a”irinda?
por todo lo que so pierde y se encuentra: la libertad h»
cadenas. Ja alearla y ese carifio oculto que no afiasca
buscarnos a través de toda la tierra. Joieiina esc, ..n.;

para scnl rnie ma,s acomp.-inado aqui. llabladmc &c vursLro
1.J0, *1 IK.r.,0, EW n: de Orihuela, de Ji,stj, X dc”rL isc
que nos si*ue arrullando desde lejos. Ya en Portugal cerca
de Lisboa, he tenido que regresar a Espafia cuando cnipe/aba
a hablar en portugués. , Que penal Pero como sabéis, iodo

nauchn" |“"r" . todo.Aliora por<-jcmj,lo revive en mi
nquel mediodia casi recienle y ya lejano en que nos desnedi

arrancarnos dcl corLoén

onr®M " h
abra™™ y E p™ /N emHx
MIGUEL.
CTV/ 154



«Mudricl cu PriNi6ii a 26-6-1939. AT N

«O”Lierido Pablo: T.il \ez porJiivcncio. y por el Embajador df tu paisen Ma-
drid donde me encuentro deteiiid.-) varios riK'scs, dubra,s de mi y en qué situacion
estoy. Es de absoluta necesidad que hagas todo cuanto esté en tu mano por con-
seguir mi salida de Espafia y el arribo a tu tierra en el mas brevv espacio de tiempo
pc;>ible. El sefior Fijando, y nuestro amigo José Maria de Cossio, te pueden es-
cribir con detalle sobre lo que me sucede, aunque ya te imaipnaras bastante.
Pon eii moviniionto todo tu interés y tu carifio por mi que me hacen falta enor-

monieiite y rapidanieiite. Coiuni®'o habran de salir mi mujer y dos amigos nues-

trr/i. Pre<KUpate en seguida de esto. No olvides que nuestra situacién es bien
dificii. Sabré.de ti porla Embajada, desde donde haran el favor de venira comu-
nicarme cuanto resuelvas.

»Me actterdo como-nunca de vosotros. Te necesito como nunca. Da un gran
abra20 a Delia, y ta recibe el otro.

Miguel Hernandez.»

[Esta carta, tan emocionante en su desnuda realidad, en la angustiosa situa-
cion del poeta, en una de las carceles madrilefias que conociera (¢en la Plaza del
Cor.de de Toreno?, ¢en la de Torrijos?) sirve para demostrary corroborar que Mi--
guel tuvo la intencion de marcharse de Espafia. Por lo menos, asi fue en aquel
entonces, cuando se avecinaba e! verano. ;Era tiempo atun para lograrlo? (;Movié-
ronle a tiempo todas las inllucncias amigas? Sea lo que sea, la carta es un testi-
monio y un importante dato «historico» para la trayectoria entonces amarga
del poeta. Ha sido publicada en la edicion de Obras completas. Losada, Buenos
Alir«, 1960.]

Instituto de Estudios Giennenses — Legado de Miguel Hernandez



m- - <o rM—-= = VA < f]j

Carta a Josefina Mnnre.ca, fecliada en Madrid, 12 de
SKp(ie:nl)rc de 1939.

Mi gncndu Josefina: E.sta semana, como las ante-
riores, llega martes y no ha llegado tu carta. También
cuii)ic7o a escribir esta para que me dé ticnijio a echarla
despMés, cuando el correo me haiga la luya, que no creo
me falte hoy. Estos dias me los hc* pasado caviai.do so-
bre tu situacién, cada dia mAs dificil. EI olor de la ce-
bolla g,ic comcs me llega hasla aqui, y mi nifio so ,scn-
tin. nulii-ilado de mamar y sacar zumo (sumo) de cebolla
en ve/ de lcclk?.

Para que lo coiusuelcs. te mando esas complilla.s ((uc
le he hecho, ya que aqtu' no hay para mi otro quehacer
que cscribiro.s a vosotros o desesperarme.

...Esta separacion nos obliga a respetar a nuestro
Manohllo mas que respetamos al otro Mauolillo del que
no dejo de acordarme mmca. Dentro de un mes hara un
ano que se nos muri6. Eso de que el tiempo pasa de
prisa, para nadie es tan verdad hoy como para nosotros
y a mi me cuesta trabajo creer que ha pasa<!o un afio
desde que cerro nuestro primer hijo los ojos méas hcr-
mo.sos de la tierra. Dios, a gmcn td tanto re/as. harad gne

dia 19 de octubre lo pasemos juntos, si no hace que lo
pasemos el dia veintinueve do este mes. No quisiera pa-
sar ese dia lejos de ti.

Ireimjs a dar una vuelta al campo vy, si tu ercs- deci-
dida, visitaremos la tierra donde nos _cspera.

“Animo, nena. A mi no me falta nunca. Es[oy en el
peor sitio. de la carcel pero me burlo de la vigilancia y
I>as(a tenp ducha diaria... A quien te pre®.mte por mi.
Sl es con buen deseo, dile qu(; estoy bien. Si es con n.alo
dile que me he muerto de risa. Adio.s. pobre. Que esta-
mos que pedimos y no nos dan.”

Cartas a Josefina. Estudio y recopilacion de Maria
de Gracia Ifach. (Publicado en la misma revista.)

XJ-

L*-XTv
k]
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OrSiynala, 19 (@ s”sc4+ Fleptioinbro fie 1059

Q-"~srldo Coi35loi Dasde ayer en Cor, no na queda otro®
re”siUo ouQ rdourrir icasdiatenonto a nuestra vloja aiaas
tici V p ei3 no nuj vio;ja3 proposioioaec do resoluoloa
fiI© la ¢ituacion nia. Libre de aquella ©arga quQ pesaba
isobro ni en i11adrid, Rhora aa onouontro atado.a la vida
do ni libertad pronta a ai indefensa Samilxa* Ccao no
B0 «ncuontro bioa do salud, ya que ni eaooza 00 ronio-S"
a jaojorasf. no ri0 soi"a posible dadioaraa a un trabjo oo-
Eio g™ Uug feaoia en Espasa-Calpo g su lado. Pioaso oa bu
tiorrn do Tudanoa, 7 cotoy diopuesto a trabajar oa olla,
e TR.sdB®ar sug vacao, & lo qu« soa un trabjo E-Uniaal, ~
co™ tal do sacar rdi faMlia, nunorosa y neooaitadfi. ado-

181& X P?"SI"iIS&10181S SSNSYAer?alS2

dei”ora, poroua ol-haabro apremia, y me ha oneontrado a
ni ¢casllia baotanto acatada do oalud y do roox”sco.Ko
feo podid© aolarai”™eon llosont on Hadrid do doada lia pro-
venido ol favor do raistcsrarma a ni iTcusilia* 31 129 puo»
dO orientar, aunquo iXetiijoo ouo al”~o hay do parta do ™t=u
HI"GISS, dEgej29 para agradooorsolo naa todo su intores
VIp:13xXino® psr ni* _ 4N -

eKsorib© on casR do Si¢e, sobre la naqulna con que
uGn”™é tX&EALTO fiuorido Eiucx™o eu enrayo sobro ©1 roroan-
tie5.£no6 Stis padrea y ou hare-ano .quiidieran, oc”0 Yyo. :
ver publicad© es®© gshan Cetudi-o- de nueotroc poo”~as olael*
003 y *Fo—at<ga On Cstor. dj-as On quo haoo tanta ralta
Gpiaialiiar haoia la lotra iike noblo do la poeoj.a a nuca-
tia 5V ormtuok ©n ouanto puoda a COx, Santa Xxo*
2G3£, 34, y &I6AP® algo Eobro todo esto. Eepsro eu cen-.

<feCGt™eilB contando Iofit dias. Hasta sieapro, ol 1usrte
Cbs-as:a do taiempro do ciu eoapaiiero de trabjo y de «ora»

V4

U

1A_AJL.

VTATXM-W
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«iVie sicfilo aqui niticiio peor que en Madrid. AUI tmdie,
vi los que uo rccihimt nada, pasaban esta hambre que se
pasa aqui y no se veia por lanio tas caras y las enfermeda-
des que en este cdificio. A nuestros paisanos les interesa
vniclio hacerme notar el tnal corazén que tienen y lo estoy
experimentando desde que cai en nnmos de ellos. No me
perdonaran nunca los sefioritos qtte haya puesto mi poca
0 mi mucha inteligencia, mi poco o nii mucho corazon,
desde luego mis dos cosas mas grandes que todos ellos
junios, al servicio del pueblo de una manera franca y
noble. Ellos preferirian que fuese un sjnvevi;ienza. Ni lo
han conseguido ni lo conseguiran. Mi hijo heredara de su
padre, no dinero, honra. Pero no esa honrilla que se con-
sigue a fuerza de mentir y seguir la corriente a la peor
gc>ue disfrazada de mejor.*» AN A

Instituto de Estudios Giennenses — Legado de Miguel Hernandez
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Misuel no puede olvidar a la familia de su amigo Pepito
MaflTporJuc'*no puede olvidarse de él. A mediaUos”e di-

cicmbrc les escribe con el mejor animo: AN

Yo me saUd y conja rj:i®

J'-cSianza de siempre en la vida y en la

Dentro de »m05 dias hard wt ano tnds de NN
(desaparicién aparente, lisiea) de ira S
ijJe las cosas que haré en saUendo f
tarlc como nie te»no promcudo (...). Y otra <”osaq

d or~dc hacer serd la cdickU” de todas sus co as (.J. Tu

WCIS grandes valores en esta pufielera vida..»
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iris cU3ricio3 :..adrs y h2r::icno3;A:;ui r.is t-iosii: S3-;rf£nu:, ri noticios
vu sstras y de Josefina, con la impacisncia de quien no esoera al dia

otra cosa," mejor, ili salud es la de siempre y mis oanas de salir las
Mismas de antes y un poquito mas. Decidme que tal es la vuestra, pus*
quiero que sea mejor que la mia, en cuanto recibais esta,
li,adre, mena, marecita, madrecilla, madraza,¢; Y tu como estas? Cuiero
saber si el deposito de las lanrimas se te ha quedado vacio por Tfin vy
saber que no sufres, que el deposito del sufrimiento, o sea, el cora--
ss te ha vuelto aleqre por Tfin también. ifTiuchas veces, viendoma comie:
do, acostado o paseando me digo que Josefina y tu estais a esa misma
hora cavilando y sufriendo mientras yo me rio, como a dos y a cuatro
carrillos y duerme a seis. Y-a ves no vale la pena sufrir por el cabe
z6n que he sido sismore oorciue con tal de salir con la mia procuro no
dejarme Illevar de los malos pensamientos. Cntre Crihuela y Cox andan
repartidos a todas horas, yendo y viniendo sin parar un momento, crmo
no sea para dormir o para comor. A las horas de estas cosas si que se
me olvida todo. Hasta tu nieto. Padre no me dices nada. Dime si ciens
ir a Sarcelona. Suoongo no es tiempo muy a proposito oara el neoocio.
Dime si sigues con el mismo aoetito de siL;.7ipre. Cuidaos mucho la madr
y tu, que todavia y siempre nos haréis falta a vuestros hijos.
Encarna,6 Y la rubia? tengo ganas da verla pelearse con mi nino
Ya se que estas entregada al negocio del pan r:us fabrica Ismael. Pro-
cura no comerte tii las ganancias ¢He?, Sigo con la esp ranza de salir
1pronto, a ver si veo nacer las hojas de las higueras del patio, si el
padre no le ha dado cor talarlas, Ujala las vea. Damdme noticias de
Luis y de Paco y de Elvira y de todos. liladre, te llevare el aparato
del asma cuando vaya. Aqui me teneis hasta dentro de muy poco que me

tendreis ahi. Os abrazo.

fliguel
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f/ladrid 9 de Febrero de 1.940

ffiis qu8ridns padres y hermanos: Se de ucsotros oor la
carta de Eilvira. Por rin me exolico su largo silencio y veo qug
esta muy atc-~(?ada con sus tras ninos y, ademas, con tafier cue ayda:
a los paisanos conccid..s cue han ido a Alicante y su cunado Anbrosi:
filk dice que le conteste a Alicante, paro ni me acuerdo de su dire-
ccién ni se si me ssra oosibls. Oecidselo” mandadme la direccidn y
el dia cue pueda la escribira®. rr;adre, hoy he encargado cue te envie:
ese medicamento que necesitas y creo que pronto lo recibiras. No me
dices nada de tu salud y la del padre y los demas.Se oue todos es-
taran bien menos tu. Dime como oasas este fin de invierno y cuid?te
“mucho para que el tiempo variable de la primavera no te haga coger
~"algun catarro malo. ille esperaba que delloi no sg atreviera a garan-
tizarme como yo queria. No hace falta por suerte ya, pero ya podéis
ver que son oocos oS anigcs disauestos a serlo de verdad y con tod;:
l£s consBcusncias. No me deis mas recuerdos suyos_ ™ que es uha maner?
muy comoda de cumplir dar recu==rdos. Y no me gustan los cumnlidos.
Salare erante segun noticias cue hcy mismo me llegan. Tengo ganas
de que sea asi. auncue no me TFfalta paciencia para esperar a que sea
mas tarde, Fflqui no- se pasa muy mal y por fuerzii“ha de Illegar el dia
que espero y esoeramos. De manera que no teneis que preocunaros Ir.ucr
por mi., madre, aqui se esta como en un cuartel y me hago a la 1idea
de que hago el servicio militar que no hica antes. Todo es cuestiodn
de hacerse a alguna 1idea, y esta y la esperanza le mantienen a uno
hasta el fin. De salud como siempre. De humor cofro siempre: De prosa
corno siempre, digo, como hacs diez meses . Estoy bastante acostumbra
y a lo peor, echo de frenos la carcel cuando este fuera de ella.
Como bastante. Todo lo que pesco quiero decir que compro y me traen.
Se come demssiadc para lo oue se trabaja que es nada. De todo el cus

PO n , _
los unicos™%"I9PfS:e$r,.j5r aue trabajan son el estomago el corazbn y la gr

lleran®
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0o sea la meiona. O sad el cusso de arriba. Y hay noches que ma
acuesto tan rendido conio si hubiera trabajado con un azadodn,

ftladre, tengo ganas de verte a ti y a todos, 1i-adre no me dices

nada en las cartas y quiero saber de ti asi cono de Uicente y En-
carnacion y mi gran cunado Isnael. Quiero, que me deis mas noticia
vuestras de las que me dais,”e los muchachas que han estado conmi-
go en esa siarra no me decis nada. Decidme si Paco el del Barrio
Nuevo sigua en Grihuela o , como Ramén, ha trasladado su cssiden-
cia a Alicante. Jj~scusrdos para todos, abrazos para la tia An-

tonia tios y familia de Pepito, Recibir vosotros mi carino.

fitiguel
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2}6 COSCHA ZAflio'.'A

quererﬁ.)n cu.uuli se imuTu, ini; moriria por b barato que se estd en i

tiorr.a.

Yo bicrt quisiera dejar esva universidad por esa casa.\'*

Pero sélo «cambia» de universidad... Sale de Madrid por la estacién dcl Norte,
«en un vatnn de mercancias, lleno tle presos, ll.inquoncios por Guardias Civiles» y

con el animo optimista.n'-
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: Hé

Madrid 16 de marzo 1940

flis queridos padres y hermanos: Felices Pascuas. Yo las pasare®™ muy

bien, porque recibo bastante comida de i10s amigos y porque tendré las

monas que me ha mandado 3oseFina. Seguramente las pasareis «o0sotros peor

que yo.Vmi deseo es que no penseis con tristeza en mi situacio"n, porque

no se explicaria estando tanjbien como estoy. En medio de todo lo malo,

me persigue la buena suerte, y esto me da animo y me alegra incluso. II

fin saldré con mi empefio a flote, porque como cabezo"n que soy no puede

ser de otra manera. Huchas ueces he pensado que razo"n tenias para lla-

marme cabezo*n de pequefio, madre. Es lo Justo. Porque tcdo aquello que

me empefio en conseguir, o lo consigo...o termino en la circe!l como

ahora."1Sdo pasa. Y al fin pasari con mi cabeza adelante. Que os divir -

tais mucho por mi, como yo pienso divertirfme por v/osotros aqui mismo

estas Pascuas. Que no perdais la salud, os lo aconsejo muy en serio.

Que os acordéis de mi y que a todos los amigos deis abrazos especialment.

en casa de Pepito. También para la tia Antonia y demas tios. "Josotros re-

oibir muchos, .esos y abrazos de vuestro hijo y hermano que no os olvida.

Miguel
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filadrid 1 de ,";brii ds 1..ga; N

filis queridos padres y hermanos: He recibido la vuestra del 23,
y ta.nbien mn extrafia a mi que no recibierais la contestacion cus

edi E la de Uicenti”™ Ismael y vuestra a los pocos dias de recibir-
la. Claro que fue una contestacion genaral, pero la di. No tienes
oue estar con cuidada, madre, cornue estoy mejor que siemcra de
salud y de comida. Tu no me dices nunca como estas ni como estai"s

oe salud vosotros. Veo que necesitas el

espacifico y hoy mismo he encargado oue lo buscuen de nuevo Yy si
no encuentran ese, te mandaran uno rué este hecho con una Tformula
parecida. Ahora c"-n la orima—-vera suoongo estaras mejor. Ponte Tfuert
y contenta. Te prohibo sufrir por mi, porque no siento nada estar
donde estoy.

n Las carceles y las mujeres se han hecho para los hembras, vy,

J
conmigo hay compafieros que antes habian levantado las mismas paredes

~que hoy [I-gs tiene aqui:

Ademas, do cuo de aqui se saldra el dia menos pensado y oor eso
no quiero oue sufras. Yo lo he tomado con mucha tranquilidad, por cu-?
aqui se puede tomar asi mejor cus en Orihusla,los amioos vienen a
vsr:ir>e, a traerme comida y a decirme que van Ilisn las gestiones,

ElIvira me ha escrito y si ouedo le contestare directamente, (e
dice qua su fAosa esta muy hsrmosa y que quisiera venir a verme, (uil-a
gqtJS no se le ocurra, venir. No vale la pena comunicar cinco minutos
y una sola vez el lunes, que es el dia que me toca. Ademas ya sabes
que prefiero no veros a veros tan ooco tismnho y con un jaleo oue no
se entiende narii“Ha muerto la prima Teresa de sobreoartoTPsrece que
es eso lo que me quereis decir en la vuestra, aunque no esta claro.-
iilk era muy simpatica la prima y siento de verdad su muerte, si como
parece, ha muerto» alegrarla que no fuera asi.

¢,Que es de la tia Antonia"?¢; Y da la familia de Pepito? darle mil atjr

a”i como a los tios y amigos. Decidme si han puesto a muchos Gr

lanos en libertad, y si habéis
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pasado rdiznisots [2S Pascuas
Bueno ahi va c2rino como una casa de cisn pisos.

Adidés,osabraza

fliguel
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filadrid 24 de junio 1.940

fiiis qusririos padres y hsrt-.anos. Ya os decia en mi anterior que
es posible no hayais recibido , que supe de vosotros el lunes oasado,
y supe que vuestra salud seguia siendo buena como lo sigue siendo
la mia. Sigo también cnn los mismas esperanzas de salir alimentadas oo:
las constantes noticias de los amigos que no dejan de venir a vsrme.
Estad trancuilo?, qus si tiemoo cue ma cusda de estar acui lo pascre
bien como hasta hoy. estudiando y pensando en todos vosotros. Tiiladre,
aceoto el ofrecimiento de dinero cue na haces*mandame veinticinco pe-
setas, Gue no me vendran mal . il gustarla nue el oadre, oug tu padre
me dieras noticias de los do3 directos, con esa latra doctoral ou3 tu
escribes, mejor dicho, escribias*&ad abrazos a Encarna, Ismael, Elvira
tia Antonia, Paco, Uicente y Vicente,También a los amigos .esoecialnient
a los de San fiiiguel. No dajeis da escribirme prnnto. A mi no me as o00Si
ble extenderme mas. Sueno, que o0s divirtais mucho y recibid mi carino

y mis recuerdos ria siem.nre.

ifiouel Adiods.
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PalancicT 7T de noviambr."; de 1.940

Guanda 1inadrina: Hoy he recibida la carta con si

talbn de 1la ropa facturada. Uao que no ha recibido ,,.1 car

ta, contestacibn a lac dos suyas.Escribia para Fernando vy

fiafael en ella, y ssguramente su extension la ha perdido

=, Cono ,a esa «ida?. |Imagino que muy atareada y Penosa.

n,e dice nada de la uuelta de tio GarminMlaifif"ijf.”~ Qui

siara saber qua hay concratamanta, ya que la situacibn

ec-jnbl,,ica de mi mujer, y la mia en ultima termino, sSs-

i-I=n ,:,enos sstr.chas. M alia, como a mi, se nos hace iIm-

mn~"scindible su ayuda, Dorque tanto alia como aqui, como

ahi mismo querida madr i nacada waz mayores las di-

ficultades para nuestra axistencia.Que no deje Luis de «ar
a -afael y oue me comunique enseguida cuanta sepan del tio.
tan estudioso y trabajador como debe. Cuando reqrase

Luis,

si padrino. Dio.omalo para celabrarlo con una gran alegria.

ya que no con cosa. De muchos abrazos a los nifios as-

-cialmente al m~orcit™~"”g.a se la merece, Luis, ya si oue

has Ui.to a Uicenie.iComo estd "de su dolencia?Abrazale en

cuanto

no decirme otxs”~"cosai”™~~cheeA™"

.= N VG

\5A K UrnT Vv’ Jj "AA
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rT] <" fp
;-or_.do, ;ui..: una ,,,-nor. d. 1ios a.i,
oara n.da.. ,e ,a a., la calle, ademas da trabajo y los estudios d: N
trae y haca olvidadizas a las oarsonas. En ca.blo, 1los nobrocltos n
nua na gn.a.,.= del alra cal Lajero nos acnrda,nos siemnre de tadas ,uas-
camaradas. Pon latras, ode sa.amos de tu azur,-

sa exii.tancJda, hambre. ,, mi ,, ua bastante regularmente bian an mi

nuei/a domicilio, aua as ul undécimo en mi v,lda de habitante baja ce-

rrojos. Como yeras sny un nreso turista.

Suoango na te faltara el animo oara realizar la dura tarea

que te ha” ochado sobre loa hombros, y ,ue la ausencia de papa hara cue

te srentas cada mafiana mas investido de su autoridad, ante tus hermanos

y mas consciente y hombre ante tu madre. Que no te fTalte ese «alor de

y sosf~toda suerte de t N s con decision

N

Ode tantas oruebas has dado,

siemore.

_N.iraiaulLro ous uavas a VwyBr a Vicente. Hazle saber 1o que

exnnn.o a tu m.dra y camunicama sua inipres.iones, adema, del astado de

salud en aua 1. ancuenLres. Le haras saber que he recibida unos

muy”maaticos Ce una tal «rta flguirra, pue el tal ,ez conoce. Y

dUe cua sa Interes D:r conseguir que Josefina cobre para sus hermano»

ia oensi;,n c,ue en justicia, debiera®™cobrar haca tiempo.

V cuéntanos cosas. Fernando, Fidel y yo vivimos en comun, Yy

ni gqae decir tiene que comemos en comun también cuanto nos permito el
logar y la acasibn. Serla bueno verte por estas rejas algun dia, y es-

pero que. si_Jo_s onna vi**"fI~~ri”~ la acompafaras alnuna vez, aunru”.

no la orlmara: esa quiero que venga lo .4s sola cosible Para hablar ca-

cuan.o 1,0 hamos hablado an el aho y dos meses c,ue_lle»amos sonar.doa.

"_brazos para tu padre. Feran,dp, te va 772ijl 17Tl ij”~r7hrva un

«ibrazo liligu2i C v
A S- Lui_R _ffpHpi ni
uiij-LjiJdsye,
s niioiinl on la

E 1o T-airaHw I

\

-r"

/ r-e P
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Luisilio

: lara tu niacdJra y tu no sfira uno snmrvna

esta fel ici t,.c;ITn un nocn tardia rlu 1& entrada en 1.941. ~fcr®; todo:

vpictroiH ul un fijnludn,

te rcvw/.—stiiin;;..

( Corri>3; i)ndo a Lui

-

Y tu ten 1™Mcur-ntri las atributos de r:un arui

iiju "1 Hormandez

s .-mjnffr.Lou . rué estuuo oriisn con 1iiziqu=1)

f. r j c*VE v i -AD,
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Ocafia, 10 de marzo de
Querido Curios;

Ya s6 que tengo
C3 una ak'crta P "/
tus noticias y "
ciiuioiuo en e
la inii-ma i'ara. Dcsile .

Srs,.rj;

Y, y

fovs . * iy

S a S

1“J"e;""S,.0t,

S"oKoUrJ de immaiildadt/s.

mi liiju y inl muj<"r son un gran
nlcunas amlg-"S. SI

du iKiiil como un ser de piel luicva

“srr?2im«c® ;I >1"»

L

It

19'U.

aifioSpo

stOo un aronlc-
lo« dias ti.-uc-n
tu ayuda; me es

* yKiucto do Toiedu. ¢

(13 ? (13
STl imbi 2l
£ iJ.ti
. j fTalla nos iinte

=20,, 1=...., ,U.

.0 ulerg 'lbo ira nudlo .l«n>n<iuo ato-i-lcrmc vi-
icncla 0 mucho esfuerzo. Lo mismo to d.EO. Calios.
To abrazo, como puedo, fuevtcmcnlc,

Mioucl-Femando.

\"sXJixdr™
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Ocafia, G de abril do 1041. \G <

Querido Carlos;

Por tus altimas nolicins, voo quo ti'ab:ija3 y que
compruL'lms tu obr;t poéiica con Viccenlc. Muy bt'm.
El enriquRcord tu juventud con su iiifidurcz total.
Tymhidii me alcgm sabor lo roducldo del circulo en
que te mueves, poniue mo da indidoa di una exigen-
cia y una necosidad de lionil're y ¥ )i<iela. Ucv.dc
luoji**. tu envio cio Toledo lio ha llej;iidi). Recimiia
donde PCa oportuno. Y lo <iuc enviéis, tanto ti como
Vicente, hacedlo en paquete po.stal. Luis Hodritiiiw:
no so puede utilizar, poique no viene a verme, y otro
procedimiento, giio podria indicarte, no'Tae jiarece
seguro tampoco. No dejes de eycribirme, que sienipre
me idcirra, y cuéntame tUH actividades y proyectos.

Viceiitc: comprendo tu retridmlcnlo. Ten en cuen-
ta que solo dispongo de una feclia p.ira e.scriljir, y
la famillJa es mucha; do toila-s lormas, es iirefeiible
que me des tus noticias, como yo las mlal>, por me-
diacién lie Carlos, si no te molonta. Se me hace niiiM
precLso cada voz el traslado, I’onfc de acuerdo con
tudoa nuestros nmignu de ri“or p-'ira KC.itliinur el Ira™:e
lado al Uefoi-matorio de Allfaiue. lin CRitc sentido
he escrito a Ciermim Versara (avcniiia di-l Cenera-
lisimo, r>0), y si pu<'des telegrafiarle liara el can>,
haz!{). .Son inollvos nuiy gravea lob que n”c aconf’t;-
jan e inducen a tomar esta decision, aun sabiendo
que en Alicante expongo m! familia a un o.sfucrro

constante para atenderme. No te digo més. Efpero
prontas noticia.s.

lircilild. Carlos, Vlcento, mis mejores abrazos.
Fidel.
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Ocaf]:i, 2i fio abril do IOH. G. 2.. (i

Querido Carlns:

H;icc unos riio7 o doce din.;, recibi por fin tu pa-
quot? tolcdiitio. El rolriiso ha obedocldo n que no me
cnviasir «i tjiiét, de envié. Aguardo Inipaulenle no-
ticial} vucfitras rcfercnlo a csjt gestion <lc traxlmlo
a Allcantii de ruto os lioMé, y que cada dia (p me
nnf2c m.is precisa. No (iojr-in de hacerla y avi.iidir,p.
para r.stnr prcvoiildo y pniparado. que no me pa'ie
u> que pasd cti Palcncia. Hube <ie salir enfermo y
con una hemorragia muy jirande, Sé que Mufi"z
Roj:,a ha enviado, o enviard, a Josefina un recalo
tstoy muy .satisfecho do vosoiro.s. Dad a esc cimi.TO
mis abrazos. Cont.-idnio, cufiilamo algo de Inten”s
en tu pré.vimn carta, y si es posible, dimo que liaW-is
resuelto mi salida al Reformatorio alicantino

Abrazos grandes para Vicenfc y para ti do vues-
tro amigo y hermano.

| Migucl-Fcrnaiido.
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Ocafi;i, 20 do abril do IiH]I. [CAT R R ()
Querido Carlou:

fian d(! H;it)er riuo estoy rotUemo por tii;< ti.'iicio-
iH's y X;iclilda(ies p:ira cciiiniKo. Ks una s:itisf.-n;cl»n
d<i liondirc. en esta Fotedad niiimal do solva cu ci'io
viin- a pnrar. AmiKoa :isi lo iionan a uno do cf>ail;ui-
Zii. Yii lo }c dic'lio rorieiiH'iiieiUo rjiip tu fiin<so
onvft) do Tolodo mo lleg6. S6lo no ha llegado a rni
vucidas noticias rcferciUoa al traslado que taiiio

dosoo. N(. (lojofi di! ver a German Vcrgarn Donoso
(avenida dcl Gecncralfsimo, 59), que tainliii-n estd tn-
forrnado de la cuestion, y que puede influir <Uxisl-i
vamonco en el buen resultado de la gestion. Y es;i
preciso que sea bueno, por poclero.sisimas razones,
que os cxplicari5 iniis adelante, y no son Jas fami-
liares. f,uo conociis precisamonte, aunque éstas lio-
nen bastante fuer?ia solas. No dejes de apreinlar a-
quienes sean necesarios. Y escribeme pronto. Me

alcgiaria sabor que este ines do mayo le vivo en All
cante. To abraza.

Mipiief. 1
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Ocafia, 3 de junio ue iNll.
Querido Carlos;

Sin habir recibido todavia respuesta a nii UUima,
0s rscrilK) <tm vcc. Supuni'o que el tiempo on 1g
callo vii nccTsario para otnis taicin que no
son™ cicdbir piccis.mionl’;. Yo, como t“tlos cuantoa
cntdii en mi situariiin. vivo, en citnliio. petKilento
do lu~ caitas, que son ci gr;in acont-clinionto de mis
dfas de lioy. {le de (li'eiitc quiero veas jt Ver-
gura. Joucfina no recibe el dinero que acoscunilira
rccit>ir men-suainicntc <lo este amigo, y yo. tatii[>>co.
Por tatito, a olla y a mi nos es dificil ilesonvoiver
nue.slra existencia, acechada y comljatldii por teda
suene de mi-serias. TU ya lo snljos. y vntiora la pena
no insistir. 1Vro el tieniiH> (jue viene complica y
Jiutne’ita mis proi>lemns y mis mas eli'inentalos ne>
ccsidacii's. Aiiora. por ejemplo, acabo <o .salir de ima
cnrcrmedad, gitc me lia reicnido en In luanla, por-
que cnmi no t>n"o, una U'-m.iiia, y .s6lo el oPportu-
njsinio envio cio Azcoaisa me hace recobrar fuerz.is.
Ve, pues, la manera de hablar con Verijara cuanto
antes te sea posible y de rvcoalarlc la necesiiiad de
que un iiHenuiupa ni refanle au cyudu, Tengo unas

tampoco llega. Activadle. En e”inc ritic ~ « -

JIfifflel.

4
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Querido Carlos: 6 2 A>4 <

d.iros mis al>rnzos epistolares.
Vicrnto, Carlos, os abraza fuerte

\J=m o~ VV-wOpa. N
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filis queridp.s padres y hornanos: Para satisfaccidén vuestra y aia,
0s comunico son Gn mi poder las tortas y el chocolate, asi como las
50 pesstas queme habéis enviado en dos giros. Pronto nos abrazaremos
porcue mi traslado solo depande ya de la guardia c"ivil. "resumo
salir un dia da esta aunnue esto mismo he dicho a Josefina
y tcdavi-: estoy aaui. No puedo dejar de ver a uno”™ de los dos. “adret
si a los dos no as oosibie. 1iMli intencidn no ha sido entristecerojr al
expresar mi estado de afiino ante la actitud de Vicente,,. No Dreciso
ninguna bebida de farioacia: He recobrado la salud. En cuanto a esas
gestiones”™apuntadas para obtenor 1la libertad no las hago por -razonas
que o0os exp”™ndre deseado . ii.adrs. las tortas aran superiores, Yy un
bocado demasiado fino detras de los bocados demasido bastos del ranch
Se ve que toda la fTamilia esta emoenada en crecar y multiplicarse. i\
alsgra salLun varen al pri“ner hijo del DrirrO3>Btf dad mi enhcrabuena*Hi»—"
a el y al perua. 5i entre todos podéis pagar el viaje a la tia Antoén:,
hacedlo, oue no cumpla- su pronasa de ir andando a Alicante, Usnero
abrazaros con todas mis fuerzas y veros alegres y buenos a todos,
jii-andad ensaguida la carta a Josefina, porque no ha podido escribirle
a Darte. Ahi va el carino de vuestro hijo y hernano.

TTuduel

rili cuerido es;.:osa: Todo esta preparado para la marcha, psro si-c
aqui, no se si hasta mafiana, oasado mafiana c¢ al siguiente*No me ha
llagado tu carta hoy, y pienso si habras tomado la determinacidén ds
d3sr:lazart8 a Alicanta, en vista da las instruccionss c.us te daba en
mi anterior. Si es asi, Yy si haij "-i-lto a hacer magdalenas, vas a
comsrteli®"s da nuovo. Porcue mientras Illega el viaje y mientras lo rer

lizo, se ta volveran a endurecer, y me alegra que se las coma”™i ninc
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. Desde Alcéazar escribe a su
entrafiable amigo una herniosa carta que denota su ma”ni-
fico estado de conciencia y animo. Ldgicaincnlc debia estar
viviendo un episodio mé&s de su éxodo, sin otra preocupa-
cién que él mismo y su entorno, pero esta carta demuestra
que podia escapar de su confusionismo y trasladarse al mun-
do poético de Espafia, cifrado aliora en l.a destrucciéon o el
SR A5 S GUHC ST RGK 1 s

«..Vicenta tan aplicada estd tu scmibiUtlad poélica y
tatt trabajado tu scnlimiento de lo universal. He dicho a un
aiwj\o gqm tu libro es jmra la juvciiitid venidera tnds qua'
P»r<i la prexeiiie, sobrclti que pesany ala que enturbian un ;
iraaicionalisiiu) lirico trasnochado y una existencia social ¢
iotaiinrnic fuera de los cauces naturales en que i discu-'
tres. Es una juventud que esta con demasiados ropones en'

el cuerpoy td ya has dicho que la muerte es el vestido. En
jtn, tu libro es como mi nifio: creciente, y este mundo es j

un zapato harto pequefio para tu libro, mi nifio y yo. Estoy
alegre, Vicente...» (m). "
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otra U3Z. YE£ habias recioido el dinoro ds Uergara y 21 de "Jicente.
ii"e han escrito conunicandoms el oir"3 del mismo¢, Estas on~~iriTcant’®
0o en Cox? Cualquiera sabe. Josefina, donde pa-"a™ a estas horas, vy
tu nacisncia, corno la nia, habran do dar mucho de si hasta que Illegue
la hcra que agur.rdarnos. Ss me estan apolillandn los yig~untes de T2annli
lio y muriéndose de risa en la maleta. Y el nifio oidiendoios a crito
nolado, oresur:o yo, oor Q1o oue me dices. Espero tu 0O carta para mafia-
na, porque es looico aue i"e hayas escrito diciendome si vas o si te
Qusdas hasta el aviso en Cox. Se me hacen los dias mas largos desde
que SG ous voy a salir y no salgo, 1iIw aconsejare un poc uito mas de
paciencia. A ver que pasa, hena. 0i al ni"Q que por fin va a conocer a
su padre y ensifia“a una foto mia psra cua se vaya acostrii"brandn. Ya te
ha dicho que no te lo dejes olvidado en casa, cus es lo cua mas me int
resa ver. Pienso cu-; me van a faltar brar”os y boca oara el, para Ila
madre y para ti,51i en el ca"nino consigo comprar algunos brazos
postizos me io?t"ondre o?ra utilizarlos en su momanto, que es el mejor
momento que espero desde hace mucho tiempo. Bien, bueno va, alia voy,

e3p:?ra“fje sin impacientarte mucho y recibe para los dos mi carino.

Vuestro fiiguel.
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Albacste 26 ds Junio 1.941

Cuerida rllvira: Sabias ms encuentro en Albacete desde anoche
d3 naso para Alicante. 4.o0s—n™tx0 1Qo0
r¥3i—~i=fecc. Las noticias nuG tenga de salida de acui son nuy confusas
Unos I72 dicen cue es posible saloa pronto la expediecicn. otros me
dicen que todavia pirmanecare rcui un par de semanas. Todo dooonde
segln deduzco, de cue la guardia ciuil considere que hay un grupo
lo suficientSi“ientnutrido cue vaya a cti/Zimismo punto. De todas for-
mas, avisa a Josefina, aunrue creo ya estara avisada desde iiiadrid
para que se desnlace a tu casa. Presumo que ya estara ahi. Y por
esto te escribo, ademas de cus fre interesa cue tu también 1lo seoas
para cue me lleves a mis sobrinos a besarlos. Si puedo, te™"Tdrs
un telegrama en el momento de salir hacia alia. Pero es cuestiodn
de frecuentar la estacién Alicantina tu y Josefina y de montar una
vioilancia constante si es oosibls desde ahora, Us habra extrafado
C
tanto a Josefina como a vosotros las noticias tan contraditorias ru
os he dado referentes a mi traslado. Desoues de comunicarme cue 1iba
a Valencia, suoe cue una gestidén ultima de "Jergara hiciera posible
lo que des2a~los estar cerca y en AlicanterYa os contare todo detc-
nidafnente”, Giradme_ unas cuantas pesotas por si permaneciera aloun
tiempo aqui.
Recibe un fuerte abrazo, y otro para Paco y los ninos

de tu hermano.

tili.g uGX.
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C, c.stas o0 no "™Mstas al"i

con ¢lyira y Paco, Josefina?

Presumo qus si porcjue hasta ayer que estuve r9sSidi3ndo en CcaHa

no iMke llago tu carta semanal y esto me da indicio de que,atente

a las instruccionis cue te di en una mia, te decidiste oor fin

a hacerte Alicante,. 3s me ha pasado el cabreamiento oenoral oua

me puso la noticia de que me desviaban de destino yendo a parar

a San Tf1iUouel de los Reyes. Parece que uoy destinado a la Provincia;

y no al Reforrriatorio, Creo que ssra mucho mejor para el caso de- las

visitas y demas¢ Y mi nifio, pregunta cuando llego? Ss ene van a hac

mas~largos estos dias es esDera. que todos los de mi vida, a pesar

de que procuro no impacientarme y hasta du"rmo de un tirdédn como

siempre. Preparadme rooa limpia y unos pantalones mas frescos cue
/

estes de pana que llevo. Y t nena”™ orocura estar mas hemosa de lo

que eres. Eso lo conseguiras no impacientadote tampoco y queriendo”

Ooniendote a quererme mas .jue hasta scui. Bueno”™ desea como yo cue

me saquen pronto da aqui, a ver si tu desso hace fuerza y lo c?n-

sigua. Da a ese nifio un monton de besos y tu recibe mi carifio y

todo lo demas de tu

Eiguel.

>rA ;AL 3, N e (X.IW i
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Albacete 27 de junic 1.97M1

Guar-iria Livira: Desde anteayar riG encuentro on Albacete de paso
para Alicante. Una ultima gcstibn ds Uenara ha hecho posible que

se consiguiera lo ous oorseguiamos y oue no vaya a San iiUguel de
los Reyes corno os dccia en mi anterior. Ya os explicare todo de-
tenidamante. El caso es que pcTfin voy a estar cerca de vosotros.
Espero 1o sepais por el aviso telefbnico que habran hecho a Jasefin
desde 1i:}adrid. Y esn™-ro qua Josefina este ya contigo esperandome, vy
mi nirfio. Sabiras nua he tenido la suerte de encontrarme aqui al
Orimo 30se con cuien convivo desde ayer. Esta hecho un gran hombre
y avisara a Orihuela por los tios en Htiurcia. Seglun se dice aqui
saldremos hacia nlicante varios mas / yo esta misma semana, aunque
tambi®"en so dice que es posible que oermanecere aqui mas de una serria
na. Ya vers-Tios. Si pusdo os pondré un telegrama cuando salga. De
todas TfTormas, estad "vigilantes a los trenes por si saliera de un mo
mentd otro. Tomaos esa molestia, que no quiero dejar de abrazaros
on 1- estacidén, ya oue deslL"ues no va a ser muy posible; Estas ahi
Josefina? Presumo que si. Ten paciencia, que ya Ffalta menos.Nos va-
mos a ver, cosa nue no esperaba hace unos dias cuando me dijeron
Gue 1i1ba a falencia. Abrazos para Paco y los sobrinos. Tjj y tu”™ aose-

fina y ZI vira recibid mi cari:lo.

ffiiguel Hernandez Gilabert

Giradme unas pesetas por si permanaciera algun tiempo aqui.
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Alicntiie, 10 do octubro rfo ion. 2,p i »
Q".ioiicio Carlos:

nt'cllil m5;t a im tiempo tu i"iirtn y ol pnquctc en-
viado (icsdc Toledo. Fiilsic op<>itunri: al (Ha slRuion-
tP de recibir lo;> coinsislihlcs tuvo conmigo. oxci-i>-
Ci*~tia"niimlc. n m! hijo <kirat:tc una liora. Cotiln
ifio, y charlé conmifro, porque lias do sabor (Jtie
a mucho. &Ljstdl h<‘cho un cuorpo de Hloinl>i<*.
Quien fstad nniy anotada iw su niadi",". I>0s veo todas
la» wnvinax, n“fcomo a una horni.Tna mia, y como
ta )iri'stitnizs, me siento mas o RU;-tO0 jl

lu-grosasie de las playas del Norte. Kxirafiaba tu
Kilencio y he _."edbi<lo la causa. Te habras roriov;i<lo

con el viaje. -

Me nlc;;ra saber que Viec-nte cscrilio. Supongo que
ya se haiir.l instalado en Madrid,

Carli's; ni .loscfina ni yo sahciiV:» nr.da (le Ver-
K'ra desdo hace tres mosos, y ol hambre es npn'-
nilaiito sicini>ro. i,e escribi y no ino ha coiucstaiio
todavia. A ti te recomlfndo que, cuanto hoyas de
enviar, lo hagas a mi direccién tie la callo, a Jose-
fina Manrcsa Marhuoncia, Santa Teresa, 15, Cox (All-
camo).

Me contraria la aoiitutl siU-iiclcvia do Vergara. La
Cmvcdail de mi situacion famili.'ir y particular ha

Hasta cuando soa posible que nos veamos. No j
veaalag“‘vt® (AN «’\c<t<<5r an.e a los amigos do'
vcidod. y recibe "UA" fuerte “abrazo,

Higuel.
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*REHCI*MOO A LOS MIiLICIA.KUS. DURAKTE LA GUERS*.

(Sin focha.)

© Josefina: sigue despacio
la mejoria. No dejes de mandar-
me leciie. porque la fiebre ms
tiene compleiamonte agotado. Si
la mrsHda mi madre de Orihue’a,
mucho majo.- (26). Msnda otro
irasco de Geregumil. Desde lue-
go, ni cayéridome me serd po-
sible vsftti el lunes. Ai siguiente
serg. m

Besos para mi nifio.

MIGUEL

{Sin fecha.) o~

© Josefina: estoy mejor, pe-
ro esto va muy despacio. Creo
que !'ll&n (27) te dara una receta
para quo comiprss unas inyec-

ciones. No le preocupes por mi.
Y recurro a los amig -s si le ha-

ce falta. | f
Besos para Marolil.o,
MIGUEL
(Gin facha.) [(”

Q Josefina: manda en segui-

da las inyecciones que indica
Pare la ilnlipfselin fia ijlss r.olst ms |3
10rviSj io f{ljiiniJ bloifsi;;!lj jotra MI5.
HatnanJ:?. tspecirl.r.sntd Is |1 de Ct
cli. "5ch, “"WItjoi Hutf.&nuSz, tayo qui 110
eess", y Cv C:auet Csuifon, "Oriiijul.* st
M Ljjsi Kirrintl"2", ljiitlrii-iit-, !s» ha ci.Tcn-
Iri3 coa Ji;aib«. Muii'cis, »juia ;e SSijull

Hsfn'_a’ri—j;, gio LX ha enUa;sdo fiolas fscrl-
1i» _]qce licii»crisé lunral.v.cnii «n r*i-chai

esa receta: Gluconalo de calcio
so llama, por si se pierde la re-
ceta. Estoy bien del intestino. La
fiebre es de una gran debilidad
al pecho que he cogido. De los
ahorros te decia ayer que el
miércoles te visitara mi prima,
la de Almoradi. .Me figuro que no
te quedaréd nada. No me mandes
guisado mafiana. Manda patatas
hervidas con unas gotas de acei-
te, en puré, y lo que puedas

mas. Desde luego, empiezo a
comer a gusto.
Oye, nena. Las etiquetas de

carton (28) te.dardn otro disgus-
to como e! del 'dia de mi san-
to (29). Voy a comprar cuatro,
cuestan a real, y procuraras rio
perderias. No hagas mas que un
viaje. Besos a mi hijo. Te abraza,

TvIIGUELN

(Sin fecha.)

O Josefina: he recibido las
inyecciones y el Ceregumii. Es-
toy mejor. Hoy volverds a man-

(20) "Siemcfe r'o-ia loche oi%e I® ir.sn-
daba su Grjhucfa, aunfidd pronto
so carsé tio efia."

(?7) Anle>\io li&dn e's un funcionario del

directorio di t2 cérccl.
(28) Ei;auBl?s dD madera ¢ csrién, quo s

Do:>'a «n 13 bolsa de is ropa o comida, con
el r;ira6re dil prsso a quien iba dC3lin;du.

i29} "EsB dia le mandé buena eOi-nida y
ccn lIccna. pero no lo lioyd."
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darmo otro guisado, porque e!
médico ha dicho que debo co-
mor ya. No le eches nada maés
que ai otro, y si lo mandas on
un cacharro donde pueda verter-
se réenos el caldo, mejor, por-
que anteayer casi no probé el
caldo.

Escribe a mi tio Vergara (30)
directamente y expénle clara-
mente la situacion. Dile que yo
le escribiré cuando e! pulso me
lo permita. Nada mdas. Muchos
besos para mi hijo. En cuanto
pueda te mandaré mis ahorros.

Te abraza. MIGUEL
(Sin fecha.)
O Josefina: He recibido las

inyecciones. A ver si se va la
fiebre do una vez. Ayer me he
quedado a medio comer. Esa
harina es veneno para mi intes-
tino. No hubiera probado las ga-
chas vy, por alimentarme mas, to-
me cuatro cucharadas, y toda ia
tarde y toda la noche ha estado
doliéndome en el intestino. Hoy
mandaras las patatas hervidas
en puré y un par de huevos cru-
dos. No importa que eches un
par de patatas mas y que venga
frio, para poder meter los hue-
vos en la cazuela. Que venga
pro.nto ese palomo que ms anun-
cias (31).

Ven a comunicar hacia la mis-
ma hora, si hace buen dia. Sl
no. lo dejes para mafiana. Man-
da un limon (32).

Hasta luego, nena. Te abra-
za nunca (33), MIGUEL
(sin fecha)  (O-7

© Josefina, veremos st antes
de que me ponga las diez inyec-
ciones de la caja ha desapare-
cido la fiebre del todo. No me
hagas méas guisado de pescado.
Me sienta mal el pescado (...).
La tarde de ayer y esta nocho
no las he pasado bien: ha
subido la fiebre bastante y he
sudado a mares. Manda e! gui-
sado s6lo con unas rajas de pa-
tatas. menos que ayer, el caldo
y un huevo, que echards cuando

(30) Don Go.'méan Versara, eniargado de No-

gocics do la Em~aisda de Otilo.

(31} Sir hsrinana Encarna la prsmcllé dos
palor.03 para cusndo ¢l pudiera cérner, pera
no lo Helaron nunca.

(32) Vielv4 et rscuordo Asu tierra. Uno do
sus primores acemas do adolescencia esta
dedicado al limdn: "iCn lirngn amarillo, potrla
Ce mi cs'eniura; "

(33) So refiere a >a imposibilidad material
fio haeorij.



no puecia cucjar y ponrrcc blan-
da 12 ciara. El pescsdo tiajalo
por £hora. M&ncia un {r,--scci de
Clrpgumi I,

No cstcy mis fuerte; qus cuan-
do no comia. Cerne cini:; is fic-
brs idsianto. ella se lo"coros to-
do. Estoy completamc?nts abu-
rrido y exasperado. So rns ago-
ta !'a pacicncia para cstir en la
cama y no piiedo jevantrinris.

BscoR para mi hijo.

To abraza. MIGUEL
(fin fcr;ha.) (Ir}ov mig

O vlJossiina, con \c.c inyeccio-
nes gi..e me mandaste disminuye
U liebre. Si ig es pcsibi?, m”n-
da on ol guisado alguna pssca-
diiia, qua no ma gusta mucho
Gse oteo pescado. De eso bota
tio melocotén que me h->b;?.sts,
manda dos o trss padszcs. Y si
mi madre'envia leche, hazme un
poco da arroz para conar.

Como vsi, ya va viniendo ei
apetito. Si rns mandas arro::,
manda s6io una lechera con sus-
tancia.

Para la tos. nie estoy dando
une-, seris de inyeccionGs.

Be.'?0s para mi hijo.

Te sbraza. WIGUHL

©i1 -
O Josofinci, estoy aleo rns-
jor. Ayer tampoco he rccibido
ef Ceregurni!, ni sustancia. Ho
mpasado ei dia con el agualeche
que envirasts y con 'a do aqui.
Es preferible que envies sdélo
siiptancia, y la leche la envias
cu'i.ndo vengas de Orihus-a, co-
mo el jueve-s, que lo noté en
seguida. Estoy tan débil que no
espero verte el junes préximo.
Supongo recogerias I!s ropa
ayer.
Besos pyra tvlanolillo.

(Sin ft-cha.) uc'

O Josefina, hoy me encuen-
tro bastcinte mejor. Apeni-s he
tenido fiebre esta noche. Creo
gi:o en tres dias mas desapars-

(3<> vijii»; A6sd, sotjfire i GiSiial M.iri.
<Bl& qu4d so poCiis jfiisntar sscs:lo liiorliid
y si3i6 la ccpii es li ;-;n:icn:.3
<RCBIQE

ccrd por completo. Piccoge ta
ropa sucia, que ayer me la han
devuelto. Necesito toalla y pa-
filuelos. Siento no verte mafa-
na, y a Manoliio. Escribeme tar-
jetas.

Muchos besos para ni nifio.

MIGUEL

(Sin fecha.} JA (

O Josefina, la fiebre se va
poco a pcco y voy estando me-
jor cada dia.

Manda hoy mismo otra caja
de inyecciones Bisoptisen. No
eches nada a la sustancia.- E!
primer dia me gusté, sélo que
estaba muy espesa.

Da besos a Manolillo.

MIGUEL

(Sin fccha.)

© Josefina: como a gusto ca-
si todo lo que me mandas, pero
estoy cansado del cocido de
gauin!}, y sobre todo de ese pes-
cado quo me mandas con tanta
espina. Méandame alguna cigala
y, si hay, gamba buena y alguin
tomate. Koy ha venido don An-
tonio fiian preguntando por ia
copia de mi sentencia (34). Me
ha dicho que estabas en la
puerta.

Da muchos besos a mi hijo, y
tl recibe mi carifio.

Q?MIGUEL
(Sin fecha.) (" \m

O Josefina:. Estoy harto de
repetirte (35) lo que tienes que
mandarme. Lo que me mandas
por tu cuenta, eso lo doy o Ib
tiro si se va a echar a perder.
De modo que atente a mis nor-
mas. Desde hoy, y hasta que yo
te diga, manda huevos exclusi-
vamente, y que su cantidad no
bajgiideypyeve. Mandaios on un
cesto £ propo6sito, que hoy, de
los tres, ha jlegado uno sano.
Loche tampoco me mandes;
también me prueba mal ahora.
Te estoy pidiendo sustancia ha-
ce un siglo. Estas fiebres dan

Uijusl es;uvc ssntenciscio a pera de mueil»,
S'ja lu?30 se !c e3.-mu:»ron per l/ein‘.a artes ¢9
carcel.

(33) Su critica sfiuscitn le hflce s voces
mo'itrafsc s'cjc'ite con su espita.

Instituto de Estudios Giennenses — Legado de Miguel Hernandez

mucha sed y la sustancia la re-
baja un poco, y por lo menos
duermo mas tranquilo cuando ja
tomo y no sudo.

Ya sabes, huevos y sustancia.
Cuando necesite otra cosa, ta
pediré-

Besos
abraza,

para Manolillo, y te

MIGUEL

La sdbana y los calzonciics.
Si te es posible manda las dos
lecheras con sustancia.

_ Allcanifi-idalaaallas_dc]J4 _ce.
diciembre 1541 (36).
© Mi querida esposa: Creo

que para el lunes pr6ximo ya me
sera posible comunicar conti-
0O0. Doiido luego, habréas de pe-
dir ia extraordinaria y, si es po-
sible. a una sola reja, porque me
he quedado sin voz. Aunque es-
pero para entonces haber rocu-.
perado algo de mi diapas6n, de _
mi pulso y de mi cuerpo, quo SG

x.

=

ha perdido por completo entre
las sdbanas. Todavia no nio ha
dicho Alvira lo de su suegro (C7).
Dj a la visjn (3S) que no se le
ocurra venir con estos frios. Ha-
brds escrito a Vicente. Escribe
también a Vergara, que creo es-
td enfadado por no recibir noti-

(30| Tarjeta escrita des<fc la entc.-mc'ia efe
la cd4rccl.

(37) Que h.ibi.,T muerto.

(38) Sj madre.

cias mias. Da muchos besos fio-

jo? a Manolillo, y td recibe tam-
bién mi méas flojo carifio (39).

/ JVIIGUEL



/-

Alicante o de Enere de 1.9 42"

T'! querida madre. encuentro frecamcnte mejor, Un poco débil,

como aduertiras sn la Istra, paro disnuasto a oDnrtr-e bien pronto,
y, ademas fuerte. HéC”Asido un principio de tifus, segun el resultad
del analisis de sangre oye se me hizo. Hoy ya no existe ningun pefi
oro. Tengo ganas de tener unas letras tuyas y saber de ti, de la t
Antonia y de.:,as fTamilia. No quiero que se te ocurra uenir hastc- c
llegue gl buen tismno, apesar de las ganas tan grandes cue tengc d
verte. Esta primavera uendras, si no se me o.curra a mi ir antes,

f/iadre, me acuerdo mucho de ti, No sufras, come, cuidate y ya uendr-".
tiempos mejores. Ya estoy aqui en la enfermeria ds la prision, un
Doco i”oaciente de Illevar 37 dias en cama y eso que es la prirtera
uaz que duermo en ella deapues de dos afios y r.edio da prision ( un
poco mas) Bueno uieja .se me cansa la mano y te uoy a abrazar no

muy Ffuertemente porque no nuedo, pero si"con las fuerzas con oue

cuento actualrr”ente. Hasta la tuya te saluda y abraza otra vez f tu

hijo.

fiigu3l.
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tengisn que llevarme s! locutorio
en unas parihuelas. Quiero ver
si hsn crecido mi nifio y mi ni-
fia, c! uno al cumplir los tres
arios y I otra los veintiséis (42).
Ya eres una vieja. Manda hoy
olro frasco ci¢ Ooregumil, Mu-
chos besos para mi hijo. Te
Nm\razo. MiQUcL
Autorizacion adjunta (43):
Reformcitorio, 7 de enero 1942.
t} Autorizo a mi esposa, Jo-

sefina Wanresa f-Zarbuenda, pa-
ra retirar el paquete de 2,600 ki-
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(Sin fecha.) (40) ~(L

Cf Josefina: fsli:i'3fio nuevo
anis todo. Creo quo no sera
muy feliz (41), pero croo que
serd mucho mijor quo los nnle-
riorcs. Esta nocho !a he pcssdo
sin fiebre. Si coritinto a-!, den-
tro de uno.s diss pociré con-isr,
cius ya tengo (jr.ri2s de tener ga-
na:;. Si dosapirGco la fiebre, ei
lunes comunjo?.rc-mo5, aunque

.33) £sis ‘iCio sor ia trirt.Tiidrd.

- e £ £ 5nii ?2ils rrfa B''i"4'CS S
it £ "@iZ crefe B °

i-H) |-'8tc<é i'jo pr-5!.In:ic ye su
ir.i,

lograrrios, enviado desde Ila
Agencia Oficial' de Toledo el
29 de diciembre de 1941.

Para cuya gestiéon le entrego
ej Boletin de servicio.

Recluso en el Reformatorio
de Adultos de esta poblacio.'”,
con domicilio en el cuarto dor-
mitorio, pero actualmente en en-
fermeria.

Firmado:
MiGUEL HERNANDEZ
GiLABEIrtT

7 do en”ro 19-<2 {"?). (171
O Josefina, continlo mejo-
rando. No se me van esas déci-

.Si) Su hijo r.iits W ds «mefr? «a 1939. Y
fj sirisa el 2 la encfO fe 19'6.

Kli A;;ti5iz23ciin v.o flim* Wi-juc! pare Qe

SU <rs:ti4 pji wa rstee®” pJ5.eie cr.viiCc
p5' Ssiitil. Cc-soa Tobado.

‘w1l CijrlSj $:3-'19'3Sr Spuoil, scttis y vI*io
«to S Nﬁ]i

tix-ci
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fe ;-

mas de encima, pero ya se iran.
Ayer tardo hs recibiric carta de
Spiteri (44). Me envia un taldén
para-retirar un paquete en la es-
tacion de Madrid. Ahora mismo
se lo envio por un enfermero
e illan (46), a quien se lo pedi-
ras esta mafiana, Al talon acom-
pafia una autorizacién que- te
hs hecho para que pueda-3 reti-
rar si paqufte. Iras a la estacion
con documentacion que acredite
que eres Josefina M. M. Supon-
go envia jamén y otras chuche-
rias. y es e! regalo que te hago
de cutnpieafios (46). Si IIL4n no
tuviera el talon, se lo pediréas a
Bascufiana (47).

Bueno, rne quedo. Recoge la
ropa que la han devuelto dos
dias (48). Besos a mi nifio. Te
abraza. MIGUEL

(Sin fecha.) i3

O Josefina, estoy mucho
mejor. Espero que el médico
me dica pronto que puedo co-
mer. Wanda leche de aqui y si
lleva agua me envias las dos le-
cheras co'i sustancia un poco
mas espesa. No me decias ayer
si por la riafisna habias recibi-
do mi carta en la que te decia
que pidieras a Illan un talén y
una auiorizscién mia para reco-
ger un paquete en la estacién
de Madrid. Pideselo, si no lo has
hecho y ve a recogerlo en se-
guida con documentacion que
acredite que eres Josefina M. M.
También te decia que es el re-
galo de cumpleafios que te
hago.

N4anda un irasco de Ceregu-
mil hoy mismo.

Bueno, nena, no pienses en
marcharte. El lunes ya comuni-
caremos, aunque procuraré que@
sea en especial y a ultima ho-
ra.

Besos pfra mi hijo. Tu abra-
za,

. MiGicl.

(45) Antonlc Ill1an, funelencno Ce la circe).

_ (46 £1 2 d
i e’

Jiu &

B(4_7) iula Essiiifsna, ctre (unclani;lo I»
| -

<>§) ‘Algur,"! vcces QLe i& a reeogsr K
‘9:a, no -na la jacaisr.’
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"Bueno, nena, me siento mejor. En cuanto salga de
aqui, la meioria sera como un relampago. Besos a mi
hijo. Te quiero, Josefina." Miguel Hernandez estaba al
borda de la muerte. Estas frases de la que quiz& fuera su
Gltima carta, sitian a Miguel en un terreno esperanzado
que siempre mantuvo, inoiuso cuando las circunstan-
cias eran mas tristes y dolorosas.

POSIBLE, a lo largo de tres numeros, ha intentado
ofrecer una vertiente humana de quien en este afio
de 1976 se cum.ple el XXXIV aniversario de su muerte.
Con estoS paginas finaliza la publicacion. Las cartas de
Migue! no fian sido grandes testimonios literarios. Pre-
so. enfermo, practicamente acabado, sus lineas han sido
testimonio de una guerra civil que se extendié’ en sus
consecuencias durante muchos afios... Desee aqui que-
remos ofrecer nuestro agradecim.iento a Josefina Man-
resa. que nos ha taciiitado ia publicacién de estas cartas
personales, nasta ahora inéditas.

(Sin lecha.)

® Josefina, mejoro, pero
estoy preocupado porgue no se
me van ias décimas de fiebre.
S6lo son décimas, pero no me
dejan, y ya es mucho el tiempo
que llevo esperando que me de-
jen. Ya veremos. No me guar-
des nada de! paquete (49). Es
un regalo que te han hecho y
no es razén que me lo devuel-
vas. Ademads, pudiera estar
rancio cuando yo empiece a co-
mer (saguramente exagero). Di-
me aproximadamente a la hora
gque piensas venir para estar
acostado hasta una hora deter-

(¢9) Se refista si eaausie aua roeibid Js>
selma de Sciieri.
tSOJ £fi otra carta hace rafar9ricta a la

minada. Otra cosa; no hagas
dos viajes para traer ias leche-
ras. Es un trabajo indtil que ha-
ces, encima de pasar frié. Con
gue vengan las dos a las doce
o doce y media, estd bien. Si
puedes, manda la ropa noy o
mafiana. No dejes de mandar ni
camiseta sport ni pafiuelos, que
la semana pasada no recibi. No
mandes toalla ni sdbana. Fun-
da. si (50).

Bueno, nena, son ias seis de
la mafiana y voy a dormir to-
davia. Da muchos besos a mi
hijo. Te abraza.

MIGUEL

tuspea s« su almonsOa. ov« ia tiene ecna 'una
PH-»-.

(ES]‘P Lu des t-iicas ir.iarve:*c:on«s Que le
hiCffOii cofwiStieror. una 6" »i$ctua™« una
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(Sin fecha.) o-C

O Josefina, si que te escribi
ayer. Alguna mala mano quitaria
el papei. Estoy esperando que
me hagan ia operacion (51). Me
gustaria veros aqui cuando me
la hubieran hecho. Hoy no man-
des huevos porque ayer me han

K

*I

PRISION PROVINCIAL DE ALICAIfTE MIQUEI
HERN*>JOE2 *CA3*SIA CONSUMIDO £K UNA
OE LAS CELDAS

mandado una docena. Las le-
chugas estdn muy buenas. Man-
da todos los dias. No mandes
mas que lo que te digo, que lo
contrario es perder ei dinero.
Si que me agradaria ir a un
sanatorio, pero no confio mu-
cho.

Bueno, nena, &nimo. Te quie-
ro. Da besos a mi hijo. Te
abraza,

MIGUEL

(Sin fecha.) /

O Josefina, yo quisiera co-
mer todo lo que se presentase
y dejar los ponches ya una vez.
Pero el estémago manda y ni
ios ponches quiero a veces. Y
todo es consecuencia de la fie-
bre que no sé va un momento.
Tengo e! cuerpo como el plomo
y no tengo esperanza de comu-
nicar en mucho tiempo contigo.
Te mando esas empanadillas
que me envian de Pedreguer la
familia que tad conoces (52). Ya
verds la manera de devolver

Cunci¢gn evasusOora y otra en coiCCa.‘l« una
ci'iu'i cera cue oeatilai'a si bi’s.

fS2) Se vueive a referir a la (eAo'a (e Pe-
Cr~uar, cuyo aterido tan&ian eitaOa praao.



los cacharros. Te mando la ro-
pa sucia. Dime si nuestro hijo
se ha recuperado por completo.
Escribe a Vicente (53) y hablale
de la necesidad de que. tanto
los giros de Vergara como los

deméas, lleguen con maéas fre-
cuencia (54).
Se acab6. E) pulso obedece
r% f
- P
- N Vi
I Im

poco. Da ffiuchos besos a mi hi-
jo y td recibe un gran abrazo.

MIGUEL

Manda una sola lechera, que
hoy he tirado una sin probar.
<Sin fecha.) AJ-"k

© _Josefina, sigue la mejo-
ria. Dice el médico que en unos
dias més desaparecera la fie-
bre. Ya no alcanza a la altura
ce grados de hace unos dias.
Manda un frasco de Cereaumi!
hoy. Dime con qué recursos
cuentas. Mi enfermedad va a
resultarte ruinosa.

MIGUEL

© Josefina:ayer te pedia
un frasco de Ceregumil, o caso

(53) Vicente Aia:zan<<r«.

(54) sjté ffjricBmane cf»scup»tlo scf la
grecéfit t.tuicion seincmi;» ca ,j «-o0sa.

n s cangj, »9- TS, g na

«iVii'ej' > “2*'a"iei aea-

de no encontrar Ceregumil, un
equivalente. Como no he reci-
bido nada, supongo se ha per-
dido la carta y hoy te ia repito.
Sigo mejorando, pero va mas
despacio de lo que yo quisiera.
Besos a mi nifio.

MIGUEL"

Se ruega no intercepten ni
rompan esta nota, por la necesi-
dad de que llegue a su desti-
no (55).

(Sin fecha.) J

© Josefina, esta noche pa-
rece que la he pasado limpio
de fiebre o con unas décimas
sdlo. Ayer no he recibido el Ce-
regumil y supongo estarian ce-
rradas las farmacias. Mandalo
hoy. Recoge la ropa sucia. Me
encuentro mucho mejor, pero es
tal fa debilidad que no puedo
salir ain de la cama. Creo que
no habréds dejado de escribir.Tie.
Bueno, nena, ¢hasta cuando?

Da besos a Manolillo.

MIGUEL

Se ruega no intercepten ni
rompan esta nota, por la necesi-
dad de que llegue a su destino.

(Sin fecha.)

. Josefina, estoy algo me-

jor. La fiebre no quiere mar-
char de! todo. He recibido el
frasco de Ceregumil ayer. No
quiero tanta leche. Una lechera
debes mandarla siempre con
sustancia, o me has escrito y
estoy disgustado (56).

Me interesa saber con qué
recursos cuentas. Mafiana tam-
poco nos veremos. Besos para
Manolillo.

MIGUEL

(Sin fecha.),

© Me dice el foranse que
habéis buscado un especialista
(57) para la operacion. Traedle

B3 w " * "«

(57) Este ejpaclalista es e! dsc»ef Bzrsero

-~ «.&a"ssisS5%»jir"
'569)  ElI msi-co ci¢e le operj,

(60 La Dflrrera vez Que saiij al o:s;erjafio
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hoy mismo que estoy desespera-
do de verme asi (58). No dejéis
de hacerlo. Se retrasa ya mucho
y me consumo en la fiebre.

(Sin fecha.)

. Josefina, has de verte
con Barbero (59) a principios
de la préxima semana, porque
he de volver al sanatorio de nue-
vo (60). Te he dicho ayer que no
me mandes comida, que toda se
pierde. Manda las magdalenas
y ias empanadas (61) y hazme
monas (62), sin mucho huevo.
Manda una docena de huevos,
S puedes, porque llevo varios
digs casi a dieta. Si, manda hs-
cho ese chocolate. Creo que me
agradara si no estd espeso. No
estoy peor. La desapetencia se
debe a que no pucdo moverme

Bueno, nena, da besos a mi
hijo. Te quiere,

JOSEFINA-MIGUEL (63)

M * MR IaLHgJ
mn P:®® a salir dada sj sravedad.
- £
rsr1airiF;fl v ;A2;dalen;s y aizcccno. A

mi? . ** [evolvio por eodérsolos. co-,
«er debido pa |é.]?eua apetito "

ora & ik su asptas.” notr.
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Alinontc. 2G de ciicro de 19'12, 6-.2",
Mt querido hermano politico;

Vloontc me nntirijici la noticia do la nmerle <ic
lii ii.idro y ruto. KI pnKX’io tan nipldo de ia enfei’*
mc(h-l1 y su clc.sriilncc te linbra foi pioncikio y liorfdo
doblemente. A ini me iia sucedido asi. Todo pa'ia
y li’iio cjui'((a.

Como veriis. querido Carlos, te Pf;eribo con una
letra de Raralvito. V es quo al dcsapareoir la;: lifoi-
deas, i'ii Ku pro<v-s(i |,'rit!;-1inn. so li-i puosiv> d'- relieve
cicinar ol raido, y el mi-dico mo dice que me .'tobio-
mimeiile. Ksto va a ser lo que no va a poder ser.
Kspernndo todavi) el dinero de Vergara. % <jnUn he
escrito, so marcha hoy a Cox. con el nifio «urcrnio
y sin rcciirsos. para pcnnaneccr cerca do mi. L.
a."lis(eticia de mi hermana es nuln.

Como ver.is, el iiaiiorama c< csplindido. Por suerte,
nun no dc mo ha despertado el .ipetico. Di a'Viceiitc
que siempre le fenf;’> en mi muiido—y en primer
ti-nniilu—. ConsxirMaic de lodo, y lo Importanie, que
no hay nada hnijortiirite, es dar una solucién her-
mwa a la vida.

Te abraza,

Miguel.
() .-Carta'Ocafia 2.3-XII-li. -

Oi sy \asIW4-17,

Ce- )
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>Tsjn techa.) ,'*v; j~T-

G Josefina, méandame pol-
vos de talco (64) que necesito
en seguids. No me mandes gui*
sados de huevo duro, que son
muy pesados para mi. Tengo
canas de comer unas magdale-
nas. Y si pudieras hacerme unas
empanadillas de tomate,
poco me desagradarian.

Es posible que nos casemos
pronto por la Iglesia (55). ¢(Que
te parece? Escribeme pronto.
Estoy muy mejorado, sélo que

tam-

no me dejan moverme. Besos
para mi hijo. Te quiere,
MIGUEL

(Sin fecha.)

Josefina, deja de mandarme

comida. Hace tres dias que co-

mo sin gana y hoy ya no he
comido. Me da fiebre comer.

No creas por eso que estoy
peor. Son alternativas de la en-
fermedad (66). No dejes por eso
de mandarme las magdalenas y
las empanadas de tomate sin
sal. Algun bote de mermelada
también. El pescado no lo he
probado, no me apetecia.

De lo que me dices de si es
por voluntad mia o no, te digo
eque no (67). Lo que para mi es
una gran pena, para ti es una
alegria. Pero, al fin, esto no tie-
ne importancia por ahora.

Oue no haga la-tia muy dul-

(64) -Nesesiia tos polve» se tsleo. pers-«
tenis muf£li»s Hsss» «saalde y, es?eci»i-
mente, pof los liftones, al estar lento tiemao

Tss) 'el eu'a Se I« eSrcel, Con Seivador
Pé-ez Llefli. r.e Cijo oue Mijuel hasi# peiiso
el casarse psr la Icleaia, pera él seda cue
lo habi»!i obiisado."” i

(66! quiere asestar a su espesa, suris-e
es ccnac'tsnie oe pus esti peor.

(67) Se relere a la propueﬁya. ce casa-se
3or la ljlesia, -MisJal, Bica 78 esposa, io
crefa neceseria esa cefemonia para c-ereincs.
El navimanto c'vil lo haS'an realizaeo el 9 oa
mano ce 1937, en P'e™a g-jarra.

(66> CeM'ariamsnte a 10 que ¢;cen a'S.ros
bicgrd::* —y «y» ya re:ett en la in;roi-c:.,n
a estas carias— la viuC» cié Mig-jOl hernin.et
no» gsacura c«e nunca le h.aslan eis:aiul':eio
ia enlrsca a la cériel, por el hecho da n» es:ar
casados por la IBle*'a
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ces las magdalenas. Las pre-
fiero poco dulces. Josefina, ten-
go muchas ganas de verte,
aunque sea en e! momento de
casarnos (68). Total, que a es-
tas horas, somos una pareja de
tortolos. Besos para mi hijo. Te
quiero,

MIGUEL

(Sin fecha) (69).

) Josefina, supongo habrés

avisado a mi familia para que

‘(Vicente (70) me ayude a bajar
‘\del taxi

(71). Creo que como
Unico punto de destino para mi
cura esta el sanatorio de Poria-
Coeli (72). Un dia de éstos pa-
sara por ahi un sacerdote (73)
para lo del matrimonio. Por fin
te has enterado de que no quie-
ro comida. Manda més huevos
y no se te olvide como hoy de
mandarme el chocolate hecho.
Di a mi familia que mande le-
che. Me apetece de nuevo. Las
magdalenas estan buenas y las
empanadas también, aunque no
se les ve el tomate.

Bueno, nena, nos vamos a
ver juntos pronto. Esa es mi
gran alegria, aunque dure un
momento. El dia del casamiento
supongo estaremos algln tiem-
po’ juntos (74). Da besos a mi
hijo. Te quiere,

MIGUEL

Manda ia ropa limpia.

(69) Carta escrita antes da que I8 asearan
para la operacion.

{73) Se tefiera a su hermano Viccnie. ¢e
Oiihiie;a, viudo. Sus otros hermanes e”an
Encarnicién, fie Crihueli, casada, y SlvMa, i«
Alicarte. ic.-nSlén casada.

(71) £n la Gnica vez cie sa'li al Dispen-
sario la ayudaron a bajar de* tax" au "errr:a™o
Vicanie y Atad Miré: ’Al aalir de la eércei.
su herr.2ri5 tuvo ote eatgirseio sibre ja es-
palda para coderio lraalscar al taxi, ya bij6 no

' pogia mcvetse Mljuai. Yo tuve que volver ‘a

I vista por la Ir:ipresién que me causé werie «n
Mal estado."”

(72) Este aanatorio aniitutarculoso te en-
cuentra en Valencia.

(73) lta este sicarticte’ (fion Salvador
Pérez L!eS3, cass™ién «b ia cériel) Quie:i vi-o
a verma. s'no que lui yo. ccn mi cu”ada El-
vira, a verla a su casa.'

(74) "Se caiaeri ia boda en la entermif;»
de la cércel. el dia 4 (b marzo ga 194?. Migue!

=rk

JOSEFIH* fi0O PWJDO EVIT»* Ei. TflaOICO
DESiHLACe. CUARENTA AhOS DESPUES
HO M* pfro;do e.* memoria.

{Sin fecha.) %‘,
© Josefina; anoche me ha
hecho Barbero una operacidn
mucho mas importante que la
otra (75). Por m.edio de un apa-
rato Dunzante que me colocé en
el ccstado. después de mirarme
de nuevo con los rayos X, salio
de mi pulmén izquierdo, sin
exagerarle, mas de litroy medio
de pus en un chorro continuo
que durd6 méas de diez minutos.
Hoy me encuentro muy descan-
sado y casi sin fiebre. Espero
recobrar e! apetito rdpidamente.-
Visita al director, que creo te

ocopaSa la larcera esrrs Ce la enfermeria, ton-
li-es por *t linat. La ceremonia dvti muy poco
tiernpo. Silo recuerdo que et saierdote ncs
junii jas menis y dijo -una» pslaS'is. EstaSsn
presftes su herrr.sr-a Elvira y fltj ftc.-i9'ps
jiveits. Ci-a «uicr.jo sefian preses 'e-OJén.
tenia puesta la eénuis y is tstei-i
dome ita a parar el pus. Después de la cere
moma, silo me asjaron estar unes pccci mi*
n.tcs con éL" \

P5: £¢' conversaciin mantenida con el coe-
tor Eartero ftos'“ex”!i5i la ope-acion; Nio ii-e
pfcp,6~e:'.;e una ope'a;;in, sir.o una pL'ciri
e.sivaSsra eje hubo que hacerle Cesiio al
i.Tips-ia p'iural cu» se le has:s fermaSa. El
cempc'tBT.:er;3 ee M;uei Herr.aneaz ‘'te en
todo rrCTkento ejemplar. fr.csirinCo wu't 8'firi
animo E!i:t.vamente es cierto lo que 61 cuenta
en esu car:», sob's :a cantieas ce p>s oue le
sal'i. Pis-erormerta, tams.en le t.e stsj'ania
».;s ta re:;fa. Des.ia a la )aia ca per.jiiina
c.e r.i&la en «queo» eooca, huBo cue traiatle



r/v\‘
y =X
-di1]lin/n ifrovj "O0r TH#AN
|!rf£L|'I%_ ANU tigra
S-v—== -— P |W\ '
m" LS =W . "« /~ 3, «—sh
- )_.»?c. Vo @.__’« . < . o\
P Moo > AV TV eV S0V

EN LA TUWS8» OE.MIGUEL SIEMPSE MAY [LOfIES, CUVSLES ROJOS

concederda visitarme (76). Estoy
agradecidisimo al interés de don
Antonio (77). Creo que sin su
intervencion me hubiera muerto.
Hazselo saber personalmente o
por medio de Abad (73).

Ya sabes, nena. Si ja mejoria
que siento hoy continta, creo iré
al sanatorio (7S) en muy buenas
condiciones. Y tengo muchas
ganas de ir.

Hasta que tu quieras. Besas
a mi hijo mucho y tu recibe mi
carifio,

MIGUEL

(Sin fecha)

© Josefina, por la pequefia
operacion que me han hecho
me impide escribirte, lo hago
por mano de un arrigo. Me des-
agrada la idea de ir a un sa-
natorio de Valencia y tanto td
como mi famija debais procu-

.(761 "A parlif Se snto.ieM. el direitor C»
\I edi-iel fr8 eoRje.:.i veeas
—eos 00l ssmans— a vi5;4f a i.;>je| en [«
snieraisfla. La Brinisfs vej «Ja ill a pjsaf iie-
vaba el nifio y un pcriero —<;ue «fa de Cfi-
htiala y tsala una ic.Tiiis/efij sn la caKs
Mayor— as n-s auars a,sjsrjs{e/r_. fiténdcme;
£s qu« vslad ya sa=s ei.ra 01 jy rreeri-o-
lo S«if 50/ el .liis, para
aua no 36 eonlajiara. Para e! oird sortero la

P a"a Pesaf-" Y ssl nii eN-aein «
nWo. Durante tsdo e! l;enjo de la cotiiuntca-
Clin, Misuel luvo ec5:io ai f.iiia sihincoia el
6raza #ob;e su efutura,’

Ssgufamenla,

(77) Don Adllenio Earbers. el r-,Sdles aue lo
operd,

i78) M<gu«l Atad V.Iré.

rar de evitarlo (81). Yo ya es-
cribiré a Madrid para ver de
quedarme en el sanatorio pro-
ximo a Aiicanie. No te preocu-
pes con mi alimentacion. Pue-
des mandar ese caldo que di-
ces; esos flanes que me dices
vas a hacerme, por ahora no
me apetecen. Si encuentras un
par de mariscos buenos, man-
damelos. Bueno, Josefina, me
encuentro mucho mejor. Las ga-
nas de comer vendrdn poco a
poco. Da muchos besos a mi
hijo y td recibe mi carifio.

MIGUEL
(Sin fecha) (82).

© Josefina, como a mi me
es Imposible escribirte, debido
a la pequefia operacién que me
ha hecho Barbero, escribe por
mi un amigo. Te he escrito los

(79! .--aiorfo Antltubers®leao de Porta Coa-
U A

Esta carta asit dictada a wurt eom.

(81) Canbis de Idea rijjecto a su deseo
an.arior da ir al sanatorio da Valencia - Afiora
pretiera alguro maj cerja, bo, no alejarse de
a .amili® Guiz4 se rafiera ai sanatorio aiiean-
Ilrp aa Bjssf.

#*xk  dictada a on cotnpa®ero de

(83) Ei sanaEorio antituberculoso de Susot

(8<) Estas ssstisnes guiji se felieran a las
Que 89 estaban naciendo para lraaladarle a un
sana.ario. En un cruce de cartas antfe Ma.
Buel A, Garcia Viiolas, Jos* Maria Sincnez ce
Mumsin y el oirecior del Heiormatorio de Adul-
tos, d9 Alicante, se muestran las gestiones que
»a esla.dn electuendo para trasladarla a un
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tres dias, pero habran quitado
las notas. No quisiera Ir al sana-
torio de Valencia. Tanto ti como
mi familia debéis gestionar la
salida méas réapida para uno de
ios sanatorios méas préximos de
Alicante (83). Puedes mandare!
caldo y parte del cocido. Cosas
dulces no me hagas, pero no
eches sa! al cocido. Me apete-
cen almendras tostadas al horno
y cacao. Si encontraras marisco
bueno, mandame. Suprime una
parté de 'os huevos. Como ves.
se me abre el apetito. No te
preocupes, me siento mucho
mejor. Da muchos besos a mi
hijo y td recibes mi carifio,

MIGUEL

Alicante, 16 de febrero de 1942:

® Querida esposa: cada dia
se hace mas precisa mi salida a ;
un sanatorio, aqui no me recu-H
peraré nunca; la comida, desde
gue me dejaste de mandar pes-
cado, me gusta méas, hecho de
menos algunas cigalas, alguln
tomate y algun bote de mer-
melada como el que me man-
daste; no mandes almendras tan
frecuentemente. Escribeme y di-
me qué sabes de las gestiones
que hacen los amigos de Ma-
drid; me daras cuenta de todas
las gestiones que se lleven a
cabo (84).

Me gustaria que me visitara
de nuevo don Antonio Barbero.

(Hasta aqui dictada a un com-
pafiero.)

Josefina, no te escribo toda la
carta porque la pequefia opera-
cion que me han heyho ins -
pide utilizar las dos manos. De
modo que estards tranquila.

sanatorio. En U carta «ue el director da la
carcel envia a don José Maria Sanchez de
Munlain, director senarsi ds Prisiones, y re-
producida por Maria de Gracia Ifach, en su
Obra Citada, djsa asi: "El recluso Miguel Hjr*
nandez. que e»llngua aqui condene ds treinta
artos, ae halla hospitalizado en la enfermaria
alecto de grave lesiért pulmonar. Desoe luego
aa le allende todo lo bien qua se puede en
una casa de éstas; con amor y earidad cria-
liarias. El y la tamllla desean la salida a un
sanalor o (...). Por él parece se han Intercaado
Jcsé Maria Alfaro, Rldruaio y otrss. Aqui et
P. Dimaa también le protege. Hoy aa hala en
crisis espiritual Desde luego ro se en-
cuentea en condiciones de escribir, aunque sea
sanado para Dios. Su estado fisico e Inieleitual

es eesasiroso. Una pona, porque no pueda
usted figurarae lo exquisliamenta sensible
POSIBLE/2>



Muchos besos para mi hijo,
recuerdos para los tios y tda re-
cibe mi carifio. Te quiere.

MIGUEL
(Sin fecha.) 9/
..... ]>C~.

6 Josefina, no me mandes
nuevos, que no los necesito. Me
ntteriar. n nueve. El calcio
no ha llegado y es de ias cosas
gue mas preciso (85). Manda
mas algoddn, oue se me acaba
pronto (86).

Sueno, besos a Manolito. Me
gustaria que viniera Barbero (87)
antes del jueves, O salir yo. Te
quiere,

MIGUEL

(Sin fecha.)

® Josefina, estoy enfadado
contigo porque te estoy dicien-
00 todos ios dias que no me
mandes tanta magdalena y que
me mandes por lo menos diez
huevos. Sabras que sélo me
cabe a diario una magdalena
y si como empanada son dos
o tres bocados. En definitiva, que
lo que necesito son huevos y
si me mandaras el doble de!
chocolate que mandas no lo des-
perdiciaria. Ya lo sabes, manda
diez huevos por lo menos. Es-
toy muy flojo y si sigo asi no
podré mover una pierna cuan-
do vaya a! hospital (83).

A ver si liega a tus manos.

Besos para mi hijo. Te quiere,

MIGUEL

Manda la ropa limpia y una
caia de pomada Uvitid (89) y pol-
vos de lo mismo.

Se ruega no rompan ni qui-
ten esta nota, por la necesidad
de que llegue a su destino, Lea
su contenido,

(Sin fecha.)
0 Josefina, manda sin falta
Elvira le pfofneilii una»

"(‘«ceione» fle calcio Bruna Fe.

Nue?a ub una farmacia Ce Od-

Doclor Bal/oerp. médico que le uaie
— 95 Wyt dEtrs. 4

el algoddn, si no quieres qus-
me curen con trapos. Pregunta
a don Luis (SO) qué pasa que
no me trasladan. Sera que no
ha hablado con Maximo Cuer\'o.

Manda alguna manzana: jpero
no!. Josefina, galletas.

Os quiere,

MIGUEL

(Sin fecha.)

® Josefina, manda inmedia-
tamente tres o cuatro kilos de
algodon y gasa (91), que no
podré curarme hoy si no me

AOUI

mandas. Se ha acabado todo en
esta_ enfermeria. Comprenderas
lo dificil de curarme aqui. Ayer
se me hi2o la cura con trapos y
mal. Que mande Elvira el cal-
cio también (92).

besos a mi hijo. Te

Bueno,
quiere.

MIGUEL
(Sin fecha.) (

® Josefina, te he escrito,
aunque no por mi mano, por-

11 pfOBUse a Mioi-ef

fesS u* ®

gs-Ne> L Y@ '="ABAQM  en
3ca n.jiif-e y
m

P nor
»
*Mar tante !i*moo iccstado. D»»ouéi de n

ustr.
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que no podia, todos los dias,
es preciso que tanto ti como mi
familia veais la forma de sacar-
me a un sanatorio. Estoy bastan-
te mejor, pero aqui no me cu-
rare nunca. En cuanto a la ali-
mentacior». tengo mas apetito.
Te estoy diciendo varios dias
gue me mandes comida y que
dejes de mandarme huevos. Si
mandas cocido, que sea sin sal.
Entre los alimentos que prefiero
estdn el pescado asado con li-
mon, ios mariscos, e! atin ma-
gro. ias habas, ios escabeches.
Ya sabes Wo te pongas a man-

CA(;«

darme una cosa y no !a repitas
hasta abor.'ecerla. De cosas dul-
ces no te preocupes por ahora.

Bueno, a ver si te llega ésta.
Da muchos besos a mi hijo. Ta
recibe mi carifo,

MIGUEL

Se ruega no rompan ni inte-
rrumpan esta nota, por la nece-
sidad de que jlegue'a su des-
tino. Gracias.

Bu»eno» en las lien-is
carce' >uncio.-jrio « do la

(31) -Acuci fi t-i sscerdole Ce Alicar'e o0;-

tilv r'f y *« e' o-f >3 earii.

' d Als.*

(S2i, & refidje Al cAtci® cfom»1ie/on
e " “hermana



Instituto de Estudios Giennenses — Legado de Miguel Hernandez



ifO-TAS

A Juan Ramén Jiménez

(Orihuela, noviembre 1951)

priaier viaje de iCl a Crihuela tuvo lugar ei 30-11-51,
lo que permite fechar esta carta en sus iInmediaciones. No
conocomos la hipotética respuesta ae Juan HaraOn. Si1 que

consta, sin embargo, su cordial actitud posterior con MH,

al que dedicd elogios en EI Sol ("Con la inmensa minoria'",

2-2-3") por la 2legia a la muerte de Sijé j evocO en términos

muy positivos en Zl trabajo gustoso (México. Aguilar, 1961).

A Ramén Sijé ()
(I"1adrid, 2 diciembre 1951)

Recién, llegado.a Madrid, M se ha instalado en una pension

barata en la Costanilla de los Angeles, num. 6. Desde allfi

escribe a 1iamdn Sijé firmando Jorge Lorca (ignoro por qué mo-

tivo).

A Ramon Si¢e (2)
(Hadrid, 5 diciembre 1951)

Carta sin terminar, con numerosas tachaduras. Va en la misma

pagina que la numero 2.

A Ramon Sijé (5)
(Hadrid, 12 diciembre 1951)

Se inicia aqui la serie de cartas a Siijé procedente del
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archivo de JosO Torres Lopez, transcritas por Francisco Marti-
nes Maria en su libro Yo Miguel (Orihuela, 1972). Estas cartas
se encuentren en muy mal estado por la inundacidon que alcanzé
el lu-sar donde se cncon hallaban depositadas, la libreria
Bibiion, de los padres de Sijé, De ahi los puntos suspensivos
e interrogaciones con que las publicé Martinez Marin.

Augusto Pescador Sarget, amigo oriolano que aparece en otras
cartas de esta época, era estudiante universitario e iInicio a
hH en las i1deas socialistas, segun Vicente xiamos (Miguel Her-
nandez, 1 1adrid, Gredos, 1973, P* 111). Posteriormente fue cate-

dratico de Filosofia en la Up.iversidad chilena de Concepcion.

A Ernesto Giaén;>z Caballero
Madrid, 19 diciembre 1951
SI oriolano José Karia i-iartinez Arenas habia dado a HH una
carta de recomendacion para Concepcion Albornoz, hija del en-
tonces ministro de Gracia y Justicia, Alvaro de Albornoz. Fue
ella quien encaminé al poeta al despacho de Giménez Caballero

para que le entrevistara en La Gaceta Literaria, donde publicé

esta carta el 15 de enero de 1932. les dedic6é las octavas XlIlI

J XXV de Perito en lunas, respectivamente.

6

A Hamon oijé (™)

Madrid, 11 -..enero 1932

Publicada por Martinez Marin (ob. cit., p. 76).

Alfredo Serna: socialista, como Augusto Pescador, y buen
conocedor de la literatura de vanguardia. Daba clases en la
Academia Morante, de Madrid, y acogié a MH en este su primer
viaje a la capital dandole trabajo como mancebo de botica en

su faricacia y, al traspasar esta, como portero en la Academia
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. Jesua Poveda: oficinista del juzgado, se casO posteriormen-
tG con la her:r.ama de Carlos Fenoll, Josefina, novia de HamoOn
¢1Jé hasta la muerte de este. ElI exilio le Hlevw a li‘racia, la
Republica Dominicana y, finalmente, a México, donde se gand la
vida como viajante de comercio y, mas tarde, como industrial.

Ha dejado escriT:o un libro evocador de todo este grupo oriolano,
Vida, pasion y muerte de un poeta: Miguel iiernandez, México,
Oasis, 1975.

Carlos hli"feoll Felices y Miguel Hernandez debieron concerse
en 1923 en la Casa del Pueblo de Crisuela, £ra mas joven que
PiHy murié en Barcelona en 1972. Como su padre, Carlos Fenoll -~
tenia gran facilidad para versificar en la linea de los troveros
y el modernismo regionalista de Vicente Medina. A través de MH
se hizo ar-igo de Sijé, y este entabldé relaciones con su hermana
hacia 1951. 2n su tahona Bleian sus versos los poetas de la gene-
racion oriolana de 1950, coac se ha llamado a este grupo (Vicen-
te 11aacs, ob. cit. y Literatura Alicantina, Madrid, Alfaguara,
198&6).

José Haria Ballesteros i-]Jeseguer (Orihuela, 1897-1959) fue
considerado por oijé como su maestro. Médico, atendié a este en
su lecho de muerte. Le ngg°e| honor de haber publicado el primer

articulo sobre Miguel Hernandez de que se tiene noticia (fastores

("'Pastores poetas', Voluntad, Orihuela, 15 junio 1950).

(Madrid, 22 enero 1932)

Publicada por i-iartlnez Marin (p. 79)

En Estampa* aparecio una entrevista con MH el 20 de enero
firmada por jirancisco jjamnez Corbalan. No es seguro que el
ministro Albornoz hiciese la gestidon ante la Diputacion de
iilicante o, al menos, no ha podido documentarse hasta la fecha,

mtirancisco Mai-i Morante era el director de la Academia Morante
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A Sfemdn Si¢é (6)

(Madrid, 6 febrero 1932)

Publicada por Martinez Harin (ob. cit.,p. 33), quien la
transcribe de un manuscrito muy deteriorado por el agua. Del
texto conservado se deduce que el duefio de la Academia MQrante,
al no poder pagar MK su tnanuteiicion , le pidié claramente que
se fuese. Augusto Pescador le recomienda por su baratura la
Posada del Peine, pero a f-ligeel no le gusta por su suciedad
y tras pasar alli dos noches reiresa a la Academia pi-ometiendo

a Horante pagarle lo que le debe.

A Ramon Sijé (7)
(Madrid, 1? marzo 1932)
Publicada por Claude Couffon, Orihuela et Miguel Hernandez,

Paris, Centre de *?echerches de I1%institut d-"itudes Hispaniques,

1963, pp- 141-1A-2. De no decirse lo contrario, los originales

gue maneja Couffon proceden del archivo de José Hartinez Arenas.
Ramon oije era el seudonino obtenido por anagrama a partir

del nombre real, José Karin. De ahi que MH felicite a Si™é su
cumpleafios con ocasion del 19 de marzo, San José, y aluda a
la vara florida de su patrono.

Juan Bellod Salmerdon: amigo del grupo oriolano, vivia con
Augusto Pescador en la Calle Altamirano, nira. 23, 1® der.,,donde
se hospedd Kiguel en Madrid.

Si.jé debi6 conocer a (iOrnesto GimrSnoz) Caballero en el verane
de 1950 en Sierra ¢spuiia.

"1 pliego a que se alude es la solicitud de beca a la Dipu-
tacion de Alicante, como se ve por la carta de 22-3-32.

La nifia aquella quiza sea Josefina hanresa, aunque Joséfina
esta recuerda haber reparado por vez primera en Miguel al ver

su foto en Estampa.
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10
A Haiton oijé (8)
(Madrid, 22 marzo 1932)
Publicada por Marti.nsz harin. (p. 89).
Jesus Manuel Alda Tesan: por aquel entonces, profesor de
literatura en el Instituto de Oriiiuvuela. Fue uno de los funda-
dores de £1 Galio Crisis.

Al no poder pagar a Morante, hubo de trasladarse finalmente

a un hotel de la calle Cardenal Belluga.

11
A Hamon Sijé (9)
(Madrid, 25 marzo 1932)
Publicada por Martinez Marin (p. 91)

Juan Bellod y Alfredo Serna deben estar en Orithuela por vaca-

ciones escolares.

A Rasion Sijé (10)
(Madrid, 15 abril 1932)
Publicada por Martinez Marin (p- 92)
MH quedo libre del servicio militar por excedente de cupo.

Intento renunciar a la excedencia, como se ve, pero no lo logro,

13
A Ramon Sijé (11)
(Kadrid, 5 mayo 1932)
Publicada por Martinez Marin (p. 95)» quien introduce paren-
tesis e Interrogaciones para expresar sus dudas ante las palabras

de mas dificil lectura por el deterioro del soporte.
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14

A Hanon Sija (12)

(Hadrid, 10 mayo 1952)

Ki decide regresar a Orihuela -eras esta duijotesca '‘prime-
ra salida™ icadrilofa. Sijé realizo con éxito i1a gestion en-
m;:.8ndada y le envié las cuarenta y dos pesetas que necesitaba
Miguel para su viaje. La carta de HHa 8i1jé fue publicada por
Goufion (ob. cit,, p. 124;;?7). La de Sijé a i"iartinez “renas por
Juan Cano Ballesta (La poesia de Miguel Hernandez, Madrid,

Liredos, 19?1, 2" ed. , pp. 23-24).

Ramédn Sij; envié esta arta a don José Martinez Arenas rcompafian- '
dol:i con otra suya quo decia: 1

"Sr. D, José Martinez Arenas. Admirado amigo: Nuestro poeta, en- '
fermo y pobre en Ms”rid, nie pide pnra venirse a Oriliuela. Le adjunto
Ja cana. En una esquina de Madrid perdio el poeta su entusiasmo, que
es pasion de dioses (Ud. es un hombre eutusiasiico), y talento ardiente.
Lo espero lodo de Ud., tan atento a todas estas cosas del espiritu... De
Ud. aiftmo. José Marin Gutiérrez. = Nota: No voy a verle porque es-
tudio. Temo quedar colgado de h esquina... Orihucla 12 de mayo de
1932.” Do'pués envia Sije a don José otra carta:

“Adinirido amigo: Piimeramente —aunque dtsde luego lo espi;raba—,
agradeeimiento. _en nombre del poeta, limpio de caridad oficial. (Parece
que la Kopublica de Trabajiiclorcs Espafiola no se preocupa de los bueno»
y trabajadores poetas espnfioles). Sus tumbos i>or Madrid, sus aventuras
de Qui)otc-Poeta, fueron guiadas por Ud. Un diputado, que nos repre-
senta en Cortes, cerré su puerta a Hernandez. /Y, qué...? se diria Miguel.
Si yo le perdono. Una vez m;is sé que hablar de Ud. es hablar del
Hidalgo (si hubiera vivido cotonees Ud. hubiera peleado en Flandes) que
por nacer en el Sigio X1X ha venido a convertirse ea liberalote (A. M.
D. G.). Un abrazo de José Marin Gutiérrez. Necesito 42 ptas.” F.n una

~ . ’ {4 . del puiio y letra
dL don José._ Dime si las has recibido”, con la firma. En cl reverso de

la misma tarjeta de visita contesta José Marin Gutiérrez- “Recibido
Gracias de nudevo. Rubricndo. José Aiiirin." «ecibido.

15
A Haradon tiioé (15)
/ilcazar de San Juan, 17 mayo 1952
(Membrete: ™"La Alegr."™a Café-Bar y Casa para Viajeros_
Ambrosio Garcia Sierra— Paseo de la Estacion,
25"™)
Publicada por Couffon (p. 144)
A pesar de haber recibido el dinero enviado por SiJé, MH
intenté volver a udriifiuela coq un billete de caridad que no
coincialia .en su titulai-idad con la cédula que le habta pres-
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disparidad hace sospechar a los agentes, que lo llevan detenido
a la carcel de Janto Loniingo de ~icazar de *an Juan, donde duer-
me sobre un. camastro en el que la noche anterior habla muerto

otro preso, s la primera carcel que pisa Miguel Hernandez.

16
A José Karolnez Arenas
(Orihuela, agosto 1932)

A su regreso de Madi"id, empez6 a traoajar con el notario,
Luis rtaseres el 10 de ¢junid de 1952, convencido su padre de
que valia para algo ics que para cuildar cabras. Los tres me-
ses que dice llevar Miguel sirviéndole de mecandégrafo nos per-
miten fechar la carta en agosto de 1952.

Al ser elegido Hartinez Arenas Diputado a Cortes ha de tras-
ladarse a la capital y alli le escribe MK en busca de mecenaz-
go. ¢"ue uno de los avaixsbas del primer libro de nuestro poeta,
1"eri"co en lunas, junto con uacion Barber y Luis Almarcha. Escri-
bié un libro (De mi vida: hombres y libros, Valencia, 1965) en

el que ha evocado su relacion con HH.

17

A Luis Almarcha

Orihuela, IC octubre 1952

Luis Almarcha era en esta época canonigo de la catedral de
Orihuela y paso a ser, tras la guerra civil, obispo de Leb6n y
Consejero del ej="iarn. Pa™06 a Mii la edicion de Perito en lunas
(1933). También intento recuperar a MH para el catolicismo
durante su condena carcelaria, avalandole con condiciones.

¢,nh esta carta se advierten los desesperados intentos de

18
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18
A Jesus Poveda
Orihuela, 2 noviembre 1952
Como el misnio ha oorii;ad.o (6bi cit. , p, 42), Poveda hizo
el servicio militar en la Base de Submarinos de Cartagena,

donde pas6 dos afos.

19
A Raimundo de los Reyes (1)
Oribuela, 5 noviembre 1932
Kainiundo de los Heyes era el director del diario La Verdad
de Murcia y de la colecciori de poesia Sudeste de Ediciones La
Verdad 3.A., donde aparecid el 20 de enro de 1935 Perito en
lunas , libro que tuvo antes otros titulos, entre ellos, cono

se ve aqui, el de Poliedros. Este borrador de carta esta incom-
pleto o, quiza, sin Firmar.

20
A irtainurido de los iieyes (2)
(Orihuela, 6 diciembre 1952)
En esta etapa Miguel Hernandez utiliza en ocasiones el
segundo apellido materno (Giner) en lugar del primero (“ilabert).
Las cartas a Raimundo de los Heyes son esenciales para
conocer el proceso de reelaboracicn de Perito en lunas, cuyas
por cori®espondencia
octavs reales altera una vez entregado el original al editor
criticas
murciano. Veanse mis ediciones de Perito en lunas (Madrid,
Alhambra, 197&) y las Poesias Completas (Madrid, Aguilar, 1979),
donde ya las utilicé.
La priciera octava de Perito en lunas iba precedida de una
cite de "El remero” d"?Taléry/r~“eiTfHnces. En contra de lo que

han afirmado algunos criticos, MH leita este idioma y asi pudo

conocer a Cocteau, Apollinaire, Hallarme, Jules Romain y otros
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21

A HaiiP-urido de los ¢ieyes (3)

Orithuela, 9 dicieabra 1932

¢sta carta permite fachar la anterior, ya que MH firmo el
contrato de Perito en lunas en casa de Rainundo de los -ieyes
el 1-12-1932. O3 avalistas finales del libro fueron, como
queda dicho, el canonigo 1iuis Alniarcba, el diputado José fa-
tinez Arenas y si también sacerdote Haraon Barter Marco, ligado
al Circulo Catoiico de COriiiuela, donde Miguel ofrecio algun
recital. Pero el dato mas significativo es el distanciamiento
de Sije que, aunque pasajero, no de ja de ser significativo

y se refuerza por otras cartas de este epistolario

22

A Juan Sansano

(Orihuela, marzo 1933)
SI oriolano Juan Sansano era director de £1 Dia de Alicante.
el”~15-9-1950

AllT le publicé a 17jiguel”’La bendita tierra'™, que Miguel le de-
dicaba, asi como los tres sonetos '"Juan Sansano', "A Sansano
por su libro Canciones de amor™ y "A Don Juan Sansano', todos
ellos muy trasnochados y de ciBcunstancias, Sansano le dedico
grandes elogios en el transcurso del homenaje rendido a Salvador
Sellés en Alicante el 13 de julio de 1930 (recocido al dia si-
guiente en 21 Eia y reproducido por Vicente Hamos en su citado

libro Literatura Alicantina).

Abelardo weruel, también de Orihuela, se suma a los elogios
de oansano en "Arte orcelitano”™ (Actualidad, Orihuela, 23-10-
i~30).

La resefia de Perito en lunas en El Liberal de Sevilla la
publico iiafael Urbano el 5-3-1933. Be manera que esta carta debe
de ser de la priir.era mitad ce marzo de 1933? cuando MH trata

de vender su priaer libro en Alicante para cubrir las 425 pts.
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24

A Federico Sarcia Lorca (2)

(Orihuela, ciavwo 1955)

El Publicada por Antonina Rodrigo (Ibidem)

El 29-4-1933 el Ateneo de alicante invita a KH J Sijé a una
charla-reCital quo se resefia en ElI luchador de Alicante el dos
de mayo, aludiendo a la "ilegia media del toro". Segun se de-
duce de esta carta tarribien recito la "El-jgia a: :1la novia Qlunada"
Ko me consta que se la publica en La Voz Bl .autor..de Dédalo
('Doiaenchina, o el esdrdjulo®®) ni Juan Guerrero en El Sol.

Cano Ballesta (ob. cit., p, 515) encontro el original entre

1oG papeles de Guerrero junto a la carta que sigue a esta.

Ambas debieron ser escritas con gran proximidad cronologica o

a la vez. Asi se aclara, indirectamente, la comprensible impre-

cision de Marie Laffarnque (loe. cit., p- 382) al referirse a

la respuesta de Lorca: "elle date...probablementi, de la pre-

miere Jioitié de 1935 «t precede, vraisembablement, les artides

qui furent consacres au livre par le grsnd ¢Journal EI Sol et par

El Liberal de oéville Para ser exactos, la carta del poeta
anterior a la resefa de EI Solj posterior a ia del

granadino es posterior a la primera reseiia y anterior a la se-
E1 Liberal

gunda, y debe situarse en la segunda mitad de abril de 1955 .

25
A Juan Guerrero 1iuiz (1)
(Orihuels, 23 mayo 1933)
Carta que envia Ml a Guerrero acompafando la "Elegia a la
novia lunada"™ en circunstancias que se explican en la nota a

la carta 24.

26

Al i1ilcalde de Orihuela

(Orihuela, 7 1955)
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26
Al Alcalde de Orihu™la
(Orihuela, 7 Junio 1955)

La carta surtidé algun efecto, aunque retardado. Un programa
del Circulo de Sellas Artes de "“rihuela redactado en las navi-
dades &e 1955 por 3ijé explica que "EL Ayuntamiento de Orihuela,
a peticidon de nuestro compafiero Serna, concedid una pension de
50 pesetas para que -Vemandez estudie J se depure en i"1adrid™.

Asi hard su viaje s la capital en marzo de 1954.

26 bis

A Juan Guerrero fiuiz (2)

(Orthuela, 10 junio 1955)

Publicada por Maria de Gracia Ifach (Miguel Hernandez, rayo
que nocesa, Barcelona, tlaza y Janes, 1975, P« 99)e

Juan Guerrero era secretario del Ayuntamiento de Alicante,
ademas de sus actividades literarias de ''Consul general de la
poesia'.

La "Elegia de Gabriel Miré"™, en prosa poética, fue publicada

por La .Verdad en junio de 1955*

27

A Carmen Conde y Antonio Oliver Belmas (1)

Orihuela, agosto 1955

Publicada por M.G. Ifach=,(ob. cit., pp. 101-102)

fiaiffiudo: De los Reyes; Caballero: Ernesto Gimenez Caballero;
i"1aria: Cegarra.

La carta debe ser de priiaeros de agosto. El 28 de julio, Car-
men Conde y Antonio Oiiver Belmas inivitaron a HH a la Univer-
sidad Popular de Cartagena para que ofreciera la Hllegia media

del toro y otros poemas, explicandolos mediante un cartel que
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Xs habta dibujado i*rancisco liie, autor del Cciblsiiia y vifetas

de ElI Sallo Crisis. I"s es el 'cartslon taurino®” que dejo ol-

vidado en el tren.

28

A Pedro Merez Clotet (1)

Oriniuvela, 29 agosto 1953

Pedro Perez Glotet era director de la revista gaditana lIsla,
donde hizo una elogiosa reseiia de Perito en lunas. Habia publi-
cado Trasluz en mayo de 1953 sn la Coleccidén aneja a su revista,
muy en la onda de la poesia pura o guilienisna. HH hizo una re-
cension del libro en el Dirario de Cadia (20-12-35), encontran-
dolo de "un bello excesivo” (publicada por Gano Ballesta en la
ifevista del Instituto de Estudios Alicantinos, nuci. 7, 1972 y
situada en su contexto en su libro La poesia espafola entre pu-
reza y revolucion, I-isdrid, Gredos, 1972, pp. 63-634"". v ;v

N oe 1jverrx,

£m el numero 2~3 de Isla aparecié en 1955 una octava real

que MH habia desechado de Perito en lunas, la que comienza con

el verso "£n circulo- de carta» verde oliva'. Ya en 1935, en

éHi< nuniGro: 7~Si publicd unos "Sonetos™ del ciclo preparatorio

de 121 rayo que no cesa.

28 bis
Publicada por H.G. Ifach (p. 123)
(Orihuela, septiembre 1933)
Publicada por h .g. Ifacha (p. 123)
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29

A José Bergamlin (1)

(Orihusla, juiiio 195%)

Miguel iiernandez termiria su auto sacraruental (qu=1 se iba a
titular La danz.-Hrina biblica) en el llamado *argo de la Matanza,
a cuatro kildmetros de Crihuela, conviviendo con los pastores.
En julio de 193" aparece la parte primera en Cruz y xiaja. Esta
carta debe estar escrita, por tanto, en junio de 195".

Ha venido afii’mandose que el titulo definitivo del auto,
ic’'uien te ha visto y quien te ve y sombra de lo que eras, es

de José —erijanin. Esta carta permite afirmar que es de FH.

50

Al director de ABO

(Orthuela, agosto 193")
La Elegia de I'H a Ignacio Sanchez i-ejias se titula ""CITACION*
fatal”™ (en muchas ediciones aparece como "Citacion final™),
como reza la copia mecanografica enviada a ABC. En respuesta

a sus pretensiones recibidé esta circular:
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31
A José Bergamlin (2)

(Crihuela, octubre 195™%)

-

Kunca le fueron 1:y gratos a MH sus trabajos como mecandgra-
fo en Urirhuela, ya aludidos. Sus esfuerzos se centran en este
momento sn el teatro, tras el éxito del auto sacramental en
Cruz y i1laya (a pesar de sus intentos no logro verlo sobre un
escenario). £jn octubre de 195" acaba El torero mas valiente,

lo que sirve para datar esta carta. Las primeras escenas fueron
representadas en casa de lasOatalanas”,(i-"gpa, Haria y Teresa
Grau), tres chicas aficionadas al teatro en Oriliuela. La actriz
Kinl Kontian se interesd por la representacion de la obra, y

MH intentdé que Garcia Lorca, Rivas Cherif y ifargarita Xirgu

le prestaran atencién, como se vera por una carta que escribo
al autor de Bodas de sangre en febrero de 1935. Pero el torero
mas valiente no llegd siquiera a ser publicado. Bergamin, a
quien estaba dedicada, la desetimo totalmente. "Ja solo apare-

cieron las escenas 1V .y V en el numero 5-~ de ElI Gallo Crisis

en octubre de 193™» -SI resto sigue todavia inédito.

52
A José Bergamin (5)
(Orihuela, noviembre de 193%)
Publique esta carta en las Poesias Completas de KH (p. LXI)
Las dos revistas aludidas perniiten fechar la carta hacia
finales de octubre o principios de noviembre de 1934. Los
S1 numero 3-"de 121 Gallo Crisis esta fechado en San Juan de
btofio de 19%4 y en el se acusa ya recibo del numero 19 de
Cruz y ixaya, es decir, el correspondiente a octubre.
¢cn la seccidn de Profecias de la revista oriolana aparece
una sobre Catalufia en tiempos de -"elipe IV tomada de la Histo-
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po. de £elipe IV escrita por francisco Manuel de r~elo. 3n con-
creto, se reproduce el discurso de don Iiifo felez de Guevara
al Consejo de Estado de Espafia, aconsejando al Conde Luque de
Clivares coiapreasion paternal en el clinteneioso catalan. 3n

ElI Gallo Crisis viene a funcionar como editorial ante los

conflietos que en ese momento tiene lup;ar en Catalufa.

35
A Pedro *erez Clctet (2)
(Crihuela, noviembre 193*")
MH sali6 para Madrid el 30 de noviembre de 193, lo que

permite fechar esta carta en la segunda mit;ad de ese mes.

5A
A Josefina Kanresa Kadrid, 6 diciembre 193"
Madrid, 6 diciembre 193"

Ya en Madrid, intentando estrenar El torero mas valiente,

MH escribe a Josefina Manresa, con la que ha formalizado re-

laciones el 27 de setiembre .

55

A Luis Rosales

(Crihuela, diciembre 193%)
Mil volvio de i"iadrid a finales de 193”. Sn el numero 5-5 de
(marzo 1935)

El Gallo Crisis aparecieron bajo el epigrafe conjunto de Poesia
de signo humilde "Il silbo de afirmacion en la aldea™ de Miguel
y dos poemas de Hosales, ™"Oraciones de abril: Ronda clara™ y

"Presencia de la gracia', aunque su tono no es exactamente

elegiaco. Lo mas iInteresante de todo es que la carta nos musstra
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56
A Benjauin Falencia
(Crihuela, enero 1955)

KK habta conocido a Benjamin i-"alencia en diciembre de 1954,
seguramente. En una carta al escultor Victor Gonzalez que se
reproduce mas adelante (n:a. ™2) le explica que se le habia
ofrecido a ilustrar il silbo vulnerado, la primera version de
lo que terminarla seiendo 21 rayo que no cesa a traves de
IRy variados tanteos. Uno de esos conjuntos para'hacer mano™
fue, precisamente, el de los ijonetcs pastores. Los publico
Dario Puccini ("Bieci sonetti inediti di Miguel Hernandez",
Studi di -“etteratura ¢pagnola, Roma, 1966). Jorge Urrutia
(Posible, nam. 151, 1-7- 1 al 7 de dic. 1977 y Obra Poética
Completa con Leopoldo de Luis, Madrid, Alianza £d.,1982)
los reproduce j anade otro mas. Veanse mis precisiones en
Poesias Completas, ed. cit., pp. 762, 781 y ss.

Tanto esta carta como la nim. 55 y Is 57 estan escritas en
las navidades de 1957-55, y podrian fecharse a finales de 1954
O principios de 1955* unica que ofrece ciertas garantias de
estar escrita en 195" es que la que dirige a Luis Rosales, ya
que le iIndica expresamente que la esta redactando el dia
siguiente a su regreso. Todas ellas se inscriben en la "campana"
que inicia K a su regreso de Madrid para ver estrenado £1 to-

rero mas valiente.

57
A Pablo Keruda (1)

(Orihuela, enero 1955)
MH habia conocido a i-ieruda en el verano de 195%, a raiz de
la puolicacion del auto sacramental , que entusiasmo al posta
chileno. Se habian vuelco a encontrar el 6 de diciembre de ese

mismo ano en la Universidad de Hadrid, donde este ultimo daba
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una conferencia pres™antado por Lorca, La revista por la que
se-interesa MH es "aballo Verde para la poesia, que vara la
luz en octubre de 195? y para la que i1™eruda contara, en efecto,

coa miguel.

38
A Luis 1 elipe Vivanco
(Orihuela, enero 1935)

La traduccion diil "Himno de Pentecostes™ de j:"aul Glaudel
aparecio en narzo de 1935 en los nims. 5-6 de SI Gallo Criséis.
1ista carta debe ¢star escrita, por tanto, en enero de 1955, ya
que se mencionan los alciendrou fTloridos que reaparecen en la
nuam. 40.

in contra de lo que escribe I1H, Ifach en su citada biogra-
fiap-(p(%?‘S;lo demas excelentemente documentada), ME si habia pen-
sado en Margarita Xirgu para el estreno de El torero mas valien-
te, como puede observarse. ih ese momento la actriz catalana
estaba montando Yerma en Sl *:-spafiol bajo la direccion de Ci-

priano Rivas ""herif, con vistas a su estreno el 29 de diciembre

de 193".

39
A Pablo i1ieruda (2)

(Orihuela, enero 1935)
Las referncias a Vivanco y Berganin permite situar esta
carta entre las dirigidas a ellos. Ilamén, como facilmente se

deduce, era un pajaro que se le habia muerto a Neruda.
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4-0
A Joso -"ergamin (")

(Orihusla, enero 195p)

41
A Federico Garcia Lorca (5)

Orihuela, 1 febrero 1955

Publicada por Antoniiia Hodrigo (loe. cit.)

42
A Victor Gonsalez C-il
Orihuela, 1 febrero 1935
Sl escultor Victor Gonzalez Gil dirigia la revista Kumbos
de i1alavera, donde publico a iMigeel el 15 de junio de 1935
el que pasara.a a ser el soneto 11 de 31 rayo que no cesa
("'Te lIes mueres de casta v de sencilla™) con el titulo de
"Pastora de mis besos'.
ser Francisco Die. Ramon parece ser Gomez de la
Serna, pero no hay indicios de que ME lo frecuentara.
Una fotografia de esta carta aparece en el libro de Manuel
Kufioz Hidalgo Como fue Kiguel Hernandez (Barcelona, Planeta,

1975, P. 91).

43
A Juan Guerrero Ruiz (3)
(Hadrid, 12 mayo 1935)

E Publicada por Cano Ballesta (La poesia de Miguel Hernandez,

P. 275).
N1 folieto-norr.enasje a Weruda que Ml envia a Guerrero son
los tres vantos Esterilles de Residencia en la tierra iImoreso

, e ciemaPOX la editorial Plutarco y firmado por Miguel Hernandez, entre
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Casi s la vez qu2 I"Gruda, HE liabia ="/uelto a Madrid a ae-
diadoG de febrero da 193?y embarcandose en las Misicnes Peda-
gO2icas con jinrique ~zcoaga j pasando posterior:.iente a servir
de secretario a Ccssio copiando manuscritos, ordenando materia-
les y redactando varias biosrafias de toreros para la enciclo-
pedia Los Tbros de -“spasa Calpe.

Neruda habia tenido el de octubre de 1954 une hija hidro-
ceiala con su esposa,la holandesa Haria Antonieta A”enaar,

Poco despues se uniria a la grabadora ar¢“entina Delia del Carril
a la que Kiguel celebrdé en su "Helacion que dedico a ai amiga
Delia™.

21 poema que promete mandarle es, seguramente, '‘Sonreidme’,

ya que en el so manifiestan los misicos sentimientos de rechazo

respecto a su catolicismo juvenii.

A José Maria de Cossio (1)
Nadrid, 14 julio 1935
( (Melubrete de RlIitorial Espasa Calpe)
Desde el despacho madrilefio de Cossio MH escribe a este a
sSu veraneo santanderino para sugerirle una pausa en su trabajo

i i (que no pisa desde hace 7 meses)
sobre la enciclopedia Los toros j poder i1rse a uUrihuela aredacta;

su drama Los hijos de la piedra.

A José Maria de Cossio (2)

Madrid, 20 julio 1935

(Kembrete de 1~ditorial ~spasa Calpe)

46

A Jgsé aris de Cossio (5)
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NG
A JosG Maria de Cossio (3)
Madrid, 51 ¢sulio 1935
(weidor>t8 do ¢ditorial -“spasa Calpe)
Cossio i1ba a impartir* unas corcperGnciss sobre poesia en la

Universidad Internacional (U.l1.) Menendez Pelajo de Santander.

47

A Car-iien Conde j Antonio Olivar Belnas (2)

(Crihuela, agosto 1935)

i“ublicada por Jusn Guerrero Z a nor s plL¥fe . HTtr.

Ya en “~rihuela, inmerso en la redaccion de Los hijos de la
piedra (Draica del monte y sus jornaleros™), MH escribe a Car-
men Conde j Antonio Oliver a la Utiiversidad Popular de Carta-
gena, donde pronunciarla una conferencia-recital el 2? de
agosto sobre 'Lope de Vega y los poetas de hoy””con ocasion
del tricentenario de la muerte del Fénix. A ese viaje es al

que se refiere en esta carta, lo que permite fecharla a prin-

cipios de agosto de 1935.

48
A José Maria de Cossio (4)
Madrid, 2 setiembre 1935
(Membrete de la Editorial ¢"spasa Calpe)
La brecha que se hizo ME en la frente le inspira su poema
"Sino sangriento”, que le publicara Crtega en la Revista de

Occidente en junio de 1936.

49
A Carmen Conde y Antonio Olivei® Belaas (3)
(i"iadrid, setiembre 1935)

Publicada por G-uerrero Zamora (ob. cit., p. 87) y reprodacida
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T3Coinil3r.~zent3 en su libro Ncticis sobrs Kiguol Hern3nd3z
(Madrid, Cucdc-rnos d? Politica y Literatura, 19pl, pp. 24-25)
¢l finol la carta lleva uno3 dibujos de un molino ¢e viento,

un faro, un marinero, un bEirco da veis j otros esbozos,

50
A José Maria de Cossio (5)

(Madrid, 6 setiembre 1955)

(Tarjeta postal con membrete de -lUspasa Calpe)

50 bis
A José Maria de Cossio (&)

(Madrid, 1" setiembre 1955)

(Tarje-ce postal con membrete de -“spasa Calpe™)

51
A Carmen Conde y Antonio Oliver Belmas (4)
Madrid, 18 octubre 1955

E Publicada por Guerrero <aniora (ob. cit.,pp.- 89-90)

En el primer numero de la revista Caballo Verde para la
tbeaia que dirigia Pablo Neruda e imprimia Manuel Altolaguirre
publico I"H su poema "Vecino de la muerte™ en octubre de 1955.
Manuel Altolaguirre jJ su mujer, Gonclia Mendea, publicaron a
Hisuel El rayo que no cesa, integrado en su mayor parte por

sonetos, en enero de 1936 en la Coleccion Heroe.

52

A Juan Guerrero Ruiz ()
(Madrid, enero 1936)
Sijé murid el ZE de diciembre de 1935* SI escultor que hizo

su mascarilla fue Seicuer Zanén. En conti"a de lo que supone
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1".srtines narin (oo. cit. , p. 137) 1o hoy error en la exurssion
irtirivao ke ¢i1gz anos” rej;sruds a MH no quS¢:; dscir

con ello qua muriera hace dies afos, sino qe- se ssntla ira-

tarnalnent-1 unido a él hace tiempo, 7 no ultii"airiente.

"Jse mcriste asunto de i17evilla” aiude a la polémica de Sije
con el grupo sevillano de la revista Nueva Poesia, que amargo
los Ultimos meses de su vida. Pedro Per”s Clotet habia pedido
a Sije su opinion para una encuesta sobre la nueva literatura,

a la luz del centenario del Romanticismo,con destino a las
paginas de la rsvista Isla (uins. 7-S, Cadis, 1955). Bl s”™upo
de la revista Kueva Polsia estaba integrado por Juan Huiz Pefa,
Luis F. Perez Infante y francisco Infantes Florido, discipulos
de Guillen en la Universidad de Sevilla. Ya habian publicado

en el nuoiero i1nicial un "Manifiesto'” muy en la linea de la poesii
pura superviviente aun de las oleadas neorromanticasj atacando
Caballo Verde para la Poesta. En ese mismo numero de octubre

de 195p roaccionaron contra las opiniones que vertia Sije sobre
Jecquer. ¢ste, herido en su orgullo, replicé en EI Sol, donde
colaboraba por invitacion expresa de Ortega y Gasset (‘'Polénmica.,
Saber leer, saber comprender, saber falsificar™, EI Sol, 10 de
novieiiibre de 1955). El grupo de Kueva Poesia volvio a la carga
en términos agrios e insultantes en su numero doble 2-5 de no-
viembre- diciembre de ese mismo afio con su articulo “Saber leer,
Schbjr escribir, saber pensar'®. En el mismo se deslizaban malé-
volas salpicaduras contra I7iguel Hernandez al filo de unas
acotaciones garcilasistas de la Egloga I111: ";Quien te hizo
filosofo elocuente siendo pastor de ovejas y de cabras?™.

Sijé dio por zanjada la polémica en una carta personal al

grupo poco antes de morir, A su vez, los sevillanos expresaron
a lospadres de Sijé su pesame mas sincero. Para mayores detalles,
vease José Antonio Saoz -i1ernondez, “ia polémica de i1™amon SiJe
con el grupo sevillano de la revista Nueva Poesia” (ltevista del

Instituto de Estudios Alicantinos, ndm. 35, 1982, pp, 57 a 69).
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S
A Juan Guerrero Euiz (5)
(Madrid, enero 1956)

Publicsds por M.G. Ifach en la revista -1"uverto (num. 5,

Puerto Rico, abril- maTo-¢unio 1963).

5/\
A los padres de Hsmon Si¢gée (1)
(Tiadrid, 14 enero 1956)
Publicada por Couffon (ob. cit.,p. 1°7)

55

A los padres de Har.6n Sijé (2)

Madrid, 1? enro 1956

Publicada per Couffo:i(p-. 148)

El ensayo de Sije a que se refiere MH es La decadencia de
le. flauta y el reinado de los fantasmas, del que ElI Gallo Crisis
(nUEus. 5-6, primavera de 1955) ofrecio un avance antes de pre-
sentarlo al Premio Nacional de Literatura sobre el Romanticismo.
Ha sido publicado en 1975 poi” el -instituto de iSstudios Alican-
tinos .

José Maris Quilez Banz, notario pora el que habia trabajado
MH como mecanografo, era el mecenas de EI Gallo Crisis.

MNpzia tan apreciada por los padres de Sije es, por su-
purjsto, el Fijracso posna que indujo en 31 rayo que no cesa Yy
vio la lus en el numero de diciembre de la ™svista de Occidente
(aparecido en la segunda mitad-a.e enero de 1956: la Elegia lleva

la fecha 10-1-1956).
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S}

A Josefina ilanresa

(Madrid, 16 febrero 1956)

Publicada por Concha Za™dOmYa™MeV.

Sn el muD3ntc da su detencidn g1 6 de enero du 1936
Ilevaba en sus bolsillos un popel con apuntes para una obrs
de tEHit:v'n, Juan de "-"ro, con noir.bros de personajes tan vallein-
clanescos como Ceporro, Boquinegro, Bragueta dv; Africa, Pan
Redondo, Pedro-de-0ro,.. Debieron parecer a los guardias civi-
les ina bscda de maleantes a la que pertenecia Miguel.

Ko es extraio que la noticio llegase a Crisuela. A raiz de
su detencidn un grupo de intelectuales de primera fila publico
en EI Sol un manifiesto de protesta que permitié a MH hacerse
cargo por primera vez del importante papal que empezaba a con-
cedérsele en el concierto literario espafiol y el valor de la
solidaridad intelectual. Zntre los firmantes de la protesta
se encontraban Ortega, Karafion, Juan Ramén Jimenez, Alberti,
Aleixandre, Lorca y Bergamin.

Jesus Poveda (ob. cit., p- S?) afirma que Junto a Miguel

estaba Maruja Mallo, a la ug etambien se llevaron detenida

57
A Carlos Penoll ()

(Madrid, febrero 1936)
Publicada en lo revista Insula, num. 168, noviembre 1960.
La elegia a la que se refiere en esta carta es la dedicada
a la panadera, es decir, Josefina Penoll, hermana de Ccrlos
y novia de Sije. Justino Marin era hermano del amigo muerto,
y aaopto el seuaonino de Gabriel Sije combinando el nombre del

novelista Miro y el apellido utilizado por su hermano.
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>8
A José Maria de odssio (7)
(Puertollandé, 18- marzo 1956)
(Tarjeta postal)
KH so encontraba en tieri“as de Ciudad Real recogiendo datos

para la enciclopedia Los "Toros.

A 2-1oria de Cossio (9)

(Crihuela, 28...n1arzo 1956)

5S bis

A José Maria de Cossio (8)

58 bis

k Carlos Fenoll (2)

(Puertollano, marzo 1956)
(Tarjeta postal)

Por su paralelisroo con la de Cossio (nhum. 58) debe estar

escrita al mismo tiempo desde el Hotel Castilla de Puertollano,
también

donde se hospeda y desde donde escribe a Josefina Manresa y

redacta su prosa "Los bandidos espafioles™.

59

A José Maria de Cossio (8)

(Oribuela, 28 marao 1956)
(Tarjeta postal)

MK debid aprovechar para h-icer una breve escapada a Orihuela.
Llosent debe de ser liduardo Llosent, compafiero de las Misiones

mPedagdgicas.
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60
A Carlos Fenoll 0)
Madrid, mayo 1936
ElI numero uno de Silbo aparecid en mayo de 1950 con el poema
"M posado” de Juan Ranion Jircenez on portada y vifietas de Maruja
Mallo. Incluia el soneto "Al que se va, de MH. Ramén es R. Perez
Alvarez. Perez i""erraro ejercia la critica literaria en el Heral-

do de Madrid y presento a Miguel en sus recitales en Union Radio,

61

A Carlos Fenoll (4)

Madrid, 50. ."mayo 1956

El premio al que presenta Ei labrador de mas aire es el
Lope de Vega, dotado con diez rail pesetas. M.G. Ifaciia (ob. cit.
p. 174) fecha esta carta el 12 de junio, Martinez Marin (ob.
cit., p. 206) la data de otro modo. Segun él, KH dio dos reci-
tales en Union Hadio: uno el 51 de mayo y otro el 15 de junio.
Las referencias en la prensa murciana al primero le llevan a
fechar esta certa el 50 de mayo. Bay alusiones.?al segundo en

una carta que escribe a Josefina Manresa el 16 de junio.

62
A José Maria de Cossio (9)
Orithuela, 25 agosto 1956

Manuel Hanresa fue. asesinado el 15 de agosto, recien tras-

ladado a Elda desdi- Orihuela.

63
A José Maria de Cossio (10)

Orihuela, agosto 1956
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65
A José Ksria de Cossio (10)
(Crihuola, agosto 1956)
(Tarjeta postal)
"Lo de Faaerico Garcia Lorca" ha d- ser su fusil.;Dlento, que
tuvo lugar el 19 de s(i;osto, lo que permite- fechar esta tarjeta
en la segunda mitad de ese mes.

Eduardo debo ser Llosent, ya citado en la nda. 59.

64
A José iMaria de Cossio (11)

(Orihuela, 5 setiembre 1956)

65 .

A José Maria de Cossio (12)
(Crihuela, 12 setiembre 1956)

(Tarjeta postal)

65
A SU familia
(Madrid, 29 febrero 1957)
(Tarjeta postal)

67

N su Familia
Kiev, 13 setieT;bre 1957
El 23 de agosto de 1957 ¥FHsalio de viaje hacia Rusia para
asistir ai Juinto Festival de "L‘estro Soviéetico formando parte
de una conision enviada por el Ministerio de Instruccién Publica

Pepito y Justino Marin: Haaon j Gabriel Sijé.
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69
A los psdras &e Ramoén Sije
(Hydrid, 22 setiembre 1958)
(Lleva la indicacion: ""Acsdemia de la 67 Division'™)

Pablicada por Martinez "™-renas (ob. cit.,p. 185)

69
A Esteban

Cox, 1 enero 1959

70

A José Maria de Cossio(13)

Cox, 14 marzo 1959

Pl csiT-hia su gr=ifia y firma Manuel, seguramente para que su
carta no fuera interceptada, Cossio escribio al dorso: *Kiguel
Hernandez™.

Juvencio Valle: en el informe presentado por Carlos Moria
Lyn.ch en abril de 1939 al Gooiex"no de Chile, del que era encar-
gado de negocios en Madrid, Valle se presenta junto con MH a
finales de marzo de 1959 en la Smbajada de Chile para estudiar
su asilo politico (infortns transcrito por I-farcelle Auclair,

Snfar.ces et mort de Sarcia Lorca, Paris, Kd. Du Beuil, 1968,

p. 428)

71
A José Maria de Cossio (14)
Orihuela, 19 abril 1959
Al acabar la guerra civil MH visita Valencia, Cox (donde

esto Josefina Kanresa y su hijo Manuel Miguel , nacido el 4
f
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de enero de 1959), Orihuela y Alicante. Desds su pueblo natal
escribe esta carta a Cos™io ocultando su noT™bre bajo el de Ma-
nuel . 22 de abril salo desde Coz hacia Sevilla.

¢l iIncideno6 en su despedida niacirilefia a que so refiere
Miguel supongo que es la detuncion de él y Cossio ralentras pa-
seaoan por la Ciudad Lineal. Unos militares republicanos les
pidieron sus papeles, no ofreciendo Cossio garantias. Gracias
a un salvoconducto del Comisariado General de Guerra que lle-
vaba Miguel les dejaron en libertad.

Vicente es Aleixandre.

72
A sSu familia
(Rosal de la Frontera, mayo 1939)

Al no poder encolaitrar refugio en Sevilla, MH paso a Portugal,
donde fue denunciado por un individuo al que vendido su traje.
La policia de Vilaverde de Ficalho lo entrego a la Guardia
uivil de tosel de la -Urontera, al norte de la provincia de

%elva. AllT estuvo hasta el ? de mayo, en que fue trasladado

a Huelva.

75
A Jose Maria de Cossio (i5)
(Madrid, 20 mayo 1959)

(Citarjeta postal con el escudo nacional, sello de la censu-
ra militar y, de mano ¢e MH la direccidon "Miguel Hernan-
dez/ Torrijo— sic— , 65/ Ma galeria, 1i1s Sala/ Madrid"” y
la leyenda ”iArriba i”spafia y viva Francoi') e

MH ingreso en la prision madrilefia de Toriijos el 13 de mayo
de 1959, permaneciendo en ella hasta el 17 de setiembre, en que

fue puesto en libertad. Para que las cartas fueran cursadas de-
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bien de ser breves y dirl.-idas a parientes. De ahi Que [Ilame
a Cossio '"querido primo™.

1"iorls es 81 ya citcdo Carlos Moria Lynch.

7/\
A los padres de ‘Warimn Sije
Madrid, 50 mayo 1959

(Tarje“ca postal de las olisnas carscterssticas opqQ la
anterior)

Publicada por Couifon (p. 153)

75
A la familia 5"enoll
(Madrid, 51 mayo 1959)
Publicada por Couffon (p. 1>4)

76
A Pablo Weruda (3)
Madrid, 26 ¢junio 1959
Publicada por J.L. Guerefia (Miguel Hernandez. Biografia ilus-
trada, Barcelona, ®estinc, 197S, p. 1551 quien, dice tomarla de

las Obras completas de 10, Buenos Ailres, Losada, 1960)

77

A Josefina Manresa
(Madrid, 12 setiembre 1959)
i i Puerto Rico i i
Publicada por M.G-. liach (Puerto, nun, 5, sbril-mayo-junio,
1963) rewi C;, =C j Oaa
Respuesta a una carta de Josefina en la que su T-ujer le

comunicaba que no conia mas que psn y cebolla. Las "coplillas"
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que In envia Mi son les seguidillas conocidas hsbitualmente
bajo el titulo "Nanas de la c.”bollo™ con qus las ofrocio la

revista nalcon d? Valladolid al publicarlas en mayo de 194C.

73
A José Karia de GYWr/io (16)
(¢1959?)
"c difici- fTechar esta carta. Quiz-i Manolo sea Alt;olaguirrg

y el preso preso puesto en libertad un coir.psiiero de MH en la

carcel.

79

A José Karia de Cossio (17)

~rifuela, 19 setiembre 1959

HH es pujsto en libertad el 17 de setiembre de 1939 por
Causas no bien aclaradas. Cossio le habia prometido guardarle
su puesto de secretario en -spasa Calpe, como Miguel le recuerda.
Eauarao Llosent le propurd un abogado, el onubense Diego Romero,
cuya minuta pagoé Kiguel MH con el poema "A la Virgen del Re-

cuerdo™ el 2 de agosto de 1959.

79-B
A Josefina Manresa
Crihuela, noZiembre 1959
MH xue cietenido de nuc-vo en, Crihuela e ingresado en el
Seminario, convertido en prision. Alli fue retenido desde el
29 ae setiembre hasta el JO de noviembre, en que fue trasladado

a la prision del Conde d.; Moreno, en iiadrid.
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80
A sus cufadas

p febrero 1940

(Tarjetas posteles a sug ¢jovenes cuia¢gas, con dibujos
di palouas coa cartas en el pico, un rostro de nifa,
un honibre haciendo el palmo de naricss, un caballo j
una casa)

Facsiciiles publicados por Concha ”“ardcya (ob. cit,p. 235)
Desde la prision del Conde de Toreno, sonde estuvo hasta
el 22 de setiembre de 19740 .

81

A su familia

Madrid, 5 febrero 1970

82

A su familia

Madrid, 9 febrero 1940

83
A su cuiada Conchita
Madrid, 18 marzo 1940

(Bajo la firma lleva tres dibujos con lasleyendas: “Un
burro rebuznando™, "Un gato indignado™, 'Un camello
visto desde su joroba')

Facsi.T.il publicado por Concha Zardoya (p. 256)

84
A sur familia

Madrid, 18 marzo 1940

85

A su familia

Madrid, 1 abril 1940
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86

A su ramilLia

Madrid, 2ZF junio 19,0

8?

A la familia ds Luis Rodrigues

Falencia, 7 noviembre 1970

El 22 de sitielibre de 19°C TH fue trasladado a la prision
provincial de Palencia, donde peruiinecio hssta el 26 do noviem-
bren.

Miguel habia conicidido con Luis jJ-iodrijuez on :aayo de 1959
en la prision celular de Terrinos. Al quedar Luis en libertad,
él y su liiadre le llevaron alimentos y cuidaron de que no le
faltsse nada. Tsnbien acudidé a despedirle a Is -Estacion del
Norte al abandonar f"isdnd con destino a -falencia, aunque siguio
manteniendo relaciones epistolares con Miguel. Fernando Fernan-
dez rievuelta ™ Esfael son compafieros de prision, Vicente es
Aleixsndre. Luis Hodriguez llevo a Miguel a la carcel La des-
truccion o el amor y el Romancero gitano, libros que le habia
pedido,MH deseaba que Josefina Kanresa se instalase en Madrid
en casa del compafiero excarcelado,

German es German Vergara Donoso, consul de Chile en Espafa
que atendid a Miguel y su familia por encargo de Meruda. Ha

de llamarle tio para que el parentesco justifique la alusioén

ante la censura.

88
A Luis Rodriguez
(Ocana, enero 1971)
En cunipli;niento del 'turismo penitenciario”™ impuesto por
el Director General de Prisiones, MH es trasladado a la céarcel

toledana do Ccafia el 29 de novienibre de 191-0. Fernando Fernan-
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dez i2wu:;lta y ?idel Manzanares [smitz sor. ;og de 105 Ffirmantes
del Henu ¢ala Once cu3 preparaa an honor de Miguel sus compafe-
ros d3 SEI£ el 2? de diciembre de 1970, y cuyo iscsieiil se in-

sérta £n las ”~bras Go:pl.Ltas da Editorial Losada.

89

A Luis Hodri™uez

(Ccana, snero 1971)

90

A Carlos ¢(odriiiuez Spiteri (1)

Ocana, 16 marzo 19t

Publicada por Guerrero Canora (Higuol Hernandez, p. 155)

En estas cartas al poeta Eodrigues Spiteri MH utiliza en
ocasiones los nombres d® sus coaaferos Fernando Eernandez Re-
vuelta y Fidel r-lanzares Mufioz para pod-..r escribir mas cartas
que las que le corresponderian por su cupo individual. De aht

que se conuriiquo con Vicente Alsixandre a través de Spiteri,

para ahorrar cartas.

A Carloa Rodriguez Spiteri (2)
Ccafna, 6 abril 19M

Publicada por Guerrero Zamora (ob. cit.,p. 164-)

92
A Carlos RodrigueE Spiteri (5)
Ccana, 2} abril 1971

Publicada por Guerrero Zamora (p. 165)
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95

A Garlos Rodriguez Spiteri

) i Ocafic,29 abril 1971
i-ublicada por G. Zamoro (p. 165)

9/\
A Garlos Rodriguez Spiteri (5)
Ccafa,3 junio® 1941
Publicada por G. Zamora (p. 166)

95

A Garlos illcdriguez ¢piteri (6)
(Ocafic, junio 197M1)
Publicada por G. Zamora (p- 157)
MH esta esperando el traslado a Alicante, que se producira
el 24 de junio de 1941. SI 22 Aleixandre le comunica que lo
ven a llevar a Valencia, a San Miguel de los ™"eyes. Pero, Ti-

nalmente, sale para Alicante pssando por Iss carceles de Al-

cazar de San Juan y de Albecete,los dias 25 y 27.

96

A su familia

Ocafia, 21 junio 1941

96 bis

-\
<

A Vicente Aleixandre ¢
-

(Alcazsr de San Juan, 26 junio 1941)
Publicada por icaria Teresa Leén en ElI Nacional de Caracas,

el 50-10-1958.

97

A su hermana Elvira

Albacete, 26 junio 1941
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98
A Jossfins jeiaiiresa

(Albacete, 26 Junio 1341)

99

A su hermana j:lvire

(Albacets, 27 junio 197°1)

1CO
A Carlos Rodrigues Spiteri (7)
Alicante, 8 agocito 1941
Publicada por G. Zamora (p.- 167)

MH ingreso en el Reformatorio pera. Adultos de Alicante el

23 de ¢junio de 1941

101
A Carlos Rodrigues Spiteri (8)

Alicante, 10 octubre 1941
Publicada por G. Zamora (p. 168)

102 a 114
A Josefina Manresa
Alicante, diciembre 1941
Estas certas fueron publicadas por Prancisco Esteve con notas
de Josefina Manresa en la revista Posible (aim, 66, 1~-21 abril

1976, pp. 21-22)

115
A su madre

Alicante, 5 enero 1942

(Tarjeta postal)

Instituto de Estudios Giennenses — Legado de Miguel Hernandez



116 a lia
A Josefina Manress

(Alicante, enro 1972)

Publicadas por F. 2st:eve (loo. clt.)

119 a 127

A Josefina Manresa
(Alicante, enero 1942)
Publicadas por francisco i17stevs con notas de Josefina Man-

j
resa en la revista Posible (uul-. 67, 1-? abril 1976» pp. 26-27?)

128

A Carlos Rodriguez Spiteri (9)
Alicante, 26 enero"1942;

Publicada por G. ¢amora (p- 169)

129 a 140
A Josefina Hanress

(Alicante, febrero 1942)
Publicadas por F. Ssteve (loe. cit., pp. 28-29-50)
MH muridé el 28 de marzo de 1942.
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