



Centre Culturel Péruvien

5.0  
2000  
COMUNITAT VALENCIANA  
CONSELLERIA DE CULTURA I EDUCACIÓ  
Registre General

Data - 5 OCT. 2000

ENTRADA 91385

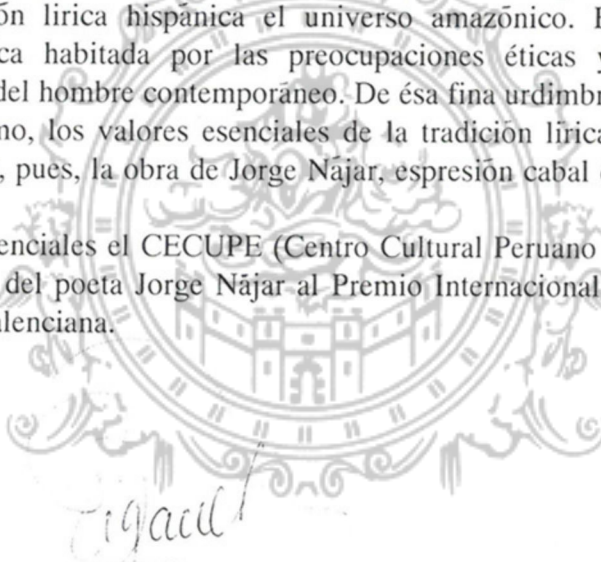
Secretaría de la Fundación Cultural Miguel Hernández  
Conselleria de Cultura y Educación Comunidad Valenciana,  
Av. de Campanar 32  
46015 - Valencia

Señores miembros del Jurado del Premio Internacional  
de Poesía Miguel Hernandez – Comunidad Valenciana :

En el panorama de la poesía latinoamericana de la segunda mitad del siglo XX, la obra poética del peruano Jorge Nájjar sobresale por una fuerza expresiva excepcional que revela por primera vez en la tradición lírica hispánica el universo amazónico. Esta revelación se singulariza por una poética habitada por las preocupaciones éticas y estéticas de un protagonista de la epopeya del hombre contemporáneo. De esa fina urdimbre, que reúne raíces ancestrales y cosmopolitismo, los valores esenciales de la tradición lírica y los anhelos de renovación y ruptura, surge, pues, la obra de Jorge Nájjar, expresión cabal del mestizaje en la cultura latinoamericana.

Por estas razones esenciales el CECUPE (Centro Cultural Peruano de Paris) se honra en presentar la candidatura del poeta Jorge Nájjar al Premio Internacional de Poesía Miguel Hernandez – Comunidad Valenciana.

Atentamente



*Rigault*  
Yolanda RIGAULT  
Presidente  
48 Allée de la Blancharde  
91190 Gif sur Yvette  
teléfono +33 1 60 12 14 05 (domicilio y grabadora)  
celular +33 6 80 98 88 71

P.D.

Se adjunta documentación sobre la obra de Jorge Nájjar y certificado del acuerdo de la Asamblea del CECUPE aprobando la decisión de presentación al Premio Internacional de Poesía Miguel Hernandez – Comunidad Valenciana.



**CERTIFICADO DEL ACUERDO DE ASAMBLEA DEL CECUPE (Centro Cultural Peruano), REALIZADA EN PARIS, CON FECHA 7 DE SEPTIEMBRE DEL AÑO 2000**

Conste por la presente que a propuesta de la Presidenta del CECUPE, Sra. Yolanda RIGAULT, la asamblea extraordinaria realizada el pasado 7 de septiembre aprobó por unanimidad presentar la candidatura del poeta Jorge Najar al premio Internacional de Poesía Miguel Hernandez – Comunidad Valenciana.



*Martine Du Authier*

**Sra. Martine Du Authier**  
**Secretaria de la Asamblea**

## EXTRACTOS DE ALGUNOS COMENTARIOS SOBRE LA OBRA DE JORGE NÁJAR:

— "Con intensidad poco común, su obra reconcilia fuerza imaginaria con transposiciones sintácticas, y un acento melancólico con una actitud condenatoria y escéptica, respecto al sinsentido de la verdad y belleza convencionales. Hermoso discurso en que sentimiento y reflexión se conjugan bajo el dominio del pensamiento poético latente y el ritmo disonante de las imágenes". *Antología de la Poesía Peruana*. Prólogo, selección y notas de Alberto Escobar. Ed. Peisa. Lima. 1973.

— "Jorge Nájar constituye un caso aparte. Su obra gira en torno al tema del hogar perdido que el "yo" individual quisiera recuperar. De ahí la importancia de la memoria que si bien alcanza a veces una dimensión colectiva a través de algunas referencias al pasado, no logra desligarse de las preocupaciones subjetivas. El lirismo es la forma predominante de su poesía para introducir un escepticismo fundamental que contrasta singularmente con las prédicas revolucionarias del Movimiento Hora Zero que publicó sus primeros poemas." *Bajo el Puente Mirabeau Corre el Rímac. Poetas Peruanos en París*. Prólogo, selección y notas de Roland Forgues. Centre d'Etudes et de Recherches Péruviennes et Andines. CERPA-Université de Grenoble III, 1987.

— "Oriundo de la amazonia peruana, cuyas imágenes y leyendas, en contracanto, se manifiestan desde siempre en la memoria del hombre que optó por el exilio, del cuestionador de la historia y de nuestras modas culturales, Jorge Nájar reconoce su emparentamiento, también, con los grandes poetas de su país, como por ejemplo Gonzalez Prada o Eguren... Sus poemas confrontan esas raíces con la "otra realidad", lo vivido, con el anhelo de ir más allá de los antagonismos." Claude Michel Cluny. *Toile Ecrite. Orphée. La Différence*. Paris, 1992.

(— "Originaire de l'Amazonie péruvienne, dont les images et les légendes n'ont jamais cessé d'élever leur contre-chant dans la mémoire de l'homme qui a "choisi" l'exil, de l'interrogateur de l'histoire et de nos modes culturels, Jorge Nájar connaît sa dette à l'égard, aussi, des grands poètes de son pays, tels Gonzalez Prada ou Eguren... Ses poèmes confrontent aux origines cette "autre réalité" qui est le vécu, avec la volonté de surmonter leur antagonisme." Claude Michel Cluny. *Toile Ecrite. Orphée. La Différence*. Paris, 1992.)



— "Sumamente coherente en sus ideas dominantes y en su perspectiva reflexiva, al margen de la evolución estilística que lo ha llevado a la solidez artística de *Temblando en las arenas de Lutecia* y a la madurez creadora de los poemarios siguientes (así como a la reunión de toda su obra, debidamente corregida, de edición en edición, en *Formas del Delirio*), la obra poética de Nájjar es uno de los logros más admirables de la Generación del 70. Impulsado al exilio (hace tres décadas que vive en París), lleva consigo sus orígenes amazónicos, en una síntesis cultural de lo "autóctono" y lo "occidental" que se sabe heredera de sus ancestros del Viejo Mundo, nómades y heterodoxos. Sus vivencias trascienden lo individual, ritualizan acontecimientos históricos y huellas colectivas, conscientes del "paraíso perdido" de la infancia amazónica y del pasado de sus sangres milenarias laceradas por la búsqueda del Sentido (del Absoluto, con frecuencia). El Arte como una prolongación humana del ciclo creador de la Naturaleza, como testimonio de la Historia que habita en el corazón de cada ser humano." *Poesía Peruana del Siglo XX*, Selección, prólogo y notas de Ricardo González Vigil. Ediciones COPE, Lima, 1999.

— "Nació en 1946, en un poblado de la amazonía peruana, localidad en la que transcurrió su infancia nutrido en los mitos y leyendas del pueblo shipibo. En los años sesenta se trasladó a Lima en la que, como los otros miembros de la Generación del 70, entró en contacto con la obra de T.S. Eliot, Saint-John Perse, Faulkner, Martín Adán, Vallejo. Publicó sus primeros poemas en los periódicos murales de la Universidad Federico Villarreal. Reside en París desde 1977 dedicado a la enseñanza. En *Lienzo Escrito y Taller mediterráneo* asistimos a una confrontación entre el "aquí" y el "allá", entre su vida en la amazonía y la exploración del patrimonio cultural hispánico, especialmente el pictórico. La idea de fondo en *Lienzo Escrito* es cantar las perplejidades y reflexiones de un hijo de conversos, extraviados en la amazonía, a lo largo de sus propias deambulaciones por los museos españoles." *Poésie Péruvienne du XXe Siècle*. Claude Couffon. Editions Patiño, Suisse, 2000.

(— "Né en 1946, il passe son enfance dans l'Amazonie péruvienne, nourri des traditions du peuple shipibo, aux sources de la mythologie locale. Séjour à Lima dans les années 1960, où il lit comme sa génération T.S. Eliot, Saint-John Perse, Faulkner, Martín Adán, Vallejo. Affiche ses premiers poèmes sur les panneaux muraux de l'Université Federico Villarreal. Depuis 1977, vit à Paris où il enseigne. Ayant vécu parmi les hommes de son Amazonie natale, Jorge Nájjar explore le patrimoine culturel et notamment pictural de l'Espagne dans *Toile écrite* (1992) et *Atelier Méditerranéen* (1997). En composant *Toile écrite*, son projet était de chanter perplexités et réflexions d'un descendant de *converso* égaré dans l'Amazonie, au fil de ses déambulations à travers les musées espagnols." *Poésie Péruvienne du XXe Siècle*. Claude Couffon. Editions Patiño, Suisse, 2000.)



— "Ficción y mitos no son sinónimos para Najjar, y esto nos devuelve a la idea de la circularidad. Acaso por provenir de la Amazonía, de una sociedad básicamente oral hasta el día de hoy, y acaso por la lectura de esos maestros de la mitificación poética, me refiero a G. Seferiades y Constantino Cavafis (y tal vez de un poeta catalán notable, Salvador Espriu, autor de "Piel de Toro"), que Najjar ha asimilado desde muy joven, su poesía puede reposar sobre la cotidianeidad pero siempre envolviéndola en una atmósfera mítica. Escribe desde una zona que desprende una especie de reborde iridiscente, donde la realidad neutraliza sus huellas más evidentes y se convierte en mito, y como mito en una prolongación de un tiempo ejemplificador que desata procesos reflexivos alrededor de las mismas ideas." *Las formas (circulares) del delirio*. Tulio Mora. Lima, 1999.



# Jorge Nájar, Memorioso delirante

Por Ricardo Gonzales Vigil

Entre las publicaciones de poesía más importantes de este año destaca «Formas del delirio (Obra poética 1969-1999)» (Lima, Editorial San Marcos, 220 pp.), hermoso volumen que reúne la producción, meticulosamente corregida y disminuida en cada uno de sus poemarios, de una de las voces más personales del movimiento Hora Zero y, en general, de la Generación del 70: Jorge Nájar (Pucallpa, 1946).

Va acompañada de una esclarecedora presentación a cargo de Ibico Rojas.

Generación pródiga la del 70 en poetas de gran energía creadora, muy diversos entre sí: Enrique Verástegui, José Watanabe, Abelardo Sánchez León, Jorge Pimentel, Tulio Mora, Oscar Málaga, Patrick Rosas, José Rosas Ribeyro, Juan Ramírez Ruiz, José Cerna, Manuel Morales, Armando Rojas, Luis La Hoz, Ricardo Oré, Ricardo Falla, César Toro Montalvo, José Luis Ayala, Danilo Sánchez Lijón, etc.; también, por cierto, María Emilia Comejo, Rosina Valcárcel, Sonia Luz Carrillo y, tardíamente dadas a conocer, Carmen Ollé, Elvira Roca Rey y Ana María García, por citar un elenco (que no pretende ser completo) con logros indiscutibles.

Dentro de esa torrencial generación,

Jorge Nájar  
**FORMAS DEL DELIRIO**

OBRA POÉTICA 1969-1999



Nájar, Ganador del Premio Copé de 1984, es uno de los ejemplos más nitidos de un camino creador propio, admirablemente fiel a sí mismo, no obstante la evolución formal que lo llevó primero a decantar el verso hasta colindar con formas estróficas regulares, para arribar a la prosa austera, punzante y oblicua (rasgos desplegados con un tono similar a composiciones recientes de Emilio Adolfo Westphalen y Blanca Varela, aunque con un léxico y una imaginaria autónomas) de su poemario más reciente: «Mascarón de proa».

La fusión entre lo lírico y lo narrativo, lo cotidiano y lo simbólico-cultural, lo popular y lo culto, lo individual y lo colectivo, fusión característica de los poetas del 70, se cumple en Nájar sin el registro más típico de Hora Zero, el exteriorista y «Beatnik». Se nutre de su infancia amazónica y su dificultad para asumir el «mundo occidental»; igualmente, de su juventud y adultez errante (desde 1977 reside en París, viajando continuamente), atizado por sus raíces de semitas nómades y conversos al margen de toda ortodoxia, buscando a ciegas, añorando el «paraíso perdido» de las etnias amazónicas, acezando sin remedio al este del Edén.

Una memoria no sólo individual, sino colectiva, cultural, étnica, brota en sus poemas, con una hondura deslumbrante, frecuentemente dolorosa y cuestionadora: «El canto es otra cosa: sale de la médula/ y se hunde en las neuronas de la historia» (p. 110); «al cabo fundidos en uno estamos todos (□) todas las sangres trenzadas en el desierto» (p. 117): «ha sido necesario navegar tanto para traer/ de regreso algo de aquel todo que fuimos: / carne del placer, huesos heréticos, sangre conversa» (p. 175); «van contigo demasiados cromosomas de la edad de piedra, ornamentos de otra época, huacos, quipus...» (p. 211). En varios poemas retrata poetas y artistas (verbigracia, el Greco), o animales (los cuervos, por ejemplo), como imágenes o símbolos de una errancia que arrastra sus raíces, entregada al delirio (en tanto ficción que evade la carencia y el sinsentido) de recordar un tiempo perdido, irrecobable.

(Tomado del diario El Comercio)



Desde París con prosa y con verso

# El retorno de Jorge Nájar

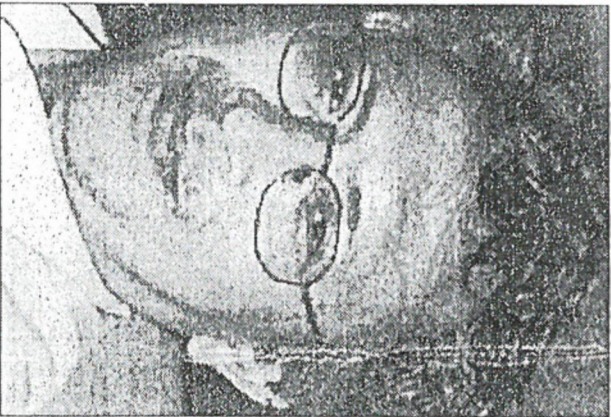
◆ *Formas del Delirio*, reunión de su poesía, y *Nadie Escucha el Canto*, una novela, son dos importantes obras del escritor Jorge Nájar, quien ha venido de París, donde radica desde 1977, para presentarlas oficialmente hoy, a las 10.30 de la mañana, en el Paraninfo de la Universidad Nacional Federico Villarreal, Avda. Nicolás de Piérola N° 351.

*Formas del Delirio* reúne su poesía escrita desde 1969 hasta 1999, publicada en libros, revistas y plaquettes. Se han reunido sus poemarios Malas Maneras, Mate Burliado, Finibus Terrae, Lienzo Escrito y Mascaron de Proa, que a decir del poeta están en versión definitiva. No olvidemos la calidad literaria de Nájar, enraizada en la temática y la estética de la fecunda poesía nacida en los años 70 y el grupo Hora Zero.

En cuanto a *Nadie Escucha el Canto*, una novela, a través de una trama policial y con una narración no excéntrica de poesía, Jorge Nájar refiere la desventura de un pueblo de la selva amazónica, azotado por el narcotráfico y la corrupción política. Lugar donde a diario mueren las ilusiones de una vida digna, de espaldas a lo que ocurre al frente, en la otra orilla, donde los hombres elevan su canto de esperanza con la energía de los dioses del río y del bosque.

La presentación de *Formas del Delirio* la harán los poetas Washington Delgado y Sonia Luz Carrillo. La novela *Nadie Escucha el Canto*, corre de cuenta de Carlos Garayar.

Jorge Nájar, ganador del Premio Copé de la Segunda Bienal de Poesía Peruana 94, nació en Pucallpa. Estudió educación y ciencias humanas en la Univer-



Jorge Nájar

de Profesor de Lengua y Literatura. En París, estudió en el Institut d' Hautes Etudes de l' Amerique Latine. El '94, obtuvo la Beca de Ayuda a la Creación del Centre National du Livre de Francia.

Ha publicado en castellano: Malas Maneras (poesía, 1973), Patio de Peregrinos (poesía, 1976), Arenas de Lutecia (poesía, 1978), Finibus Terrae (poesía, 1984), Morir en La Pedrera (novela, 1990), Taller Mediterraneo (poesía, 1997), Mayushin: Angeles & Diablos (novela, 1998); y en francés: Le Dire du Malappris (poesía, 1988) Pérou: Contes Populaires (relato, 1990), Toile Ecrite (poesía, 1992) y Gravures sur Maré (poesía, 1999).

sidad Nacional "Federico Villarreal", en donde obtuvo el título

MEMORIA Retoño

# Poética evocación del arte popular

*El Comercio*  
*Lunes 16 de agosto de 1999*

"MATE BURILADO", LIBRO DE POETA PERUANO JORGE NAJAR ACABA DE PUBLICARSE EN FRANCÉS CON EL SELLO EDITIONS FOLLE AVOINE

JAVIER  
DEVALERA

**PARIS** [Afp] En una cuidada edición ha sido publicado en francés el libro de poemas "Mate burilado", del peruano Jorge Najjar, quien así consolida su presencia en las colecciones de poesía francesa, puesto que es el tercer libro que le publican en la lengua de Henri Michaux.

El libro, que aparece con el título de "Gravures sur maté" (Editions Folle Avoine), contiene poemas recientes pero también da forma definitiva a otros que ya habían sido publicados en viejos libros y revistas peruanas. La traducción ha estado a cargo de Mathilde y Albert Bensoussan.

Un mérito del libro es la gran unidad temática lograda con todas las composiciones que —además de evocar el arte peruano del mate burilado, así como al artista popular que labra y cuenta historias sobre la superficie de la calabaza— nos hablan del violento y contrastado Perú actual.

El burilador de mates es, a su modo, un protagonista de la historia y es elevado por el poeta a la categoría de testigo de su tiempo. "No hice nada por nadie. / Mas las escenas que aquí grabo / sean memoria y retoño / de la poca gloria que nos queda", dice en el poema inicial.

El artista testimonia sobre la problemática social, comunitaria, no individual, y si a veces surge el yo lírico, personal, siempre es en función de su tiempo y de las luchas de su comunidad. "Yo he soñado campos de mitra, / bosques de cedro mientras los traidores / avanzaban por el mismo sueño".

De algún modo, su visión de mundo parte de la premisa de que la vida y el viaje integran una sola y misma verdad. Antes, o después, nada cambia, ni la revolución, ni las utopías que han orientado el viaje, el combate.

El poeta parece querer decirnos que toda época busca en sí misma

su regeneración, y que ésta pasa a través de la lucha, de la guerra. Es tal vez necesario un cambio, una limpieza por medio de la sangre, pero de todos modos la única verdad es la vida, el viaje.

"¿Quién diseña los caminos del poder en este pantano de sueños?", se pregunta, asombrado, para finalmente convencerse de que a pesar de que nada cambia es necesario el sacrificio. Los dioses podrían haber sido la revolución, la utopía, pero al final sólo han sido ilusiones.

Los mejores momentos de "Mate burilado" crean formalmente una visión que siempre

evoca una atmósfera. El poeta escenifica su relación personal con el paisaje, pero éste no es estático pues es su propia vida. Hay siempre una unidad, una interdependencia entre el paisaje y el individuo. Incluso la derrota, en lo que se refiere a la utopía, es evocada, y, si bien hay tristeza, la amargura no es extrema. Los traidores, los que ensuciaron la utopía, tienen nuestro rostro, caminan con nosotros, son de los nuestros. El poeta no los excluye.

El artista comprende que cualquier persona en las mismas circunstancias hubiera hecho lo mismo.



# Poesía reunida de Jorge Nájar

## Las formas del delirio

Dos buenas noticias: Roberto Bolaño, miembro de Hora Zero Internacional, obtuvo el premio "Rómulo Gallegos" por su novela "Los detectives salvajes", en la que recrea precisamente a las últimas vanguardias de este siglo: el Infrarealismo mexicano y Hora Zero. Y Jorge Nájar (Pucallpa, 1946) retorna brevemente a Lima para presentar su obra poética reunida en "Las formas del delirio", y una novela, "Nadie escucha el canto", publicados por la cada vez más sólida editorial San Marcos que dirige Aníbal Paredes. Autor de seis libros de poesía (dos de ellos reeditados y corregidos), Nájar se fue a París hace 24 años y es probablemente el único poeta peruano que ha logrado publicar en las mejores editoriales francesas.

Como José Watanabe, tu poesía, vista ahora en conjunto, tiene una unidad que en tu caso reposa en un planteamiento mitológico de todo contexto (selvático, andino, europeo) y por el tono que no es escéptico, sino más bien celebratorio, conciliador con la vida.

Jorge Nájar.- Sí, ese tono celebratorio es una constante, aunque ha tenido altibajos, por ejemplo en "Temblando en las arenas de Lutecia", mi primer libro escrito en Francia, pero después lo retomé cuando corregí "Malas maneras" y ahora "Mate burilado", los dos libros que publiqué antes de irme a vivir a París.

TM.- Pero incluso cuando hablas del paisaje francés o español en "Taller Mediterráneo", todo está mitologizado.

JN.- Con esto de irme asumí la idea de la bifurcación, pero no el tono quejumbroso. As-



### Tulio Mora

Conversando con el poeta Jorge Nájar, en la Sala de Arte de CAMBIO.

piro a la celebración, a reconfortarme con el paisaje, con las comidas.

TM.- Tal vez la generación del 70 fue la última que hizo una diáspora casi masiva a Europa, después la diáspora tuvo como destino EE.UU. Esa conciencia de ajenidad no te ha impedido sin embargo recrear tus fijaciones poéticas: la idea de que hemos sido avasallados, pero la vida a pesar de todo es hermosa.

JN.- Repetiré un concepto de Abelardo Sánchez León: ¿por qué no hemos encajado en la sociedad en que hemos nacido? ¿Por qué yo no me he quedado en Pucallpa a ser un maderero como todos los de mi generación? Digo Pucallpa, porque yo finalmente no me he ido del Perú, que siempre está presente en mi poesía. De algún modo, todos estamos extrañados del lugar de origen o de la sociedad, por eso no somos grandes empresarios, políticos o banqueros.

TM.- Quizá por esa doble ajenidad que vive alguien como tú: eres provinciano en un país centralista y encima poeta.

JN.- Yo creo que me fui de vago y me he quedado también por lo mismo. Antes que au-



toexilio, había en lo mío, y en lo de muchos, el sentido de la aventura intelectual, de la permanencia. Los escritores, como dice Bryce, somos unos quedados.

TM.- Pese a ser de Hora Zero, cuando publicaste "Malas maneras" la crítica te elogió por el equilibrio que mostrabas entre el coloquialismo y el lenguaje cuidado. ¿Qué te dio Hora Zero?

JN.- Me dio todo, confianza en lo que hacía, la amistad de los amigos, seguridad de mis medios. Dicho sea de paso, el lenguaje popular como elemento literario, ¿por qué irritó? Porque es natural que la gente se asuste ante la novedad. Recordemos a

Quevedo, toda la irritación que produjo. "Madre, ante el oro me humillo, / es mi amante y mi amado, / doblón o sencillo, / hace todo cuanto quiero". Es el tono popular de la época. Aquí pasó lo mismo por haber incorporado signos que venían de muy adentro en un discurso dislocado para la percepción de otro más bien moroso y estable. Ahora, hasta qué punto hay que administrar este componente, ya es cuestión de cada creador. Para mí, nuestro amigo Quevedo, ese retaco y feo, sigue siendo el modelo.

TM.- Pasemos a tu otro quehacer literario, que es la novela y que en tu caso viene desde los 70 y no surge al impulso de la novedad de estos años. Tú publicaste casi clandestinamente "La pedrera", y ahora "Nadie escucha el canto".

JN.- Como tú sabes, yo he nacido en una ciudad del Far West y cada vez que hablábamos de literatura en nuestra juventud siempre salía con que iba a escribir una novela del Far West que está en la vertiente oriental de los Andes. Porque para quien se interesa en la literatura, todo eso es siempre una tentación, aún sabiendo

que las historias uno las puede encontrar en cualquier lugar, porque lo que cuenta en la narrativa es la manipulación de la fábula, la armonía de la construcción. Lo que pasa es que yo me he tardado mucho porque estoy más atado a la poesía y tengo la esperanza de que esta novela sea un cantar, por eso el título "Nadie escucha el canto". Es la reescritura de "La pedrera", como he hecho con mi poesía, que tuvo una mala distribución, más allá de la buena voluntad de los amigos que la editaron por su cuenta. Así pues, y gracias a la gestión de Ibico Rojas, pude darme el gusto de cribarla y publicarla con otro nombre.

TM.- No es frecuente que los novelistas hagan ediciones corregidas de su obra, salvo el caso de Malcolm Lowry que escribió ocho versiones de "Bajo el volcán", pero eso porque como era un borrachín se le iban perdiendo los originales.

JN.- Pero también tenemos el caso de Rulfo, si tú lees la primera versión de "Pedro Páramo" ni siquiera se llamaba así, de algún modo sucede también con García Márquez, cuyo "Cien años de soledad" está ya aludido en su obra anterior. Por eso él decía que estaba escribiendo la misma novela.

TM.- Entiendo que tienes otra sobre París.

JN.- Está en el laboratorio, sin título aún. Es y no es París. Prefiero hablar de "la gran aldea".

TM.- Qué idea te ronda sobre tu futuro personal: ¿permanecer en París, volverás a envejecer al Perú con los amigos?

JN.- Ojalá tuviera la oportunidad de nuestro amigo común Cato Franco, más conocido como "El virrey de Jesús María", que está seis meses allá y seis meses acá. A decir verdad, tampoco me he alejado mucho de mi comunidad lingüística, presentar estos dos libros lo confirma. Estoy instalado en ese ir y venir y quiero que dure.



ENCUENTRO CON JORGE NAJAR

# Mate burilado, 25 poemas, 25 años después

Por Rosina Valcárcel 

¿Recuerdas, Jorge, aquel domingo a fines del año 74, cuando ebrios al viento paseábamos por los mercados de Huancayo tras las huellas de la memoria "autónoma" (entre Nicolás, Chacho y otros aedas) y, en la feria andina, hallamos unos originales mates —burilados por artesanos wancas—, los que apreciamos durante 5 horas para deleitarnos? Era el tiempo del fervor en el Valle del Mantaro. Tú me cantabas a solas letras bolivianas ("ya verás qué lindo es...") y cubrías mis cabellos perfumados con un sombrerito rojo. Yo cubría tu esbelto cuerpo noble con la magia del poncho y del arco iris, y reanudábamos la odisea. En el verano del 75, de vuelta a Lima, mi silencio debió confundirte, pues tu poesía traía los profundos ojos de un ser que agoniza de amor, pero que se deja morir antes que invocar... Claro, querías recordarme *ese olor indescifrable que a veces tienen los caminos en el aire*. Lo pagué caro, *carcomida por la sal*. Nuestros poemas desde entonces juegan a las escondidas. ¿En París, estuve 21 años después?, ¿nos citamos en la plaza de la Opera?, ¿me alisté bien, mas la temperatura se elevó tanto que desmayé en el subterráneo y no pude llegar?, ¿un buen hombre me arrastró a lo de Theo y Sabine, por más que me esmeré en balbucear (masticando el francés) que mi meta eran tus *yeux fertiles* en la *place del opéra*? El azar nos jugó mal. Sólo traje un afiche de Picasso que me diste —en su Museo— la víspera de mi retorno a la patria. A veces tengo la impresión —como tú— de que también viajó

a la mudez y la ceguera. No en vano pasaron 25 años desde el primer viaje. Y sé que la Ciudad Luz tiene tu vida trazada, aunque hoy —horazeriano— la melancolía por la *Noche de Brujos*, el *Patio de Peregrinos* y los *Días irremediables* nos hunda y eleve. Yo tengo un cálido pintor cautivo que al atardecer me dibuja bellos cuentos. Sin embargo, debes saber —pucallpino— que tu fina obra valiosa me enorgullece y conforta, en especial tu lúcida antología recién salida del mar (leída el 1/5/99): *Gravures sur maté*, Ediciones Folle Avoine. Linograbado de B. Verano, *mars* 99. Traducción al español (Perú): Mathilde y Albert Bensoussan, auspicio *Centre National du Livre*. ¿Qué decir a esta altura?

Únicamente que sientes el drama del Perú desarraigado, lo meditas-lo pintas; una aguda conciencia auto-crítica teje tus páginas: tus palabras configuran imágenes de lo real donde el *yo* (individuo) y los *otros* (multitud) se cruzan; el amor parece evadirse pero inválido vuelve; eres un gran Lazarillo de Veletas de torre; los 25 poemas (*Caminos al otro lado de la noche*) seducen, convulsionan y fustigan, para júbilo y pena de *Dionisio*, Breton, Maiacovski y Giralda, tu fiel lectora; en suma, eres un coherente poeta de nuestra generación: *No hice nada por nadie. Mas las escenas que aquí grabo / sean memoria y retoño / de la poca gloria que nos queda, / antes de partir en pos del perdón / de los que cayeron allá en el monte. 8/6/99*

La República - Perú - Sábado, 12 de junio de 1999





# Poeta pucallpino Jorge Nájjar ofrece mañana recital en El Ekeko

## «Para mí la poesía no es una ficción»

Entrevista **Pedro Escribano**

Rosina Varcárcel.

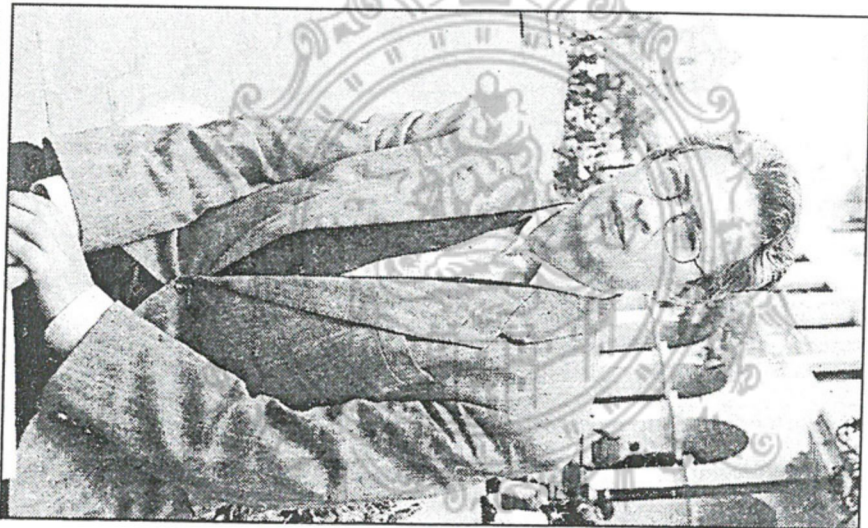
**E**l poeta pucallpino Jorge Nájjar (1946), horaziano para más señas, ha hecho un alto en su vida de París y está de visita en Lima. El motivo, acaba de publicarse *Formas del delirio* (Ed. San Marcos), libro que recoge treinta años de su producción poética. Allí, sometidos al rigor de la criba de un poeta que se confiesa insatisfecho, muchos de los textos han sido reescritos o reformulados. Así sucede con *Malas maneras* (1973) y *Patio de peregrino*, que ahora se llama *Mate burinado*, por citar dos de sus libros.

*Por lo que se puede apreciar, en Formas del delirio tu poesía ha sido, literalmente, sometida a un taller.*

-En efecto, el primer libro, como tú sabes, fue publicado en 1973. Allí la pretensión era de recrear un rostro amazónico, por ello poeticé los años de adolescencia, los recuerdos familiares. Años más tarde, cuando volví a leerlo, me quedé con algunas dudas y lo reescribí para edición en bilingüe, francés y castellano. Lo mismo ocurrió hace un año con *Patio de peregrino*. No he tenido mayores vacilaciones, aunque sé perfectamente que retocar los textos es casi como borrar el pasado, pero ante el respeto que le tengo a los lectores, he preferido pasar los poemas por el cernidero y dejar en su versión definitiva.

*El pasar los textos por el cernidero, qué significa: ¿inseguridad, insatisfacción?*

-Yo soy un tipo bastante insatisfecho con muchas cosas. Eso me viene de antiguo. Recuerdo que en los años setenta publiqué una plaqueta, *Noches de brujos*, los que más tarde se



Jorge Nájjar en los portales de la Plaza de Armas. El Perú - dice él - habla toda su poesía.

reescribieron para formar parte de *Patio de peregrino*. Eso viene indudablemente de una insatisfacción.

*Un detalle. Tus libros, sobre todo Patio de peregrino, se observan un retorno al campo. ¿Acaso en su momento fue una actitud para cimentar al poeta Jorge Nájjar?*

-En mi caso, la poesía no es una ficción, está muy ligada a mi vida. Es cierto lo que señalas. *Malas maneras* es la amazonia. *Patio de peregrino* -ahora *Mate burinado*-, es en efecto la inmersión en la realidad andina, que por supuesto está fijada también en mi vida. Perteneczo a una generación de migrantes amazónicos que llegamos a Lima en una situación bastante precaria y estábamos desvinculados entre nosotros, entonces nuestro afán de integrarnos, de estar con el grupo, pasaba por la necesidad de integrarnos al mundo andino, que en ese entonces estaba muy presente en la universidad Villarreal. Allí la mayoría era andino, salvo tres o cuatro ex-traviados amazónicos.

*¿Aquello marcó tu poesía...*

-Años más tarde, al tratar de escribir sobre ese universo, tuve que reconocer que mi vida también estaba en el ande, a tal punto que ahora mismo me defino como un cholo andino amazónico.

*Curioso. Por un lado te atas a lo telúrico; por otro, en Finibus Terre escribes desde afuera. ¿Es una voz desde el exilio, desde el desarraigado?*

-Como señalas, en mi poesía existe una línea que parte de la Amazonia, llega a los Andes y que en algún momento, cuando decido irme hacia Europa, no sólo bifurca mi vida sino también mi poesía. Esa bifurcación se hace evidente, casi hasta las quejas, en *Finibus*, que es el testimonio de alguien que se fue buscando un sueño y en la búsqueda de ese sueño se ha encontrado con realidades terribles.

*¿Esas realidades te han desarraigado?*

-No, no soy un poeta desarraigado. Estoy hecho de herencias de aquí y herencias de allá.

*Pasando otro tema. Tu última poesía se ha tornado más reflexiva en cuanto a la existencia humana. La muerte alea en muchos de tus versos.*

-En *Mascarón de proa* está habitado por el fantasma de la muerte. ¿Es una opción literaria? ¿Prenunciación? Yo no soy consciente de ello. Sólo sé, como dice uno de mis versos, todos los hombres estamos de paso a lo indescrutable.



## LA FIESTA

El poeta amazónico Jorge Nájar,  
presenta obra completa



Hoy, viernes 16, a las 10 y 30 de la mañana, el poeta Jorge Nájar presenta su obra poética "Formas del delirio" y la novela "Nadie escucha el canto". El acto tendrá lugar en el paraninfo de la Universidad Nacional Federico Villarreal, situado en la avenida Nicolás de Piérola 351, Lima. La ceremonia estará a

cargo de los poetas Washington Delgado y Sonia Luz Carrillo, y del narrador Carlos Garayar. En el volumen "Formas del delirio", Nájar reúne toda su poesía escrita desde 1969 hasta ayer. Sus poemas, aparecidos en plaquetas y libros, son reconsiderados en su individualidad y en relación con la integridad de una obra excepcional en el panorama de la poesía peruana de las últimas décadas.



# Nájar

## la voluntad totalizadora

POR TULIO MORA

### CELEBRACIÓN Y RENCOR DE LOS HOMBRES

Otra obra orgánica es la de Jorge Nájar, "Taller Mediterráneo" (ediciones "Coto vedado", grabados de Denise Mathys, España, 48pp). Nájar, como se sabe, perteneció a Hora Zero y radica hace 23 años en Francia donde es profesor de secundaria. Desde su memorable "Malas maneras" (1973), reeditado en edición bilingüe en 1988, hasta este su quinto libro (ha publicado también una novela), Nájar siempre mantuvo una distancia equilibrada con relación a la poética más representativa de HZ. En su caso la importancia del discurso lírico siempre morigeró los excesos de la palabra popular, hasta prescindir de esta última para construir una poética donde el rigor, a veces cautivado por la belleza de la palabra, se apareja felizmente con la imagen, en la que Nájar manifiesta gran destreza. Nájar fue merecedor del premio Copé (1984) con "Finibus Terrae", y como el caso de CLD, también el suyo fue un premio inmerecidamente compartido.

Los breves poemas en prosa de "Taller Mediterráneo" nos instalan en un escenario muy caro a Nájar: los paisajes (rural y urbano), el "tapiz de la Creación, la joya del paraje", que es como un mural viviente donde la tragedia del mundo se escribe perpetuamente, visión que ya está presente espléndidamente en "Malas maneras".

### DE OFRENDAS Y TRAGEDIAS

El poeta no nos dice qué paisaje nos está recreando (uno puede sospechar que se trata del Mediterráneo español porque alude sin nombrarlos a urbes como Barcelona o Madrid) y para el caso tampoco importa. Lo que importa es su búsqueda de relación con una temporalidad precisa (pueden ser las estaciones o las festividades colectivas como Semana Santa, los carnavales) con gran despliegue descriptivo en el que aromas, comidas, plantas y aves juegan

un papel ordenador de la armonía que el hombre fractura cíclicamente y que luego reconstruye con esas ofrendas colectivas a la naturaleza.

Nájar pasa de la exultación escénica a su propia nostalgia y esto es precisamente lo que crea esa suerte de ajenidad que lo asombra y perturba. La tragedia del mundo está reflejada en esos monumentos que recorre y su belleza no puede diluirla: "ha distinguido en las paredes del Oratorio del Ciego consignas condenando al infierno al que no hable la lengua del valle. Y en su alma han renacido recuerdos, fantasmas que creía enterrados -el rencor de los hombres". Hasta los dones de la naturaleza parecen contaminarse de los sentimientos humanos. Esta sospecha lo obliga a evocar su escenario donde "los indios se embarcan en las canoas" después de haber aprendido el "idjoma de los cristianos". La selva de su origen la delatan las retamas que brotan de un torreón románico, descubrimiento que logra en el tiempo de la cuaresma que despierta los placeres de la vida en "las delicias del marisco, en el aire perfumado de azafrán y orégano".

En el último texto descubrimos que la escritura del libro no corresponde al autor que lo firma, sino a otro viajero que ha trasegado las tierras de Europa y África en busca de una mujer y una obsesión imposible: "adivinar quién es quién en el desbarajuste del mundo".

Crónica poética de viaje ("hacia el perfume que lo ha sacado de la añoranza"), el de Nájar es también una suerte de eglógica virgiliana moderna donde se le han revelado los nuevos catequizadores tras las máscaras de sus monumentos. Libro de celebración y discreto dolor que sólo se puede escribir cuando se ha comprendido que la miseria y el asombro son inseparables. Y hay que gozarlos (y sufrirlos) con irrenunciable intensidad.

Lima, 9 de Agosto de 1998 **CAMBIO** /17

## PERUANOS ILUSTRES



Estaba listo, afilados mis colmillos para escribir sobre el romance coyuntural que enfrenta a Roberto Martínez y Viviana Rivasplata a quienes, la noche del sábado, los miraba atrapados por las garras del amor y, detrás de una botella de ron y junto a Pichirro Salinas y Liana Fernández, en el fiestón que Alfredo González organizó para 4 mil invitados a la vera del

Monumental de la "U". Estaba listo, digo y con los dedos en salmuera cuando me llegan dos cables fechados en París.

Uno describe la cuidada edición del libro *Mate burilado*, publicado en francés. Libro de poemas de mi amigo y fundador del Movimiento Hora Zero, don Jorge Nájjar, que desde hace 20 años reside en Francia y no se queja como Bryce. El otro despacho cuenta que Julio Ortega, el crítico peruano, acaba de ganar en España el premio Bitzoc de novela, confirmando la vitalidad de la nueva narrativa facturada por nacionales. Entonces puse quinta, eliminé al Robert y la Viviana de mi tarde de lunes y me sentí una vez más feliz de poder contarles estas emociones, y en adelantos van estos lugares, porque cada quien tiene su diosa coronada.

El periodista de AFP Javier Devalera —que según Tulio Mora no es otro que el ahora también escritor Alfredo Pita y Cachay—, explica desde París que Nájjar ha consolidado con sello propio su presencia en las colecciones de poesía francesas, puesto que es el tercer libro que le publican en francés. Lo que no dice Devalera o Pita, es que *Mate burilado* es mil veces mejor al otro mate, al poemario *Mate de cedrón*, del otrora vate Vladimiro Herrera, de triste recordación.

*"Quién mejor que un burilador de mates para grabar la unidad de un universo diverso por único".*

El libro de Nájjar, editado en forma bilingüe, lleva como título «*Gravures sur maté*» (*Editions Folle Avoine*, 1999) y reúne poemas recientes pero también la versión definitiva de otros ya publicados en viejos libros y revistas. La traducción es de Mathilde y Albert Bensoussan. Sus méritos: La gran unidad temática lograda con todas las composiciones que —además de evocar el arte peruano del mate burilado, así como al artista popular que labra historias sobre la superficie de la calabazanos hablan del contrastado Perú actual.

Quién mejor que un burilador de mates para grabar la unidad de un universo diverso por único, el Perú, su historia, su gente, sus fracasos, sus esperanzas. Un burilador elevado por el poeta a la categoría de testigo de su tiempo. «*No hice nada por nadie. / Mas las escenas que aquí grabo / sean memoria y retoño / de la poca gloria que nos queda*», dice en el poema inicial. Jorge Nájjar registra el axioma social, comunitario, no individual, y si a veces surge el yo lírico, personal, siempre es en función de su tiempo y de las luchas de su comunidad. «*Yo he soñado campos de mirra, / bosques de cedro mientras los traidores / avanzaban por el mismo sueño*».

Pita acota que la visión del poeta parte de la premisa de que la vida y el viaje integran una sola y misma verdad. Antes, o después, nada cambia, ni la revolución, ni las utopías que han orientado el viaje, el combate. Así, toda época busca en sí misma su regeneración, y que ésta pasa a través de la lucha, de la guerra. Es tal vez necesario un cambio, una limpieza por medio de la sangre, pero de todos modos la única verdad es la vida, el viaje.

De Julio Ortega, que en julio estuvo inmenso en la teleconferencia sobre Borges, se subraya que no sólo es uno de los críticos latinoamericanos de mayor renombre, que dirige la cátedra hispanoamericana de la Universidad de Brown, en EE.UU., y que su libro *Habanera* —una novela breve— es impecable, en formato poético y lúdico, un texto imperdible y que habla con categoría de nuestra literatura y sus escritores. Buena por los dos.

*Eloy Jáuregui*



Fue presentada junto con la propuesta de candidatura las publicaciones del candidato D. **Jorge Nájjar**

- "Toile écrite"  
Ed.: Orphee La Différence  
Public. 1992
- "Gravures sur maté"  
Ed.: Folle Avoine
- "Formas del Delirio"  
Obra poética 1969-1999  
Ed.: San Marcos  
Publ. 1999

