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GENERALIIAT
VALENCIANA

La Base Séptima de las aprobadas por el Patronato de la Fundacién Cultural
Miguel Hernandez en 31 de julio del presente afio para la convocatoria del Premio
Internacional de Poesia "Miguel Hernadndez-Comunidad Valenciana™ 2000, prevé que el
Jurado que habra de otorgar el premio estara compuesto por D“ Lucia lzquierdo Garcia
como Presidenta de Honor, por el Conseller de Cultura y Educacion como Presidente, y
por siete vocales de probado prestigio cultural y literario entre escritores y criticos, tres
de ellos designados por el Conseller de Cultura y Educacion; uno por el Presidente de la
Diputacién Provincial de Alicante, otro por el Alcalde de Alicante, otro por el Alcalde
de Orihuela y otro por el Alcalde de Elche.

Resultando que, segln los antecedentes obrantes en la Secretaria del Patronato
de la Fundacion, por la Diputacion Provincial de Alicante se ha designado a D. José-
Luis Vicente Ferris, por el Ayuntamiento de Alicante a D. Vicente Ramos Peris, por el
Ayuntamiento de Orihuela a D. Manuel Martinez Galiano y por el Ayuntamiento de
Elche a D. Gaspar Jaén i Urban como miembros cuya designacion corresponde a las
mencionadas Entidades locales, a fin de dar cumplimiento a lo establecido en la citada
base y en ejercicio de la facultad conferida en la misma,

DISPONGO

Primero.- Designar como vocales del Jurado que ha de otorgar el Premio
Internacional de Poesia "Miguel Hernandez-Comunidad Valenciana”2000 a D. Ricardo
Bellveser Icardo, D. Félix, Grande Laray D. Pedro J. de la Pefia de la Pefia, todos ellos
de probado prestigio cultural y literario entre escritores y criticos.

Segundo.- Declarar, en consecuencia, formado el Jurado que otorgara el Premio
Internacional de Poesia "Miguel Hernandez-Comunidad Valenciana™ 2000, constituido
por los siguientes miembros:

Presidenta de Honor: D* Lucia lzquierdo Garcia.

Presidente; D. Manuel Tarancén Fandos

Vocales; D. Ricardo Bellveser Icardo
D. Félix Grande Lara
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D. Gaspar Jaén i Urban

D. Manuel Martinez Galiano

D, Pedro J. de la Pefia de la Pefia
D. Vicente Ramos Pérez, y

D. José-Luis Vicente Ferris

Valencia, once de octubre de dos mil.

EL CONSELLER DE CULTURA Y EDUCACION
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Conselleria d'Indastria i Comera

Noiijicadé de composicié de col legi arbiinil miijancuiu edicie.
(2000/6616J

Per no haver-sc pogui practicar en el domicili cic l'inicrcssai la
noiificacié de la composicié del col legi arbitral designai per a
conéixcr I'expcdienl 16/00. i per havcr-ho aixi acordai el presidem
de la Juma Arbitral de Consum de la Conuiniiai Valenciana, a
I'empara del que disposen cls anieles 58 i159.4 de la Llei de Rcgim
Juridic de les Adminislracions Publiques i del Proccdimicni Admi-
nisiratiu Comu {Llci 30/1992. de 26 de novembrc de 1992). es pro-
cedeix a notificar a l'inleressai que «'indica a continuaci6 rcsmeri-
tada composicid. miijangani el preseni edicto:

Interessat: Triangulo Verde, SL. (Administrador Gnic: senyor
Jorge Pérez Martinez)

Ultim domicili conegui: Marqués de Caceres. 56, pta. 2”

Bxpedient: 16/2000

Kotificacio. a efectes de recusacid. de la composicié del col legi
designat per a conéixer I'esmentat expedient segons resoliici6 del
presideni de la Junta Arbitral de Consum de la Comuniiat Valencia-
na, de data 28 dejuny de 2000. en els seguenis termes:

«Rebuda per aquesta Junta la soMicitud d'arbiiratge, les dades
paniculars del qual consten en rexpedicnt. per la prcsent i en com-
pliment dall6 que s’ha disposat en l'article li del Reial Decrct
636/1993, pei qual es regula el Sistema Arbitral de Consum. es
designa per aquesta Junta Arbitral com a:

Presiden! del col legi arbitral: senyor Ubaldo Toledano Soto

Suplent ! .senyora Ana Senipere Pérez.

Aixi matcix. la designaci6 d'ofici d'arbitrc vocal, represontant
del reclamant, ha rccaigut sobre:

Arbitrc-repre.'ientant: senyor Javier Cruz Ros

Suplen! Zler.: senyor Alberto Cruz Ros

Suplent 2': scnyora Sonia Cruz Ros, proposat per l'associaci
de consumidors UICU (Unién Independiente de Consiuiiidores y
Usuarios), i la designaci6 d'ofici d'arbitre vocal, representan! del
reclaniat:

Arbitre - representant: Senyora José Juan-Senabre Pérez

Suplent ler.: Senyor i'rancisco Javier Guillén Fernandez, pro-
posat per Torganitz.acié empresarial FEVEC (Federacién Valencia-
na de Empresarios de la Construccion).

Per tal de conéixer el contingut integre de Texpedient 16/00.
hauran de comparéixer a la seu de la Junta Arbitral de Consum,
sitia al carrer de Pizarro. 5. de Valencia, en el temiini de 10 dies,
comptats a partir de la publicacié d'aquest edicte.

1perqué sen'isca de notificaci6 a l'intere.ssat Triangulo Verde,
SL. ais efectes opoiluns i previstos en el Reial Decret 636/1993, de
3 de maig. pei qual es regula el Sistema Arbitral de Consum. ien la
Llei 36/1988, de 5 de dcsembrc. d'Arbitratge. s'expedeix el present
edicte.

Valéncia, 24 de juliol de 2000. 11 presidem de la Junta Arbi-
tral de Consum: Luis Abellan Tolosa.

Patronal de ia Fundado
Cultural Miguel Hernandez

informai ié pablica de les bases del prenii inleniacional de poe-
sia Migue! Heniaiidez-Comiinilai Valenckina 2000. [2n0(iiX6740]

11 Patronat de la j-undaci6é Cultural Miguel Hernandez convoca
el Premi Internacional de Poesia Miguel Hernandez-C'omuiiitai
Valenciana de 2000 d'acord amb less bases seglicnts:

Primera

Podran ser proposats al premi tots els autors vius fins a la data
de la decisi6 del jurat pei conjunt de la ,soua obra poética en llenuua
castellana, anib indc))endéncia del seu lloc d’oriuen o del pais de
residencia.
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Conselleria de Industria y Comercio

Molificacién de composicién de colegio arhiiral mediamc edic-
10. (2f100'6616)

Por no haber sido jlosible practicar en el domicilio del interesado
la notificacién de la contposicién del Colegio arbitral designado )iara
conocer del cx]iediente 16/00 y por haberlo asf acordado el Presiden-
te de laJunta Arbitral de Consumo de la Comunidad Valenciana, al
amparo de lo dispuesto en los articulos. 58 y 59,4 de la Ley de Régi-
men Juridico de las Adminisiracioites Piblica.-; y del Procedimiento
Administrativo Comun (Ley 30/1992. de 26 de noviembre de 1992,
se procede a notificar al interesado que a continuacién se exprc.sa. la
mencionada composicién, mediante el presente edicto:

Interesado: Triangulo Verde, SL. (Administrador Gnico: D.
Jorge Pérez Maninez)

Ultimo domicilio conocido: Marqués de Céceres, S6, pta. 2"

Expediente: 16/2000

Notificacion, a efectos de recusacion, de la composicion del
colegio designado para conocer del mencionado expediente segun
resolucién del presidente de la Junta Arbitral de Consumo de la
Comunidad Valenciana, de fecha de 28 de junio de 2000. en los
siguientes términos:

«Recibida por esta Junta la solicitud de Arbitraje cuyos datos
particulares constan en el expediente, por la presente y de confor-
midad con el articulo 11 del Real Decreto 636/1993, por el que se
regula el sistema Arbitral de Consumo, se designa por e.sta Junta
Avrbitral couio:

Presidente del Colegio Arbitral: D. Ubaldo Toledano Soto

Suplente 1 D . ' Ana Sempere Pérez

Asimismo ia designacion de oficio de arbitro vocal, represen-
tante dcl reclamante, ha recaido sobre:

-\rbitro-representanle: D. Javier Cruz Ros

Suplente | D . Alberto Cruz Ros

Suplente 2.°: D." Sonia Cruz Ros. propuesto por la Asociacién
de Consumidores UICU (Union Independiente de Consumidores y
Usuarios), y la designacion de oficio de arbitro vocal, representante
del reclamado:

Arbitro-representante: D." M. ' José Juait-Senabre Pérez

Suplente I.": D. Francisco Javier Guillén Fernandez, propue.sto
por la Organizacién Empresarial FEVEC (Federacion Valenciana
de Empre.sarios de la Construccion).

Para conocer el contenido integro del expediente 16/00,
deberan comparecer en la sede de la Junta Arbitral de Consumo sita
en la calle Pizarro, 5. de Valencia, en el plazo de 10 dias, desde la
publicacién de este edicto.

Y para que sirva de notificaciéii al interesado Tridngulo Verde.

SL. a los efectos oportunos y previstos en el Real Decreto
636H993. de 3 de mayo, por el que se regula el Sistema Arbitral de
Consumo, y en la Ley 36/1988. de 5 de diciembre, de Arbitraje, .se
ex|iide el presente edicto.

Valencia, 24 de julio de 2000. El presidente de la Jimta Arbi-
tral: Luis Abellan Tolosa.

Patronato de la Fundacién
Cultural .Miguel Hernandez

Infoi nwrién publica de las bases del premio inieniacinnal de
poesiu .Miguel lleritaiidez-Conmnidad Valenciana 2000. |2000/6740]|

El Patronato de la Fundacién Cultural Miguel Hernandez coit-
voca el Premio Internacional de Poesia Miguel Hemandez-Comtt-
nidad Valenciana de 2000, con arreglo a las siguientes bases:

frriilicifi
Podran ser propue.stos a dicho premio todos aquellos autores
vivos hasta la fecha del fallo del jurado por el conjunto de su obra

poética en lengua castellana, con independencia de su lugar de ori-
gen o su i‘ais de residencia
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Podré proposar candidats al premi quaiscvol insliiucié o cnlilal
cultural de paises on hi ha producci6 literaria en Mengua castellana,
o on linga acreditada la residencia algin autor amb obra poiiica en
resnieniada lieiigua, aixi coni qualscvol mcmbre del Jiirat designat
per al premi, sempre que comunique i documente la seua proposta
dins del tcmiini establit en e! punt quart de les bases.

Tercera

Les propostes es presentaran per cscrit i acompanyadcs de la
documemacié necessaria per a conéixer amb suficicnt detall els
niériis de l'aulor proposat al prcnii. aixi coni d'un ccriificat en qué
es rcculla I'acord adopiat per la insiiiuci6 o entiiai proponent.

Les prOJiosios s'adreQaran a la Secretaria de la I-undacié Cultu-
ral Miguel Hernandez, en la Conselieria de Cultura i llducacié, av.
de Campanar nim. 32. 46015 Valencia. Teléfon: 96 386 63 24. Fax
96 386 62 49.

Quarui

hl lemiini de presentacié de proposies comenga el 15 d'agost
de 2000 i finalit?a el 15 d'oclubre de 2000.

Ci'iyiK'na

S'aiorgara un premi de cinc milions (5.000.000) de pessetes.
Unic i indivisible, a I'autor que per unanimitat o. si no, per majoria
de vois del Jurat, es considere amb mes mérits.

Si.sena

La decisi6 del Jurat tindra lloc no mes lard del dia 30 d'ociiibre
de 2000 (aniversari de la data de naixenient del poeta).

Serena

11 Jurat que liaurd d'atorgar el Premi Internacional de Poesia
Miguel Hemandez-Comunitai Valenciana, es constituira al mes de
seiembre de 2000. Kl Jurat estard compost peis seglients membres:

Presidenta d'Honor: senyora Lucia lzquierdo Garcia
President: el conseller de Cultura i ltducacié

Set \ocals de provai prestigi cultura! i litcrari entre cscriptors i
critics. Tres d'ells seran designais pef conseller de Cultura i Educa-
ci6, un pef presiden! de la Diputacié Provincial d'Alacant, un altrc
per l'alcalde d'Alacant, un altre per I'alcalde d'Orihuela, i un altro
per j'alcalde d'HIx.

j*'tiiieita
RL premi no podra ser dcclarat descd ni disiribuir-se entre dos o
mes aspirants.

Novena

La presentacié de propostes a! Premi Internacional de Pocsia
Miguel Heméndez-Comunitat Valenciana, prcssuposa la plena
acceptacio de les bases.

Orihuela. 31 de juliol de 2000. lii secretan de la l'undaci6:
l-ertiando Cano Pérez
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Podra proponer candidatos al premio cualquier institucién o
entidad cultural de paises donde existe produccion literaria en len-
gua castellana o donde tenga acreditada su residencia algin autor
con obra poética en dicha lengua, asi como cualquier miembro del
Jurado designado para dicho premio, siempre y cuando comunique
y documente su propuesta dentro de los plazos establecidos en el
punto cuarto de estas bases.

Tercera

Las propuestas se presentaran por escrito y acompafiadas de la
documentacién necesaria para conocer con suficiente detalle los
méritos del autor propuesto a dicho premio, asi como de un certifi-
cado en el que se recoja el acuerdo adoptado por la institucién o
entidad proponente.

Las propuestas se dirigiran a la Secretaria de la Fundacién Cul-
tura! Miguel Hernandez, en la Conselieria de Cultura y Educacién,
Av. de Campanar nim. 32, 46015 Valencia. Teléfono; 96 3X6 63
24 .1-ax 96 386 62 49.

Cuarta

lil playo de presentacién de propuestas comienza el 15 de agos-
to de 2000y finaliza el 15 de octubre de 2000.

Quinta
Se otorgara un premio de cinco millones (5.000.000) de pese-
tas, Unico e indivisible, al autor que por unanimidad o, en su defec-

to. por mayoria de votos del Jurado, se considere con mayores
merecimientos.

Sexia

lil fallo dei Jurado tendra lugar no m4,’; tarde del dia 30 de octu-
bre de 2001) (aniversario de la fecha del nacimiento del poeta).

Séptima
El Jurado que habrd de otorgar el Premio Intcniacional de
Poesia Miguel Hemandez-Comimidad Valenciana, se constituird en

el mes de septiembre de 2000. Dicho Jurado estard compuesto por
los siguientes miembros:

Presidenta de Honor: dofia Lucia lzquierdo Garcia
Presidente: el conseller de Culturay Educacién

Siete vocales de probado prestigio cultural y literario entre
escritores y criticos. Tres de ellos seran designados por el conseller
de Culturay Educacién, uno por el presidente de la Diputacién Pro-
vincial de Alicante, otro por el alcalde de Alicante, otro por el
alcalde de Orihuela, y otro por el alcalde de I'lche.

Octava

Kl premio no podra ser declarado desieiio ni distribuirse entre
dos 0 mas aspirantes.

Novena

La presentacion de propuestas al Premio Internacional de
Poesia Miguel Hernandez-Comunidad Valenciana, presupone la
plena aceptacion de estas bases

Orihuela. 31 de julio de 2000.
I'emando Cano Pérez.

lil secretario de la Fundacion:



Fundacion Culturo

o]

Sra Dofia Lucia Izquierdo Garda

Avda. Reina Victoria, 55
03201- ELX

Muy Sr. mio:

En su calidad de miembro del Jurado que ha de fallar el Premio Internacional de
Poesia "Miguel Hernandez-Comunidad Valenciana" del afio 2000, de conformidad con la
base séptima de la convocatoria, y segin consta en la Resolucién adoptada al efecto por el

Hble. Sr.

Conseller de Cultura y Educacion, adjunto le remito copia de la siguiente

documentacion;

a)
b)
c)

d)

Resolucién de 11.10.2000, del Conseller de Cultura y Educacién, por la que
designan los vocales deljurado que ha de otorgar el Premio Internacional.

Bases de la convocatoria del Premio Internacional de Poesia "Miguel Hernandez-
Comunidad Valenciana™

Relacion de las propuestas formuladas por instituciones, entidades culturales y
miembros del Jurado y recibidas en esta Secretaria dentro del plazo establecido.
Documentacion justificativa de las propuestas aportada por los diversos
proponentes.

Al propio tiempo se le convoca a la reunion que mantendra el Jurado el préoximo dia
30 de octubre, lunes, a las 18,00 horas, en el Ayuntamiento de Orihuela (Salén Oriol), al
objeto de proceder a la deliberacion y fallo del Premio, de conformidad con lo previsto en la
base sexta de la convocatoria.

CENTRO DE INVESTtBAOON P?«. Rei* Catélict, tin. « 9« 6441838 V FAX
0 APARTADO Oe CORREOS. 718 Q3200 EU( (ALACANT) ESPAIIA
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el DIRECTOR

Ricardo Bellveser

RICARDO BELLVESER ICARDO, mayor de edad, con domicilio en Valencia,

calle de Guillen de Castro, 102, cédigo postal 46003, con DNI 22 507 743-N, en mi
condicién de profesor de M Universidad Cardenal Herrera- CEU. como presidente de
los Premios de k Critica Valenciana y director de la Institucion “AJfons el Magnanim”,
por el presente escrito

EXPRESO:

el acuerdo y el deseo de presentar al Premio Internacional Miguel Hernandez que
otorga la Generalidad Valenciana, al poeta espaiiol JOISE HIERRO, de acuerdo con la
bases de este certamen, haciéndolo en tiempo y forma ya que se dan las condiciones
requeridas para ello.

Los méritos y cualidades del poeta son bien conocidos, aunque anuncio que por
correo adjunto remito el razonamiento y el conjunto de merecimientos que se dan en
José Hierro y por los cuales es merecedor, segin nuetsro criterio y opinién, de la
distincion. Por lo que :

PIDO;
Se de por prerseotada, oficiaimeme, la candidatura de JOSE HIERRO al premio Miguel
Hernandez.

Lo que firmo en Valencia a doce de octubre de 2000-10-13

iNSTiTuci6 A 1fons el M agnanim
Corona, 36 * 46C03 Valencis * Tel. 963 883 543 wFax 963 883 568
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el arte como representacion de la realidad en su doble ver-
tiente: la empirica visible, y la més secreta y misteriosa e
invisible.

Uno de los temas principales de la poesia posterior a la
modernidad es el de la definicion de la identidad del autor,
no ya desde las cimas exaltadas del yo roméntico, cuya con-
secuencia Ultima fue ei narcisismo sondmbulo del arte su-
rrealista, sino desde un yo que recupera su cotidianidad den-
tro del tiempo histérico que le ha tocado vivir, o que ob-
jetiva su experiencia de la vida a través de personajes poé-
ticos del pasado o de un futuro imalinado. El poeta italia-
no Cesare Pavese, que renuncié a la modernidad antes de
la segunda guerra mundial (su poesia tiene mucho en co-
mun con la de José Hierro, por la manera como mitifica
con un lenguaje directo su experiencia de la vida), se pre-
guntaba ya en 1935; «;Todas mis imagenes no serdn sino
multiples e ingeniosas facetas de la imagen fundamental:
tal mi tierra, tal yo?»'

Este intento de conocimiento de la identidad propia a
través del ejercicio poético, no puede sino llevar fatalmen-
te al poeta a la reflexiéon temporaiista en la que por modo
Gnico el sujeto podra arribar a su total sentido. Y éste sera4,
como bien lo advirtié ya hace afios José Olivio Jiménez, d
otro gran tema de la poesia espafiola posterior a la moder-
nidad en general y de José Hierro en particular: el tema
del tiempo.

Si se afiade a los dos conceptos antes mencionados, iden-
tidad y tiempo, la preocupacién por la muerte, nos encon-
traremos ante la reducida férmula que define la poesia de
Hierro como arquetipica de la poesia espafiola de su épo-
ca: poesia en busqueda de una imagen que exprese la iden-
tidad, el tiempo y ia muerte. Y se presentard asi un pro-
yecto de vida personal el cual, a su vez, quiere reflejar ese
proyecto general que es la sociedad y la época en que ha
vivido el poeta. Mas ni el tiempo es visto con la sublime

' Cesate Pavese, Ej o/icio de vivir. F.l oficio de poela. iraduccién de
Esiner Bemte2, Barcelona, Bruguera-Alfaguara, 1979, pig. 42.
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grandiosidad de la mirada roméantica, ni la identidad es la
de un super-yo ensimismado en su mente y sus suefios, y
la muerte no es tampoco un gran derrumbe de astros. Hie-
rro se plantea estos problemas desde una humildad que es
caracteristica de nuestra época, la cual estd marcada por el
desencanto historico. Debido a ello, ei poeta se dice: este
es mi tiempo, este soy yo (un hombre cualquiera), esta sera
mi muerte, mi poesia es cuanto sé de mi.

Y essindudaalguna la poesia de Hierro un hermoso d
cumento, un testimonio y una crénica de toda una vida y
una época, Pero esta crdnica se hace mas oscura al final de
su obra, el testimonio se debilita por el desdnimo general,
y entonces el documento aparece emborronado, como que-
riendo ocultar no sé qué desencanto, no ya sélo de la his-
toria, sino también de la existencia propia. Y después de ha-
ber quitado una a una las méascaras de la identidad, descu-
bre que la Gltima mascara, es la mascara sin rostro, la mas-
carilla, la méascara de la muerte. Pero veamos desde el prin-
cipio cudl ha sido el largo camino que ha recorrido la poe-
sia de José Hierro hacia este conocimiento final.

Tierra sin nosotros (1946) es el primer libro publicado
por Hierro pero no son éstos sus primeros poemas. El pa-
sado y los lugares donde se encarn6 el tiempo son vistos
por un cristal empafiado de vaho o humo; las cosas, el pai-
saje, parecen hacerse suefio. Y la ausencia de aquellas co-
sas, produce una visién nostalgica, un sentimiento de pér-
dida y desposesiéon. De aqui que haya tantas imagenes del
vacio, del hueco que ocupa el lugar del mundo y los lugares
vividos, ytambién que las imagenes del suefio y de la muer-
te predominen.

Segln José Olivio Jiménez «la imagen expresiva bajo la
que se coloca el libro es asi una imagen poderosa de muer-
te» 2 Pero esta muerte no impulsa al pensamiento poético
de Hierro a una aniquilacién del entusiasmo o de un pesi-
mismo de orden existencial, sino que, por lo contrario, po-

’ José Olivio Jiménez, Cinco poetas del iiempo, Madrid, Insula, 1964.
pag. 173. Existe una edicion més reciente, 1972, pero mis citas siempre
provienen de la primera edicion.
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José Hierro
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José Hierro en busqueda
de su imagen perdida

La empresa poética no consiste tanto en su-
primir japersonalidad como en abrirlay con-
vertirla en elpunto de intersecciéon de lo sub-
jetivo y lo objetivo

Octavio Paz
Biografia poética: trayectoria de su obra

En la poesia deJosé Hierro (Madrid, 1922) se funden tra-
dicion y modernidad, lenguaje voluntariamente referencia!,
directo y conversacional, con una alta tensién imaginativa,
y con esta fusién se intenta comunicar al lector una carga
emocional orientada hacia la reactuaiizacion poética de los
sentimientos esenciales del ser humano. Si nos atenemos
al titulo de su dltima poesia reunida. Cuanto sé de mi
(1974), lo que se puede deducir es que en este rotulo Hie-
rro parece indicarnos que su libro conti«ie la imagen de
si mismo, que el propio poeta ha podido descubrir en su
autointerrogacion lirica. O sea, la poesia practicada como
una via de conocimiento de la identidad. Poesia, pues, de
indole autobiografica, donde se oye la voz de un personaje
poético de orden simbdlico. En éste coinciden la indaga-
cion existencial sobre la vida misma del autor y la de cual-
quier individuo en general. Pero también se traza una au-
tobiografia literaria, donde se reflexiona sobre la poesia y
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cencia los deseos de vivir. El critico, ademéas de encontrar
ya en este libro de Hierro el origen de la ley estética de
ios contrastes que predominaria en su poesia, da otras cla-
ves para entender el mondo poético del autor en general y
de Tierra sin nosotros en particular: nos entrega, asi, la
idea del liétoe principal de esta poesia, que seria ladel hom-
bre condonado. Por su parte, Aurora de Alliorno/. consigna
la nostalgia con que evoca el poeta un pasado que le ha
sido negado en parte, y la angustia que experimenta a! re-
cordar personas y lugares de ese pasado. Y liega a la con-
clusién que el saldo final de este libro es para Hierro re-
conocer que «a mayor dolor, mayor conciencia» *

En conjunto, en Tierra sin nosiros ia perspectiva es la
de un hombre que desde su propia muerte ve su pasado, y
también abre la sugestion de que ej morir fuera un desper-
tar y la vida hubiera sido un suefio. En el poema «Pasado»
se puede leer:

Parece que ando por la tierra
asistiendo a mi propio entierro,

que estoy colgado en el presente

igual que un ojo gigantesco,
contemplando toda mi vida,

que hace el nido en mi propio cuerpo.
Yo, desde fuera de la carne,
impasiblemente lo veo*.

Esta vision afantasmada de si mismo se va a encontrar
en casi toda la poesia de Hierro; especialmente en los mo-
mentos en que narra una parcela de su vida que en prin-
cipio él rechaza, por parecerle que el tiempo actia sobre
la existencia de una forma arbitraria e irracional. Por lo
contrario, en las instancias donde lo temporal se manifies-

* Autora de Albornoz, José Hierro, Madtid, Jacat, 1981, p4g 18.

' José Hierro, Cuanto 1é 4e mi, Barcelona, Scix Barral, 197-i, pag. 57.
Las citas de la poesia del autor se haran a partir de esta edicién. Consigno
s6lo la pagina entre paréntesis después de cada fragmento de su poesia.
Las referencias a Libro de Us alucinaciones, remiten a la presente edicién
y se sigue el mismo sistema.

14

Instituto de Estudios Giennenses — Legado de Miguel Hernandez

ta como una afirmacién de la vida, lo que se exaltarad sera
precisamente la sensacién de que se estd viviendo en ple-
nitud un tiemp>0 merecidamente hermoso y verdadero.

Visiéon fantasmal de la identidad y del tiempo, he aqui
una de las primeras imagenes que pueden sefialarse en 1a
poesia de Hierro a partir de Tierra sin nosotros. Para pro-
ducir esa sensacion de vivir la vida como si se estuviera
muerto, lavoz del poeta se desdoblara en la voz de lamuer-
te. Este desdoblamiento es fundamenta! para encender la
técnica de ia poesia menos objetiva de Hierro, cuya expre-
sion mas perfecta se encuentra en algunos cextos de Libro
de las alucinaciones, pero que, como se puede ver, esta ya
presente en su primera produccidn.

No inatilmente el poeta pas6 cuatro afios encarcelado,
pues la experiencia del encierro, de la muerte en vida, es
la imagen central de Tierra sin nosotros, ademés de con-
tener alusiones directas y literarias a obras donde el encie-
rro arbitrario del hombre es su motivo estructural (La vida
es suefio, por ejemplo), o algln escritor como Fray Luis de
Leén, que también fue marcado por la injusticia y la carcel.
Se da un testimonio de la experiencia personal de la carcel
en el poema «Cancién de cuna para dormir a un preso».
La perspectiva de un encarcelado no puede ser sino la de
un muerto en vida, sensacién que era comin a los espafio-
les durante el inmediato periodo de posguerra.

A pesar de cierta desolada visidon de la realidad, también
un impulso de vida muy fuerte mueve la voz del poeta. Y
debajo de ia capa gris que recubre codo Tierra sin noso-
tros, como sofocada va una corriente de entusiasmo. Y la
primera manifestacion de ésta es la aceptacion de un des-
tino alegre, donde la lucha y no !aserenidad sera lo que se
pida en la vida, a despecho de una muerte siempre ame-
nazante.

AlegTia (1947), el segundo libro de Hierro, es una res-
puesta a las tentaciones de la serenidad —que para el poe-
ta viene a ser casi sinébnimo de muerte— pues él ve en la
lucha la verdadera vocacién del ser humano y el cumpli-
miento de su destino. Al final de un poema de Tierra sin
nosotros escribia Hierro: «Voy inundandome de musica»
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(61). Esta musica era ia de la vida pero también la de la
poesia. Y es que en el caso de la obra de Hierro se da una
vision de la persona en general, tanto como dei poeta que
hay en esa persona, en lucha con el mundo y consigo mis-
mo. Y si la vida es un combate agénico, también la poesia
es angustiada busqueda de la palabra que se adecle a la
emocién que el autor quiere expresar. Y en correlacién ine-
xorable, tanto existencia como volicién poética, se ven ame-
nazadas por la muerte.

Voluntad de canto y destino de muerte, he aqui la dra-
matica contradiccién a ia que se enfrenta la poesia de José
Hierro; «Ganar a costa del dolot/la alta cumbre de la ale-
gria» (129) es la sola consolacién que ie espera al ser hu-
mano. Pero empefiado en encontrar la armonia, no la se-
renidad, aunque sea por unos momentos, el poeta busca
continuamente la musica, que parece escaparsele a cada ins-
tante.

Nos encontramos ante una actitud donde, a pesar de
constatar la insuficiencia de la palabra frente a una musica
ideal y que se desvanece siempre, acontece una voluntad de
canto que le hace tolerable el mundo al poeta. Pero en el
mismo libro. Alegria, Hierro llegaréd a escribir; «Para qué
queremos musicas/si no hay nada que cantar» (152). Aqui
habla el nihilismo, resultado de la conciencia critica, que
perfora frecuentemente el impulso hacia la alegria, hacia
el canto, en la obra de este poeta.

El poema «Fe de vida» que cierra el volumen, resume
perfectamente el contenido de Alegria. En este poema se
consigna la absoluta certeza de un mundo cuyo destino es
la muerte, pero a la vez, la igual certidumbre de que estar
vivo es lo que importa. Y todo esto gracias a una concien-
cia alerta que se reduce en Hierro al concepto de «yo sé»,
por lo tanto existo, y estoy alegre de esta existencia con ple-
nos poderes de mi, a pesar de todas las adversidades.

En este libro, la muerte es una merma de la vida, pero
no necesariamente un acabamiento, sino mas bien una suer-
te de ruptura diaria que da més vida a lo cotidiano y pro-
yecta una perspectiva de realidad sobre lo que rodea al su-
jeto que se siente muerto. En «Alucinacién» escribe:
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Si todos me deben su vida, si a costa de mi. de mi muerte
es posible su vida,
a cosca de mi. de mi muerte diaria... (93)

Se puede notar aqui el impulso hacia el desdoblamiento
que he sefialado en el libro anterior. Este desdoblarse en
otro, 0o en si mismo visto como un otro, es fundamental-
mente uno de los aspectos técnicos de lo que se definira
como poemas alucinatorios (me extenderé sobre el tema
del «yo soy otro» en el apartado dedicado a analizar el fe-
némeno de la alucinacién). Por ahora, digamos que en un
texto como «El muerto», el desdoblamiento en un otro que
ve «la hierba que encima de mi balancea su fresca verdu-
ra» (96) se produce para llegar a una conclusién altamente
positiva, en la que el poeta afirma que «aquél que ha sen-
tido una vez en sus manos temblar la alegria no podra mo-
rir nunca» (96). O sea, que desde una muerte-ficcion, a par-
tir del yo como un otro-muerto, la visiéon de la alegria, aun-
que fugaz, es vista como si hubiera sido un momento de
eternidad. Y en esta fe en la salvacién por el instante ale-
gre se afianza el yo del poeta en todo el libro Alegria.

Quiero ahora anotar un aspecto de su obra relacionado
con la busqueda de la identidad, y que tiene interés por ser
parte de la teméatica que liga su poesia a un pensamiento
de orden existencia!; el de la fragmentacion y la ruptura
del yo. En el poema «EIl recién llegado» se lee:

Pero yo estoy mirando en las aguas
el cielo, ya roto, mi imagen, ya rota,
y remo que td, asi, comprendas
que es rotos como hay que mirarnos, huyendo en el tiempo,
cayendo a otras manos que no son las nuestras,
para ver la alegria madura y saber que el destino se cumple

(104).

Creo que pocas iméagenes son tan potentes como la que
nos entrega aqui Hierro. Cielo, reflejo de si mismo y del
otro, rotos, fragmentados, como una forma de descubrir la
alegria y el destino humano realizdndose en el dolor de la
ruptura. En vano buscariamos en la tradicién, un pensa-
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miento que explicara esta imagen de la vida hecha peda-
zos, lo més remoto serta el romanticismo y lo més cercano
es el existencialismo.

La pregunta de que si para sentir ja vida en su estado
de germinacion o de alegria hay que sufrir, se ja hara con-
tinuamente Hierro. A veces de una forma metafdrica, como
cuando se dice: «"“Cortar, pura olerias, las rosas?» (125).
O de una manera mas directa, hablandose a si mismo: «Me
da pena sofiarme rompiendo mis alas / contra muros que
se alzan e impiden que pueda volver a encontrarme»
(113)~

El intento por reconstruirse una identidad a través de la
poesia es un impulso que nunca estd ausente en la obra de
Hierro. Como se ha visto en los ejemplos anteriores, casi
siempre aparece un personaje poético cuestionandose la
identidad propia desde todos los angulos pensables y, a su
vez, poniendo en duda la existencia real del mundo que le
rodea. De igual modo, la mirada de Hierro se orienta hacia
el misterio, como lo hace la mirada de una larga lista de
poetas en ia tradicién espafiola y, en particular, la voz de
Antonio Machado. No ha de extrafiar que sea precisamen-
te en un poema de Alegria, que lleva el titulo de «Sole-
dad», donde Hierro escribe: «Busco, detras de lo evidente,
/ el zumo de los suefios...» (137)

Tiene ya lugar en Alegria una formulaciéon muy clara de
esta blsqueda de lo misterioso detras de lo evidente, de lo
invisible que sostiene todo lo visible. Esa palpitacion del
ser de las cosas y de! mundo la explora Hierro en su poe-
sia desde la emocion personal. O sea, cuando habla del sue-
filo y a veces del alma (concepto que en muchos casos es
sinénimo de suefio), el poeta no se deja jlevar por el deli-
rio surrealista, que sumerge al yo del escritor y a su iden-
tidad en una despersonalizacién anénima. Hierro se acerca
al suefio desde la individualidad, precisamente para inte-

' Segln José Olivio Jiménez, b misma sensacién de tupiura que he
sefialado respecto a la identidad ciel sujeco, se da en el nivel del otro gran
tema de su pocsin, el del iiem}-K>. José Olivio Jiménez, Cinco poetas de!
tiempo, péags. 199-200.
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rrogarse a si mismo, y ve ei suefio como un método de co-
nocimiento, como una forma del encuentro con ese lado
oculto de las cosas y de si mismo.

La lucidez con que la poesia de este autor se acerca al
mundo de los suefios hace que, una vez experimentados és-
tos, ya sea metaférica o realmente, siempre se le imponga
una vuelta a lo real como un modo de petmancer en el pla-
no de la tazén: «aprendiendo en mi mismo que un suefio
no puede volver otra vez a sofiarse» (113)- Porque en al-
tima instancia, para Hierro, el mundo de los suefios es tam -
bién el mundo del abandono, donde el sujeto, como hom-
bre, deja de luchar, y por lo tanto, pierde su conciencia de
estar vivo. De aqui que si bien concibe al suefio como una
forma de conocerse y de conocer al mundo, siempre vuelva
a la realidad, con cierto apresurado miedo de haber estado
demasiado cerca de la muerte.

En un poema donde parece haber cedido el perso-
naje poético a esa tentacion del suefio, «Desaliento» (clara-
mente relacionado con los poemas de alucinacién), toma
forma el desdoblado yo que, en lucha con su angel, no pue-
de sino ver la muerte como un mal suefio del cual quiere
salir:

No es posible que yo

sea éste. Redonda

la luna, como siernpe
girando por su gloria.
(Debe de ser un suefio).

Yo crei que las cosas

tenfan alma. (Debe

de set un suefio). Rozan

mi cuerpo. Ya se ha muerto
la alegria, la loca

alegria. Me veo

como un agua remota,
como un rio de suefios.
(Debe de ser un suefio...) (150-131).

He aqui 'agran contradiccion a la que se enfrenta la poe-
sia de Hierro: la oposicién entre el suefio como conoci-
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miento y como aniquilacién del yo. Esca bajada a los infier-
nos la hace el poeta comando ia precaucién de recordarse
a si mismo siempre que la vida no es suefio, sino lucha.
Pero sucede que de repente !e acosa la gran duda y se pre-
gunta si no sera también esa vida, esa lucha, un suefio, una
inGtil ilusién, una fantasmagoria, y que todo tiene «lo le-
jano como lo préximo / no sé qué calidad de suefio» (136).
Y lo que aun parece mas desalentador, no es que lo pre-
sente sea suefio sino que también en lo por venir «Todo
sera del impalpable / metal del suefio» (149).

Es posible, se dice Hierro, que la vida sea suefio. Es igual-
mente probable entonces, que el momento de la muerte sea
también una entrada en el mundo del suefio. Vida, muerte,
éstas son las pertenencias del ser humano. Pero aunque sea
sofiado, el dolor es para él un asidero de su realidad, de su
estar en un mundo de realidades; de aqui su apego a este
dolor y su rechazo de la serenidad como una antesala de la
muerte, del suefio. Y lo que es mé&s importante aln, es que
desde ese dolor se erige y se levanta su conocimiento y des-
de él puede explorar los suefios, la muerte, el pasado y
el futuro, y puede interrogar el presente. Cuando escribe,
«sé que nada estd muerto mientras viva mi canto» (139),
estd apostando sin temor por la poesia, lo cual (ya lo vere-
mos, en sus declaraciones) Hierro parece no ratificar asi
siempre.

Con las piedras, con el vtento (1950) es el tercer libro
deJosé Hierro y la misma intrincada red de conflictos mo-
dulan el pulso poético del autor. No obstante, un nuevo
tema parece ser el origen de esta entrega: el tema del amor.
Tanto el autor como sus criticos estdn de acuerdo en cla-
sificar este conjunto de textos como un solo poema sinf6-
nico, en el cual todas sus partes se interrelacionan, ilumi-
nandose las unas a las otras y dando por resultado un poe-
ma extenso en su totalidad. Es un libro que se centra en la
obsesiva idea del amor y de los efectos del amor sobre el
personaje poético. Este se sostiene siempre en pie con la
entereza y la solidez de los libros anteriores, reflexionando
con cierto escepticismo sobre ia vida y la muerte. Posible-
mente haya llegado José Hierro a la conclusién misma de
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Pavese de que «es estéril la basqueda de un nuevo perso-
naje, y fecundo ei interés humano del viejo personaje por
nuevas actitudes.»”

Pues bien, ;cémo se enfrenta ese viejo personaje al nue-
vo tema que es el amot? Este es percibido en igual grado
de irrealidad y de precariedad acomo se veia el tiempo pa-
sado o la alegria de! presente en sus dos libros anteriores.
Por esca razén, de nuevo la muerte irrumpe amenazante
ante el sencimiento amoroso. Vuelve aqui a darnos la im-
presiéon de que es desde la ruptura, desde el dolor, como
se puede valorar el amor y la vida en sus mas hondas vi-
braciones.

En este libro el personaje quiere «desendemoniarse» y
se dice a si mismo que habla «por hablar, por dar / liber-
tad a mi demonio» (175). Si este demonio es la obsesi6n
de un amor no cumplido, o cumplido y necesariamente per-
dido, Con las piedras, con el viento, vendria a set un iibro
confesional. Y es probable que esa capa de olvido, que se
quiere echar sobre ei pasado cuando lucha por emerger en
el presente, es como desear que una parte de la vida se pien-
se semejante a la muerte, cuando en verdad, al no ser asi,
lo Gnico que crea es un dolor.

Y es que no pensar no implica olvidar, sino postergar a

un mundo de oscuridad aquellos momentos de la vida que
de algin modo vienen a interrumpir nuestra voluntad de
un destino diferente. En esas tinieblas del recuerdo se for-
ma el demonio, ese demonio que obsesiona y que como un
poder evocador la poesia conjura con su canto.

Pero el demonio al que Hierro quiere dar salida en
sus poemas de Con las piedras, con el viento, es mucho
mas complejo que el simple recuerdo de un amor desafor-
tunado, hundido en el pasado. Una suerte de duda fren-
te a ese amor parece asaltar al personaje poético que
aqui habla, esa duda es la del amor no correspondido, aun-

que el tiempo y hasta quizas ei cuerpo hayan sido compar-
tidos.

Cesare Pavese, E! oficio de vivir.... pag. 5!.



Lo que existié paca uno solo
no dejé nunca de estar muerto.
(Lo que este muerto nos angustia
s6lo nosotros lo sabemos) (191)

Se anuncia en esta estrofa un drama mayor que el de la
soledad, es el drama de la autoinculpacién, del reproche a
si inismi. La magnitud de esta especie de fantasma que lle-
va encima el poeta y le obsesiona, habita todo el libro que
estoy ahora comentando. Es un didlogo sordo consigo mis-
mo el que predomina en los poemas de Con las piedras,
con el viento.

La maduracién poética de José Hierro se da en coda su
plenitud con Quinta del 42 (1953), complejo conjunco de
poemas donde de nuevo predomina un pensamienco de in-
dole extremadamente temporalista. Una vez mas se reco-
gen temas tratados en sus libros anteriores: e! recuerdo, la
muerte, el amor, el suefio. Pero en este libro lo conceptual
y lo reflexivo parecen apropiarse en mayor medida de la
voz poética, dejando paso a una mas visible ostentacién del
oficio de poeta en muchos casos, y sofocando voluntaria-
mente la pasién en otros.

Yo era poeta. Sentia,
sofiaba. Tiempo divino
de sentir y de sofiar.

Sofiar sin saber cancar.
Errar por el laberinto.
Pero ahora que sé cantar
ya es imposible el prodigio.
Ahora ya no sé sofiac (307).

Esta aparente confesion de una cierta insuficiencia del
canto, debida a que el conocimiento del oficio px)ético pa-
receria haber sofocado la capacidad ensofiadora det poeta,
no es exactamente lo que ha ocurrido, sino que una mayor
lucidez se ha instalado en una parcela de su verso. Y es des-
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de esa racionalidad desde donde «José Hierro, un hombre
/ como hay muchos, tendido / esta tarde en mi cama,/ vol-
vi a soflar» (236). Nos hallamos aqui ante una recupera-
cién parcial de la imagen propia, de la identidad perdida.
Ya veremos como esta falsa imagen de serenidad es sélo
aparente; de nuevo volvera a su poesia la multiplicidad que
caracteriza la configuracién de un sujeto poético en conti-
nuo conflicto consigo mismo, y cuya expresién mas acaba-
da la encontramos en Libro de las alucinaciones.

Ahora suefia el poeta desde la absoluta conciencia de su
estar en el mundo, haciendo parte de una comunidad cuyos
problemas comparte y que van a aparecer con caracter de-
nunciatorio en esce nuevo libro. Se da, pues, lo que Pedro
J. de la Pefia ha clasificado como «una poesia del compro-
miso solidario con la colectividad que se realiza en el signo
de lo autobiografico»’.

Pero si seguimos explorando esa biografia poética que in-
tentamos en esta introduccidn, lo que se podria decir es que
la busqueda de una imagen de la propia persona, a través
de su poesia, ha alcanzado su formulacién méas adecuada en
este momento. Si bien en sus primeros libros Hierro pa-
recia mas ocupado en reconstruir su identidad, su pasado,
su presente era el centro de su preocupacién y un yo que,
de algin modo, buscaba su imagen méas auténtica a través
del dolor, de la ruptura y de la recomposicién en el poema.
Aqui nos encontramos con un yo comprometido en varias
direcciones: consigo mismo como individuo, con su arte, y
con la sociedad en crisis que le rodea.

Su poesia es un retrato borroso de «el hombre» en tanto
que todos podemos, en mayor o menor grado, identificar-

nos con él, pero es en cambio un perfecto autorretrato que
define la naturaleza de su «yo».

’ PedroJ. de la Pefia, Individuo y colectividad. K! caso de josé Hierro,
Valencia, Universidad de Valencia, 1978.
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Su descripcion de si mismo o su simbolizacién existencia!
—en héroes y «muertos»— permite representar la estruc-
tura del pensamiento y del espectro emocional de la pos-
guerra®.

Es asi, de la forma en que lo define PedrolJ. de la Pefia,
como también se podria dar una visién de conjunto de este
libro que comento ahora, pues en efecto, el retrato del yo
individualizado se hace valido por ei méas amplio retrato
de una comunidad que rodea al poeta, a la vez que resuena
con claridad un esqueleto emocional que da soporte a las
vivencias solitarias y solidarias de cualquier espafiol dotado
de un minimo de conciencia histdrica.

Hierro no fue nunca un poeta social, en la medida de
que, a pesar de tender hacia la sencillez en laexpresiéon poé-
tica, lo que parece haberle importado més, ha sido siempre
la experimentaciéon métrica, la busqueda de una perfeccion
en el decir acorde a su idea de la poesia, no a las consignas
impuestas por ningin lector mayoritario. En todo momen-
to ia poesia de Hierro parte de un auténtico planteamiento
de su problematica personal, yaunque esto implique lo mas
ampliamente social, jamas pretende el poeta convertir la
poesia en un panfleto, y no se hace ilusiones respecto ai
impacto politico o civico que la poesia pudiera tener.

A veces se ha interpretado erréneamente como social
(en su manifestacion politica) la poesia de Hierro, y Quin-
la del 42 en particular. S6lo es aceptable este término si
Illegamos a la conclusién de que coda manifestacion artisti-
ca es social (aunque sea un arte autorreferencial) y que séio
la confrontacién con la realidad nos entrega el significado
Gltimo de una obra, no la abstracta comparacién con unos
paradigmas sin sentido alguno para la experiencia huma-
na. Si lo que se entiende por «arte social» cumple exclusi-
vamente funciones redentoras de una determinada capa o
clase de la sociedad, entonces no podemos aplicar el térmi-
no a la poesia de José Hierro. A tai punto se ha llegado

* jbid., pags. 185-186.
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en este tipo de interpretacion de la poesia del autor, que
José M. Gonzélez habla de «declaraciones pro marxiscas»
en ella’.

Afortunadamente la realidad poética de Quima del 42 es
muy otra, y en nada se reduce a una simple poesia de oc-
tavilla politica. El tiempo es aqui de nuevo quizas el tema
fundamental, ya sea vivido desde la individualidad o visto
desde una perspectiva social mas amplia. Vemos a un per-
sonaje para quien «ya se ha parado» su tiempo, y es que
aqui vuelve a vivirse la experiencia de la céarcel ahora ex-
presada desde una mayor claridad conceptual en el poema
«Reportaje»;

Esta céarcel es como una

playa: todo esta dormido

en ella. Las olas rompen

casi a sus pies. El estio,

la primavera, el invierno,

el otofio, son caminos

exteriores que otros andan:

cosas sin vigencia, simbolos
mudables del tiempo. (El tiempo
aqui no tiene sentido) (2J9-240).

De este modo, como caido del tiempo, desprendido, fo-
rdneo, se le ve al poeta encerrado, aislado frente al tiempo;
no es de extrafiar que de nuevo irrumpan los suefios y la
obsesidn de la muerte. Esta es vista desde perspectivas di-
versas, una de ellas es la de la muerte como una forma de
perfeccion hacia la cual van a parar todos nuestros esfuer-
zos, incluyendo los de la creacién de una obra; «Perfeccion
de la vida que nos talla y dispone / para la perfeccion de

* Escribe José M. Gonzalez: «Técnicamente y de manera general, cada
poemario supera al anterior. El referente histérico de la preguerra y su
rccuerdo van cediendo ante la voluntad de un nuevo amanecer para la pa-
tria; el iectorado tiende a confundirse con el camarada, y ia simple pro-
testa o testimonio desaparece entre declaraciones pro marxistas.» Poeiia
espafiola &e posguerra. CeUya / Otero / Hierro, !19}0-1960, Madrid,
EDI-6, 1982. pag. 242.
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ia muerte remota» <229). Es una nueva faceta en la defi-
nicion de la muerte en la que entra Hierro en este iibroy,
asi como en sus entregas anteriores una clara oposicién en-
tre vida y muerte parecian tener lugar, ahora se entrelazan
estos dos conceptos para darnos una visién mas diilumina*
da y ambigua de los limites de aquella aparente oposicion
conceptual. Las contradicciones y las tensiones antinémi-
cas. se debilitan, y los temas que parecian prolongarse en
una irrenconciliable separacién se confunden, y ahora se si-
tdan en un plano de interseccién, como dos lineas parale-
las que proyectadas hacia el horizonte nos dieran la impre-
sion de unirse. Esta unidad aparente es la trascendencia, y
la ilusién de esa unidad serd !a alucinacién en su represen-
tacién mas plastica; respuesta final a la bdsqueda de una
imagen para ia identidad (que es lo que formulaba Octavio
Paz en la cita con que abria este trabajo) como «el punto
de interseccién de lo subjetivo y lo objetivo».

Estamos aqui ya ante la aceptacién de una identidad que
Se sabe en continuo conflicto y cuya unidad es posible sélo
en la multiplicidad de ese ser de la persona. Asi, los tér-
minos contradictorios que daban fundamento a la dindmi-
ca de la vida —dolor / alegria, vida / muerte, serenidad /
pasion— y que parecian sucederse los unos a los otros, van
a emerger ahora como confundidos, conviviendo los unos
en los otros, sin desaparecer totalmente; o sea, dentro de
toda alegria permanecera cieno dolor, dentro de toda vida
su porcion de muerte. «Por ello-acabardn muerte y vida por
no ser sentidas como realidades excluyences entre si... como
si la muerte y la vida no se opusieran, sino que se inter-
penetraran...»

Esto se ha logrado gracias a un trasvase de los temas
que en los libros anteriores pertenecian excluyentemente a
la vida o aun plano de valores de muerte. «Sé que la muer-
te no es descanso, / sino aventura... /| Quiere pasién, como
el amor,/ como el dolor y la hermosura» (246). Todas las
obsesiones vitales del poeta se ven convalidadas de repen-
te en el reino de la muerte. Este sorprendente descu-

> José Olivio Jiménez, Cmco poeut del tiempo, pags. 245-246.
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brimiento no puede sino desequilibrar el mundo, pues al
introducir Hierroen Quintadel42 una nueva valoracién de
la muerte, relativiza todos ios presupuestos que habiamos
encontrado en su obra anterior. Asi, nos sigue diciendo que
«la muerte no remataba / nada: desataba el viento» (2<8).
La solucién a esta aparente contradiccién en que incurre
ahora la poesia de Hierro va a set después la alucinacién.
Es decir, la intolerable certeza de que tan valida es la vicia
como la muerte, serd formulada por un sujeto que se pien-
sa como un otro, un otro alucinado. Pero ei yo que es el
poeta en su cordura de escritor no puede identificarse to-
davia como ese otro yo alucinado

De este modo, en la seccién de Quinta del 42 que lleva
por titulo «Alucinaciones», instalado el poeta en una «ne-
gra muasica» (anunciada ya en otro poema enterior, «La
muerte tarde»), escribe Hierro:

Vino el angel de las sombras

Toda la noche me estuvo
llenando de muerte

Alucinado, queriendo
vencerle, venciéndome (275).

Es quizas esta solucidn, la vivencia ficticia a través de la
alucinacion, una tentaciéon de abandonar un yo en lucha con-
sigo mismo por ana suerte de estado de inconsciencia, aba-
timiento y silencio. La respuesta final es siempre en ia poe-
sia de Hierro la lucha, pero ante la fusion de los valores
de la vida'y la muerte, no debe sorprender que se haya plan-
teado a! menos la duda de ia importancia real que pueda
tener la existencia. En este libro tiene lugar la revaibriza-
cién de otro concepto que nos era familiar en su poesia y
que ahora adquiere un tono diferente. Escribe Hierro: «So-
filar es como morir» (278). Ya nos encontramos aqui, fren-
te a una variante del concepto suefio o con la ensofiacién
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en general o los suefios como ilusiones. Sofiar se ve pa-
rangonado abiertamente a morir, es una valoracién que
pertenece a! nuevo estado de cosas que establece e! poeta
con Quinta del 42. O sea, lo que en la obra anterior hacia
pane de la vida, ahora ha entrado también a hacer parte
de ia muerte y viceversa. Al acercarnos a la gestacion del
Libro de las alucinaciones se va sintiendo la pérdida de los
limites ciaros entre los temas.

De nuevo, en ios versos de «Una tarde cualquiera», ese
«hombre como hay muchos» que se declara José Hierro
para diferenciarse del semidi6és que se puede considerar un
poeta, «un esteta», ese hombre cualquiera suefia mas alla
del suefio, vive sus suefios mas alla del &mbito de éstos.

Son precisamente esos residuos del suefio que se salvan
al despertar los que a veces se confunden con la alucina-
cién, porque a pesar de estar en el &mbito do io empirico,
se sigue sofiando- En otro poema, «Segovia», de indole alu-
cinatoria, se confunden la realidad interna, la de! suefio, y
la externa, la percibida, y se pregunta el poeta sobre un ob-
jeto aparentemente tan rea! como unas torres: «Salian del
suefio... o entraba él al suefio... / O acaso no habia sofia-
do...» (259)

Este proceso de difuminacién de los limites entre pen-
samiento y objeto pensado, percepcidn real! y percepcion
alucinada, vida y muerte, realidad y suefio, ya he dicho que
esen Quintadel42 donde comienza adarse con mayor fuer-
za en la obra de Hierro. Es, por lo tanto, este libro una an-
tesala de la alucinacién que, como veremos después, tendra
lugar cuando el sujeto poético ya no pueda discernir que
ese conflicto entre lo pensado y lo realmente existente ocu-
rre, y toma por realidad io que sélo existe en la mente,
pero por 'ogeneral el poeta recoge esta preocupacion y tra-
ta de que en los textos quede claramente expresada la duda.

«Estatuas yacentes» (1954) es un poema extenso publi-
cado por separado, una suerte de glosa de un epitafio en
un sepulcro de la catedral de Salamanca. La voluntad de es-
tilo y la sobriedad descriptiva se combinan para formular
una triple pregunta sobre la muerte, el alma y la identidad
dentro del aqui y ahora y en el mas alla de la muerte. La
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respuesta viene a reiterar ideas ya expresadas por Hierro
anteriormente, pero ahora dandole un valor de salvacion a
la muerte, porque después de muertos «volveréis a sofiar
la vida. / Pero la luz serd méas pura» (329).

Cuanto sé de mi (1958) significa una concienciacién de
la obra hecha en los diez afios que han pasado desde la pu-
blicacion de su primer libro. Al leer esta breve entrega se
tiene la impresiéon de que en efecto el poeta ya parece ha-
ber dicho todo lo que queria decir, y su identidad esta re-
dondeada, dibujada y desdibujada claramente, de ahi el ti-
tulo del libro.

Se repiten ahora gran parte de los temas ya familiares
al lector de Hierro, lo cual ha hecho que sus criticos hablen
de una «retérica tematica» en su poesia. Yo me limitaria a
decir que se trata méas bien de una fidelidad de pensamien-
to poético y existencial!, que Hierro no cambia, sino que ma-
tiza, ahondando en sus obsesiones, mirdndolas desde todos
los puntos de vista posibles. Esto parte de un deseo de au-
tenticidad que marca a muchos de ios poetas de su misma
época, aunque no les sea exclusivo a ellos.

En Cuanto sé de mi se reflexiona sobre la poesia mas
que en ningln otro libro del autor, a pesar de que es ca-
racteristico de Hierro anteponer a sus libros una especie
de raz6n poetizada de lo que el lector se va a encontrar.
En «Nombrar perecedero» el lenguaje es sentido como co-
sas u objetos que van a desaparecer en el tiempo, lo cual
seria una forma sobria de reconocer los limites de la crea-
cion poética. Con igual humildad, en «Remordimiento», el
autor tiene dudas hasta del significado de su poesia y se
dice: «Yo mismo no comprendo / qué es lo que dejo en
ellas.» (339).

Sorprende en un poeta tan licido como José Hierro el
que se pueda plantear estas dudas sobre el significado de
su poesia. Pero es que, en efecto, hay en gran parte de su
obra unas claves que se nos escapan, un referente final que
no queda claro; o sea, una voluntad de oscuridad referen-
cial, respecto al verdadero sujeto del poema, que seria con-
tradictoria con su poética de la sencillez y la claridad. Mas
esta «crénica oscura», como el mismo poeta la llama, esta
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casi siempre ligada a temas muy intimos que se disfrazan
y se objetivizan. En «El poema sin musica» se habla de esa
parcela menos clara de su poesia y confiesa que: «Escribi
confuso, / aludiendo, para que nadie / desentrafie el secre-
to...» (555).

Pocos poetas son tan fieles a lo humano esencia! como
lo es José Hierro, Aun cuando trate de oscurecer el verso,
tal voluntad se situaria en un nivel emocional, no literario’
ni. estético, ni puramente ladico-intelectual. Esta claro que
lo que se puede considerar como un arte posterior a lo mo-
derno, al 1gual que su filosofia central, 'a del existencialis-
mo, impregna todo e! pensamiento poético de José Hierro
y hasta las reflexiones que hace sobre la poesia son de ran-
go. mas bien metafisico y estan circunstanciadas en lo hu-
mano en general o en sus emociones individuales.

Ya he dicho que el mundo poético de Hierro esta lleno
<k aparentes contradicciones; a mi entender son cambios
en la personalidad poética del autor y.también expresiones
de la hetereogeneidad bésica que da forma a su identidad.'

Asi,como resumiendo lo hecho en vida y en poesia escribe
el poeta:

En:principio
fue e! dolor. (Nace el cancar
del vivir). Y el dolor vivo
es vivir. Pero pregunto
por qué habré sido preciso
el dolor para cantar,
el morir para estar vivo (355).

He aqui formulada una mirada retrospectiva de gran parte
de los presupuestos exisrenciales y poéticos de Hierro. Lo
que hasta este momento parecia haber sido aceptado con
toda certeza, es ahora una interrogante.

La percepcién que de la poesia nos va a dar Hierro en
este libro se ird reduciéndola.unos valores cada vez mas
esenciales, cada vez mas-cercanos.ai ser de su poesia. Creo
haber podido trazar con cierto dramatismo esta evolucién
hacia un entendimiento de lo poético lleno de lucidez y, a
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la vez, de misterio (lo cual, aunque parezca contradictorio,
no lo es) que serd lo que habra de predominar en el Libro
de las alucinaciones. Asi, en las reflexiones finales sobre
su propia poesia, dentro del mismo poema. Hierro nos
va a desvelar el origen verdadero de su obra, el ritmo, un
ritmo que «tiene patria» en su corazén, un nombrar escon-
diendo:

Un ritmico
nombrar secretos de muerte
que a mi me mantienen vivo (554).

Y es que ahi residen las raices de su canto, en la muerte,
aunque ésta sirva para testimoniar que esta vivo y que lo
que desea es lucha y no serenidad. Aquella serenidad que
canto parecia despreciar el poeta joven, atormentado por
su pasado, por su dolor, ahora es la que modula estos poe-
mas de reflexion sobre su poesia y sobre si mismo. Y nos
queda al final una hermosa imagen del hombre solitario
que busca el origen de su canco en la muerte, y la esencia
del ser humano en si mismo y en los otros «un solitario
buscando en los hombres al hombre, / al hombre en si mis-
mo, una pagina / en negro...» (568).

Hay al final de Cuanto sé de mi como una desolada vi-
sion del ser ante la muerte. No es ya ira, queja o reproche,
lo que da nervio al canto, sino pura sabiduria que le viene
al poeta de las revelaciones de la muerte. Todo parece de-
rrumbarse con lentitud y sin estrépito, como si se fueran
borrando en la lontananza las cosas, los lugares, la poesia
y el propio poeta. EI canco no era ia musica celeste, «era
cosa / de nuestro mundo. Era la muerte / en movimiento»
(586). Y lavida era como un dialogar con los muertos que
se han ido desencerrando a través de la palabra. Aquéllo
que en su dia.hubo de ser la tierra sin nosotros ya no es
sino «tierra muda, dispuesta / para cavar mi fosa» (589).
El tiempo parece yacomo un gran vacio; no es de extrafiar
que en el préximo libro Hierro opte por construir un per-
sonaje poético que alucina, Unica forma de objetivar y lle-
nar ese vacio que le rodea.
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Biografia critica:normas literariasy personalidad

POETICA

La critica sobre ia poesia de José Hierro se ha venido
planteando una lectura de su obra a partir de la doble pers-
pectiva de la poesia como «reportaje» y de la poesia como
«alucinacién», Estos dos y opuestos puntos de vista, desde
los cuales se acercaria el poeta a la realidad, han sido ma-
tizados, ampliados, pero siempre quedadndose dentro de esta
basica distincién. El mismo Hierro ha confesado que esas
son las dos direcciones de su quehacer poético".

Se daria asi en su obra una linea de poesia objetiva (José
Oljvio Jiménez) 12, de testimonio directo (Aurora de Albor-
noz), relacionada con la colectividad como se relaciona la
poesia épica (PedroJ. de la Pefia); o sea, el poema como
reportaje. Naturalmente este tipo de poesia requiere una
claridad expresiva que afectaria ai estilo, imponiéndole un
lenguaje coloquial, directo, y trasparente para el lector. Los
reportajes vendrian a ser elaboraciones artisticas de frag-
mentos de una realidad vivida o pensada, incluyendo e! uso
de la informacion periodistica (de ahi la etiqueta o rétulo
que el propio poeta le da a esa clase de poemas).

Por otro lado, la direccién de su poesia de «alucinacion»
seguirfa una linea subjetiva (Jiménez), de testimonio vela-
do (Albornoz), de ensimismamiento individualista y lirico
(De la Pefia). Este tipo de poesia, cuyo producto éptimo
seria el Libro de las alucinaciones, tenderia a ser mas os-
cura en su significado Gltimo, y orientada a desvelar los mis-
terios del mundo visible y de la existencia desde laderas
mas irracionales

Hasta aqui la critica se ha mantenido en el parametro
trazado por Hierro para la lectura de su poesia. Pero in-

" José Hierro, «Prélogo a Poesias completas, 1%2» en Cuanto sé de
mt, Barcelona, Seix Battai, 1974, pig. 16.
esfudios de los cricicos citados aparecen consignados en la «Bi-

bliografia». Cuando se hace «na cita textual de alguno de ellos se da b
informacidn pertinente.
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mediatamente esos mismos criticos han sabido ver también
que no todo estd tan claro como pretende e! poeta, y que
en su obra se da un punto de interseccién doride c! repor-
taje se disuelve en alucinacion, lo objetivo en subjetivo, el
testimonio directo en testimonio velado, lo coieaivo en lo
individual.

A mi entender, tiene lugar en su poesia una fusién con-
tinua de una doble visiéon del mundo. Y ello opera acorde
con un reconocimiento de que la estructura basica de !a rea-
lidad es la unidad de un lado misterioso, invisible,
yotro mas claro y visible. Aplicando esto a los fenémenos
psicolégicos, se podria decir que la esencial constitucion del
sujeto es también una combinacién de ese lado racional con
el irracional, no el uno separado del otro, aunque si vigi-
landose mutuamente siempre y con plena conciencia de sus
naturales diferencias.

Si tomamos un texto paradigmatico de la linea obje-
tiva, el poema «Reportaje», y otro igualmente ejemplar de
ia linea opuesta, «Alucinacién en Salamanca», y contrasta-
mos unas cuantas lineas, veremos que en verdad no hay
gran diferencia entre uno y el otro. Del primero:

Desde esta carcel podria
verse el mar, seguirse el giro
de las gaviotas, pulsar

el latir del tiempo vivo (239).

Y de «Alucinacién en Salamanca»;

Pisé las piedras,
las modelé con el sol
y con tristeza. Supe
que habia alli un secreto
de paz, un corazén latiendo para mi (406).

Me parece evidente que en ambos fragmentos la porcion
de misterio es semejante. Y podria decirse que entre «el la-
tir del tiempo vivo» y «un corazén latiendo para mi» en
las piedras, no hay ninguna diferencia radical; en ambos ca-
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s0s, son constataciones del misterio ijue subyace siempre 3 to insistiera Antonio Machado). Entonces, el contenido real

la realidad, y que ai poeta !e es dable captar en una doble del tiempo ya no importa; y el pasado posible o el que fue,
pero Gnica mirada. el presente imaginado o el que es, y el futuro, pueden mez-
Creo que el hecho de que la intencién final de cada poe- clarse a través de la imaginacién poética; dandose con gran
ma quede mas o menos oscura (y eso si ocurre frecuente- frecuencia en estos poemas el fendmeno que Carlos Bou-
mente en la parcela mas imaginativa de la obra de Hierro) sofio ha descrito y definido como superposicién temporal
no legitimiza el que nos sirvamos de una division exclu- Es el tiempo en accién, ya sea con una base realista o ima-
yente entre repotajes y alucinaciones al analizar su poesia. ginada, ya sea el tiempo que exalta o el que derrumba al
Al cabo, esto siempre nos llevard a acercarnos con un pre- ser humano. Y de ese tiempo saca el poeta los elementos
juicio a ia lectura de su obra, o a enredarnos en sutilezas esenciales de su arte.
de nomenclatura que para el caso no ayudan en absoluto a Pero existe en ia poesiade Hierro otra temporalidad me-
entender esa obra en su unidad y verdad. En dltima ins- aos feliz: la alta traicién del tiempo. Y es entonces cuando
tancia, y en esto si estan todos los criticos de acuerdo, la el poeta se siente desposeido de su tiempo, dei tiempo que
intencionalidad de la poesia de Hierro es siempre la emo- cree merecer o haber merecido. O cuando se detiene el paso
cién; que ésta llegue a producirse desde una mayor o me- de las horas en una carcel y ya !a vida no tiene sentido. Es
nor claridad conceptual, ello dependera de la cantidad que como si el poeta se hubiera «caido del tiempo» o despren-
contenga el poema de «iméagenes que expresen conceptos» dido de la Historia, como si estuviera muerto en vida'™.
o de «imagenes que expresen intuiciones» Esta sensacion de haber sido abandonado por el dios Tiem -
Dentro ya de este estado de cosas, donde vemos que una po, ie permite a la voz del poeta metamorfosearse en una
ambiguedad fundamental es lo que predomina en la mejor voz que habla desde la muerte; de aqui tantos poemas de
poesiade Hierro, la identificaciéon de algunos temas que es- Hierro escritos a partir de un yo pdstumo.
tructuran sus tewos ayuda a aproximarnos a ua més cabal El gran héroe de la poesia de Hierro es ei hombre con-
entendimiento de la misma. El tema del tiempo, desde los denado  Pero esta condena no tiene caracter religioso sino
seminales trabajos de Marcel Douglass Rogers y José Oii- existencial. Y es que no puede ser de otro modo cuando a
vio Jiménez hasta el mas reciente de Susan Ann Cavallo la vez se le da al ser humano una conciencia, un tiempo y
(ver bibliografia), se ha considerado uno de sus asuntos es- sin quitarle esa conciencia se le arrebata el tiempo. O con-
tructurales bésicos. No sélo Hierro reflexiona sobre el denados o maldecidos, pero en verdad que hemos sido aban-
tiempo, sino que elabora unas perspectivas temporales de donados en el tiempo para nuestro castigo (parecen decir-
gran originalidad en sus poemas. En éstos, el tiempo afan- se los personajes poéticos de José Hierro).
tasma las acciones del ser humano; y los pequefios actos co-
tidianos, al igual que los espacios mas familiares, adquie- ~~ Carlos Bcusqfio, Teoria lie la expresion poética. 5* ed., version de-
. . . . | finitiva, Madrid, Credos, 1970.
ren dlme,n5|ones_her0|cas al algjarsg en el tiempo; Pero la " Nadie ha sabido mejor que E. M. Cioran captar la angustia tempo-
cronologia también puede ser imaginada, moldeada por la ralisia que predomina en el pensamiento europeo de después de la segun-
poesia de la manera que nos hubiera gustado que fuera (y da guerra mundial. Viti. «Caer del tiempo» en Conera la historia, traduc-
detras de ello esta la nocion del tiempo ap6crijo en que tan- cion de Esther Seligson, Barcelona, Tusquets, 1976. Para ios efectos psi-
colégicos de la guerra sobre aquellas personas que sobreviven a ésta, es
interesante el libro de Robert Jay Lifton, History and Human Survival.
* Estos términos, imagenes-conceptos e imagenes-iniuiciones, apare- Nueva York, Randomhouse, 1970. (Debo la referencia de este libro a mi
cen en José Hierro. «Prélogo» a Anronio Machado, Antologia poéiica, amiga Shirley Mangini).
2*ed., Batceiona, Marte, 197}, pag. XIV. i* José Olivio Jiménez, Cinco poetas de! tiempo, pag. 179.
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El personaje principal en la poesia de Hierro es. ese
hombre caido del tiempo, traicionado por la Historia (como
tantos espafioles y europeos de su época lo fueron). En con-
secuencia, se ve al tiempo como un gran vacio, una nada
siendo, una pagina negra donde lo escrito ha sido borrado
y lo fwt escribir estd condenado de antemano a la opaci-
dad. Frente a esta oquedad del tiempo al poeta no le queda
méas opcién que creer momentaneamente en ia lucha o el
dolor —los cuales, como hemos visto, son los temas fun-
damentales de su poesia™.

Todos los criticos estan de acuerdo en sefialar que el im-
pulso de lucha es en e! verso de Hierro sucedaneo de vida,
y por lo tanto, de negacién de la muerte. Esta existencia
en lucha, en armas contra el tiempo, tiene su correlato en
lo que Aurora de Albornoz ha llamado la «tensién drama-
tica», la «abierta lucha de contrarios» de toda su obra Y
de igual modo, ante el caos general del tiempo. Hierro se
ha impuesto un rigor y un orden obsesivos en la tempora-
lidad poética, es decir, en la métrica. Pocos poetas han lie-
gado como Hierro a una exigencia tan grande para sus com-
posiciones, que se alzan en su perfeccién como un conjuro:
ante el tiempo real e imperfecto, el tiempo abstractoy per-
fecto de la musica.

Si la forma de sentirse vivo es luchar, la de palpar la ale-
gria de esa vida es sufrir. En este punto también coincide
la critica al registrar que es esencial en la poesia de Hierro
la intuiciéon de que por el dolor se Jlega a la alegria. Para-
lelamente a estas ideas que configuran una existencia aler-
ta, en lucha, nos encontramos con sus conceptos opuestos;
asi, la serenidad serd vista como una forma de la muerte!
y la paz de espiritu de igual modo.

Por Gltimo, un tema que ha sido sefialado especialmente
por Aurora de Albornoz, el del amor y sus sucedaneos (ero-
:ismo, deseo, melancolia amorosa) adquiere gran relevan-
cia en la poesia del autor. Ei amor se confunde en ella con

‘s josé Oiivio Jiménez, ihid. pags. 161-108. Resumo en mi partafo ai-
gunas de las ideas expresadas por el critico sobre este tema.
Aurora de Albornoz, /0jé Hierro, pig 82.
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la pasién, y esta pasion con la sensacién de estar vivo,
aunque s6io sea por un instante (viniendo a desembocar
asi en e! mismo y sostenido tema central). Ante la alta
traicion que le ha hecho el tiempo, cualquier forma de
sentir las dentelladas de una temporalidad viva es preferi-
ble a la serenidad o la no-vida: entre ellas, la del amor-
pasion.

En definitiva, la poesia como conocimiento, pero no un
conocimiento abstracto sino empirico, existencial. Conocer-
se asimismo (tiempo propio), yconocer a los otros (tiem-
po ajeno), dolerse de su propio sufrimiento (tiempo indi-
vidual) y sentir el sufrimiento ajeno (tiempo comunitario).
La poesia de José Hierro es un autorretrato y, a la vez, a
través de la imagen propia, es un retrato de su época y de
su tierra. La intencion de su canto es el mostrarnos un des-
tino alegre, a pesar de que esta alegria se origine en la lu-
cha y el dolor.

Pero también subraya lo absurdo, lo inatil y arbitrario
de nuestro destino; entonces, alegria, dolor, lucha y vida
son valores intercambiables por desesperanza, inatil dolor,
lucha inatil, muerte yolvido (para el canto). Este es el men-
saje que, como veremos mas adelante, nos entrega su
Libro de las alucinaciones.

Vuelvo aqui a recordar, como lo he hecho antes respecto
a la division entre reportaje y alucinacion, la esencial am-
bigliedad que se da en el corpus poético de José Hierro.
Creo que esta relatividad proviene de una voluntad abso-
luta de honestidad por parte del poeta, que podemos ver
expresada en sus textos de una forma quizas inconsciente,
una vez que nos acercamos a ellos como conjunto. La obra
de Hierro es una bisqueda de la identidad a través dei co-
nocimiento de si mismo. Usa al escribir una serie de re-
cursos literarios y de tépicos ya canénicos para el lector.
Pero lo que diferencia su poesia de esos patrones por él vo-
luntariamente tomados, es su intensa y emocionada indi-
vidualidad, y la siempre personal y precisa circunstancia-
cién que rodea cada una de sus piezas, de sus poemas. Si
lo que es el titulo de su poesia completa hasta la fecha.
Cuanto sé de mi, lo convertimos en una interrogacion.
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;cuanto sé de mi?, la respuesta incompleta es la obra es- T-S. Eliot,en un ensayo sobre la musica de la poesia,- es-

crita por Hierro hasta la fecha. cribfa: «Cada revolucién en poesia puede ser, y algunas ve-
Esta pregunta estaria hecha como ante un espejo, el de ces puede anunciarse como que lo es, un retorno al! habla
la poesia, y la respuesta parcial sigue atn formulandose. comun.» Y mas adelante, en el mismo ensayo, afirma que
Pero una vez que tomamos un poema, pareceria como si «la musica de la poesia, por io tanto, tiene que ser una mu-
ej propio poeta se hubiera metido dentro de ese espejo, y sica que esta latente en el habla com(n de su tiempo. Y
entonces le corresponde a su vez al lector preguntar a la esto significa también que debe estar latente en el habla co-
poesia; ¢Cuanto sabes de mi? No es de extrafiar que Hie- man dcl lugar del poeta» Lo que escribia Eliot en 1942
rro haya declarado lo siguiente: es valido para la poesia de Hierro en general. Nuestro au-
tor ha referido en varias ocasiones que en poesia «es pre-

Para mi, el poema ha de ser tan liso y claro como un es- ciso hablar claro» y que prefiere «la palabra cotidiana, car-

pejo ante el que se sita el lector. Del lado de alla esta el gada de sentido»”'. De igual opinion es Ezra Pound, elcual
gos?tfﬁizlmqé’f.el lector ve cuando cree que se esta mirando apuntaba que el escritor que escribe bien expresa con pre-

cision lo que quiere decir, y «lo dice con completa claridad
y sencillez» 2.

Precision, claridad, sencillez, habla cotidiana, esas pare-
cen ser las normas del discurso poético de Hierro; como lo

Veamos ahora cuéles son algunos de los modelos litera- fueron de Fray Luis de Leén, Lope de Vega, Bécquer, An-
rios en los cuales Hierro vacia su personal vision del mun- tonio Machado y ciertas parcelas de Rubén Darfo yJuan Ra-
do y sus modos de diccion. Respecto a este asunto, o sea moén Jiménez. Pero esta bGsqueda de la claridad expresiva
ios recursos técnicos empleados por Hierro en la poesia, se potencia con un lenguaje abundante en imagenes que,
los estudios fundamentales de Aurora de Albornoz e Isabel aunque partan del decir cotidiano, responden al deseo de
Parafso de Leal son ios que mas han ahondado en su cla- que el poema también participe dei misterio. Entonces sue-
rificacion y valoracién. Hierro experimenta casi exclusiva- nan en su voz los ecos de liricos como SanJuan de ja Cruz,
mente dentro de lo que se entiende por métrica tradicio- Gerardo Diego, Rafael Alberti.
nal. pero haciendo aportaciones valiosas en este campo, se- Claridad y misterio, eso es lo que a la vez busca Hierro
gln lo ha demostrado Aurora de Albornoz. para su poesia; y de nuevo nos encontramos que estas ten-

La intencion principal del ritmo poético es sostener la siones se unen en la obra poética que conocemos hasta aho-
emocion y laatencion del lector. Para esto se preocupa Hie- ra, al igual que se unen la musicalidad y el prosaismo. Pero
rro de que los metros sean en principio, adecuados al tema el conjunto de los recursos va siempre orientado hacia la
cantado y, cuando se trata de contar mas que de cantar, en- busqueda de una expresion adecuada de la emocion.
tonces busca metros y combinaciones de recursos poéticos
que no distraigan al lector con la musica de! verso. La in- T. S. Eliot, «The Music of poetry» en On Poelry and Poats. Nueva
sistente bisqueda de la precision, le hace inclinarse por un York, The Moonday Ptess, 1961, pags, 2J-24. La traduccién es mia.
tono narrativo cuando lo cree necesario. José Hierrg, «Algo sobre poesia, poética y poetas» en Antologia con-

suUada de jajoven poeiia espafiola, ed. de Francisco Ribes, Valencia, Dis-
tribuidora Mares. 1952. El autor reitera esta idea en Poesias eseogitias,
Buenos Aires, Losada. 1960.
_ José Hierro, Reflexiones sobre mipoetia, Madrid, Universuiad Au- Ezra Pound, Elarte de la poesia, traduccién de José Véazquez Ama-
tonoma, 198}, pig. 21. ral, México, Joaquin Mortir, 1970, pag. 78.
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Ya he adelantado los nombres de poetas que de algln
tnodo irrumpen en el estilo de la poesia de José Hierro. En
general, hay que sefialar que en la elaborada sencillez de su
poesia se manifiesta una gran conciencia artistica (Aurora
de Albornoz se ha detenido particularmente en ello) y un
gran sentido critico combinado con un cierto pudor inte-
lectual; lo que le hace aJosé Hierro alejarse de la pedan-
teria a que es proclive el facil cuhuralismo. De ahi que la
sinfluencia de su poesia haya sido subestimada, cuando en
realidad la presencia de sus modos y tonos en la poesia que
vendrad después de él es mayor de lo que se sospechaba.

Si en vez de hablar de influencias nos referimos a sim-
patias o coincidencias con otros escritores, entonces se pue-
de afirmar que un libro como Alegria estd muy cercano de
la visién del mundo y del decir de Claudio Rodriguez; que
muchos poemas de Hierro de orden metafisico, de refle-
xién sobre la existencia y la muerte, se aproximan neta-
mente a la poesia de Francisco Brines. De igual modo se
puede detectaren el primer libro de Pedro Gimferrer, Arde
el mar, cierta familiaridad con la poesia Gltima de José Hie-
rro (cito algunos titulos de poemas de Gimferrer donde veo
esta presencia: «Invocacion en Ginebra», «Primera vision
de marzo», «Julio de 1965»).

Hierro, a su vez, ha recibido el impacto dé autores de la
tradicion literaria que ie es propia y de la ajena. Se han con-
signado algunos de los mas importantes y, ademés de los
antes mencionados, recoge los nombres de Rimbaud, Goet-
he, Proust, Dostoyevski, los poetas del 27, y ciertas lineas
de la lirica modernista latinoamericana” . A esto habria que
afiadir las meditaciones poéticas de Lamartine, la vision del
mundo de algunas obras de Calderdn de la Barca y los do-
minios de la musica y el arte en general.

Estas presencias se resuelven a veces en préstamos lite-
rarios, usando libremente, en un nivel conceptual, ideas que

Han iraiado la presencia de Rubén Dario y de las técnicas musicales
del modernismo en la obra de José Hierro, Carlos Matiinez Rivas, José
Oliviojiménez, ¢ més especificamente José Angel Valente en su libro Las
palahrai de ja tribu, Madrid, Siglo X X1, 1971, pags. 8J-84.
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han contribuido a modular su personal visién dei mundo.
Los métodos de composicién y estructura de la musica son
muy importantes para entender el conjunto de la obra de
Hierro, ya que tanto en la construccién del poema como
en la ordenacion de los libros, la interrelacién de temas y
tonos es basicamente una estructura musical. Por Gltimo,
la idea de unidad que quiere Hierro para toda su obra tam-
bién se puede relacionar con el principio de unidad que pre-
side la composicidn genera! de las grandes obras musicales.

A su vez, en lo que es ya propiamente la estructura del
verso, se dan todo tipo de repeticiones (métricas y tema-
ticas) y de reelaboraciones de temas. En suma, lo que po-
dria contemplarse como un modo de intertextualidad que
le es propia y que viene a confirmar dos aspectos princi-
pales de su obra; la voluntaria limitacién de su mundo a
algunos temas y obsesiones, y la alta conciencia artistica de
su voz poética. Al cabo, esto le distinguird con nitidez de
la general pobreza expresiva de muchos poetas de su mis-
ma época.

Respecto a la técnica y al uso del lenguaje, también se
han podido sefialar con lucidez suficiente los recursos lite-
rarios y las intenciones Gltimas del empleo de dichos re-
cursos. En resumen, se podria decir que se da en la poesia
de José Hierro una voluntaria retorica de los recursos tra-
dicionales de la poesia en su aspecto métrico, a la vez que
se construye una retdrica semantica propia (temas, iméage-
nes, conceptos basicos), de igual modo que Iéxicamente se
mantiene lo més cerca posible de un uso dei lenguaje ha-
blado (incluso como se ha dicho, en los momentos en que
su poesia se hace méas opaca y misteriosa). Y, en conjunto,
todos estos recursos se pueden reducira la férmula siguien-
te: una cuidada musicalidad que sostiene la imagen-concep-
to y la imagen-intuicion, entrelazadas para crear la sensa-
cion de misterio y transmitir una emocién. He aqui, a mi
entender, lo que define esencialmente el estilo de la poesia
de Hierro en sus poemas mas logrados y personales.

Ahora quiero penetrar algo méas profundamente en lo
que es el fendmeno poético tal y como lo entiende el autor.
Creo que”con alguna precision, y con la ayuda de sus criti-
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eos mas certeros y de sus propias declaraciones, he dejado
descrito el resultado del producto poético de José Hierro
en sus volimenes anteriores a Libro de las alucinaciones.
También me parece que es del consenso general, autor y
critica, que la intencién final de su poesia es la expresion
de la emocién. O sea, que tenemos definidas la superficie
poética de su obra y su intencionalidad ultima. Pero como
se origina el texto de José Hierro, o por jo menos, cdmo
cree él que han nacido los poemas que ha escrito: esto es
lo que intentaremos describir ahora.

Cada vez que aJosé Hierro se le ha pedido que se pro-
nuncie sobre su poesia, se ha referido éste a «la emoci6n
que fue su germen»” . Pero entre el momento en que la
emocidén es sentida y el instante en que se origina el poe-
ma. media un tiempo de maduracion (donde quizéas las
emociones vuelvan a tornarsele en sus conocidas obsesio-
nes) después del cual viene el verdadero momento de la
«llamada». Es decir, se da un primer momento de emoci6n
poética germinal y un segundo momento de revelacién o
imposicién del poema como tal. EI lapso entre un momen-
to y otro puede variar segun el capricho del tiempo.

Hierro se ha referido a este segundo momento de la re-
velacién poética en los términos siguientes:

El poeta ha oido una llamada misteriosa. Le invade una
sensacion sutilisima, intensa, que precisa transmitir. Algo
hecho de ritmo y de color le desasosiega: es el tono, e!
acento, la atmésfera poética; eso que hay en el poema an-
tes de estar escrito; eso que queda resonando en la memo-
ria cuando las palabras se han olvidado” .

No cabe duda de que es ésta una descripcion tradicional,
muy cercana a la idea roméantico-simbolista de la «inspira-
cién» poética. Primero la «llamada», luego una «sensacién

sutilisima» y después la necesidad de «transmitir» con pa-
labras esta sensacion.

José Hierro, Cuanto sé de mi, pig. 8.
“ José Hierro. «Algo sobre poesia...», pag. 100.
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Ese instante de la revelacion poética, de la llamada, per-
tenece, segln Hierro, al sujeto «iuminado», después sera
«el légico» el que intentar4 dar un cuerpo de palabras a
aquella sensacién, a aquella musica del origen. Pero para
el poeta «todo poema es confuso, ha sido arrancado de la
nada de manera sondmbula»

Importa para esta introduccién tener muy presentes las
declaraciones que Hierro hace de lo que él cree ser la gé-
nesis del poema. Porque, como se vera, al intentar descri-
bir el concepto de alucinacién, nos daremos cuenta de que
precisamente el mecanismo del sujeto alucinante es muy si-
milar a lo que Hierro describe, en general, como el poeta
en el momento de la «inspiracion».

No es necesario hacer méas preambulos antes de pene-
trar en el estudio del Libro de las alucinaciones. Nos en-
contramos ante un poeta en el cual los fundamentos de su
obra son en sus tres niveles —origen del poema, plasma-
cion del mismo y fines del texto poético— de indole tra-
dicional. Pero tradicional como lo entiende la poesia pos-
terior a la modernidad; o sea, con el acarreo de todo lo va-
lido en el arte y la poesia, sin limitarse al rigor de la no-
vedad que habria impuesto la llamada tradicién de la rup-
tura en la lirica moderna.

Si pensamos en la repercusién general que ha tenido la
poesia de Hierro entre la critica y en los lectores, también
habria que llegar a la conclusiéon de que el gusto sigue di-
vidido. De un lado, se da un amplio espectro de acepta-
cion, desde una actitud méas tradicional y posterior a la mo-
dernidad, que recibe la poesia de Hierro con entusiasmo.
De otro, un sector neo-vanguardista que dificilmente tole-
ra la poesia de este poeta.

Llegados a este punto, pareceria ser que respecto a Libro
de las alucinaciones se da, en un comun acuerdo, la opi-
nién de que contiene la poesia mas importante de José Hie-
rro. Y, a ia vez, a los criticos como a los lectores, les parece
una obra que responde tanto a un sentido tradicional de la

ibid., pag. 102.
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poesia actual como a la tradicién de la ruptura, en su
direccion critica, de la lirica moderna. Con ello, aquel
espectro de aceptaciéon se hace mas amplio y abarcador.

Entremos, pues, en las alucinaciones poéticas de José
Hierro-

La conciencia alucinante de José Hierro

simuchas veces en la desazén de la angustia
tratamos de quebrar U oquedad del silencio
con palabrasincoherentes, ello prueba lapre-
sencia de la nada.

M. HeideGGER, «Qué es metafisica»

Fenomenoi-Ogla de la alucinacién

En el afio en que Libro de las alucinaciones ve la luz
(1964) el panorama poético en Espafia ha cambiado neta-
mente de direccién. Después que Hierro publicara su pri-
mer libro, 1946, habia aparecido un nuevo gcupo de escri-
tores que ensanché el ambiente poético en la peninsula, fa-
cilitado asi la entrada en el &mbito literario de los poe-
tas mas jovenes. Nombres como los de Francisco Brines,
Claudio Rodriguez, Angel Gonzalez, Jaime Gil de Biedma
y José Angel Valente, le son ya familiares por estos afios,
al lector espafiol. Desacreditada la poesia de mensaje ex-
clusiva y mecéanicamente social, José Hierro es uno de los
poetas que permanece mas firme por su reconocido rigor,
por su fidelidad estética, y por el fuerte nervio emocional
que informa toda su poesia. Su obra, aunque llevando la
huella de la guerra civil y de la desafortunada posguerra,
se sostiene sobre una conciencia estética sin desmayo, la
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cual supera el superficial compromiso social, pues aunque
éste exista en su poesia, nunca se produce en detrimento
del rigor poético.

Pero los lectores deJosé Hierro esperan algo que se vie-
ne anunciando ya desde sus primeros libros: una poesia
donde !a intuicién ocupe un lugar mas importante que e!
concepto. Una poesia donde la voz del lirico sereno que
obra armado de un gran conocimiento de su oficio, deje ya
paso totalmente al poeta roméntico que lleva dentro una
imaginaciéon mas iibre.

La acogida que obtuvo Libro de lasalucinaciones fue con-
secuente con estas expectativas, y con el reconocimiento
que ya habia justamente conseguido su obra anterior. Pero
pasarian algunos afios antes de que se escribieran ensayos
que calaran con la profundidad debida en esta nueva entre-
ga del poeta. No obstante, creo que cierta imprecision pre-
doinina al referirse a lo que puede ser una teoria de la alu-
cinacién poética tal y como puede deducirse de los poemas
reuinidos en este volumen de Hierro.

En gencMI, cuando la critica se refiere al Libro se recu-
rre a términos mas vagos que en los estudios de las otras
obras del autor. Esto es natural, ya que nos encontramos
ante una poesia altamente imaginativa. Por lo tanto, la
«sensacion de extrafieza» (José OlivioJiménez) que ya ve-
nian provocando algunos poemas de Alegria se hace aqui
casi un denominador comun de todos los textos. Ej mismo
sujeto poético aparece desdoblado en un «otro», que es con-
templado en una «situacion extrafia» (Aurora de Albor-
noz). Para Emilio E. de Torre se da en estos poemas una
maés radical alienacién del sujeto poético y del mundo, pues
pareceria que «la alucinacién representa una separacion del
ser y las cosas»

Pero, ¢a qué se debe esta ruptura, esta confusa mirada
del poeta, esta pérdida del sentido de realidad y de unidad
entre el sujeto y el mundo.” Se puede deber, seglin la cri-
tica, al «desencanto de la historia» (J. O.Jiménez y P.J. de

Emilio E. de Totre, joté Hierro: Poeta de Testimon,o, Madrid fosé
Porrua Turanzas, 1985, pig. 82.
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la Pefia). Mas también proviene esta mirada de la consta-
tacion impecable de un «vacio personal... lGcidamente acep-
tado»”*.

En efecto, ya veremos cémo ha sido el mismo poeta
quien al teorizar desde la poesia, sobre la «alucinacién» ha
dejado claro que es el vacio el origen de la escritura de es-
tos poemas alucinados. EI mundo pierde su significado, se
hace pura oquedad, y la persona a su vez se siente vacia
por dentro; por io tanto, ya no importa que lo que aparen-
temente es real aparezca afantasmado, irreal, y que lo que
son puras ideas, objetos mentales, se proyecten en el d&m-
bito de lo real como verdaderamente existentes. Asi, el
cuerpo real y la idea del cuerpo se ven como valiendo por
si mismos, y de esta doble valencia aparece el yo como un
otro.

Aurora de Albornoz ha sido la que més ha profundizado
en e.sta actitud del desdoblamiento del sujeto poético en el
Libro y en ia obra anterior de Hierro. Se trata, dice la es-
critora, de «desdoblar la personalidad en dos 7o, para po-
nerlos frente a frente» En opinion de Aurora de Albor-
noz, este tipo de desdoblamiento y la proyeccién de la voz
lirica en los objetos animéandolos de una vida que se origi-
na en el poeta y que es de orden mégico, son parte de! he-
cho de que en la obra de Hierro se dé «una conciencia, cla-
ra, de que "yo puedo ser otro™; que "yo es otro”»**

Esta huida de si mismo, este querer alejar su yo repre-
sentdndose como ajeno, es esencial para entender el con-
cepto de alucinacién desde un punto de vista estrictamente
psicolégico. Pero por ahora, y quedandonos dentro de lo se-
flalado por la critica, veamos como se realiza textualmente
esta extrafieza poética del yo, y cuéles son los recursos que
emplea José Hierro para lograr que ei lector capte dicha
sensacion.

Siguiendo a la sombra de lo escrito por Aurora de Al-,
botnoz, ésta nos dice que uno de los recursos notables del

José Olivio Jiménez, «José Hierro en su Libro de las alucitiaciones»,
eti Diez ailos de poesia espafiola, Madrid, Insula, 1972, pag. 126.
” Aurora de Albornoz, Hierro, péag. 115.
1bid., pdg. 116
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Libro es lo que en retdrica se ha dado en llamar «personi-
ficacion», pero una personificacién que se hace a través de
la «animacién de lo inanimado». También se dan «inser-
ciones» de fragmentos de conversacién o de frases sueltas.
«Collage» de palabras oidas o palabras escritas, a veces con
referencias culturales, otras puramente de la vida cotidia-
na. Las superposiciones temporales y espaciales, en ocasio-
nes de épocas y lugares muy lejanos, son también recursos
béasicos de este libro.

En conjunto, se podria decir que frente a la linealidad na-
rrativa que rige el curso del tiempo en el relato poético
(con su desenlace final, cargado de sorpresa emotiva y a ve-
ces epigramaética), pareceria que una mayor porosidad poé-
tica (en lo temporal como en io tematico) se da en ej Li-
bro. Y ello resulta en la creacién de un ambiente menos
enclaustrado, tanto desde el punto de vista métrico como
del tratamiento de los temas poéticos. A la vez, la voz poé-
tica se libera del psicologismo de un yo Unico, pues al des-
doblarse le serd posible mirarse (y al personaje que la imi-
te) a si misma, desde muchas perspectivas. Y, por ultimo,
un mayor bagaje culturalista informa el conjunto de este U-
bro, apuntando, segin de Albornoz, hacia direcciones que
Jos poetas mas jovenes habrian de seguir algunos afios des-
pués.

Veamos ahora cémo se puede definir ja alucinacién y ej
fendmeno alucinatorio en la poesia de Hierro. Para José
Olivio Jiménez la alucinacién es «la percepcion de vanas
apariencias, algo que no existe, en virtud de una falacia de
la imaginacién» *. Y, en efecto, la alucinacién viene a ser
esa representacion de un objeto interior trasladado al ex-
terior y visto como un objeto real. El mismo critico, tra-
tando de profundizar en la definicién del fendmeno escri-
be que «la alucinacidn es, en fin de cuentas, experiencia di-
fusa, evanescente, hecha de sugestiones y vislumbres mas
que de las nitidas concreciones»’”

" José Olivili Jiménez, Diez afios da poesia espafiola, pac 128.
Ibid., pag. 140.
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En lo apuntado porJiménez coincide gran parte de lacri-
tica y serfa inatil seguir glosandole. Si miramos bien lo que
aparece en el parrafo anterior, notaremos que la definicién
de la alucinacion se aproxima en genera! a lo que fue uno
de los puntales de la estética simbolista. Sucede que tam-
bién José Hierro ha dejado una idea bastante clara de lo
que él entiende por alucinacién, tanto en su prosa como en
su poesia.

Ya vimos antes que Hierro, al referirse al origen del poe-
ma, hablaba, de un momento de «iluminacién», instante en
el cual una vaga musica se le manifestaba al poeta impe-
liéndole a escribir. Al aludir a su distincién entre reportaje
y alucinacién dice de la segunda que «todo aparece como
envuelto en niebla. Se habla vagamente de emociones, y el
lector se ve arrojado a un d&mbito incomprensible en ei que
le es imposible distinguir los hechos que provocan esas
emociones»”*,

Tanto los criticos como el autor reconocen que el proce-
so y la maduraciéon de una poesia alucinatoria se inicia des-
de sus primeras entregas poéticas, y es en Libro de las alu-
cinaciones donde culmina.

Aurora de Albornoz ve en la poesia de corte alucinato-
rio una influencia directa del Gerardo Diego creacionista,
y las alucinaciones le parecen como un cierto homenaje aj
Arthur Rimbaud de Illuminations. Yo irfa ma lejos, y diria
que si se observa bien la seccion los «Délires» de Une sai-
son en enfer, especificamente «Alchimie du verbe» hay més
indicios de una verdadera familiaridad, o cercania, entre la
obra de Rimbaud y las alucinaciones de José Hierro. Vea-
mos lo que escribe el poeta francés;

Me habituaba a la alucinaciéon simple; francamente veia una
mezquita donde habia una fabrica, una escuela de tambo-
res construida por dngeles, calesas por los caminos del cie-
lo, un salén en el fondo de un lago; los monstruos, los mis-
terios; un titulo de «vaudeville» cémico levantaba espan-
tos ante mi.

" José Hierro, «Prélogo a Poeili camplelas-, pag. 17.
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Es precisamente de esta alucinacién de ias palabras, como
«na expl.cacon de los sofismas magicos, de lo que s; trata
en la alucnac6n deJosé Hierro. El poell espafiol sIn Ili

le dcsordre de mon espr.t», si acepta su mundo de aluci-
naciones como una forma de llenar «el instante vacio»:

Imaginar y recordar...
Hay un momento que no es mio.
no sé si en el pasado, en el futuro
Sl en lo imposible... Y lo acaricio. io hago
presente, ardiente, con la poesia (396-397).

Mirando ahora hacia el hipotético origen del sentido y
la técnica de la alucinacién en la tradicién de la poesia es
panola, se podria decir que dos de los autores que S i il

iTSmukcié' posiblemente hayan influido en
Drimem | tT U ' P alucinacion. El
pnrnero sena elJuan ri‘{amon Jimenez del poemaalgspacm
e"EsoalT od

en Espafa, ya Hierro elogiaba este poema con fecri\eor;n Pgi
otro lado, esta el Antonio Machado de Recuerdos de sue-
no. fiebrey duermevela». José Hierro, refiriéndose a este
Machado, escribe alp que bien puede servir para definir
su propio Libro de las alucinaciones:

De nuevo el hombre Antonio Machado vuelca sus expe-
riencias y sus sentimientos, sus alucinaciones en los ver-
S0S. consigue acentos nuevos, se acerca a una cierta poesia
isionaria. aunque no se atreva a emplear el irracionalis-
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mo como forma de expresion de ese mundo ilégico, extra-
fio, fantastico que traslada a sus versos*".

Como se notard, estan aqui los elementos esenciales que
pueden definir el libro de Hierro: poesia de orden visio-
nario. nunca totalmente irracional, para expresar un mun-
do extrafio, fabulado, ildgico, en Gltima instancia también
absurdo. Y en este punto nos acercariamos de nuevo a un
pensamiento existencia! en el origen de esta poesia de Hie-
rro, pues si el mundo puede llegar a ser absurdo, incohe-
rente ;por qué expresarlo racionalmente?, ;por qué no
crear un personaje que tamhbién alucine?

Veamos ahora la teoria de la alucinacién tal y como la
ha descrito el poeta. EI Libro se abre sorprendentemente
con un titulo que connota una alta racionalidad: «Teorfa y
alucinacién de Dublin.» Tomo este rétulo como emblema-
tico para entender el Libro y la idea de la alucinacién: en
la base de! conjunto de los poemas reunidos se da una gran
lucidez, lucidez que alucina, «suefio de la razén», pero no
un absoluto alucinar, ni un absoluto sofiar. También se pue-
de observar con cierta extrafieza la alusién a una ciudad,
Dublin, que sin ser del todo ex6tica para el lector europeo,
sorprende en un poeta tan pegado a su tierra como es el
Hierro de sus libros anteriores. Gordura, pues («teoria»),
extrafieza psicolégica («alucinacion») y espacial («Du-
blin»).

Es cierto que se ha dicho siempre que hay que descon-
fiar de la exégesis de los poetas sobre su propia obra.
A su vez, José Hierro ha escrito que:

Intentar definir ia Poesia es propio de locos, es decir: de
poetas. Cada poeta lo intenta por medio de sus poemas y
siempre io logra imperfectamente. Cada poema constituye
un fracaso y. por lo mismo, es un estimulo para escribir el
siguiente”.

“ José Hierro, «Pr6logo» a Amonio Machado.... pdg. XXI.
> José Hierro, «Algo sobre poesia, poéiica y poetas», pag. 99.
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Si el ser humano es como un Sisifo que perpetta la cele-
bractén de la vida, su continuo fracaso y volver a empezar,
subiendo la piedra al monte que ha de bajar de nuevo, ei
poeta, para Hierro, es también de la estirpe de Sisifo; y'su
FK>esia seria el reflejo de una in(til tarea (la de intentar de-
finir ia poesfa) y el poema un testimonio de su fracaso.
Pero a la vez, el poeta no puede, como ei hombre, escapar
a su destino, pues «la esclavitud es Sisifo» (111), escribe
Hierro.

Este fracaso poético que fomenta la repeticion del acto
de escribir, es un correlato del dolor licidamente asumido
como una forma de alcanzar la alegria, que, ya se vid, es la
vena de su permanente vision del mundo. También, y esto
lo escribia Hierro diez arios antes de iniciar su Libro, el pro-
pio poeta siente que su obra ha fracasado.

Ser un fracasado es estar aldeanamente enamorado de un
tiempo, supeditar la poesia al documento vivo y célido. Es
una de mis limitaciones. Lo sé, pero no lo puedo evitar’

Si tomamos esto al pie de la letra y lo confrontamos con
el titulo del poema que queremos comentar, se notard que
la transformacion lenta de ia poesia de José Hierro, jo ha
llevado a una maduracién que bien podria parecer casi una
rebelién contra si mismo como hombre y como poeta. Pre-
cisamente en el poema «Teoria y alucinacién de Dublin»
nada hay ya de aldeano, documental, ni significa una jimi-
tacién. Por el contrario, se trata de una gran apertura, sig-
no general bajo el cual se inscribe Ubro de las alucinacio-
nes dentro del panorama de la poesia espafiola de los arios
sesenta.

En la primera parte de «Teoria y alucinacion de Dublin»
nos encontramos con que el fendmeno poético se define
como «palabras vivas» y como una «accion de espectros».
Més adelante se da una concrecion pléastica de estos con-
ceptos abstractos y la poesia aparece «como el viento» o
«fuego» o «mar», todo lo cual da «apariencia de vida / a

lhid.. pag. 106
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loinmévil». Y aqui reside la funcién del poeta que es como
un espectro a quien sélo le es posible realizar una «accién
de espectros», impelido a escribir frente al «instante vacio».

Esta fantasmagoria del poeta y de la poesia. Hierro la
contrasta con el hombre que estd «henchido de accién» real
y con «el caballo», «ia gaviota» y aun el mismo «hombre»
que no necesitan ni «viento» ni «mar» ni «fuego» para es-
tar vivos. Lo que por ahora importa para intentar definir
la alucinacidn, es retener su acercamiento a la idea de la
poesia 'y del poeta como algo afantasmado y sin concrecion.

La segunda pane del poema que estoy comentando lleva
por titulo «Alucinacién» y desde un principio nos encon-
tramos que «imaginar y recordar» vienen a ser para el poe-
ta-espectro la misma cosa. Y ello es l6gico si nos atenemos
a ia identidad que le confiere Hierro al poeta y a la poesia
en su «Teoria»: «accidn de espectros». El poeta viene a ser
ese muerto que suefia el tiempo o lo imagina «es un es-
pectro / que persigue a otro espectro del pasado» (95).

La tendencia a presentar el mundo propio desde un «yo
muerto» (sefialada por Aurora de Albornoz) se convierte,
dentro del Ubro, en una de las perspectivas principales des-
de la que se ve las cosas. Y asi se puede representar al per-
sonaje poematico como a un ahogado, o un enterrado que
ve a sus hijos traerle flores de plastico.

Viene a ser, pues, una alucinacién poética, la formula-
cién imaginaria de ese ser fantasmal que es el poeta, cuya
labor es igualmente espectral, pues hace parecer vivo aque-
llo que no lo estd. Dentro de este estado de cosas, el tiem-
po pierde todo su sentido, y pasado, presente o futuro son
una imagen mas y del mismo valor, en este mundo imagi-
nario que es el que establece la alucinacion. Referido el con-
junto de la alucinacién, como el de la poesia, a un plano
psicolégico o existencial, vendria a ser ia alucinacién-poe-
ma una respuesta a un vacio que al hacerse intolerable se
trata de llenar con las fantasmagorias poéticas. Veamos
ahora desde un punto de vista algo mas cientifico qué es
lo que se entiende jxir una alucinacién y un sujeto aluci-
nante, y hasta qué punto esto se puede comparar con laalu-
cinacién y el sujeto poético.
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El sujeto que alucina, el «alucinante» en el proceso al.i

SnsS?’ «pacidad de distinguir entre lo que es
un objeto interno y una realidad externa. Y cuando a esos

Obitos internos les da paso al mundo exterior, los acepta
como reales hasta el punto de que el sujeto puede lleca? a
la perdida total del sentido de la realidad”™ Este proceso
de alucinar lo podemos observar en el anélisis del «texto
alucmatorio», o sea, en nuestro caso, del poema
Lo que estoy yatando de describir ahora es el sujeto poé-
tico que se puede inferir de una lectura del Ubro Deua's
e ese su/eto, claro esta, se sitla el poeta, José Hierro- pero
no pretendo sugerir que José Hierro haya sufrido las alu-
cinaciones que serian la base de estos textos, sino que ha
reronstruido con sus poemas la situacion de un sujeto poé-

alucinar, creando asi una mascara poética
que representa a ese sujeto que alucina”. El tnico momen-

0 en que el autor mismo haya podido coincidir como su-
eto poético y como mascara, seria el instante de la reve-
Pe en que Hierro la ha descrito,

dnmhrp i «0s instantes poéticos ni la certi-
dumbre de que haya tenido lugar, se puede deducir de los

tura cientifica que haris dificil el enr*nH" . nomencla-

glosado en mi trabajo de un> forma ~

CINACION: Proceso mediantf .1~ p ™  P«™cs'>'e, es la siguiente; «alu-

encesto consiste el prc,a,o alicinatoriarpag

Tf,. AlciiogrlzZ i £

tfansiared hy Ann Dunniean Ithaca anT7' Shakespeare.
Press. 1980. ’ London Cornell University
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/5 textos a que nos enfrentamos. O sea, que nos encontraria-

mos con un proceso que se desenvuelve en el poeta y que
se ordenaria como sigue: 1) intuiciéon poética que se pude
confundir con una alucinacién real; 2) reproduccién en la
imaginacién de esa intuicion a través de un personaje sim-
bélico en estado de alucinacién; 3) conceptualizacién poe-
matica por medio del texto alucinatorio o poema. En este
texto alucinatorio que es el poema quedan reminiscencias
de las vivencias del autor, el instante de ja intuiciéon poé-
tica, y a veces el proceso mismo de escribir el poema se
hace presente en alusiones especificas y reflexiones direc-
tas sobre la poesia.

Maurice Merleau-Ponty prefiere describir la alucinacién
desde un punto de vista ontolégico y, frente a la alucina-
cién vista como puro fenédmeno intelectual, establece que
«aun cuando la alucinacién no sea una percepcién, se da
una impostura alucinatoria» y esta «vale como una reali-
dad»”'.

Si a la explicacion psicoanalitica de Castilla del Pino le
sumamos la dimensién epistemolégica de Merleau-Ponty,
estaremos mas cerca de lo que podia ser una teoria de la
alucinacién poética. Porque en efecto, la alucinacién poéti-
caen José Hierro es ei producto de una doble tensién; una
de orden existencial y otra dotada de proyeccion metafisica
—aque estd frecuentemente ligada a una reflexiéon sobre ei
fendémeno poético. Desde el punto de vista légico-psicoa-
nalitico de Carlos Castilla del Pino, e! instante poético es
lo que méas se aproxima a la alucinacién pura. En cuanto a
la perspectiva epistemolégica de Maurice Merleau-Ponty,
el poema seria la descripcién de una impostura de la per-
cepcién, legitimada como una percepcion real a través de
la poesia.

Para Merleau-Ponty «e! alucinado no ve, no oye en el
sentido del normal, utiliza sus campos sensoriales y su in-
serciéon natural en un mundo para fabricarse con los es-

Maurice Merleau-Ponty. Fenomenologia de la percepcion, traduccion
de Jem Cabanes, Barcelona, Peninsula, 1975. p4gs. 554-555.
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combros del mismo un medio ficticio, conforme a la inten-
oo6n total de su ser*«. Y es precisamente esa angustia de
saberse rnsatisfecho. incompleto, la que se puede detectar

cer como idealizando lo visto o lo deseado. Y para eso tie
ne que perder su sentido de la realidad, la cuaHe presen”
un mundo empirico que ya no le atrae, que lo siente como
vacio, y que reemplazard por sus fantasmagorias por sus
alucinaciones. Y «tener alucinaciones, yeniner HriasT

dTativo'r; --cio an”pS:
« vertiginosa con todo el
h sincrética... (es) el poder de volver a

ensurn”"T™" verdadero y lo falso» Es

11 EL Lej)-l- T originaria perdida en
Lo . ny . “nila-
erdl"de un conocimiento exclusivandente raciona!l

Nos encontramos ante un problema esencialmente me-

riun”~ras'" i"'«lerables

rétnrnn . impulsan a este viaje de
retorno a un mundo armonico. donde el ser y las cosas se

integran en una sola intencién. En el caso de José Hierro

6nienind - hadaCmosS
L tinir . “sta plenitud real o
imaginada, un momento perdido, un punto en el tiempo

ciX r _el mundo pudieron coi”
adir. Y cuando ese mstante precioso parece inasible se va
aun mas hacia atras, buscando Jas situaciones felices de la
v:da, hasta llegar a la infancia.

Castilla dei Pino nos habla también de que la funcién de

im «obtener la homogeneidad del self
-magen que se posee de alguien, la que le*onfiere su jden-
S fsujetofdn'™” dada la imposipilidad.del
S| sulleto]f de aceptar su heterogene?ga(?» <'pAS|b el suieto
alucinado se transforma en «otro.; y vendria ie est tiodo

” thid.. pag, 554.
Ibid.. péags. J56-i57.
” Carlos Castilla del Pino. Toori*  ja”~ludnaMn. pag. 181.
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a expulsar de si, a través de la alucinacién, a aquel sujeto
indeseable que era inaceptable para la mismidad.

Ei f>oeta, en efecto, suele objetivar en la poesia sus ob-
sesiones, —y se saca asi lo que José Hierro, siguiendo a
Goethe, quiere llamar su «demonio». También en el sujeto
que alucina se advierte «una conciencia dolorosa y sufrien-
te, un sufrimiento crénico precursor de la escision alivia-
dora que culminara co la Al jalucinacién]»Y esto, se-
gun Castilla del Pino, proviene de llevar una vida doble.
Qué duda cabe que el sujeto poético, tal y como lo describe
Hierro en sus poemas, esta casi siempre desdoblado, pues
no solamente ve dos espacios totalmente ajenos el uno al
otro (Dublin/M adrid), sino que también se le sitia hablan-
donos desde la muerte y como viendo a los vivos a su vez.

De haber existido, en el origen de algunos poemas del
Libro, unas circunstancias reales que provocaran en el poe-
ta una breve alucinacién, o una intuicién poética semejante
a la alucinacién, tai proceso vendria a tener coherencia con
un cierto retrato del poeta que podemos deducir de sus in-
tenciones al escribir poesia: la intencion de documentar su
emocién y su pasion. Pues «la transformacién de la idea en
imaginacién de los sentidos que es la alucinacion, deviene
asi por una emocién poderosa o una pasién violenta»™*

Como se vio, por un lado, la critica se ha ocupado basi-
camente de describir la respuesta del lector al Libro, y por
otro se ha sefialado que el origen de una escritura alucina-
da en Hierro proviene de su desencanto consigo mismo y
con ia Historia; el todo cifrado en un vacio general. Pero
donde creo que no se ha puesto suficiente énfasis es en
subrayar que en este Libro, mas que en ninguna otra obra
de Hierro, el sujeto poético de gran parte de los poemas
es como una méascara detréds de la cual se oculta el autor ape-
nas reconocible. Por esta razén, las emociones trasmiti-
das son también mas vagas, pues lo que se comunica es un
ambiente de confusion mental y un retrato emborronado
del autor. Curiosamente, se encuentran en el mismo Libro

jbid.. pag, 182.
Ibi¢., pag. 40.
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los poemas méas directamente autobiograficos del autor. En-
mascaramiento. pues, de las emociones y, a su vez, intento
de presentar con mas honestidad que nunca el rostro des-
nudo de su vida personal, civil y familiar.

Alucinar es una forma de escindir la mismidad, el sujeto
en su doble como otro; y en efecto, es asi como nos pre-
senta Hierro el personaje poético en su Libro. La alucina-
cién sena de este modo una forma de objetivar la angustia
existencial de sentir la esencial heterogeneidad del ser, que
afiora una homogeneidad perdida a través del conocimien-
to y de su experiencia como ser vivo. Para afirmar esto
aunque lo podamos deducir de una lectura de la poesia com-
pleta de José Hierro, no tenemos los suficientes elementos
en el Ltbro. Sélo considerando este volumen como suma y
recapitulacion de sus obras anteriores —asi lo hace Aurora
de Albornoz—, o sea como el nivel reflexivo de su labor
poética y existencial, podriamos llegar a la conclusién de
que en efecto es este Libro una radiografia espiritual de
José Hierro, y que lo expresado por ei sujeto poético y lo
sentido por el poeta son una sola cosa.

En el Libro es donde José Hierro se oculta con mayor
artificio poético y, por lo tanto, con mas alta imaginaci6n
y voluntad creadora. Esta expresién voluntaria de la pro-
pia identidad del autor vendria a ser irénicamente la que
libertara su total® capacidad de creacién rigurosamente poé-
tica. Tanto los limites métricos como el deseo de claridad
la voluntaria narratividad anecdética como los finales epi-
gramaticos cargados casi didacticamente de una sola emo-
cion, disminuyen considerablemente en el Libro, en com-
paracién con la obra anterior del autor.

Por esa borrosidad anecdotica del discurso, es a su vez,
también en el Libro donde practica Hierro una sintesis de
su autobiografia interior con claridad meridiana y sin méas-
caras, Se da en esta obra un proceso de retorno hacia la in-
fancia en basqueda de los instantes felices y de exaltacién
de la vida. Este viaje de retorno pasa retrospectivamente
por la llepda de los hijos, el matrimonio, el encuentro
amoroso, la pasién y el conocimiento amoroso, el encuen-
tro alegre con la naturaleza y por fin la nifiez misma. Por
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otro lado, se acelera el tiempo hacia el futuro, la muerte y
maés alla de ella. En ese «después de la.muerte» es donde
pareceria encontrarse ahora la serenidad, el reconocimien-
to del verdadero sentido de la existencia, de la belleza y del
mundo.

El Libro ha de verse asi, como un repaso del pasado en
aquellos momentos de exaltacién que imponen las revela-
ciones Ultimas de la muerte; y también como la constata-
cién de un malestar, de un desencanto, dei presente. Y ese
malestar parece el producto de una expulsién, voluntaria o
no, de la pasion y la intensidad del poeta que ha querido
siempre relacionarse con lavida y con el mundo. Todo esto
es lo que gracias a la sintesis que permiten las imagenes
de los poemas-alucinaciones se recoge en el jJbro de tasalu-
cinaciones.

Crénica oscura de la exaltacién, el pracaso y la

MUERTE

E! Libro de las alucinaciones es, en su conjunto, la «cré-
nica oscura» de una intensa pasién vital objetivada porJosé
Hierro en un personaje poético central que ha perdido el
sentido de la realidad y quien, a la vez, se ve impulsado a
replantearse todos los valores que sustentan el mundo que
le rodea. La cara del sujeto que se describe como alucinado,
objeto de las alucinaciones, el es «otro» que no se puede
ni se quiere aceptar sino como un ente imaginario, un fan-
tasma. Lo que le ocurre a este héroe poético se sitda dei
lado de ta fabulacion, de la inexistencia que permite la alu-
cinacion. Es para el poeta una forma de descartar este su-
jeto como real, de rebajarlo al rango de un fantasma. La
otra cara del personaje del Libro nos es mas familiar, es el
conocido sujeto que reflexiona sobre la poesia, la existen-
cia, el tiempo; y que, aunque alucine, no es él jamas, en ta-
les momentos, el sujeto alucinado, no es el otro. A su cos-
tado esta el sentido de la realidad: este es el personaje que
al final de libro dice: «Perdéname. No volverd a ocurrir»
(169); es el personaje «ya sin demonio ni alucinacio-
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nes» (171). Este es el personaje que saborea solamente «la

EseTnoi'l"™™ derrumbarse» (153
feui dedo quetd fuf

Po y dé&ifBspdcid, / €A el que escarbo muatilmente / con ef
afan de un perro hambriento» (130)
hacia el Dublin imaginario

™ lo,,..p.ble e, el ptes»,. Parod pe "onie II"
eonza y d que v.vi6 la vida plenamente o crey6 vivida
™ ld d%ed" n «» cL:
e °e;r,w °35(, e
teriir 'i“ro an-

Estos dos personajes que parecen ser sélo uno compo-
haz y el enves de ia mascara del poeta; pero una mas

« jose Hierro de conocer y de que nosotros nos conozca
mos mejor. Recorramos ahora, de la mano de estos dos hé
roes poéticos, sus mundos diferentes- v al fin,lI
;eco,P,,e,0, ,4.¢€..C,j

ra doble que nos ayuda a conocer el mundo, y a nosotros

saba "n i bien llegue a reconocer (como pen-

Desde el principio de este Libro, nos encontramos con
un personaje que intenta definir lo que es ia poesia yel ori
gen de la escritura. Este personaje se halla /rente a «un ins-

fvzZnrrnce «nostalgia» o con
«Vvino», pero tamb en con «palabras vivas», es didr coi k
poesia. Pero la poesia no es accioén, vida, fii puede da”ai
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.'cién a su lector. La poesia es «accion de espectros», «apa-

e eriencia de vida», por lo tanto, méascara, impostura, fantas-

magoria. Es en este sentido en el que la poesia es méscara:
en ei que repite ios rasgos humanos con su caligrafia, pero
ofreciéndonos al cabo s6lo una imagen, un fantasma, un dis-
fraz. A su vez, hay una intencionalidad muy obvia e inge-
nua detrds de la construccion de toda méascara: lade laocul-
tacién. Porque la méascara oculta los rasgos individuales del
poeta, como el poema escrito los del habla comin que uti-
liza, pero también revela los deseos dei poeta (la fijacion
de unos rasgos) a través de esa mascara.

Algo maés intrigante y misterioso hay siempre en una
méscara poética: los huecos por los cuales la visién atra-
viesa, por donde los ojos del individuo ven. Por mucho que
se quieran cubrir, esos ojos siempre estaran ailf, traicionan-
do a la maéscara, revelandonos la identidad de la persona
que detras de ella se oculta. La poesia dei Libro es esa mas-
cara, pero por ios huecos se ven aln vivos los ojos del poe-
ta, su mirada al mundo; Mascara, rostro oculto, y mirada
viva, he aqui los tres niveles del poema.

Una tradicién ya en la poesia de siempre es el enmasca-
ramiento, o la objetivacién de lo propio a través de perso-
najes que cuituralmente tienen cierto prestigio; veamos
como usa este recurso Hierro. En «Retrato de un concier-
to» el lector descubre rapidamente que no estamos aqui
ante una objetiva descripcién de un acontecimiento en
la vida de J. S. Bach. En el fragmento IV de este poema
tenemos ei texto mas erdtico que jamas haya escrito Hie-
rro. Pero de nuevo se muestra la méascara de un «tl» de
dificil ubicacién aunque de clara indole amorosa. Se trata
de disefiar un ser que no es ninguna de las dos identida-
des aparentes sino otra, mas oculta, enigmatica e indesci-
frable:

Ahora que escribo, pretendiendo
dibujar, sin otro afan
que comprender y comprenderte,
me acuerdo de tus ojos. Ellos
poseian cal vez la clave.
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Los dos seres que eras, miraban
con los mismos ojos, distantes
y frios. No pertenecian

a tus dos vidas, sino a otra

que era tai vez ia verdadera (122).

El personaje aqui es una mujer cuyo nombre, Solvéis, a pe-
sar de sus connotaciones literarias y musicales (es un per-
sonaje de la obra teatral de Ibsen, Peer Gynt. a la cual des-
pués puso musica E. H. Grieg), es usado en e! poema como
caracteristico de un nombre ndrdico tipico, y que para el
poeta viene a simbolizar la frialdad y distanciamiento del
personaje que describe y que debié existir en realidad

Pero vamos a seguir ahora el curso doble de la bisqueda
de una identidad, tanto como afirmaciéon o negacién que
contiene el Libro. En un poema como «Historia para’mu-
chachos» esta retratada toda la vida del poeta, y también
la opinion de que su verso no podra reflejar jaméas la emo-
cion de los actos de que se compuso su existencia. La «alta»
tension emocional de la confesion y recuento de una vida
se ve inierrumpida con una leve ironfa; «nel mezzo del ca-
min dt nostra vtta / (hago ia cita para que digadis / que en
esta historia existe, por lo menos, / un verso bueno: justo
el que no es mio)» (165). También una ruptura irénica de
estructura; cuando parece estar hablando desenfadadamen-
te escribe «...Bueno para cortar» (forma coloquial de ex-
presar que se cese ia conversacion), y luego nos sorprende
0 que Sigue: «con un hacha» (l6i). De igual modo cuando
leemos «Un suefio de oro entre las dos sirenas» (que pa-
receria una frase llena de un falso estetecismo), tal esguin-
ce preciosista, se ve contrastado por un prosaismo lleno de
cotidianidad: «que interrumpian el trabajo» (162). Es un in-
tento de quitarle dramatismo a.una narracién emocionante
de su vida: y aqui estamos frente a una mascara de falsa
ironfa. En verdad, con sélo reproducir el final del poema
puede uno darse cuenta de la emocion profunda que aca-
rrea el repaso que de su existencia hace el poeta

Se podria contar toda la vida de José Hierro con este poe-
ma y verificar punto por punto los datos que en verdad
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son los que sustentan el texto. Pero hay otro nivel quizas
maés importante para desentrafiar el origen de las alucina-
ciones: el nivel de la transformaciéon emocional que tiene
lugar después de haber padecido y visto un acontecimien-
to, en este caso, laguerra. Cuando ya sufrida la carcel,y des-
pués de ver «un hombre muerto,/ y otro hombre... Muer-
tos calzados / con alpargatas nuevas, su sudario» (163), se
vuelve al mar; y este hombre ya estd cambiado, y trastorna
su visiéon de la realidad. Lo que siente junto al mar es lo
siguiente:

Las gaviotas bajaron a picarlo.

Pero las alas eran alpargatas

en los pies de los muertos. Y la mdsica
del mar era el Dies trae... (164).

He aqui la gran transformacién que ha sufrido el cora-
z6n del poeta; lo que vio (las alpargatas en los pies de los
muertos) se han convertido en alas de gaviotas. O maés bien,
ya no se pueden ver las alas de las gaviotas como algo her-
moso y nada mas. sino que lo que viene a la mente del poe-
ta y del lector, son las alpargatas de los muertos. O sea, el
poeta ilusiona, pues sobrepone a un objeto exterior__las
alas de las gaviotas— un objeto interior que le obsesiona:
las alpargatas de los muertos. Y aunque no podemos hablar
aqui de alucinacion en el sentido estricto de la palabra, creo
que es licito pensar que nos encontramos en este poema
ante una verdadera «poética» de las alucinaciones; y mas
lograda quizas que la misma «Teoria» que hemos comen-
tado antes, pues ésta es ahora una teoria en accién. Si
nos atenemos al ejemplo anterior, las alpargatas de ios
muertos vistas reemplazan las alas de las gaviotas. (Pien-
so que éste es el fendmeno béasico que sostiene la idea de
la alucinacién como se puede deducir de una lectura dei
Libro.)

Por lo que el objeto visto sin dejar de ser lo que es (las
alas de ias gaviotas) se carga de una emocién que le es to-
talmente ajena (la emocion de ver unas alpargatas en los
pies de unos muertos) y que forma parte del mundo pri-
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vado del escritor (su experiencia de la guerra cuando era
joven). No es que el poeta quiera construir un ser absurdo,
una gaviota con alpargatas como alas, sino que las alas de
las gaviotas transformadas en alpargatas despiertan en la
mente del poeta la emocién de los cadaveres vistos en la
guerra”’.

Imponer a un objeto presente la huella emocional deja-
da por algo ocurrido en el pasado (recordar) e imaginar
una emocion <un recuerdo) no vivida y aplicarsela a ese
mismo objeto, es intercambiable en la «alucinacién» —es
decir, en !a poesia segln la entiende Hierro (y particular-
mente en el Libro). Vivir en Madrid y acordarse de los ar-
boles de un Dublin no vivido, tienen el mismo rango de
verdad en la alucinacién, porque lo que se busca es la emo-
cion de esa vivencia, no su realizacion; por esto io que im-
porta es que «me acuerdo de los arboles de Dublin... / Al-
guien los vive y jos recuerdo yo» (94). O que en «Aluci-
nacion en Salamanca» se recuerde una Italia desconocida.
También se puede evocar un mar posiblemente visto pero
ahora fantasmal, pues se ie recuerda desde debajo del mar:
«Aln recordamos; es lo malo. Este mar, por ejemplo, /
pero visto desde la playa» (111). Téngase en cuenta que
para Hierro, el recuerdo, al estar ligado a las emociones,
es méas doloroso y destructor; y la memoria pareceria cum-
plir la funcién de conservar algo, especialmente las sensa-
ciones, para desde éstas volver a revivir, a recordar, las
emociones. Para esto Hierro, a la «maniera» de Marcel
Prousc —autor que le es muy familiar—, recupera el pasa-
do a través de la palabra evocadora™*.

Este tipo de relacién emocional entre imagenes poéticas, ha sido ex-
plorada por Carlos Bousofio en varios de sus libros, pero es en Bl irra-
cionalumo poético (El simbolo), Madrid, Credos, 1977, donde alcanza su
formulacién mas perfecta.

“ Walter Benjamin en su ensayo «Sobre algunos temas en Baudelairc»
interna definir lo que para Marcel Proust es la . mémoire de inielligence»
habla, citando a Theordor Reik. de la memoria como sresencialmente con-
servadora» Vel recuerdo como algo «destructivo» y que se asocia con la
conciencia; en Ensayoi escogidos, vision castellana de H A Murena
Buenos Aires, Sur, 1%7, pag. Il
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Al establecer la equivalencia de que recordar es igual a
imaginar, se pierde también el sentido de una identidad ro-
tunda del sujeto y del ser. Y asi, haber sido o poder set,
serfa lo mismo que imaginarse siendo o habiendo sido lo
que se pudiera ser. De este modo la desposesién de lo vi-
vido como de io no vivido, de lo recordado como de lo ima-
ginado, no puede sino producir emocién o dolor. Porque
«esto es lo malo; los recuerdos», dice el extrafio personaje
acuatico que actla como mascara en «Alucinacion subma-
rina». Personaje que viene a sintetizar la idea de las per-
sonas mayores que recueredan el pasado siempre con un
rango de superioridad sobre el presente.

América, un espacio poético que ya hace irrupciéon den-
tro de laobra de Hierro en Quinta del 42, seré& luego el ori-
gen de dos de sus poemas fundamentales escritos con pos-
terioridad; «Réquiem», en Cuanto sé de mi, y «Cancién del
ensimismado en el puente de Brooklyn», en el Libro. Pero
en «Alucinacién de América» es donde de nuevo ei poeta
nos presenta a un sujeto que, dividido en dos. puede verse
y recordar desde una experiencia imaginada, la de ser un
inmigrante en América: «Ahora me dejo levantar, hun-
dir./ Soy como un muerto anticipado sobre el agua.» (150).

Hierro cuando describe una circunstancia o un lugar, por
muy reales que sean, los hace penetrar en la fantasmagoria
general de sus alucinaciones con una naturalidad de mago.
Se sospecharia que detrds de estos poemas, de estas mas-
caras, se esconden no pocos deseos, frustraciones, ilusiones
y proyectos truncos. Y, desde luego, una sensacion de la
«alta traicion del tiempo», de estar jugando un papel equi-
vocado en el gran teatro del mundo. O como si a veces le
hubieran dado un empujén en su paseo despreocupado y
feliz por el tiempo, y se cayera de la Historia bruscamente,
0 se encontrara en un escenario en el que de repente se ve
ante un publico que no esperaba. Entonces, lo que hubiera
podido ser un «Viaje a ltalia» pierde todo sentido de rea-
lidad al ausentarse alguien que parecia ser la persona con
quien- el hablante poético hubiera podido «recobrar lo so-
fiado, lo perdido», pues ese era el Unico personaje que Je
podria haber dado «vida, sentido, magia» a ltalia y al arte
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que alli les hubiera sido posible contemplar. Este persona-
je desparece como un fantasma vy, al desaparecer afantas-
ma también toda la realidad, el posible viaje, el pais de su
destino.

Y ahora qué liaré, si td no estas.
En el espejo te desvaneciste.
Qué haré, si ya no estds. Co6mo encontrarte (160).

Se disipa asi ia ilusién de aquel viaje. Pues al desaparecer
aquella persona convirtié a su vez ai personaje poético en
fantasma, en muerto vivo, en un cuerpo transparente que,
al mirar al espejo, ya no ve nada, y compra un billete

Para un lugar que yo inventé

y tal vez ya no existe. Para mirarme en un espejo
que reflej6 mi vida cuando no estaba yo

y al que me acerco ahora,

cuando no puede devolver mi imagen <161).

Aqui la interferencia del recuerdo en el presente no es so-
lamente un recuerdo imaginado. Se trata mas bien de la
imaginacion de un recuerdo que tampoco se construye a
base de elementos fantasticos, sino de la vida sentida como
algo irreal, de la juventud perdida.

De semejante forma, se manipula la idea de un pasapor-
te no entregado en e! momento en que ia ilusién juvenil
podria haber hecho de un viaje al extranjero, una experien-
cia exaltante. Cuando se le entrega ei documento veinte
anos después, ya ha perdido toda importancia, y es como
un inatil juguete dado a un adulto para compensar el que
no tuvo de nifio. Pero ahora que se tiene «El pasaporte»,
mulo del poema al que me refiero, y se realiza un viaje a
Paris y Londres, lo que se ve en él s6lo son

unas escasas hojas de papel

entre las que han quedado tantas cosas

que ya no tienen realidad.

Tantas cosas que un dia pudieron haber sido (155).
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Esta es la pregunta méas angustiada que desde sus per-
sonajes fantasmales, desde sus mascaras poéticas, hace José
Hierro al tiempo: ¢(Por qué no fue mi pasado, mi tiempo,
como yo lo queria? Y para qué me llegan ahora estas da-
divas, estos dones tardios, cuando ni mi cuerpo ni mi es-
piritu los pueden disfrutar con el entusiasmo que en su dia
hubieran inerecido y recibido de mi parte.

En el Libro nos encontramos con una serie de poemas
qu®© confieren a la poesia de Hierro un nivel metafisico y
universal, que alcanza tanto a los espafioles que padecieron
los efectos de la destruccién y la violencia de la guerra civil
y la no menos destructiva y violenta posguerra en Espafia,
como seria aplicable a cualquier ser humano en circunstan-
cias semejantes. Creo que aqui reside, en parte, el secreto
de la actualidad de la poesia de Hierro (aunque siempre
sea de la emocién personal de donde parten sus poemas),
en ser la conciencia, al final alucinada, de todos aquellos
que padecieron y fueron psicolégicamente jas victimas de
la guerra y sus desastres y de la intolerancia posbélica en
Espajia

Uno de los modos que utiliza Hierro para entregarle al
lector una sensacién de alucinacién, es ei de enfrentarnos
a una reflexién sobre la vida y la realidad desde la pers-
pectiva de la muerte. Esto lo hace sin excesivo melodcama-
tismo y a veces hasta con humor. Asi. muchos de los per-
sonajes poéticos dei Libro se nos presentan como muertos
0 como imaginandose ya muertos. En «Cancion del ensi-
mismado en el puente de Brookiyn» el personaje «se ve a
si-mismo muerto» (104). Y en «Alucinacién de América»
escribe: «Soy como un muerto anticipado sobre el
agua» (150),

Esta claro que desde esta perspectiva poética la alucina-
cién adquiere un valor ain mas fantasmal. El discurso des-

” 'Biruié Ciplijauskaitc, Ei poeta y ja poesia (De! romaniicismo a la
poesia foctal), Madrid, Insula, 1966, pag. 462.. sefiala que «el cambio pro-
ducido por la guerra se refleja en n>dos los libros de José Hierro». Coin-
cido en gran parte con las licidas anotaciones a la poesia de Hierro que
se encuentran dispersas en este libro.
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de la muerte que significa «Mis hijos me traen flores de
pléstico» convierte a una anécdota que podia haber sido ba-
nal —la de unos hijos llevando unas flores de plastico a la
tumba de su padre— en la fuente de una reflexién sobre
la vida desde una dimensién insélita: la aludida perspecti-
va de la muerte. Esto ayuda a entender lo que expresa el
padre muerto que, es el sujeto del poema:

Tarde se aprende lo sencillo.
Tarde se encuentra la hermosura. No aquella de los ojos
mortales, la del mundo. No puedo hacer que lo entendais
(157).

Este poema, que en si es de una gran riqueza, tanto en la
elaborada construccién que hace Hierro de planos tempo-
ralescomo en las varias perspectivas que expresan esos pla-
nos, contiene ademas un replanteamiento de la visién del
mundo que hasta ahora conociamos de su poesia. Si bien
antes habia afirmado que aquel que vivia intensamente un
instante de su existencia no podria morir ahora nos dice
que:

T2rde se aprende lo sencillo.
Lo sabréis cuando un rio de espanto se deshoque
y arrastre vuestra luz, y la sepulte sin remedio,
i'ense algun dia que quien vive sélo un instante, nunca

puede morir. Quizas quise decir que s6lo aquel que muere
un mstante sabe lo nada que es vivir (157).

Este aserto concuerda con la cita de SanJuan de la Cruz
que encabeza la seccién dei Libro en la que se encuentra el
poema _hn esta cica podemos reconocer la secularizacion
de ia idea religiosa segun la cual la verdadera vida no se
da en esta exisceticia sino en la que se vive mas alld de la
muerte. «Mas ¢como perseveras, / oh vida, no viviendo
donde vives,..?», escribe SanJuan. No es de extrafiar, pues
que la visi6ti que se da en este libro sea muy diferente a lo
que nos tema acostumbrados Hierro.

El proceso de involucién (o de interiorizacion existen-
cial de signo negativo) que se ha dado en la poesia de José
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Hierro llega en Libro de las alucinaciones a su mas alto ni-
vel- Como se ha podido ver, su visién del mundo se ha tras-
tocado y lo que parecia haber formado parte exclusivamen-
te de la esfera de la vida viene ahora a relacionarse con la
muerte. Esta muerte simbdlica es, no cabe duda, una muer-
te de doble signo: la de la voz dei poeta que se encuentra
al fin de un proceso de iniciacién y conocimiento a través
de la poesia, y la de la madurez del hombre cuyo cansancio
parece haberle llegado muy prematuramente. Poesia y exis-
tencia alcanzan asi un punto de saturacién cuya revelacion
es que

Tarde se encuentra la hermosura. No aquella de los ojos

mortales, la del mundo. No puedo hacer que lo entendais.
Necesario seria que ahora estuvieseis aqui abajo (157).
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Algunas conclusiones

Las multiples perspectivas desde las cuales la poesia de
José Hierro se acerca a un conocimiento de la identidad pro-
pia y de ias circunstancias ajenas, hacen que desde el prin-
cipio su poesia se oriente hacia una suene de cubismo emo-
cional donde se entregan los elementos béasicos, las aristas
de una autobiografia sin darnos su forma real, su identidad
total. Este cubismo emocional se funda en una técnica se-
mejante respecto a io temporal y a lo espacial, reuniendo
en un solo lienzo poético lugares y tiempos que, conforme
va progresando su obra, son cada vez més remotos, distan-
tes y esquematicos. Por lo tanto, méas dificil se le hace al
lector identificar una precisa realidad e identificarse con la
emocién que nos quiere transmitir el poeta.

En la poesia de Hierro hay muy pocos poemas que se
hayan escrito exclusivamente como un testimonio autobio-
grafico y, sin embargo, todos sus poemas son de orden au-
tobiografico. Esto que acabo de afirmar no es un juego con-
ceptual, sino que en efecto (ya lo dije antes), su poesfa com-
pleta intenta reflejar ese Cuanto sé de mi que da titulo a
su obra. Pero a la vez, conforme va evolucionando su es-
critura, se vuelve ésta contra el poeta para convertirse en
una pregunta a si mismo, a su poesia, al mundo, a la vida,
a la capacidad que tiene él y tenemos los deméas para co-
nocernos y conocer el mundo. Al tambalearse todas las cer-
tezas, crea un personaje poético que alucina o ilusiona, que
es una forma de postergar la Gltima pregunta, la respuesta
Gltima. Un personaje que se sitGa en perspectivas que le
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son desconocidas al escritor (la de un muerto, la de un emi-
grado que él nunca ha sido), y unos espacios ajenos y que
parecen de imposible acceso (ltalia, Dublin, el fondo del
mar).

La poesia es la méscara, y ésta se va haciendo cada vez
menos reconocible, més desordenada, tanto en la represen-
tacién de la persona, como en la técnica con que se cons-
truye esta mascara poética. Aunque desde e! principio de
su obra hasta las Gltimas pieza suyas que conocemos, se da
en la poesia de Hierro un obstinado rigor en la estructu-
racién del poema, del libro, y de la obra, como un todo
inseparable. Su poesia va asi hacia una liberacion de las
formas y del mundo poético y, por lo tanto, hacia una
desfiguraciéon o desrealizacién de la mascara, tras la cual
la identidad del propio autor a la vez se perfila y se es-
conde.

Libro de las alucinaciones es sin duda el conjunto mas
acabado de las negaciones, de las desapariciones y de los re-
tornos fantasmales. La ordenacidn en tres partes, una in-
troduccion tedricay un epilogo, demuestran de nuevo la ri-
gurosa voluntad de construccién que rige el quehacer poé-
tico de José Hierro. «Teoria y alucinacién de Dublin» que
sirve de pértico al Libro, ya ha sido discutido ampliamente
en este trabajo. La primera seccién, que lleva el titulo de
«La noche» es quizas la seccién en la que se encuentran los
poemas mas abstractos y estetizantes, aunque siempre in-
terfieren en ellos elementos de concrecién anecdética (o
sea, referencias a lo empirico existencial). La segunda par-
te, «Atalaya», es donde se intenta con mayor ahinco el ar-
tificio de la objetivacion de la vida propia p>or medio de las
diferentes méscaras poéticas, muy a menudo relacionadas
con personajes culturales. Al final de esta seccién, en el poe-
ma «El héroe», irrumpe con gran fuerza lo autobiografico
y sirve como obertura a la seccién tercera que lleva por ti-
tulo «Un es cansado». Esta pentltima porcién del Ubre es
casi exclusivamente autobiografica y, si se leen como una
unidad los poemas que ahora enumeraré, se podria decir
que toda la vida del escritor, o del personaje que Hierro
quiere construir como autor, estd contada: los poemas
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«Acelerando» e «Historia para muchachos» dan una visién
totalizadora de la vida de! poeta. «EJ pasaporte» afiade un
fragmento especifico de esa existencia. La vision final de
esta vida se entrega desde la perspectiva de la muerte, y
es asi el personaje como un muerto quien habla en «Mis
hijos me traen flores de pléastico».

En «Con tristeza y esperanza» y «Viaje a ltalia» se ha-
llan las ultimas reminiscencias del personaje mas secreto
gque encontramos en este Libro. Un personaje que se obje-
tiv.za en muchos poemas a través de sutiles enmascara-
mientos. un personaje que recoge en si lo erdtico y lo amo-
roso que contiene el Libro; es el personaje del «demasiado
amor fue aquél» (en «Con tristeza y esperanza»), es el per-
sonaje que dio sentido a la vida y que al desaparecer (asi
es presentado en el Libro) creé un vacio, ese vacio, que
corno describia el poeta al principio del Ubro, «hay quien
lo llena de palabras vivas, de poesia..» (93). Es éste un
personaje que sospechamos viene a ser la objetivacion de
vanas personas que tuvieron gran importancia en la vida
del autor.

La tercera seccion es también la de un retorno desencan-
tado hacia un mundo de concretas realidades, hacia la co-
tidianidad. Esto estad expresado en «Carretera» donde el
personaje se dice a si mismo: «Volvi, volvia —con qué poca
ilusion— / adonde tuve mis raices, mis recuerdos, mi casa»
(145). Pero la vuelta se hace desde la conciencia de un
fracaso: «EIl rescate imposible». El viaje emocional hacia
un pasado irrecuperable —que parece ser el contenido de
esta seccion—, se cierra con unas notas de indole autobio-
grafica y que indican el Gltimo recurso al que acude ese

personaje desencantado con la realidad, el retorno a la in-
rancia:

Pero en vosotros, por lo menos, queda
vuestra vida, y en mi s6lo momentos
inasibles, recuerdos o proyectos,
alguna imagen descuajada

de mis afios pasados o futuros.

Como ésta que me asalta en el instante
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en que estoy escribiendo; un hombre esbelto,
con su cadena de oro en el chaleco.

Habla con alguien. Detréas de él. un fondo
de graas en e! puerto. Y hay un nifio

que soy yo. El es mi padre

«El nifio tiene cuatro afios»,

acaba de decir (166).

Qué duda cabe que este fragmento final comunica con
una gran economia de palabras io esencial del intento poé-
tico de la obra de Hierro. Su poesia se funda en la memo-
ria, las reminiscencias, el recuerdo de la propia existencia,
ya sea vivida como una realidad empirica o como una ilu-
sion llena de posibilidades no cumplidas o realizadas tar-
diamente. Ese pasado vivido o imaginado se ha transfor-
mado en alguna «imagen descuajada» que «asalta» al poeta
en el instante que escribe. Pero en este poema nos encon-
tramos ya al final de un proceso, que es el de la racionali-
zacion y rechazo del mundo de visiones y fantasmagorias
que el poeta ha permitido entrar en su escritura, y cuyo pro-
ducto es el Libro de las alucinaciones.

El «epflogo» crepuscular del Libro lleva el titulo de «Cae
el sol», obviando asi simbélicamente un proceso de acaba-
miento. Las palabras que abren este poema, «Perdéname.
No volvera a ocurrir» (169), son ya las palabras de la sen-
satez, es un poema de arrepentimiento y conformismo que
no convencen al lector; pues aquellas palabras cumplen so-
lamente funciones explicativas de un largo proceso vital en
su estado final. Entre este «perdoname» y aquellas pala-
bras del principio de este Libro —donde oiamos un —«Te
quiero, te quiero»— st ha impuesto el «Mejor/ es no pen-
sar, no pensar,/ no pensar...» (100) de! mismo poema. Esa
es, en suma, la trayectoria que recorremos con el personaje
poético central del Libro de las alucinaciones. Es la verdad
de un héroe que quiere olvidar y para ello alucina, porque
no puede aceptar !a realidad ni el olvido de la realidad. Es
la historia de la exaltacion y del fracaso de una vida, de la
afirmacion y de la negacién del conocimiento, del elogio de
la poesia y de la constatacién de su inutilidad, es el enmas-

73



caramienco y el descubrimiento de una identidad Y es en
suma, la revelacion dolorosa pero segura de que vida 'co-
nocimiento, poesia e identidad, adquieren sélo su sentido

ultimo desde una perspectiva cuyo Unico horizonte es la
Muerte.

Nuestra edicion

Se habrd notado que en mi «Introduccién» los vocablos
escritor, autor, poeta. Hierro, personaje poético mascara es-
tablecen un dialogo dentro del discurso critico que parece
hacerlos intercambiables, cuando en realidad no lo son. De
cualquier modo, en el caso de este ensayo, el conjunto de
los conceptos anteriores vienen a resumirse en uno solo:
la identidad. O maés bien, la basqueda de una imagen que
exprese la identidad de! hombre que ha escrito esa poesia.
Esta identidad es una totalidad inseparable, no sélo de ias
,multiples facetas o0 metamorfosis de esa identidad, de ese
yo Unico en blsqueda de su imagen, sino que a su vez ha-
cen con el mundo parte de un todo cuya armonia o anta-
gonia explican al poeta.

Si bien la poesia es mascara a través de la cual el poeta
mira con sus propios ojos, es dificil acotar a veces los li-
mites de la mascara, el personaje, de la mirada, del mundo
y del mundo como figuracién o como representacién; en
suma, de! yo. la identidad y el mundo como puras alucina-
ciones. No tengo mas remedio que admitir, pues, que soy
ambiguo en mi pensamiento critico, pero no por impreci-
sion metodoldgica sino por conviccion metédica.

He limitado en esta «Introduccidn» mis referencias te6-
ricas porque la teoria no me parece sino un buen ejercicio
para prepararse a la lectura y a la escritura critica. Pero no
creo que lasocorrida alusion a «todo lo hemos leido» (a me-
nudo s6lo ojeado) sea necesaria para legitimar ningln en-
sayo de orden critico. Pienso, por lo contrario, que es muy
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Entrevista

JOSE HIERRO

LA INTEGRIDAD HECHA VIVENCIAS

Elena Flores

Craneo fantastico y mirada felina la de José Hierro. Tez
morena y manos curtidas en el arte de la poesia y la vida.
Reciente Premio Cervantes, Premio Reina Sofia ualtima
incorporacion de la Real Academia de la Lengua (Victor
Garcia de la Concha afirma que con él entré la poesia en
esta Institucién), este castizo de raices santanderinas que,
insultantemente humilde se define como un poeta de
segunda divisién, no es sino como son los mas grandes:
poeta hasta la médula.

Recuerda el Bar La Moderna en pleno coraz6 del asfixiante
asfalto madrilefio a las antesalas donde antafio acudian los nobi
de medio pelo a pedir audiencias cortesanas o consejo a las
casamenteras. Un bar cualquiera, con tragaperras corrientes y
tazas sin marcar, ni cuadros, ni fotos, con el sempiterno
televisor puesto a media maana y todas las cabezas giradas
hacia él. Todas menos un craneo fabuloso que desde el fondo d
bar escruta el territorio donde pastan habituales clientes de café
de media maana, incondicionales de tapas y cenl/ezas, 0
periodistas con turno de audiencia con José Hierro, que
pacientemente atiende y espera a que los medios acaben con éi
La generosidad de este Hierro se supera, y tras levantarse
fatigosamente, despide unay otra vez con una céalida cordialidac
a sus verdugos temporales, quienes le dejamos sin oxgeno
hartos de preguntar -égustoso de responder- cuestiones que
seguramente se repetiran unay otra vez, pero que Hierro acepti
como si el cotidiano sonido del despertador se tratase.
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P: ¢Se puede escribir en el barullo de un bar, con los
ruidos de los coches y el griterio de los clientes de fondo?

R. Pues mas que poder es una necesidad. Esto es un
espectaculo, aqui siempre hay inspiracion de verdad. No me
molestan los ruidos, me acostumbré cuando mis hijos eran
pequefios y no podia obligarles a estar en casa sin moverse.
Luz y una mesa bien iluminada me bastan. Es mas, te diria que
necesito de esos ruidos como un palpito de la vida. Asi de
Simple-

Hierro es un maestro sonoro, dice inspirarse en cualquier hora 'y
en cualquier sitio. Afirma que la poesia es como el corazén, que
nunca piensas en él pero que esta ahi latiendo todo el tiempo.
Es un compendio de todas las artes; sonoras, visuales,
auditivas....

R; Ten en cuenta que las artes estan siempre muy préximas,
todas quieren participar de la otra, todas necesitan un poco de
ayuda. Como en las grandes épocas del Renacimiento, como el
caso de Miguel Angel que te hacia una clpula, que te hacia
escultura, que te hacia pintura, que te hacfa sonetos ... La
poesia ¢Qué es lo que tiene? Tiene del tiempo las partes, de la
musica el ritmo, la estructura de la arquitectura, lo corpdéreo de
la escultura, de la pintura el color al que tiene que aludir. En ella
esta implicado un poco todo.

P: Es un arte global, con muchas pautas?

R: Claro, la poesia es ante todo arte, y vive de la vida y se
apoya en un aspecto excesivo de las demas artes, tiene
referentes de color y de estructuras que pertenecen a otras
artes y tiene la savia de lo que se vive, la esencia de los seres,
la tuya, la mia, la de ios demas.... lo chupa todo, lo transforma
todo. Ejerce una fantastica accion depuradora, y admite todas
las cosas. Lo malo es cuando no transforma, y dices. jVaya!
jPura mierdal!.

y dichoy hecho. Taly como afirma este madrilefio que vivié has
los 17 ads en Santander, igual que escribe, coquetea con la
méica, nos tararea coplillas y se embelesa con la pintura. Fue
éta la que lo arrastrctiacia Nueva York -donde reconoce no le
hubiera importado nacer- a contemplary admirar el retrato de
Felipe IV de Velaquez y el Cardenal Nuez de Guevara de El
Greco. Desde entonces y hasta ahora este trotamundos ha ido
recogiendo inspiracion en musas de Venecia, Cracovia, Roma...
En la actualidad el visado de su corazd le impone cierta calma
que no acoge con gusto, andando arropado por amigos y
familia en actos publicos, esquivando el tabaco como puede pen
sin renunciar a sus copas de Chinch6. Eso sinunca con hielo,

solo con agua.
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P: ¢COmo es un poeta pordentro?

R. Pues los poetas lloramos, reimos y sentimos nostalgia como
todo el mundo. El decir que el poeta tiene mas sensibilidad es
una tonteria. No me considero diferente al resto de la gente con
la que me cruzo en la calle, excepto en el deseo de querer
atrapar el momento, atrapar la vida que se nos va. Pero eso si,
no como quien colecciona mariposas agujereadas en un corcho
con alfileres. La poesia ha de ser siempre palpitante, viva, que
respire como ti y como yo, que quien la lea sienta las mismas
emociones que se sintieron al escribirla. Ese es, y no otro, el
secreto de su elaboracion.

P: ¢ Cuél es el proceso creativo de José Hierro?

R: A veces aunque lo que me inspire sea la cotidianeidad, no
vale hacer un traslado literal de lo que uno ve o siente. Lo que
yo observo como una cosa importante para mi, puede resultar
de una ridiculez absoluta para el que lee esas lineas. Por eso
digo que yo lo que quiero hacer es buscar en mis palabras, que
la persona que lea, sienta lo mismo que yo senti y, para ello,
hay veces que hay que mentir, antes que ser méas logico. Por
ejemplo, yo puedo enamorarme de un cocodrilo, y sentir, pero
,como voy a decir yo eso para que me lo crean? "El cocodrilo
de mi vida ...."(se rie jocosamente Hierro ante el ejemplo que
pone) iEs como un poema humoristico! A lo mejor conviertes el
cocodrilo en una flor que, digamos dentro de la cursileria es
mas asumible, o bien en una hermosisima muchacha para que
sea mas creible, y proyecto entonces el sentimiento que yo
tengo ante el dichoso cocodrilo de los cojones.

P:;Cree en lo que decia Pessoa, que el poeta es un
fingidor?

R; En cierto modo si, pero ahi ya juega la ironia galaico-
portuguesa, pero es posible.

El poeta cree en la historia que siendo suya es proyectada en
otro, es una especie de alegoria de lo propio, consistente en
asumir un papel ajeno. Participar de los demas ,de contagiarte,
eso es arte .

El arte ha sido fundamental en la extensa biografa de este
madrileo. adorador de El Greco, Velaquez, Veermer, Tiziano,
Tintoretto, Van Gogh, Picasso y Juan Gris. De los
contemporéeos dice quedarse con Gordillo, Goicoechea y
Antonio Lpez. Una afield, la de la pintura, que consen/a de su
poca como crtico de arte, cuando como reconocen sus propios
amigos podé haberse hecho rico con los cuadros que le
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icyaiduan, i,juc7 iiicmw ouML/lu<(a nncynuau jatiia
aceptaba. Por el contrario, recibiésl preciado don de un trazo
(irme y decidido que no duda en ensear a la mhima de cambio.
Mientras, se concede la licencia de un descanso para sus
desgastados pulmones y nos garabatea toreros, rostros
femeninos y paisajes con una pluma -tratia de Nueva York,
tambié-, y que afirma es el mejor regalo recibido en mucho

tiempo.

P; ¢El trazo define al hombre que lo realiza? Los dibujos de
Hierro tienen cierto aire oriental....

R; Puede ser, lo que pasa es que en el mundo oriental el valor
que tiene la caligrafia por io visto es muy importante, pero a mi
no me causa emocién, sino que me causa admiracién ver
aquellas letras, que reducen una cosa muy sintética a lo mejor
de una ramita, dicho con nada, sintesis de una rama de
cerezo... Todo eso funciona para ellos de otra manera, yo lo
veo desde fuera. Lo cierto es que no sé dibujar {de nuevo ta
aplastante humildad de Hierro aparece) pero me entretiene
hacer garabatos, caricaturas, y aunque tampoco sé pintar si
entiendo de colores. De Nueva York me quedaria con los grises
y negros, reflejada en los cristales de sus rascacielos, como
una enorme vidriera encendida. Si me piden que defina Nueva
York, diré siempre que es una ciudad sin persianas.

P. Hablando de definiciones, a usted lo han definido a
menudo como a un poeta entre comillas "social", pero con
una corriente muy clara, independiente y desligada de la
generalidad.

R: Lo que pasa es que la gente es muy amiga de
P :¢De catalogar?

R: De simplificar, efectivamente. La Guerra de Ila
Independencia, los franceses malos, los espafioles.... igual, que
te voy a contar. En la Reconquista de Espafa, los moros,
negros, feos, los cristianos guapos, altos...Vamos, una
expiicacion como para nifios. No acabo de comprender nunca
ese gusto por eliminar todo io que hay de matiz.

En el terreno literario, las cosas eran mucho mas simples y
mucho mas complejas. Poesia social, significa que hubo gente,
por ejemplo, Blas de Otero, cuya poesia social no significaba
que tuviera que ser fea en la expresién. Una poesia como
queria Celaya, que fuese un instrumento para transformar el
mundo, y que una vez hecha la transformacion, se tira la
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poesia, no. La poesia si no funciona hoy, no funciona mafiana,
no puede ser una poesia que sirva soélo para el ahora. Tiene
gue ser fundamentalmente para hoy, pero mirando siempre
hacia el mafana.

P;¢Y en la actualidad cémo ve el espectro poético espafiol?

R: Primero esta la poesia de la experiencia que consiste en
hacer algo asi como "voy con mi muchacha, nos acostamos al
lado del aparato de Internet..." Estan haciendo la misma poesia
que se estaba haciendo en el s.XIX. Una cosa antigua, hecha
de forma antigua, eso si con elementos modernos, pero que es
una cosa muy distinta a la modernez. A un poeta actual
moderno se le puede entender perfectamente siendo moderno,
cuando esta hablando incluso de un poema a la rosa, ahi se
nota también una etapa moderna. Hoy por hoy se esta
escribiendo poesia del s.XIX, pero vistiéndola de cosas asi:
vamos al pub, tomamos nuestras copas .. Si eso funciona
realmente en un poema, vale. Pero si lo que estan haciendo es
para "machitos", como una marca de pantalones, o de bragas, o
de sostenes, para que vean lo " moderno" que soy yo ...... De
ahi ei error entonces.

P; ¢Y se puede decir que habia en aquel momento del auge
de la poesia social un cierto oportunismo, por parte de
estos poetas sociales?

R: Ivl&s que oportunismo, que creo que ocurre en todas las
épocas, hubo una poesia de cardcter mas orquestal, un tipo de
poesia por moda. Fue un oportunismo estético y no politico.

P: ¢Porque era lo que gustaba y se hacia para un publico
que lo reclamaba?

R: Decia Benavente: "Bienaventurados nuestros imitadores,
porque de ellos seran nuestros defectos". En aquella época
hubo gente, como cualquier moda que se imponga o que
aparezca, como la minifalda, que se apunté a ella. De hecho,
una sefiorita se pone una minifalda de éstas y tan preciosa,
monisima, pero se lo pone una sefiora de 80 kilos y de 60 afios
y aquello es comico. Pues con la corriente de la poesia social
ocurrié lo mismo, hubo mucha gente entonces, que se apuntaba
a la minifalda porque estaba de moda, pero al darse de cuenta
. se compraba un habito de dominico.... Hubo gente que hacia
entonces poesia social , como hacian poesia amorosa, como
luego hicieron poesia muy veneciana.

P : ¢Cree que la afinidad con las vanguardias pervive
todavia? ¢Considera, como decia Octavio Paz, que el
surrealismo fue el Ultimo movimiento espiritual del siglo?

R: El surrealismo ha influido, como el creacionismo. Aunque
alguna gente lo haya olvidado, eso va dejando un sedimento,
aunque lo que no se puede hacer es, digamos, un surrealismo
puro, ni hacerse el "moderno" y hacer surrealismo. Surrealismo,
lo tiene Gonzalo Rojas, que es un poetazo de primera division.
Al que por cierto no he podido ver ahora, porque yo estaba en
Tenerife y no pude asistir a la lectura de él en un taller creativo.

Del surrealismo, tengo una idea particular sobre él. Si me
sacais a Bretén y lo del automatismo, si, de acuerdo. Pero no
se trata Unicamente de eso, es un fanatismo psiquico, sin
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ningldn coniroi ae la razébn, censamos en aecir una rrase reiiz y
jamas oir lo que pensamos. La gente toma esto en serio y saca
un libro: ademéas de pedantes se convierten en gilipollas. Yo
seré pedante, pero en ese sentido no soy gilipollas .

Mira: otra prueba de eso es el hecho de que pensamos con
palabras. A mi me gusta mucho leer en los periddicos las cosas
hechas. Hace poco habia un sefior politico que estaba muy
triste, ya que uno de sus colaboradores se habia muerto.
Hablaba en la radio de lo triste que se sentia, porque fulanito de
tal era "uno de mis manos derechas". Y yo me pregunto
¢ Cuantas manos derechas tendria? O por ejemplo, el chiste
que ejemplifica la definicion de una selva virgen. ¢Qué es una
selva virgen? Es un lugar donde la mano del hombre no ha
puesto nunca el pie. T4 me diras.

P; O sea, que tal y como usted lo ve lejos de avanzar
vamos para atrds como el cangrejo, ¢nho?

R. En ciertos aspectos si. Hoy por hoy se escribe lo mismo que
se hacia en los ecos de sociedad que yo leia en mi infancia:
"las distinguidas sefioritas, el venerable anciano....". Cuantas
veces no habréis visto en cualquier novela de buenos escritores
gue cuando sale un tazén con sopa o con café o con la madre
qgue lo pario, es siempre un "humeante" tazén. Y que no hay
manera de que el taz6n deje de ser humeantel!.

P; ¢ Cbémo se definiria José Hierro?

R: Afortunadamente no hay dos poetas iguales. Como todos ios
poetas, unos son mejores y otros peores, unos mas y otros
menos exagerados. Hay gente que te diria de mi que soy mas
de compas que de ritmo, cuando hay gente que es mucho mas
de ritmo que de compas, pero sin eso la poesia no funciona,
con el ritmo se hace persuasiva para la sensibilidad.... Por
ejemplo una chavala le dice a su novio: jte quiero! Y él contesta
iY yo mas! Y de nuevo replica ella jY yo a ti...! Las palabras
estan ahi. ¢verdad? Pero si en lugar de eso me pongo yo y le
digo a la chavala jte amo! le entra la risa. Dicho por otra
persona con las mismas palabras, la circunstancia es distinta, y
entonces las mismas palabras que a ella le ponian los ojos en
blanco, se lo digo yo y le pone los ojos en verde y se caga en
mi madre, (ademas buena mujer).
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P: Decia hace poco tiempo Gonzalo Rojas que en Espaifia
actualmente, parece que se le da mas importancia al
nimero de galardones o de titulos que se conceden, mas
que a la calidad propia de lo que se crea. De hecho, hay
autores que publican casi por afio vencido, como quien
hace la declaracién de la renta. Por el contrario hay poetas
como usted, que esperan a tener un producto, un trabajo
sedimentado para presentarlo....

R: Sobre este respecto, dejemos claro dos cuestiones; primero,
Sl se da un premio 0 no se da un premio es una cosa; y dos,
uno publica un libro, no para que le den un premio. Yo sdélo
publico un libro cuando no puedo hacerlo mejor, aunque sé que
se ha quedado corto. {Nos ensea Hierro una vieja carpeta de
cuero que lleva consigo en la que se arrebujan folios y folios
manucritos sin aparente orden ) "Mira, este poema", (ensefia
complacido su caligrafia entre las copas de chinchén y las
cafias de la vieja mesa de La Moderna) "aqui hay otro", (los
vuelve a ordenar) toda esta obra empeEO6 cuando comencé a
gestar este libro hace nueve afios. En él llegué donde pude,
aqui no llegué y lo acabaré si sigo algun dia . Pero pensar que
publicas un libro , para que te den un premio es algo bastante
frivolo y triste.

P :Pero me reconocera que es una practica muy habitual...

R: Eso solamente ocurre en la gente que se presenta a un
premio literario, por ejemplo, premio sobre la almendra en
Extremadura, y yo voy y escribo un libro sobre la almendra en
Extremadura. Pero, por el contrario, el sefior o sefiora que
publica un libro de contenido genérico no lo publica para que le
den un premio, aunque puede presentarse a que le den de paso
un premio, que es una cosa muy distinta.

Hoy como la gente gana dinero, tampoco tiene que preocuparse
por tener que comer este mes. Que por vanidad haya quien
publique un libro innecesario es inevitable. Sinceramente, que
una persona presente para un concurso un libro, me parece
muy bien, por que es una posibilidad de que te editen este libro,
pero nada mas .

P: Esto se suele dar méas en la novela y en autores
jovenes?

R: :En teoria si, puedes vivir de la novela.

P: Se cumple entonces lo que decia Adriano Gonzalez
Ledn, que la poesia es siempre la hermana pobre para las
editoriales ¢no?

R: Lo bueno que tiene la poesia es que, si conoces este mundo
puedes transmitirlo y publicarlo ¢por qué poesia? Porque es
una necesidad, ¢(Qué para qué lo necesitas?. Para algo tan
basico como para entenderme. Y si encima alguien me
pregunta, pero ¢por qué la publicas? jCofio!, jpues para ser
compartido!. Esto es lo que me gusta. Si no la tiraria después
de escrita, y sin embargo, quiero que de alguna manera llegue,
es como hablar a una persona que no conoces, hacer una
confidencia.

P : Cambiando un poco el discurso, ¢;usted cree que la

. . i . . |
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la correcta o la idénea dentro y fuera de Espana?

R: Yo creo que la politica que se esta haciendo fuera de
Espafia ha sido para alumnos matriculados para aprender
espafiol, para otro tipo de difusion mas amplia no hay dinero ni
para grupos folkléricos, recitadores ... Creo que la gente que
aprende espafiol - salvo la persona culta porque le interese
Cervantes- fundamentalmente es porque va a ir a trabajar a
Hispanoamérica o porque va a venir a trabajar a Espafa, y
necesitas unas relaciones inmediatas y practicas .

P : ¢Cree que no acabamos de orientar correctamente
estas politicas, que son algo difusas?

R: Con el espafiol ocurre un fenémeno bastante dramatico: esta
probado que la segunda generacion perteneciente a Murcia y
Aragén, que van a Catalufia debido a que sus padres tienen
pocas posibilidades econdmicas y culturales, empiezan a
avengozarse de ello. Es terrible ¢no?. Igualmente ocurre en
EE.UU., donde cuando va por ahi un hispano y habla mal por el
mal oido que tiene, la gente se burla de él!

P: ¢Qué tal ve las relaciones que hay ahora mismo a nivel
intelectual con Hispanoamérica? Es evidente la influencia
de los exiliados por la Guerra Civil y los intelectuales que
emigrando hacia alla, fueron muy bien acogidos, igual que
con las dictaduras del 80 en Hispanoameérica, muchos han
sido acogidos en Espafia

R : Ya sabes que con la dictadura, a Allende se io cargaron ..
Hay gente como Hilario Ferrer, exiliado espafiol y socialista, que
estuvo en un campo de concentracién; instituyé un premio que
era el Ateneo de Santander hace afios, y ahora tiene un premio
gue se llama Menéndez Pelayo. Sobre este tema me acuerdo
gue un dia estaba yo fumando en la cama y oyendo musica
(entonces fumaba yo jhasta en la cama!) y vino Blas de Otero
de Cuba y me dijo: jTU no sabes lo que es estar en La Habana
en agosto, estar esperando en la cola de un cine para ver una
pelicula de Sarita Montiell... jque cosa mas tierna! jsuspiros de
Espafa!

P; Cambiamos de tema, rapidisimamente... ¢Usted en qué
se inspira?

R: En todo, en todo. En teoria todo es una fuente de
inspiracion, aunque parezca un poco cursi. En cualquier caso,
de repente hay algo que te llama la atencién y no sabes por
qué.. Yo siempre lo he dicho. A mi me gusta mucho ir al
mercado, cuando tengo tiempo y voy cargado de cosas... y
aunque no puedes comerlo ese dia, lo metes en tu congelador.
Asi es la vida....estas haciendo cosas que quedan ahi ...y un
dia te llega la inspiracion que es el hambre, y dices, jjoder! ,
sque comeria yo?.. Y vas a la nevera y sacas los tomates
Pues igual, cualquier cosa puede ser importante para un
poema, desde la mamonada mas grande del mundo. En la
poesia no hay nunca grado, escribir un poema a la Santisima
Trinidad no es mejor que escribir un poema al agua .

P: Se puede decir que a usted le toco la musa de la poesia
muy jovencito, y no le ha abandonado todavia, un azaroso
coqueteo, ¢no?
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R : Si, yo estoy muy contento con este libro, porque hay gente
)Oven que no habia escuchado poesia y a los que les gustan las
chocheces de un sefior que tiene ya casi 80 afos.

P : Pero la poesia rejuvenece siempre, es un retorno
constante al origen ¢no?

R: Si, rejuvenece mientras que tengas una duda sobre ello. Lo
peor en la poesia y en todo es que sea una costumbre, que sea
una mecanica. Es evidente que cuando conoces una cosa, vas
por la ley del minimo esfuerzo en una linea recta. La poesia no
se hace con soluciones, se hace con problemas, y cada
problema tiene soluciones distintas. A veces es mas féacil
trabajar con la mecanica del viejo verde. El viejo verde, un
sefior de mi edad que se pasa las horas diciendo: "jtia
buenal!"¢Por qué hace eso el viejo verde?. Bien porque es viejo
verde o bien porque cree siempre que es joven que ya no lo es
, Y para sorprender provoca, se autoafianza en su confianza de
gue no es viejo, y de que puede seguir creando vy
comportandose como cuando era joven. AUn asi siempre te
gueda a ultima hora la duda.

P; O sea que asi se alimenta la autoexigencia...

R : Si, aunque a mi lo que me alimenta en este momento es el
oxigeno.

) http://\vw\v.adesasoc.coin/Revisla/Julio99/enirevis.him 19/10/2000
Instituto de Estudios Giennenses — Legado de Miguel Hernandez
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Biografia

Nacido en Madrid en 1922, José Hien-o es Premio Adonais 1947 por
Poesia del momeiHo , Premio Nacional de Literatura 1983 por Anlologia
poética. Premio Nacional de las Letras Espafiolas 1991 y Premio
Cervantes 1998.

Ha publicado los libros Tierra sin nosotros {\9A6),"legria (1947),
Eoesia del momento (1947), Con laspiedras, con el viento (1950),
Quinta del 42 (1952), Antologia poética{\953). Estatuasyacentes
(1955), Cuanto sé de mii 1957 y 1992), Poesias escogidas (1960),_~V6éro
jie las..alucinaciones {\96A), Agenda (\92Z\), Antologia (1985) y
Cuaderno de Nueva York (1998).

Titulos publicados
Cuanto sé de mi

autores titulos aolecciones pedidos inicio

© 1997-1999 Ediciones La Palma
Correo electrénico: elaDalma@arrakls.es
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H ierro

MANUEL VAZQUEZ
MONTALBAN

ELPAIs,\Aini\9n.

La estimulante sorpresa de
que José Hierro ganara el
Premio Cervantes llegd
acompafiada de algunas
connotaciones del poeta
que me parecieron
reducciones de su talla
poética. Por ejemplo, se
dijo que se le premiaba
por su tenacidad y se
insistio en su vinculacion
con la poesia social, sin
aclarar de qué poesia
social se hablaba. Mucho

?2?AG mA
PRINCZP4L

Creado el mas tenaz que Hien'o era

31/3/99. el defensa lateral
izquierdo del Real Madrid José Hierro (Foto Morgana
Chendo y no por eso le Vargas Llosa)

dieron el Cervantes. Si se

alude a la tenacidad bioldgica de José HieiTO, capaz de
sobrevivir para dar tiempo a que le dieran el Cervantes, se
trataria de una tenacidad que depende exclusivamente del
cddigo genético del poeta y a nadie le han dado el Premio
Cervantes por su cddigo genético. Ni siquiera a don José
Garcia Nieto.

Hay que aprovechar la ocasidn para clarificar la
significacién de la poesia espafiola de la inmediata
posguerra, especialmente la que hicieron unos poetas como
Hidalgo, Blas de Otero y José Hierro, a manera de rebelion
prometeica tratando de pensar y expresar, es decir, conocer
el desastre de la condicion humana, subyacente bajo y
sublimado sobre el desastre sensorial del repugnante
franquismo.

Estamos ante un trio de poetas de excepcidn respondiendo a
la expectativa promocional o generacional de la angustia
existencialista. Por eso es reductivo calificar de poetas
sociales a Hierro o a Blas de Otero, no porque la poesia
social fuera mala o inconveniente, sino porque fue tan social
o tan poco social como toda la poesia.

\cspito.nel/mvm/hierro.P 19/10/2000

liiip:.
Instituto de EstucPios Giennenses — Legado de Migue



José HieiTO segun Vazquez Montalbéan Pagina 2 de 2

Hierro consigui6 transmitir la mirada del perdedor como
sensible, interesado, subjetivo, lucido apologeta de una
historia hecha por sus victimas, la vida como autoinmolada
cotidianidad, en la sospecha de que lo histérico tiene
postrimeria. Lo personal no va mas alla del epitafio.

hitp: vcspito.net/mvm/hierro.html 19/10/2000
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José Hierro; “Mi poesia ha evolucionado a una especie de conversacion”

1 Vera
IWerii'vI(i\'oz-(ilniena.iief

La musicay José Hicito han mantenido una larga relacidn, desde que el poeta iniciara su carrera
hasta hoy en dia, con los versos recogidos en et libro Cuaderno de Nueva York, recientemente
publicado. Hierro, como indico el poeta Joaquin Benito de Lucas, ha estado siempre
"obsesionado por el ritmo del verso. Siempre ha cuidado su musicalidad”. Esa relacion, fecunda,
ha sido el motivo escogido por los responsables de !a coleccion Alhucema para llevara a cabo
una antologia del poeta. Su titulo es MUsica (Antologia 1947-1998) y en ella se recogen los
poemas en los que Hierro habla sobre este tema, como los dedicados a Gershwin o el titulado
"Brahms y Clara Schuniann”, que el autor recit6 en el acto de presentacion de la obra. José
Hicito, de nuevo en Almeria, hablé de su poesia, del sentido que ha querido darle y de su
concepcion del poeta en la actualidad. Segun el poeta, su propdsito al escribir ha sido siempre el
de “hacer una poesia que no lo parececiera”. Su interés era que “si alguien recordaba algun
poema mio, lo hiciera mas bien a través de una emocion que en algin momento vivio, algo que
alguien le cont6 alguna vez”. Por eso, para el autor, su objetivo era hacer poesia que “pareciese
una conversacion”. Para Hierro, el poeta contemporaneo -a partir del Romanticismo- es un
“autor de obras completas, un autor que no puede quedar clasificado con una sola obra”.
Asimismo, refiriéndose a la denominada “poesia de la experiencia”, manifestd que “toda poesia
lo es, ya que lo que se ha vivido se cuenta, y lo que no, también”. El acto, que tuvo lugar en el
Patio de Luces de Diputacién, se inicid con unas palabras de su presidente, Luis Rogelio
Rodriguez-Comendador, que recité unos versos de Hien-o, y contd con la presencia del poeta
Joaquin Benito de Lucas, que present6 la antologia, de Domingo Nicolés, coordinador de la
edicion, y Enrique Duran, responsable de las ilustraciones. Fernando Berruezo, director gerente
de Optica Almeria, empresa que financia la coleccién, impuso a Hierro la insignia “Alhucema de
Oro”, elaborada por el escultor Miguel Moreno. El acto se cen'é con un concierto inteipretado
por un trio de camara compuesto por los profesores Claudia Mercau, Justo Andudjar y Lourdes
Pfeiffer (piano, violin y violoncello) que interpretaron los movimientos Andante con moto y
Finale allegro giocoso del trio Op. 87 de Brahms y el Allegro con brio del trio Op. 1 n° 3 de
Beethoven.

[ (.CILrtR.A .5 '8

Instituto de E&Eﬂﬂoz/(\g’vér\(ﬁgné@yo—zﬁéé@&(ﬂﬁe' Mg‘gtdgqg?mgﬁ{e’leQSOGOGICU ltura.htm 19/10/2000
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Ya puede leer EL MUNDO de la Tarde

CULTURA I'JL-MUNDO

Jueves, 10 de diciembre de 1998

«Cuando me dan premios, siempre creo que los he robado a alguien més
importante», dijo el poeta en Barcelona, donde reciOié la noticia - Desconocia la
cuantia del galardén, dotado con 15 millones

El Premio Cervantes 1998 encumbra
a José Hierro, poeta de la emocion

NURIA CUADRADO

BARCELONA.- No le importé desafiar el bostezo. Por algo le
acababan de conceder el Premio Cervantes y el auditorio le
habia recibido con una cerrada ovacion. Y empez0 su recital con
un poema largo, «de es0os que te aconsejan que no incluyas», un
poema «oportunista» que hablaba de Carmen Amaya y de
Barcelona, la ciudad en la que José Hierro, a sus 76 afios,
recibié la noticia de que le habfan distinguido con el «Nobel de
las letras espafiolas».

Parecia tranquilo e inmutable, pero antes de entrar en el salén
de conferencias se habia fumado un cigarro tras otro, mientras,
con su humildad habitual, reconocia que el galardon le habia
desatado emociones contrarias: «Satisfaccion, vanidad,
verglienza y ganas de huir, porque siempre que me dan un
premio creo que se lo he robado a gente mas importante que
yo». Haberlo conseguido no le estimulara a escribir: «Los
premios ni me dan ni me quitan las ganas de escribir. Escribo
cuando siento la necesidad de expresarme».

A José Hierro (1922) le llegé la noticia de que era el nuevo
premio Miguel de Cervantes sentado en una mesa, ante una
buena comida y un buen vino, al lado del Mediterraneo. Se
enter6 del nuevo galardén para su coleccién -atesora el Principe
de Asturias, el Nacional de Poesia, el Reina Sofia de Poesia
Hispanoamericana- en Barcelona, muy lejos de su casa cercana
al parque del Retiro y a La Moderna, el bar en el que le gusta
escribir. Sereno, timido y vehemente, con su mostacho oscuro y
enhiesto, con la noticia atjn fresca, después de una pequefia
siesta y de un par de whiskys, se enfrenté con un recital poético
mas concurrido de lo que suele ser habitual en la Fundacion La
Caixa.

«Mi poesia no quiere parecer poesia. No busco un verso o una
metafora brillante. La gente, cuando recuerda un poema, no
debe pensar que es un poema, sino algo que le han contado.
Tiene que quedarle la emocioén, que las palabras se le hayan
borrado», lanzé como primera advertencia a quienes se habian
congregado ante el reclamo de sus poesias y de su reciente
galardén. José Hierro estd acostumbrado a recitar sus escritos

porque confia mas en el oido que en la vista. «La poesia vuelve.
PaHa \i(*7 Qo niihlirsan rr>mrisartr>c rr»n

Vw3.el-m undo.es/&99,8/12/10/,cu Itura/l ON0099.html
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de poemas, porque la poesia se entiende cuando se escucha.
Se dice que la poesia gusta poco. Pero se publica cada vez
mas, aunque la gente no compre los libros. Ocurre como con la
musica. Nadie diria que no se consume musica: !a gente no sabe
leerla y no compra partituras, la entiende cuando la escucha».

Y cuando él pone voz a sus versos siempre habla de
experiencias, «porque la poesia siempre es experiencia, la que
yo he vivido o la que puedo vivir en la vida de otros», recordo
ayer el poeta una de sus maximas. También volvié a explicar
gue no considera que su poesia sea revolucionaria: «Yo lo he
sido, si por revolucionario se entiende estar en contra de las
instituciones. Pero mi poesia no, porque no pretende transformar
nada», explico Hierro, que estuvo encarcelado en su juventud.

El poeta desconocia incluso la cuantia del Cervantes, que esta
dotado con 15 millones de pesetas. Aunque si sabia que su
nombre era -junto con los de Carlos Bousofio y Pedro Lain
Entralgo- uno de los que barajaba el jurado, integrado por
Fernando Lazaro Carreter, Federico Pelzer. Domingo Yndurain,
Carmen lIglesias, Victorino Polo, Camilo José Cela. Luis
Izquierdo y iVlario Vargas Llosa.

Un poeta honrado con una solida trayectoria

ANTONIO LUCAS

MADRID.- Las manifestaciones entusiastas del jurado del
Premio Cervantes no se hicieron esperar una vez desvelada la
identidad del ganador de este afio. La trayectoria poética de
José Hierro fue destacada undnimemente como una de las mas
s6lidas y significativas de la poesia espafiola de ste siglo.

Carlos Bousofio: «Es un gran poeta. Una de las personas mas
honradas que pasean por la literatura. Ha ido creciendo con los
afios y todos sus libros tienen una altisima calidad. Hoy es uno
de los escritores de mas relieve en nuestro pais».

Camilo José Cela: «Me parece un premio magnifico. Ademas, la
némina de los galardonados es, en su mayoria, excelente».

Fernando Lazaro Carreter: «Hierro es uno de ios primerisimos
poetas de nuestra época. Tiene una obra constante, tenaz,
exigente y honrada. Su libro Quinta del 42 fue una revelacion
cuando aparecio en los afios 50. Y su ultimo libro, Cuaderno de
Nueva York es una de las cumbres de la poesia de este siglo».

Mario Vargas Llosa: «Me parece importante que se haya
premiado a José Hierro. Después del Cervantes, la obra de
Hierro sera mas difundida en Latinoamérica, donde hasta ahora
no ha sido muy leido. Es un poeta universal con una obra muy
rigurosa, coherente y de una enorme calidad literaria. El premio
es la coronacion de un poeta de la actualidad».

Domingo Yndurain: «A Pepe Hierro hay que obligarle a que
tenga un premio. Este le obliga a seguir escribiendo. De su obra
destacaria el principio y el final. Empieza de maravilla, luego
pasa largos afios de poca escritura y retorna con una calidad
excepcional. Su obra es sobria, sin trucos ni trampas y esta

roali7arfa rNnN una nran oi-nnr>m ia

instituto de e IR BAnEhIIINd0,e80 L RR/AR (LA G ltura/l ONO09Q.htm] 19/10/2000
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Victorino Polo: «Es un premio adjudicado con toda justicia por la
calidad literaria de la obra de José Hierro y por la trascendencia
que supone para la lengua».

l Recomendarla CoBia.pala

este ifficulo? I(fRIMIR

liiip; 'é/ié’r%-é?n"é‘siU_”P%a%%/&%sééﬂﬂ(’lc&é%“ ra/10N0099.html 19/10/2000
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