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(Pxiaeoía oarta.l)ioieB¡te« 1934)

Bovla alftt He Uegado sin ncmisÁ, El «rlaje,oooo todo lo que no sea td»ha sido 

ábusrldislno paza B£»Joaefl2ia« Peco jna be lloeadc s 8Bárid,<jue a* espccrate oon un 

fxio «n la oaboaa y «b ^  aiueeoo que bo baoift teoiblaS' oooo tá, a» dfteva iidedo» 
to he rtr«f¥<A m  tl»de0 de el wommto en que te dejé m  nuestro pueblo»eola y oocda 
sin níl %  he reooapdado en todo el Umpo «le ha durado él vla3e*unaB irooee^éndo- 

tOfOtrae alrándone a at £ljaaeote»ots&s enfadada por una paláfaca»un grato»una idsa» 

da Que no eran del a^ado de la pureza tuya«ncrvia ralayneoie&î iapayffiapa*
Be euertef he llegadOfhe eBioontzado doolc&Uo en la oaaa en

se hoapeda Faoo Uté, b1 eolee él plator« Atjol ne tlones ya^deeoendo tenerte delante, 
ahí»en la esoelara de tu oDortel»cn lo nejov de bLs o^Syhaata no ee'<jué di a* Supon­

go <200 sesá paranto* To hcse'poaem ee£ eea*
PcardonatJoaeflnloaMsl M  veauava ai letanu Se qjoe ee taxdo»V8n a toco&boí oo- 

xreo»y no ’m  a U«esr»si ae entretengo «mañana domineo la carta*
Ta te eeooriUré aal l&zgo* Coon» a eohav la oerta al bixSa ^  se trafiará ade 

oeorltaa para dervolTerlas en tu RgaxOiy te pido ae eeooihae en eegulda* 

JUUdSfJofleflna, Hasta la tu7a*Con un apcetdn de sanos y sd oarlSo t i ^

Ia  direooldn esi Calle de los OaSoSfé
Kadaeld

Adiós
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Mi quoridÍBlma y Bleiasace llo3rozxa Josefinas Ayer he reaibido tu oarfca alegre,tu 

sejOT oarta* porque en ella te bailo de a^jor carácter que en laa otraa« Iftiioaaen- 

me ha dejado oavlloso eso terrihle que me dloea del traslado de tu padre»si os to­

ca a vo^ot3^os por mala sueste* No quiera Dios que eso sea asli no quesrá* De todos 

moiosysi sucediera como nosotros no quer^sos»no \-xxe eso dejoriá de quererte menos; 

oofflo tú maliciosamente te figuras* Si te quiero bAb  desde que estoy aguí em Madidd, 

desde que no te ▼ec,¿o6oo podría ser que te olvidara porque te fueacns a ¿tro lugar? 

A lU  te seguirla sro»all£ me ic£a detrás te tu som'bratde tus ojos»de tu voz* Es io^o- 

sible que creas las cosas que me dices* ¿Iba yo a oonsentir que se encargara de ti 

la tufflbatCOiQO me escribes trá^camenteycono una novia de aelodrasia? Nb*No*IK>.HO y 

SO* No quieroyoi morenioa guapa»que pienses y digas esas oosas tan testes* Bo hago

mas que repetirte en cada carta lo misa»* T til no haces me  ̂ ijae repetírmelas en cada 

carta tristemente. ¿Pmc qu6»mi nena? ¿No ves que te perjudicas mucho) que te aorti^ 

fioas por nada absolutamente? Ne hablas de una manera tan desesperadatgue m> parece 

sino que no nos vamos a v w  más; como si me hubieras p«o^do para sienpse. Yo <xm~ 

prendo »yo sé por experiencia que es muy doloroso no estar juntos sioi^re. • «Haete 

cuenta que te dejé anoche en la escalera»subiofidote td^diciéndote yo adiós desde la 

puerta garande del Quastel y que sólo has pasado unas horas sin v6zne***Que esta no- 

die me veraé* Coiférmate más^mi vidica miayque yo hago lo posiUe y lo inasible 

•por oonfoxmaXBe»y no me conformo »y BEtflqg pienso en ti siesopse y estoy deseando vex^ 

te y oirte y hablarte paara que te sosiegues un poco viendo que no te dejo de querer» 

que soy el mismo de antes^que no cambio*

Ferd6nazae»Josefinioa$ te dije en mi carta anterior que iba hoy* He he<^ esfueao» 

zos desesperados para cun^lirte mi palabra que no te ha engaSadO nunca* Todo ha si­

do iznltil* Ho he resuelto aun nada y por tanto» tendré que quedarme aquí hasta el 

martes que viene* ISi td sitieras lo que siento oontra^rilarte de nuevo! l])esiluBÍo9 

narte otra veel IGanaa me han dado de montar en el tren con mi priaio»que t« dará ei^ 

ta carta y dejarlo todo ábandonadol Pero perdería ratichas pesetas»las que llevo gas^ 

tadas y me volTeosIa a Orihuela con las menos vacías^una sobre otra* P̂en un poco de 

padencia pot m£»mor îieta buena* Ho me culpes de nada»que yo no quiero más que el 
bien y  el cariio tuyo y de mis padres* tSi vieras lo que me &aaeo6o de nuestros pa^ 

seos por la sierra! lo que q]aerla(^^»)^doá!dn^|ya contigo por a lH  y no poder*** 

Iqué rabia1
Eŝ d̂ ame para el miércoles que viene* p3rf.mgr dia de Kavidad»que pase lo que pase» 

he de gustarlo contigo al ladol
Sigue queri«ad«ae) no te hartes de quoresme»que yo no s^ hartarme* Piensa en mi» 

oomo yo pienso en tit lo más folism^te posible*

Juega con tu hoxmanlca Carmen a todo lo que juegan las nigas buenas w  p u ^ le s  

c(»no td} habla ocai ella da 9!  y te consolarás bastante* tllejor que yo lo pasarás que 

no tengo con quien hablar de ti si no es conmigo mimot Peso mo consuelo un poco 

viendo a Paoo S£e que está sin ver a su novia ya tres meses »y lo menos mes y oédio 

más quo se va a pasar estudiando* El que zio se consuela es porque no quiere»o 

porque es un desconsolado*

Perd6naffie»perd&iame»p^ddname»virgoncica mia»novia de mi reouerdo»te repito»si 

td orees que he pecado o<mtra ti* No te marchites el rostro con tristezas tontas e 

inútiles* Consérvala alegre y apacible»o te pondraé muy fea»muy fea»td» y yo no te 

q^ero así*
Contéstame en cuanto puedas y dime lo q ^  piensas de mi larg^aente* Ho te mueras 

porque no he lido ya»has&e el favor »nena*

Hasta que no^^esoribas estaré con el alma en un hilo»queriendote más y de^i9^ 

diéndomei adios»aMos»adios»adios»adi08»adios»adios»adios»adlo8» ^ios»adios»adios> 

adiós »adioSf adiós. IJlDJOSI

Higuel
que no te olvidará en la vida

(dibujo de \m ooraeén con una flecha)
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.«yer.mlércole. be reolMdo tu carta.o tu c.rta oorta.oomo

rae .Jc s .«n lca  .l a .  ^^upoaso .ue t« reoxMao otn. u« tu .asuel:

se.-unda. Hoy te escrll» la  tercera,Jue.es. Ho me etílico por ,u 6 

no reclM^te . í  prt.era el dcmwso. B» el Palacio de Oo.unlcaoicne.. 

donde la  dejt e&bado.me dijo un mpleado ^ue llegaría a bu destino al 

sl6U l « t e .3Ueno,3l: ahora oalgo.oo^o .e  dice yulgam«>te. ^3 .u e  

onhuela no ruarte» lo . carteros lo . día. festivo.. oreo.i^o7 

3abee ^uendleiaa naxa.4Ue yo no puedo i » .o a » e  a nadie.poi^

aue ya aioontrfe lo que Huaoa1)a ai ti.

Va me figuro le .0>urnda ,ue  lo pasará, por lo ,ue ne aU>rro yo a^ul

.in  t l ,a  pesar de todo este tumulto de c o o h e a , egpeot4oulo. .  tranvía.,

raujeres y  ruidos de Jladxld,

Mo te perdono ,u e  me e.orxba. tan pooo.Heoeslto l a .  cuatro pé^ina.

¿el parel eaorltaa y auy eepeso.Ke Uae dejado con la miel en l o .  l a W o ..  

Trea día. eeperan*> oarta tuya y =¿«.ra ae resulta, oon ouat» letras 

tan Olaras y di.tante. cjue .e puede meter ® tre  pálá^ra y palabra un 

credo y la  mitad de un padrenueetro. He tenido oinc»«.ta

veces para haoeme la l lu .l6n de »ue me h a . e .on to  una oarta.o «  no. 

no huwera parecido m4 .  4«e un telesraaa,? breve.para no canear.

le eaonl».Josefina.en una hamtaclén ma®ilflca.con tre. espejo, 

grande, llenos de l u .  y raoíos de tu figura ^ue p ld ®  a erlto. mudos.

Yo l e .  9 ise~o tus fotoBia«as,<tue Dea. y m i »  sin parar.y a ellos lea 

da envidia y l&stima de no tenerte a ti de verdad.lo misuo ^ue yc.A^uI. 

®  esta habitación, dormíaos, en do. 0-taa.una para cada uno.ml prl.ao 

y yo, Paoc m e  duerme en otra habitación con un asleo suyo tatabito 

plntlr. Estoy muy blen.por^ue pefic muy poco y me sirven eetuj «damal­

te. Hay cuarto de balo y todo. AjuI s610 no . dan el desayuno y la  ha- 

Mtaoisn.y como y ceno m  un restorán de pn«era.,iue tiene puesto ar 

^ul un aenor de 0n h u ela .4ue me conoce por mi padre y me da bueias co

midas.

S.toy m&s deisado.Las preocupaciones y tu recuerdo me han quitado 

cuexpc de encima. Desec.con toda mi alma.volver a nuestro pueblo.es-
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t r a c h .» e  nuy f u o r t e .« t .  l a  «ano .d«oirt« de

aunoa «on I b» I r  eontlgo por esas ca lle , quietas como

fr ® t e ; subir a l a  sierra y 4 «e r e r te B á 3 ...

se estf. aoa.anao l a  cuartilla de papel y  nc te aacn o irfa  «^a .para  

v < .,a » .e .n e .lc a .d e  lo p o c o  ,u e  „ e  Has escrito t« . P e .  nc p u e .  a ^ a r  

ie  .egulr haUSndote desde <^uí por escrito y paso .así .a  la  o ra 

para t 9^erte tleapc «tr e t a ild a  « .  la  lectura de lo  »ue e

no es «  t o t ^  otra oosa .,«e  no ,u lere  e g r e s a r  otra cesa ^  re. 

men,que no es m&s ijue: te liUtero.te qUlero.Por dcc

nada m&e estarla en vián do te  w .a  carta cada cuarto de hora, ese 

. l a ,o .o s  de ios »ios .v lda  de la  » la . . . . r a . e  Pronto. .stoy a c e n  o 

por acabar este asunto .ue . e  ha separado de tl.lo  antes p c s lU e . 

quisiera e s .ar  ya a  tu ladc.pero no puedo arreBlax esto de prisa  y c

.„ « d o  y t»dr% ,ue pe»««eoer a,ul a l^ o s  días »4s.

.oseftna: he concddo .«e  he hecho en los días .u e  U  e ^  « .u l  »u- 

chas a.tstades.«h  escultor ,u e  .u lere  hacem e un busto; un p l n ^ r  

,u e  quiere h a c e ^ e  un retrato; y u « ,s  e s « .t o r e s  .u e  . e  m ^ltaao 

,  el do.lnso «  anto^ívll a ver T o le d o ,M »a l . de Henares.Aranjue., 

sesovla y aie*.. pueblc .& s  de Castilla. «1 consl.o .u e  ^ e  estren a  la  

e .r a .t e  traer. a ,ul -si ^  madre t .  d«Ja-. con una h e n ^ ^ a  »ia .p

nue conozcas esto.

- sorfb«e B&S y  trabaja m «o s . Es uaaJü U iaaa ,asi. como suena.eso

^ue haces. ¿Por gué fuiste el domingo por la  rabana al tali e «  o

^  vaya ver.s el c a e tl^  ,ue  te Inpon^  por t r a b ^ a r  un día festivo.

,B s  que no te sabes los mandsilentos de la  isy de 3tos?

.e n e  .te de,o ; voy a salir a ver a un s .l .o .y  .ulero e . . r  la  carta

3e ^ d a .= u ^ * t » .e  .uchas cosas y o a s o .« .  recuerdos a las « » i . .s  1.

vas uue yo conozco y que pregunten por tu novio.

.0  quiero aastar . ^ s  tinta dlol.ndcte te ,ulero.«astado el cora 

,e  quererte y sin lu . y a p a r a  s « u l r  escnblln<lote.»e quedo aqul.es-

^ersndo tu cariño y tu carta y dSndcte más el mío.

^ Kisuel

lladrld 6 de diciembre de 1934
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QaeridÍBÍBia Josefinai Hoy viernes he s^oibido tu esperada carta, Pttieaba yo es­

cribirte hoy aiamo viendo lo <|ue tasabas en esaribixme. ¿Bs gue trabajas aacii09V«&>* 

ded? Ho haoes oaeo de lo que yo te digo» y esto me enfada*Qaiesso (jue en oaanto real­

bas esta me contestes y mandes al diablo todos los ^^laoeres.No guiero que te lo 

quites de tu su^Oyciae te desveles esccibi«!^«Bo*Ssor£benie de día ^ e  tienes la oat- 

beea des]^jada y hay luz para wclna del pc^el. ¿Con que te aburres? ¿Con que te 

las Piusas» -las hcraa>» muy aburxlda sin m£? ¿Ebtonoes,qué? ¿To era el mono que t«r 

libraba del aburrimiento? tBuen oficio me dabas! Ho pensarás tanto en m£ cuando te 
aturres tanto* Totouando s e r  abasso per aqul^pienso en ti y  ya no me aburro» ¿O es 

que no has querido deoir (pie estás desasosegada sin al, ooao yo sin tl»y me di oes 

lo otro?

Joseflnloa miaf no te eng^é cuando te dije que se venia para cuatro o cinco 

dfa«« To csc^ que iba a estar ese tiecopo po? aquí. ¿Qiá oalpa t^igo yo de estar n&o7 

los asuntos míos lo quieren asl^tqué le vamos a haooH ¿ 3 ^  por eso menos tuyo que 

si me tuvieras a tu lado? Botno y no* To no camMo nunca* • •  ¿O es <|ue temes que se 

enfríe mi querer,tan srd<»7oso y bravo sieatpre*po24U6 está unos día» sin vestid üton 

td^juidado por tu pa3Ste»no se te enñsCe a ti* Sr^s una mmíaoa sieiz^sei ¿ a quito se 

le ocurre llorar al pasar poe tma escalera? Ho ha^s  esas oosas po2^e se figuro 

que estay muerto ya y que tu llanto es de viuda* INi que hubiera muerto! Niray 

nenioa qu«rida>no seas ttmtica y obedeáeme a lo que te digct por tu bien^por tu salud« 

Gastas aás energías InltileB*** Bueno»te vc^ a dedr una cosa que creo te alegrará 

muchos Hoy«tista tarde uismafhaoo unos incoentcs he hablado oon la primera actriE y 

directora ¿el teatro Eslava»a la g^e le di para leer mi obra y esta noche se ultima^ 

Tá el asnÉÉ». Xe ha invitado a verla trabajar y se ha regalado un palco* Creo que 

voy a ganar tnuohas pesetas y que ya no trabajaré'más de mecanó¿p?afo ahl|nl td de 

modista* Ke dedlooré a escribir por o«!9 leto***y d«itro de muy pooo»un eHo a lo aás» 

nos oasax«mo8* ¿ ^ á  te pareoe? He alegro más que por ml^por ti y mi famllla»gue se 

halla en una situación no muy holgada*

Josefina mla| no te desesperes) ten paolwoia»oomo tengo^yo) depende mi porve­

nir,nuestro porV^iiqpde este asunto* Ho me culpes ni me r«pro<^s pOTtjue no voy aug* 

Sstcy trabajando aquí de esta manera para tener el día de mañana un poquito de paa»} 

para «jue no les falte el pan a nuestros hijos»novia querlda«m6r^sima*eglá«chalán 

perdía por ml>y yo p »  ti*

Ho te aburrasyhasme el favor*Ho quiero que te aburras* fii-^tente aunque sea 

con tu hermanioeuSile que pronto verá al pelao oon raya,que ya me hago raya Josefi- 

nica,aunque te pareeoa mentira* He estado desde el sábado coB \m catarro tremendo) 

no he salido casi a ninhuna parte) se acuesto a las seis y media,o las siete.A ve­

ces a las o<dio,como los músicos,pero sin comer Mdeos*

¿Ho quieres regalos,eh? Bueno,desa^radeoida aia,bu^io*Cttando td me quieras da* 

algo,tan^oco te lo tomaré yo,ounque sea la vida lo que me quieras Bsp&rame, 

que voy el martes y llegaré el niefcoles* ** ¿Opé me vas a dar cuando veya»nena? ^ ^ é  

oosa me tienes proparada,qu¿«sorpresa? To te ^iy,lo que te di desd® el d£a,

mi cariño para sies^nse y ibI s  brazos para los tuyos que no me los quieren t«aar*Ha&- 
ta el miércoles,tu

Miguel

que no te olvida*

Kad:ri,d 14 diderntee 1934
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Queild a Josefinas ^ e r  he recibido tu segunda carta«g,ue no por 

qu6 me has m^dadft tsn corta y  tan Impaciente. I!s l&stima <¿ue te ¿gas­

tes dineros m  sellos para luego escxiblm e cuatro letras nada m&s«lU- 

ra,Josefina: no aeas tan Itapaclaite^porsiUe al lo  eres no Tas a vivir 

tr^ (|^lla  nunca. HeclM tu carta del día 2'f del mes pasado^peio tfi nc 

te puedes figurar l a  cantidad de tralajo ^ue teifíc eniSLi2a ,y  cccio^o no 

(¿ulezo hacer lo que td liacesfv¡ue es escnlilr unas letras soiacn^te y 

slec^re diciendo que tienes prlsa^que te vas a trabajarla ceiar o a áor- 

nlr,porque yo creo que cuando a e pone um) a escribir debe ser a esc: a  

escribir y  no a  hacer c«ao que se esc rlb ^y  como no habla tenido tlec^o 

hasta hoy»que trabajo un poco menos los s&bados^por estas razones no 

te habla escrito antes. Desde ahora vamos a quedar en una cosa,para que 

ni td ni yo tengamos duda de si se plerdai las cartas o se d ^ a n  de per- 

der,ya que td aun dudas de qUe se perdiera aquella carta que me hizo 

callar a mí tanto t l ^ o ;  mira: yo te escribiré Aotts los s&bactos»que 

sen los días m  que puedo escribirte nejor y  tfi recibes la  carta lala 

los domingos y  me escribes por la  taaníe»que es cuando tú tendr&a más 

tiempo tamblte,ya que los den&s días tendrás que estar &i ^  taller^

¿Te parece bien? Sr^ezamos desde aihora: tú recibes esta carta mía mar 

ñaña domingo y rae escribes por la tarde y  yo recibo la  tuya el lunes,y 

asi todas las senafias«¿no? 3u«io»nena* Qilero que se te olvide lo de 

la  carta que le  mandé a tu papá; coB^r«iderís que creyendo ic que yo 

creía no podía menos que hacer a q u ^lo ; eres muy reicorosa»Jc seí'lna; 

te cuesta mucho olvidar cosas que no t l e n ^  importancia casl^y a las 

qUe tú les das una Importancia tremada, l'e dices 91 tu prltaera carta 

que quieres que te diga qu6 clase de trabajo es el que hago y  es tan 

cot^llcudc decírtelo que nc s% si te entaiderÉis cuando te  lo dlgaj mi­

ra: estoy hacl&ido con otro amigo mío muy rico una aiciclcpedia íau- 

rlna«o sea: escribir la  vida de todos los toreros que hay y que hai 

habido; una faena que me teidrá. ocupado muciios años. Luego me dlcea
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(¿ue no te diao (¿ue fue a veme tu tía; puea si: Ylno a reasae con una pri­

ma tuya nuy parecida a ti y me di6 unas narenj aa de parte tuya«(iue ae 

las ccmi inmediatamente y  qUe estaban muy 'bufias*¿Salces .^ul&ii me di4o 

que estaba el padre de J-axía aqul y (¿ue quería veme? ?€d.lpe.¿Lo conoces? 

Un dilco que estaba ai la imprenta de la  b^neficeíftGla t3^baJando«lii4o» 

creoyde una mujer que hace churros en Xa plaza nueva* Kica^Jo¿«fina: 

creo que no podr% i r  a Onhuela  ni para ^^osto siquiera; no te quiero 

engauar» Ql Toy«9er& o&s que milagro, Yo t ^ l a  el propósito de ir«perc 

toigo mucho trabajo y poco dinero para marcliar a  tu lado«l^oes qUeme 

haya axssüado contlgot^oseflna; la  que tal vez se h^ya en¿;añado eres ttS; 

eoto te lo digo no ootao repropie a ti si no a mí m i^ o ; me parece que no 

soy el liombre que tti necesítaselo soy un lumbre qUe se olvida a veces de 

muchas cosas; tü no te olvidas de nada nunca; yo taigo mi vida aquí 01 

Uadrid^me 3ei*la imposible vivir en Orllujela ya; ten^o atiii ¿tades que me 

oompraiden perrectamente,ahl ni me con^rende nadie ni a nadie le  Imprta 

nada lo que ha¿:o. Yo qUi;jiera»Josefina»qUe tQ te dieras cuenta de l a  ibt- 

pcrtan da  que tiaie que estenos separados* Jíi yo puedo verte a ti«ni 

tli a mi»y perdemos el tiempo int^tllmente ccn cartas que no s ir v ^  mas qUe 

para desesperarte a ti y a mi,porque me hacen p^xsar en las horas pasa­

das ahí* Yo quisiera,Jo8erina,que no sufrieras tanto por mi,que te olvi­

daras un poquito <ie mí: no creo que te sea d ifícil. Te penalto hasta que 

se te arrime a l g u i ^ ; de lo contrano veo que vas a sufrir mutilo,porque 

vas a estar sola mientras yo no vaya,que ^ o s  sabe cuándo será* i^uiero 

que me eecnbas y me digas qufe te parece todo lo qUe te dií^ ,letra  por 

letra* Hepasa bien la  carta y piensa muy bi«i &i que todo lo que te áiso, 

te lo dl&c para que viras con tranquilidad,que hasta eiiora veo no iias te­

ñí uo desde que yo estoy fuera* Dime claramoite si crees qUe me equivoco 

y yo har% por rectificar lo mejor posible mis equlvocaciones*

3e despide ca ritió sambute de ti,

►íieuel

(Papel con membrete de líIspasa-Calpe S*¿* 
n o s  ^ s a s , 26,'''adn  d)
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?.ti nunca olvidada Jcaenns,: /Jrer rsoibl tu oarta,.Ui ra!w Jartiapor 

«e r tc  (¿ue me tiaa escrito, Ya st- «iue no haferós pasado i-iuy bui» üduiiícío 

sin tal a tu lado* como yo s& ?¿ue io he pasado ntuy Eialo sin U  u sai iadc* 

Pero ne confcrníc y we a;;uanto porgue no hay tnfts reiTiedic cju© oi:3^cr.tarse, 

gastidiareo y , .*  cani,arse, corio rae ceai30 andando y  halUeiiUo i;or cota» ca­

lles ¡7 ccn estas persona3 do ''-¿slriu,

Joac?rini cFk, aun no «;ta,rei’c yo yu «stoy ocupado.

qUepsra dentro de ^sre c e rl , Adoüác, estoy ultiiiuado Jlc del estraao

de mi obra. He n s t o  al autor de '’Yeitaa”,iT{i aalijo.y dice ¿̂ue a-i e;átrwa- 

rík por enclr.a de tndc.-'e ha rc:;aladc entr&daj rara T£r wU3 e  ras cuaudp 

quiero* Yo le  estcy rauy a¿nidecídc ppto ahcm  varios a r de ti y

Orihuoia* lime: ¿pleitea aun rn partida lo inistic í*ue la  tJltina noche 

¿̂ue te oai.ud& y habife sn ssa ccXUüina de- nuestros .¿uererea? Supongo (¿u« 

nc,que 3© te ht^brá enfi'iado un poco ya la  liíc a  sjue te hice vmitsidooe; 

pero nc,roí*{iUe yo aun lu  tei£,c uM-jj'ta y ccn la de la  wííio teíiu.© do s,?tt 

cual de las des níis L’̂ s^-íea. IH-jta nccá’̂ e ve.7í? a un za^dicc pcr?¿ue ce lia sa­

lido uu Uilto en la  ciaric.Y estoy preocupüdo porgue rae duele cuando hü¿o 

el n&s ralulno esfuerae, como e:j,pox ^  ei.^lo, escribirte a tl.-i'C ss si ea 

que ae rae habrá inl^ ctadciauni^ue uc le creo por^^ue me curo ceno ae dijo 

cada dos

lie dice'j <iue te disn ”Us te ¡¿uieroj^ue quieres oírlo de ral a todua ho­

ras* ^'ues no te lo «’l^jt- ? lo egcrlbo: te ;¿ui? ro ,te quiero, te (¿uieixjjjty 

qu^ aiíü cioreiia de tcdce mis huesos? 'íe j.á.'rc y me cuero per rsivie m  tua 

ejes  que ye t̂ e (xm'srfejsi azitee xioIs^q eriCar^a de ti o de. iaí,cotüo tti decíaa, 

le  tur’‘í)a. ¿'■u5en tie va a qUitar a mí este carlHOts! lo l i  ovo tan raetido 

tsi l£.ü íSiti'Uiay di'l ocra^íSn qu? nadie rae lo ve y nadie scí^^edia jJe lo 

llcTTO? '̂c t-?naí3 por ose l&dcjn^iicajnaaica  alíi.i^'a¿le bsa*i -uc deje de ^  

quererte* 3cn tua uiíerentea a ti tcdí.c Icis cjuJ ert'a» ton pecrea ^na tú.

I^enojtíie deapldc queriéndote isSit; qua nuncatporque i

deje yo el tintero y ia  plurea para coüerlo oírdiZ-diéa^prccura quereiue 

y a ló r a te  de saber que yo cada día que T'S.oa taigc un pocc u&s llene si ce

razón. Aui6 ió*vou0Xlua de til ala», Í3e despldíi de «l,cou un bcag que Iw da ai. 
ai re, Ui

Cli;uel
¿am no he yisto a tu tía 
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iioia^Jooeíl^»* trasladado de domiclllc, Vi-ro en X ao laaa

casa<iue cuando «tu v e  e ^ l  por dicieni'bre. i3e manera (¿u© ae puedes 

msudas tus i^rataa cartas a: Calle de los Csfioa^G-SO-dereí^ia.

I^scrl^SBie lxmedlataiaente,pueB tengo muchas ganaa de sal>er de ti»

Y perd6nane ijue no te haya w n a d c  esta un día antes como te prooe* 

ti.

Te recuerda slei^re

Higuei

nadrld-8- abrll-l9 35

(Tarjeta postal)
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Ki xnmoa olvidada y 8Í«i^e  querida noia nda* iyer jueves me dieron tu esperada y 
gastosa oarta que ote lei no sé cuántas veces*

Estogr muy fastidiado^Josefina aiat 70 no te deoia que ilia a ir a esa por alegrar^ 

te solaiBente»por consolarte | es que me habían dicho que querían ir unos amigos a Ord- 

fauela de verdad»y 70 jra me habla heoho el ánimo de que te iba a v«r pronto • Ahora 

resulta que no Van y que xio puedo ir yo por ese sencillo motivo, ¿No es para pegarse 

puHetaeos en la booa del esiftnago? To que me deo£as Toor a estar con sd nsia^sin s o ^  

pechar que tan pronto»esta sanana santcu V07 a ooo^axle oaraiaelOBtVc:̂ ’ a potserle la 

booa m¿s duloe de lo que ya la tiene* T resulta todo al rev^s* Voy a pasar unas fas­

cuas más luenast ni noviatni familia»ni nona* Bs más ni sé si llega la Pasouatui si 
ha pasado» ni si pasará* Aquí no se da uno cuenta de nadai pasa sonámbulofi'uera del 

tiempo y de todas las cosas mej03?es de esta tierra* tSi supieras que odio le tengo a 

Ibdridt Dormir en cama ajena»tratar g ^te  que ni te intwesa ni te qulero,oonier,no lo 

que te apeteoe^sino lo que te dan* ‘J^to oomo me gustan a mi las naranjas y tengo que 

pasar sin ocoierlas cmí nunoa»porque oadaî btíKtme cuesta»la peorf0arisima*7 luego este 

continuo lío de aut0s»tran0ias»iiuffl0«g^te que te tropieea en todas las esquinas,oalles^ 
en las que no da el sol más que por puro oonqpromiso* T luego,lo que más e c ^  de me- 

nos,T(Tt tu ooi^aXa,tu vos,tus peleas, tus recelos de niña de cinco o seis a£os,tus 

ojos en los que me veo pequenico y lejos,tus manos que les daban calor a las mias,tu 
cara y tu boca y toda tú*

¿Cu&ido dejaré de estar aquí,nenica de ais sueños? I Qué ganas tengo de ganar, mu­

cho,mucho,y volverme a tu lado para siemps^eysia^sael ( * * • ) No quiei*o que te 

quedes más flaca,ya lo sabes y sobre todo p ^  tonterías ocuno esa de esp^^- una car­

ta que se iretrasai- Hi mano está completamente curada,ya la llevo d«50ubie3Pta,sin ven­

da ni nadat se me ha ^cateiz muy pequeña que no es ni sombra de lo que 

era la heridai únlcamenl^ abultada la carne en ese lugar, ¿Peo* qué no respes la fo- 

tografia,desobediente? Si yo sé no te la mando* lio que me acuerdo de ti y de nues­
tras cosas en estos días en que casi todos los conocidos de aquí se vos. a su ti»> 
rra y a sus novias!

Siento mucho que esté tu abuela oiferma» supongo que será la madre de tu padre 

¿no?. Conforme con lo que me dices que no vaya a ver a tu tía Gertcpudis^ni ¿cómo la 
vería estando en Cox?

No creas nunca a ese embustero de Uiguelt es mentíLra,no se ha pelado* lo vi yc el 

otro día y lleva más pelo que la ífagdalena* IParo qué embustero es ese tlol

Mándame un poco de motia,minísina miayden*^ del sobre de la carta del do

mis e^erazusas si las ha hecdio ya tu madre y dime lo que ore^ que me sentará mejoc  ̂

aunque aquí me siente mal casi todo,y ao^ta todos mis pensamientos y mis besos que 
te dc^ de meBK>3da,pcerque no puedo de otra oaneKra*

mguel
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!Zl liuenda Josefina: H  jueves pasado he reci'bído tu carta,cuando 

ye ya creía que no me ibas a eacrlM r por io 5¿ue te decía ex i a  Bila 

anterior, Pero Teo que eres muy 'buena para «inialgo, (¿ue me q,ulerea a 

pesar de todas las cosas Teas y  todos los inconvaiaentes que te digo 

de cuando «  cuando y de slenpre en sieapre. Perdftnarie,Joaerina .^uerida, 

T6 no te puedes figurar Xa p«ia  que tengo de no páer ir  a las failas,<¿ue 

lia’orán aapezado hoy segura:iente,para I r  contigo por ahí* Ayer se lia ido 

jm conocido talo para <^rlhuela y lae dijo si m  iba con U * .* Y a  te pue­

des Inaíilnar lo que yo le  diría: que de buena Sana* Pero el trabajo 

que hago no ne penalte lr,aun«iue yo sigo liaclendo esítJerzos para con- 

seguir estar a  tu ludo unos dlaa para /sgosto y  si 1 o conaigc ee "wy 

a llevar una alegría traaeida. hacer porijue me manden a reco­

ger noticias y datos sobre toros y icreros por nuestra provincia psr 

ra tener ocasión de pasar por Oxlhuela y per tus ojos auns¿ue a)lo sea 

un memento. Pide al santo quem&s deyoclfin taigas que lo logre, ijUe yo 

tííablfex le  pediré al (^ue tengo wás devoción: al diablo. ĵo¡3?echo ;¿ue 

t r ^ o a  demasiado (Josefina, gue nc paras un raouento, Uc líie gusta eso, 

¿sabes? líecealta» salir un poco y  un raudao por las calles y los paseos, 

necesitas distraerte un poco de4 todo; por eso te decía (¿ue se te ar 

rriiaara otro.lío te teigo ror lo (¿ue no eres; sfe perfectaíaeíite (¿ulfei 

eres tíS y  de lo <jue eres capaz. Por eso,por(iUe talgo ctinfianasa en ti, 

te digo esas cosas que te sab®  tai mal,pcrque tomas con otro sefitidc 

del tiue ye lee doy, Yo 96I 0 quiero el bien de mi nenlca guapa,que no 

sufra,que viva tranquila y serwaaente. jíí es posible que nc te i^ule- 

ra tanto como tO a mi; procurar% ganarte alguna vez, Za la  vida de 

"adrid,Josefina; la  vida de ''adrld que le hace a  uno olvidarse d© to- 

dc con sus ruidos y aus lauj eres y  sus diversiones y  sus trabajosu^ls 

tan diferíate de esa vida ciliada de ahí,donde no« se sabe hacer otra 

cesa que nunaurar del vecino o hablar mal de ios anigos y dt;r 1 a vuel­

ta per 103 pueites, 5ln «abargo yo no quiero olvidarte: quiero ser 

fiel a lo que te he dicho tantas veces: que te quiero, iíime,ic5rao vas
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vestida aiiora,rorf4Ue hace tanto tlenteo que nc te Teo,<i«e no te imagino 

vestida otra manera (¿ue como te "vl la  Oittiaa vez, ¿Sabes ^we ye ae 

pelfe otra vez a poco de veilr aciul? Pero no creas ^ue todavía voy pe- 

lado,ya me ilesa  casi a los piea el pelo. Tengo una fotografía que lae 

tuve que hacer para un carnet de lector de la  m blioteca Hacloníü,que 

necesitaba para copiar unae cosaa de alll por encarí¿D de i a  Ofinlna 

donde trabajo y en elia  estoy ccmpletaraente pelado,pero de eao üaoe 

ya dos meses y  raedlo Jo menos. Ahora quiero hacertfie otra para enviárte­

la  o llevártela si voy para Asosto; la  otra no quiero que l a  veas nun­

ca, aunque no estoy wal del todo,porque era un buen fotfiürafo el que 

me la  hlac y  he salido hasta bastante guapo, '^findame tfl si tlaies al­

guna rotoi¿rai’la  nueva port tu casa,que estoy harto de ver si«apr € las 

mismas &i mi habitación, lío me dioes nuaoa,a«n<iue te lo preÉiunto.sl 

sieue Santos ahí o si se ha marchado a Orán a trabajar; dlmelo en la  

carta pr6xima y dlme mudias cosas de ti. Da muchos recuerdos a liarla 

y  su heiraana Antonia; a sus padres y  a Saltos si est& a h l ,(^e  supongo 

estará, 3511 ea que me acuerdo de vez en cuando de ellos y slaapre de 

ti,moraia m la ,^e a o : te dejo aqui para que rabies un poco,vi(3iuo que 

no te escribe más. í-íucho n&s rabio yo con las cuatro letras .^ueme en* 

vías tú ai todas las cartas, en las que siempre me dices que vas a ce­

nar o a dormir,o,como en esta úl'W.ma,a coser, ’̂ a toaíjo íjanas de que me 

escribas una carta de esas que no se teimlnan nunoa,perc me parece 

t̂ ue me voy a quedar con laí^ sana/. Sin más que decirte,como se dice 

alentare que se va a  teaninar una carta,nada más que te 4UI ero menos 

(¿ue tü a Kil,te deja para que te vayas a coser,a dormir o a cenar,tu

Hlguel

(Pa el ccn membrete de ^spasa-Calp e. 3, 
lEílCü Itosasr^S.^-adnd;
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Til s i9 ^ re querida Josefina: H  martes reoibí tu cartafUna de las 

Q&s ¿ar¿as y  carinosas tuyas i^ue &e t^ldo« ?or ella advles^to t¿ue 

de b u ^ a  cara y de mejor humor y  eso me alet¿re Muchtsloio* .)«e meodas u- 

na foto^raHa muy mala; te est&s n ^ d o  y no se ve donde tem iua  la  

ca y  donde oomloizan loa dim tes; n ^ a t e  y veris si tie^ies aiií otxc 

Kjual ctfnc parece «̂ ue tienes cuatro o cinco hileras de di&ites &i rea 

de dos» /  ios ojoa no te los veo de tan 1»riBdos; lo tünicc ^ue se re 

clarsfii&ite es el vestido y  cocao a mi eso es Xo (^ue m&ios me interesa» 

aunque es muy benito y te sienta maraviiiC9ai2eite,ya que no voy a es­

tar mirando solo el vestido,no me conformo con esa fotografía y te pi­

do que te hatjas otra mejor. Yo me he hec}^ una muy urgtfide^casl l¿;,xial 

que eaa qUe te d i ,y  si no sfe si yoy a Ir  a  Orlhuela por teda eatu. sema­

na que vlaie,que quiero i r  por enciita de todo,te la  mazidarfe,^nque np 

es de mi güsto,ya qUe se me olvidó decirle al fotóiirafo que no la  re­

tocara al fotoiíraflaxme y me ha reto’cado los ojos de una manera idiota* 

Sspero que no te tsuste a ti mudio taorpoco y si no te í¿usta quiero iia- 

cesae otra Igual de ¿rande: no me presto para la  fctoürafla, saltío muy 

serio sieE^ire* aienc,querlda nena,me dices que has ido a ios  toros el 

domingo pasado,que has salido algo,que te has cansado. Y© estoy Iiarto 

de cuemos y  toreros,pues no ha¿>o otra cosa que escribir h iato nas  ue 

toreros celebres y  de ganaderlus* Qjuiew qUe s ^ a s  que no vcy pelado, 

que hace mu cao tiempo qUe no hago esa tontería,ya te conv«í3acer4B cuan­

do reas la  fotoi^rafla y el orii¿lnal,s,i voy por alil pjronto«

lío 8% nada de lo que me dices qUe venia el periódico hablando de 

mi hará un raes; aqul me entero menos que de si hablan de tal los pe­

riódicos c 3i d ^a n  de hablar. ¿:^uieres decim e en qui periódico iia- 

bla^aíi de m i,y recoíjerio si aléP>(len tioie el número ese y mandármelo 

cuando rae escribas hoy o maTiana? Yo no teneo idea de nada abaolutamai- 

te, cueffito a lo qUe me dices qUe no te dije que ge fue a Oriliuela 

Bil hermana,talla intención de decírtelo en no recuerdo qufe carta,por
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cuando ella se Marclia'bajpero se míf oivldG* Veofi¿Ueridisida y morailsx 

ma y preciosísima Josefina mla,iiUe te acuerdas muclio de la  cciuiana don­

de nos ciueríwics; serÉi poriiue Xa ves cada día y  pasas ccatlirnaaente ¿utf 

to a ella, donde ncsotrca nos pasawoa tantaa noches de in-nemo dándo­

nos calor con las pala’oras y los cuescos uno a otro.

51 programa (¿ue me mandas es el *nlco ^ue teoüo.ya que ral aiülgo Pe­

pito est& disgustado conmigo porgue le  dij e hace tleni-o <¿ue est& dema­

siado metido « I  la  iglesia  si«q>re,y mi faPílUa nc me eacrlbe.por^ue 

ye casi tainpooo le  escrilx). SI ves a IlanoXo el peluquero le  das lúa 

í¿raclaa por haber celebrado con aug aciliáos el hayen escrito alüo e 

aobre lal. Ko te dé mlcfi) leer nineuna de mía cartas; Ifeelse todas iio 

dándoles otra intaioifin la  que yo L a s d m y  no leaa .sl te hace taal 

las ocaas impertinentes ^ue te difío «i alguna de ellaa. Lo que me gus- 

ta,í5uapa mla.íiue rae di^as í̂ ue sltfapre eat&s pensando &i mi y  ¡¿ue no 

te acuerdas de otra cosa nada m&s tiue de tu ?£1í£u&1, A tal me paaa igual, 

Josefina Uiaia; pienso en ti,estoy pasando  ti tcdoa los días y es­

pero tiue l l e ^ e  el sábado para eacrlblrtey  decirte muohlsimaa coaaa, 

y  llega el a&bado y se me olvida caal todo cuando me ponj¿o a escribir­

te y rae da nucha rabia, Ho rae has dloho nada desde qUe te escribo a 

la&ciumu en vez de a ruano; yo creí (jue te extrañaría y ae pedirlas 

que te escribiera como antea,ya que a mi no me gustan las cartas i¿ue 

lae mandan loa atulgoa escritas de la  ítanera c¿ue yo lo hauo uhüiu,peso 

veo que te da lo raiemo.iiue me tficuaatras el carluo fcgual a través de 

la  tinta de pluma .t^ue de la  de cinta.Ss gue así me «léieides antes y 

mejor,¿verdad,tfl.la d e n  veces g u ^ a  y  m U  veces ¡¿uerlda Josefina?

¿Salea muoiio con liarla, vas mucho a  au caaa? 3Í a ella y a Santos ^ue 

me aleisra mucho (iUe no ae h ^ /a  aÉWohado Sata y esté trabajando on-  

huela todavía, quiero des beaos de mi parte a tus hensañas, sobre 

todo a Conchita,de laa qu® l^ce mucho no te hablaba nada, 31 acaao au- 

-leia (¿ue voy a ir  dentro tí» tres o cuatro días,te lo diría por una 

roatal o un teleerama.lTc sabes lo tríate í^ue estoy de no pasar unos días 

a tu lado. Desea ti5 coa toda tu alma que vaya para que tu deseo influya 

aquí sobre las cosas que me impldai ir  y  me lo peimltan inmediatamente, 

rrer&rate para recibir un beso,aunque te enfades.nuy fuerte,muy fuei-
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te,de este hom'bre tuyo <jue te besa desde síjul i¿¿ual î ue si te tuviera 

a su lado y no te olvidara 4 aci&s, tu

lliguei

(íapei coii raeiabrete de x-^pasa-Calpe 
illog Ho3as»26.'íadnd)

*

C'V.
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Srta. Josoíina ^anresa ííatíiueida 

Orlhueia

(queridísima ^osofínas s% todavía si vcy a OriaueLa o cíe (¿uedo 

91 ''adrld. Sa un Tastldlo contluuc io (¿ue me pasa. Kecesito ^ue me an- 

tlclptfi una cantidad de dinero para poder i r  y  aun no s6 si ae l a  con-e 

cederSn o nc me la  conceder&i* Si penaiso ya io t«it50,per0 el dinero 

no. 31 voy ser& para la  sanana ^ue Tiene,%sta me es in^oslble por oom- 

pieto, Pero tfi, tonta nía ,ya  me previenes aar  si ttiera ¡jue no vaya a tu 

taller; descuida ^u en o  lr% a  tu talier,aun(iue yo creo que es la  cosa 

mfia natural del mundo ir  uno a donde está lo {¿ue uno quiere, s^n fija r ­

se en si kay algul«i delante c no.Pero tfl eres muy verijón250 sa,no te 

í^sta (¿ue te vean (¿uereitae y  a t¡il se lae Iraporte un pito,por no decir 

ctra palabra raá.3 expresiva ^ue pito,casi igual,solo ¡jue «1 vez de t lie- 

va ¿31 nos lian heoloo para eso,por ¡¿ud vaüos a cogitam os cuando no»? 

tensaos cjue hacer una caricia? La gente de los pueblos es tonta perdis 

da,Josefina «ala: por eso me gustarla tm erte a<iul en t^adrld,i)or;iUe a- 

<juí no se esconde nadie para darse un beso,ni a nadie le  escandaliza 

cusíido ve a una pareja tianbada & . el caiapo,uno encuna de otro.

Odio eoa Gente Idiota qUe se le  pasa todo el día hablandc de si ha 

visto a la  vecina besándose con el novio* Y sabes ic  ^ue es eso? imanas 

de qUe la  besen a elle tsabl&i y  que se las a ban ta  porque no puede 

teier un horabre que le  ol'rezca 103  labios» fíjate  ai que casi todos 

les que bablan nal de esas cosas,tan naturales cotao aiear,3on soltero­

nas o curasí las doe clases de personas que menos falta Uactíi en el 

mundo,porqu e lo aiv^enan . Te digo en auciiss cartas que te voy a dar 

un beso cufindo lle(^)e ahí,y tfi, como una hlp6crlta,te callas,y no me 

contestas dlcléndome que me tienes que dar otro: o no tiecies «¡aias o 

te da miedo ei que liaJJlei de t i ,o finges como las soltei^nas que desea­

rían casarse con todos ios hor^bres del mundo.ííe gustaría que fueras 

kî 3 sincera para estas cosas,que no te callaras nada de io qUe sientes 

y pltíiaas. ¿O tú ,cuando plsi»s en ní.plaisas solamente para rezar? -le
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surougo î ue no; ni tú eres una sarta^nl quiera el diablo que lo sea» 

nunca>nl taupocc. Por lo tanto íes una tontería de las o&s ¿;rande8 

el pasarse Xa vida oiartlrizándose de tanto desear una cosa y no aatl»> 

facer ese deseo pudlendo. T ^g o  muchas ganas de que cíe digas senclll^r 

dente» cono la cosa m&s natural del ssundo: Mlsuel*quiero darte un beso* 

3ln preocuparte de lo que Xa i^óite ha de decir si te vo^porque eso es 

hacer lo que la  gente quiere y no lo que a uno le  sale del alma 9  del 

cue2̂ o . ¿He entlendestquerldlslma Josefina? Pues no te hagas la  pava 

y  habla slncerKoente de una ves.

Kira: te advierte que no cíe ocntestes a esta carta tmagdlatacisite: 

doja que pasen clnco^oels o sleye dias: si en ese t i ^ o  no te he e?* 

crlto yo una tai3 «ta o ua tele¿;raaa dlcí&idote qUe vny,ae contestas 

lnmedlataoi(3ite. Ho vaya a ser que tú rae m ndes l a  carta y  yo esté de 

calcino para ti y Onhuela.

Glgue deseando mi via3e*a ver si loaras que lo haga y  ponte Quy 

iXierte porque si no me parece que no pod^Ss con todo el oarliio que

“vcy a l l e m r  a la  coluiana* Como rae figuro habías estado esg: erándo­

me to^a esta sanana luqpaclentente ruege rae perdones^querldí slcia Qla» 

por habeime equivocado, Pero yo te juro que he de ir  antes de quince 

dla3»aunque solo sea para estar una hora a tu lado y despu&s volvemie 

a íáadrld. Pero voy a estar contigo lo noios seis días cíe parece,si no 

se malogran los planes que tengo en proyecto: que es Ir  aJií a escribir 

una obra nueva rala qUe me h ^  pedido de un teatro de 3uenos /ares para 

la temporada prlSxiciayy que aquí me es Iraposlble escribir por el laucho 

trabado qUe tengo aiclioa: ^tonces me pasaré todo el mes de 4iostc ahí, 

estaré contigo los cinco o seis primeros días del me3,lr& a Cartagena 

donde he de Ir  a solventar un asunto de la  casa donde tmbajo cuatro o 

cinco días y  &:e pasará e s o n b i^d o  las dos aduanas que me queden ai el 

campo,pero Iré  a verte los doiiingo 3.¿ru§ te parece? ¿-Magnífico? Pues 

yo aun quisiera que te pareciera mejor,pero me es imposible porque ya 

sabes lo qUe diceíi por ahí: antes la  obligación que la  devoción.
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S ^e r o  íjue comas muoiio estos días para no estar dfelíli cuaido yo 

te eche te do el gran peso de lo ¡jue te ¡¿ulero achíre la  "boca y  ico ojo^,

noia*

3uaio,ya hablarfe más despacio y  laejor oontieo cara a cara de todo 

esto, Ya aaM a  yo (¿ue te taila  t̂ ue dlaíjustar el (¿ue te escri'blera la» 

cartas a  K&;iuina,yo twiblln rae disgustaría. Perdánarae,Josefina: p^^ro 

no taiüo tinta e raano aquí donde te eacrlíw, ih cuanto a lo otro (¿ue 

ue dicea de taabi&i te pesa no re c iM r  laas una carta por se- 

taa»a Bia , piensa el trabajo qUe me inv&de por todas parteíj y  ae 

dlsoulp ar&s*

Hasta ciuy pronto y ya sabes: no me escribas en seguida por si a«»- 

30 nos oiuz&ramoa la carta y  yo ea el canino. íío s6,no afe...

'fe besa y abraza con todo su corsafin^Jcseílna inolTlda-

ble>tu

üiSueX

(Ps?:cl con raecibrete de rspasa-Caipe, 
! Tadrl d. 1 .̂0 s sas, 26
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í.'t nunca olTidada y slen^re querida Josefina: H© taiído una íjoipre&a 

al recilJir tu cer^% . de luto y me he apresurado a alsrirla para saber ^  

motiYo*ne -slsto con alegría qUe no es por ninguna desgracia reciente si­

no porque no taxías otro parel y otxo sobre. Si supieran lo que be penga- 

do desde el s&.'bado qUe te mandé la  carta. Xo me creí ;iUe no la  Ibas a 

recibir porque fíjate  que ia  etiif* al buzCsi de lai tranvía en tiarcha y 

cuando ya «otaba dtsitní y tae liubía yo apeaüo ne di cuaita de qUe estaba 

lleaic el bU3¿n hasta ci punto de poder cacarse las cartas con la  laano.

He suf-ido un poco hasta recibir la  tuya que me ha dado tanta alegría 

per todos aeca&^Ktaa ios oictlTCs, Cuando recibí i »  tuya el sábado ya dia­

bla ecliado yo la  mía, de modo quo parece que estanoe jugando al e^scondí­

te con lee cartas, Josefina heiciosa -atiuí tie puedes decir que no eres 

V f i c a - ,estoy deeeandc que p a s e  eete mes y cuando cíe acuerdo g u e  v s e o s  a 

vemos después de tantc tlearo xoq tlcsibla el coraafin muy ccntanto y  con 

mucha angustia de alearía. Hace un a~io quc no henos tgnldc un rato de 

estar Juntos y fellces.a  pesar de nuestras dulces peleas que tanto nos 

hacían quereisice después^, (¿uislera dejarlo todo por eetar a tu lado y 

me desespera no poder hacerlo. Eay díaa que odio todo lo qUe me rodea 

pensando en que no puedo taierte a mí ladc y nc vivo ccn tranquilidad y 

sólo cuando recibo tus cartas íie alegro de Terdg.d. lío te creas qUe me 

sale el pelo n zade, es por efecto de la  luz por lo que parece que lo tai- 

fíc así. Sesde luego a mi taaipoco me gusta veime con el pelo tan echado 

hacia /tíelente,perc ríe me cay6 seeuríanente de mi cnarxdo iba a feto-

sranarme y no en nadP. más ^ue en salir a tu guoto. J^stoy muy faw-

recíBo, He hecho una anpUecien y ha oalldo muy borrosa la cars;,por eso 

nome aerada como la p eq u ^a . X'e dxceo q«e h^B noto  a mi sobrina y l a  has 

besado. Guando la veas d- nuevo di qu« te dé un bese e: la  oreja que es 

donde me los daba a mí porque ai la  oreja mfe« en otra parte y

tú la  beeae en la  frente que eo donde yo I 3 benaba,Pregúntale por su tío 

Miguel a tiuiai ella quiere mucho poiíque la  llevaba tcdca los días a to-

TEientras mi heimona no tazía dlspUí sta la  comida.
De buena gan^ quisiera que vinieras a ?.^adrld,Josefina m4s guapa que to­

das las mujeres,aquí tienes una tía y no te sería muy difícil venir este
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v e r a n o .  R e c u e r d o  q u e  c u a n d o  h a b l f e  c o n  t u  t í a  v l n c c  c o n  tí .la  u n a  p i l m a  

t u y a  q u e  e s t a b a  p a s a n d o  a q u l  u n a  t e i r ^ o r a d a .  L o  m is m o  p o d r í a s  i i a c e r  t ú  

a l g u n a  v e z , h a s t a  q u e  p A e d a s  v a i l r  d e f i n i t i v í i a e n t e  c o n m i g o .  Y a  e s t o y  ® is a -  

y a n d o  a  s i l b a r  com o t O  a c o s t u m b r a u a s  a  o í r m e *  ^creo  q u e  v a y a  a  t e n e r  

n e c e s i d a d  d e  c o m p r a r m e  n i n g u n a  f l a u t a  p a r a  l l a m a r t e ,  i n  c u a i t o  a  l o  d e  

l o o  b i g o t e s  n o  t e  p r e o c u p e s :  n o  voy a  t€ Sier  ta n  m a l  ü ^ s t o  q u e  m e  d s j  e  u n  

c e p i l l o  b a j o  l a s  n a r i c e s  cobíc el d v  t u  p a d r e ,  3 1  m e  l o  d e j o  s e r 4  b i g o ­

t e  í 'ünt&siiia  q u e  stí v a *  y  n o  a e  v e a  y  q u e  n o  e s t o r b e  p a r a  p o n e r  u n  b e s o  oí 

l a  m e j i l l a  d e *  « « d e  '.li s o b r i n a  p o r  a a p l o »  3 1  c r e e s  q u e  e s e  e n c a r g o  d s l  

r e l o j  p u s ^ 'C  l i a c e i 'l c  y e  tiiandai¿elc y  d iiae  i c  q u e  t e n g o  q u e  U a c e r , a u n q u e  y o  

n c  a t i e n d o  n i  e l  o r o  n i  el m o r o .  P e r o  c r e o  q U e  i o  q u e  d e b í a s  i i a o e r  e s  

e s p e r a r  l i a e t a  q u e  y o  t e  c o m p r e  u n e  com o tú l o  q u i e r e s ,  Q u i e r o  q u e  m e  e n t ie -  

r r e n  c c n  e c a  mfiüioísi q u e  s a b e s  t ú  t a n  b i e n ^ e s a  q u e  t i e n e  p o r  l e t r a  t e  q u l ^  

r o ^ t e  q u i e r o , t e  q u l e i D ,  L a  m i s m a  q u e  y o  s é  p a r a  t l , t i p o r r i c a  d s l  t i p o r r l -  

c o , l a  c i is m e  q u e  n o  o l- ild a v é  n u n c a ,  I t l r a ^ c n c i s n a  ü e  m i  a i i i a ,n o  q u i e r o  q u e  

d e j  es  d r  p e n s a r  « i  m í n i  d u m l e n d o , ^  o r q u e  m e  ';a n  a  d a r  c e l o s  l i a s t a  d- 1  

B u e= :o , o tr p . v e z  e s t á  n u b l a d o  y  h a c e  u n  f r i c  do m i l  d e m o n i o s ,  M o c h e , c u a n ­

tíe v e n Í R  a  k 1  o a s a  á o  c^^n ur  c a í a  n i e v e  y  at-iruse b l a n c o  d e  l o s  p i e s  a  l a  

c á b e s e .  H e  d e .r&  a u c í io  p l a c e r  a i  G e  r e s t r e g a n  ( y l c ,  e l  p lcilen fco  p i c a i  t e  

p e r  I s  ’b c c a  p o r  d e c i r  a q u e l l a  p a l a b r a  y  m e  v a O  a  d a r  g a n a s  d e  r e p e t i r l a  

s i e m p r e  p a r a  v e r  t u  m s n o  c e r c a  de m i  b e c a .  ¡31 t e  g u s t a n  i o s  i n s u i t G s , n o  

nie l o s  Tíis a  d s j a .r  d e  o i r :  g u a p a ,  t e  q u i e i 'o , t e  q U l e r o . t e  q u i e r o .  L o  q u e  m á s  

m e  e n s r n t í i a  e l  oovazñn e s  l o  q u e  m e d i c e s  t ú :  h i j o  m i ó ,  ií a d r e ó i  t a  q u e r i d a ,  

c i a d r e  d e  m i  c o r a z ó n  y  m i s  a i t r a ñ a s , a c u é r d a t e  s i e m p r e  d e  t u  i i i j l ^ o  y  n c  t e  

o l v i d e s  n u n c a  d e  é l .  Tu l e t r a  e s  l a  ú n i c a  q u e  m e  g u s t a  e n t r e  t o d a s . ¿ Y  tú  

e n t i e n d e s  l a  m i a ?  Y o  l a  t u y a  l a  e n t i e n d o  m u y  U i g i  y  n o  t e  t i a i e s  q u e  es­

f o r z a r  p a r a  h a c e r l a  m & s  c l a r a .A d e t a á ü ,m e  g u ^ t a  d e t e n e i u e  e n  a l g u n a s  p a l a b r a s  

q u e  n o  c c n - r e n d o  a  v e c e s  p o r q u e  a s í  t a r d o  ^ 3  t i e m p o  a i  a c a b a r  d e  l e e r  l a s  

cartas tuyas y a e  dursn nUls o i  1  as nunog,

?íi hem an a  Í>icaí^ñción me sscriblS hace días y venían tres o cuatro bo- 

rronea,era qUe habla pasado el secante.nc poniéndolo quieto aiclma de l a  

tinta,8ino  como sí fuera a fregar las  letras.I.te lilao mucha gracia.aunque 

no tanto como tú ,Josefina  de mi coraz6n. " e  despido de U  con mucho eenU- 

miííito.porque quisiera pasarme el día con l a  pluma en la  mane para ti,¿ho­

ra miaño ai cuanto acabe de escribirte comienzo mi trabajo y  y a  no estaré
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tan a gusto como áhcr^ Ádlos,reina de mía ojos« Cuando tú me escri- 

■bas ya faltarán dos diaa radios para el día de nuestro ver. Te doy todo i c  

qUe puedo darte desde aquí: un gran al)razo con el corazón ai espera po­

der dártelo con todo cii cuerpo y nil alma,Joseflua

•'leu el

Adlos»adiou,nena» adiós, adlos»hasta p r e n to ;n ^  a
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querldlfsima Josefina Inolvidable: He pasado ayer un día muy triste, 

pcrque fui por la  tarde eon la  esperanza de tener carta tuya a mi casa 

y me encontré con ¡jue no toila nada. 3s de41r,t«ila  una carta de Josefina 

la  hornerafla novia d<̂ mi anlgc Pepito que se ha muerto, en la  que me di­

ce lo desesperada que se encuentra estoa raomentos por lao u erte  de 

qvl en l'ba a ser su narldo# Consuélate trt,n€ina querida,de que nos hállanos 

tan lejos uno de otro l03 dos,como yo quiero consoianae y no puedo,mlrsi- 

do ena deaSraclE tan g ^ ^ d e , ‘3uponco qUe no hahr&s tenido tlaapo de ee- 

crlblrms enteayer y espero recl'blr tu carta hoy# Te escríl» antes de re- 

c i M n a  porque yo Irfe a mi casa muy tarde y como los s&'bados hacemos 

en la  oficina senana inglesa y yo lio puedo esori^hirte en otro lugar que 

aquí,pcrque es aquí donde dnicwaoite puedo hacerle tranquilaaente y solo» 

De taaxiera que si r e d i»  hoy tu carta ,e^érate  a que te conteste d. lunes,

7  m aitras  te entretlmes ley«ido esta mañana domingo*que es cuando m&s 

ne alegra que la  tengas. Esta s«nana que viene voy a ir  aX fotógrafo pa­

ra ^andarte mi cara,mi tlporro,y we mirea mucho, como yo a ti. Si tú su- 

rieras lo que jueg<  ̂ con tu retrato, me levanto,me vuelvo a él y

le  doy los buaios días,lo heso de todao las maneras habidas y por h a b ^ , 

me *^ongo cerca de 1?. psred pa^a que no me veas,me bejo hasta el suelo,lo 

pongo de peri'il,booa arrlbíj^hoca aba^o y tus ojos me est&n mirando lo 

ponga como lo ponea, me puedo escapar de que me mires,haga lo que hsp 

Sa,y esto me diví.erte mucho. Esta msTiana me he dado cwenta de que tenías

la mejillanSis p&Lida y he pensado que será de tanto t s  3 0  que te he
si

puesto encima y te la  he destejido,¿Me dices en tu carta quieres qu e 

te m&nde el libro? Taigo muchas ganas de estar contigo,Josefina de mi 

alma,y quiero trabíijar mucho para ver sri nos podsncs casar pronto,Esta atBI 

vida tan ;',ola no puede continuar mucho tleripo; me deserspera ver las p ^  

rejsi3 de ncvlcs per aquí y cíe da unu Q-ividia muy grande, T ^ ^ o s  qUe 

juntam os cuanto antes, lío dí  ̂o de pensar en ti ni un ;.-iolo momento, Q,ui- 

siei*a poder llevnr tu fotografía a todas partes ya que no puedo llevar­

te a ti. Cada día estoy más orgulloso de tu caiir:o,que no ha quebran­

tado nada, ¿lío te -parece bla’. que haya pasado lo que ha pasado,si aho­

ra sabemos los dos que nuestro querer está ya completamijite seguro? Sg- 

toy descíaido que llegue le pascua para tomar el t r ^  hacia ti; me da
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una envidia leca mi hexmana que se marcha d«itro de unos días a OrihueiLa ' 

y me quedo yo aquí,donde no para de XXot«j y no he visto ei sol ai dos me- 

ses>aalvo algún momento, lío puedes imaginarte la  cantidad de agua (|ue ea» 

t6 cayeidc deade hace des m,eseB üXí iadríd: me hsi nacido yerbas «i los 

zapatos. Canece lloviendo y anochece lo mismo,Por suerte no hace casi 

frío,porque las lluvias no hai ado caer la  nieve en l a  sierra y solo 

hay agua por todas partes, Ho creo que «atfes aifeima aunque no he tenido 

cartp, tuya ayer^pero estoy un poco preoci^ado porque ya me h a U a  acostum­

brado a tener noticias tuyas m  una fedna r ija . ^  hoy cuando vaya a  mi 

casa no me «icuentro nada tuyo sobre la  mesilla de noche, donde ase pone mi 

patrona todo lo que recibe para mí,me dará mucha pena, lástcy esperanzado 

y oreo que sí que sabrfe de tí hoy, ¿Te han dicho algo tua padres ahora que 

ven que no paras de escribir y de recibir mis cartas? Tu padre me escrilAb 

una en contestación a la  mia^a la  que puse un sobre diferente para que tú 

no la  abrieras como la otra vez,y sus palabras las  agradecí mucho por ^  

seriedad y  la  actitud digna que demostrab«i. ^m e  si Santos trabaj a y  di 

a &l»a Alaria y a los dmás de su famllla»pero a ellos particularmente» 

que tmgo ganas de subir contigo y con ellos a c>an Miguel y pasear por los 

lugares de antes, l^me muchas cosas,^oseflna guc^su cartas son el me* 

jor alimento pai'a mí y cuando no tengo me encuentro como ol tuviera hambre 

Bil corassín* ü'o te escribe más por hoy, Ke deapldo con un beso a tu retrar 

to,pasando en ti, oue te den mis noticias mucha alegría y qUe te acuer^ 

des de mi cada día Kiguel que no te olvida.
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'íl muy querida y pensada novia: Ai'-er tarde,cuando acaldé mi t r a ^ o  ful •' 

gn un vuelo a mi casa porque adlvlnalJa que tendría ella oarta tuya,EfeC“ 

t i7« a ^ t e ,l a  cogí y antes de abrirla ya satla que vallas dentro de ella: 

me di muclia prisa romper el sobre porque quería sacarte al al re para 

que respiraras, ¿Cómo has podido estar ta:ito tiempo d ^tro  de un sobre?

Ko sfe como no te has ahogado por falta de aire y me extreTia rauchc que a 

pesar del nal viaje que kabr&s tenido,epretada 7  pisoteada por otras car­

tas hayas podido llegar sin ron^erte ninedn hueso, tan gug^a, tan serena, 

con los ojos tan vivos y despiertos y  tan peinada. Te taTé inmediatarante 

la  cara con unos cuantos besos,unos cuantos nada más,porque no quería qui­

tarte el color que te ha puesto el fotógrafo &l la  m e^illa y  porque quie­

ro tener para muchos días contigo, ^e he puesto en el mejor lugar de mi 

habitación, sobre mi cabecera y voy a mandar que hagan un marco para te- 

nerte presa en &1 y no te me escapes,gresi morena, vida de q u i ^  tt̂  quieres 

ser. Te diré una cosa,muy por lo baje,para que no le  oigas mas que tú: mi- 

ra,espérate que pas®i unos días y te mondará la  fotografía que tú me p i­

des y que yo taigo mucho interés ^  darte. Yo no te la  puedo mandar con 

tanta rapidez como tt5 a mi,porque aún no me la  he hecho y si siguiera tu 

tem plo,haci^dom ela ahora te la  mandarla para este verano, como td que te 

la  hiciste este verano y me la  mandas ahora, Pero la  tendrás ahí dentro 

de un mes a lo más; ya sabes que taigo mucha cara y  le  daré mucho trabajo 

al fotógrafo. Además,como romperé tres o cuatro otoetlvos... Caloíio que 

para dentro de un mes ya estaré en tus manos, A mí también rae dan una ale­

gría irunensa tus cartas,Josefina,y sí no tuviera nada q U e  hacer me pasaría 

las horas escribífeidote. Te prometo ir  para la  Pascua por todo el carlHo- 

que te talgo, Hecesito verte pronto y pasanae contigo ios dias que pueda. 

Pediré peiíaiso en mi oílcina { , , , ) ,  ’ ílra una cosa: me acaban de 

publicar otro libro# ¿Te acuerdas que te prometí dedicártelo el primero 

que saliera? M te s  de que yo te escribiera por primera vez aliora ya h a b í a  

salido y dedicado a ti,aunque no ponga tu nombre, Yo,que creí que ya  no 

te acordabas de mí,he puesto esta dedicatoria: "A ti sola* cumplimlai- 

to de una promesa que habrás olvidado como si ftaeKi tuya". Resulta qUe ni 

tú ni yo henos dejado de pensar en nosotros. Todos los versos que van en
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este liteo oon de amor y los he heoho penoando en ti,m ® os unos <iue T «  

por la  ^ e r t e  de mi amigo, Dime si te Interesa ocnooer este libro y te 

10 .andará ouanto ..e lo digas. Si te has de al«rrir dámelo tranca, 

mente y yo me dar% por satisfecho oon saberlo. iOon ,« e  has dado besos 

nios a tus hermanas? Bueno.ahora quiero que %e des de parte del hermano 

ae las mias.a la  h e x ^ ^ a  de tus h emanas, i le pareoe bien, Ho sé o6mo 

bas podido saber tanta oosa mia.que yo no he dioho m£s que a mi íami- 

l ia  o a Electo amigo mió. Sst& Triato qUe no pued. nadie escaparse de 

ra mirada de quien le quiere. Yo aquí si que no he podido saber d.  ̂ U  

casi nada. Kira.Jopefina,acaba de- llegar al despacho mi je fe .y  como 

quiero que recibas ma".a.ia mimo mi carta,me despido de ti b ffls o a B fflte  

y^uerifadote con toda mi alma y esperando la tuya oon mucha g® a ,T u

Miau el

Adiós
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:tl adorada Josefina querida: lieleo -tu carta y como no he teiido tí aa- 

po de ectiarte la  iSiterlor nía ¡¿ue va con esta 7  Teo ^  e^acio  ciaro 1%. 

ra Tolvtó a escrilslrte toaB.lo e^roveoíio para estar hablando conUeo,aaa. 

^ue no te oleo mas <iue oon el corazón y no con las ftreja.3,couo t a M & i  

quisiera oírte.:t:b de noche,me w y  a acostar dentro de unoa moiaentos y 

me acuerdo Sautc de tl,(iUe me desespera no tenerte a  ral ladCjfíuaía mía 

y me maioAarla por ti a  pesar de tcíJo.Tmso una» Ganas íirandes.muy aran., 

des de besarte en esa l»ca (jue me teiso ¿¿ue couer muy d e j a d o  y  ae lae 

hacffi los días siglos de tanto deaearte.Ko 8&,nc 3& ,a  lo taojor olvido 

tcdo 10 4ue pasa,todo,y bIii fijaime «i ctra cosa ^ue en lo mucho îue 

te >*ulerc y  te necealto,doy un salto y  me planto ah! y  te traigo a be­

sos para ac&, Jo se n n a  de ral alma, q^ulero doicilr contigo y no nás solo 

y sin ti. ecáio taffito de meioe.^ue nc te puedes rigurar lo ^ue te echo 

de laenoa. "e  repito tal vez vaya a /atácete deíitro de tiuy poco 

tietitpo y estoy esfperando la  ocasión de plantaicie ai Otlhusilay ai Cox, 

antes en Cox que Oniiuela* "Os yuereaoa los dos cotio nadie se iiUl€B&ií, 

nena, ^o me digas que te olvido,^«e no me acuerdo de t l ,j l  te ten^o 

presaite hasta en mis suCiOa.^e vaidr&s connleo ,te veidr&s a  lal vera 

para toda la  vida y doufllr&s cuando los dos nos liártenos de i¿ueremos, 

que no nos hartáronos- 31 supieras oon (¿ué (¿anas deseo donnlr sobre e- 

se pelo tuyo tan íjuerldo. "^a me ha crecido also el mió,ya me haao la  

raya y cuando nos casemos no me voy a pelar nunca*.*cias que ®i el ve­

rane. Josefina^Joseflna rala, '^anto echo yo de laaics tus cartas como tú 

las ciia3.:.;e escribes muy de tarde ai tarde, Coeo yo vaya ahí un día de ^  

estos y te sorprenda en la  cama haci&idote la  santa,te voy a hacer liiu- 

cha burla,por tonta que te quieres hacer, Cíua^a,i3li: veces y nill

veces mla,pronto seremos del tcdo nuestros,donalreíaos les des aten pe­

sadillas. Te quiere,te adora,te requiere,te aprieta

irIguel

Instituto de Estudios Giennenses — Legado de Miguel Hernández



r.adrlÉl,R de «ñero 195?

'íi querida nena Josefina: lío eres Juata al decim e las cosaa ^ue 

me dlcea,Jl eatuvxera ahl,contloO,a tu lado come deseo.nie pelearla 

contleo para deinostrarte i^ue no tienes raztín al H a U a r  de l a  metiera 

frli* y ratoloaa a veces ^ue tae liablSiS tu carta, «o te ;¿uiero decir 

lo (¿ue he pffiisaddo €ti que me enerabas para prliaero de s¿io ií vientio <̂ iíe 

no podía ir , Tu carta me ha iietíadc con luuciio retraao.- 'odlas tó teia- 

bl&i haberme escrito antea,^ue cuando yo no te eacnbo con ra&s í're- 

cuÉíiola es poriiUe no puedo hacerlo.mujercita mía, lae es posible 

d ^ a r  r'adnd por ahcra.íh ouaiito W a , y a  sabes tá para lo ¿ue es: pa­

ra traerte conmltsc.jjaa cosas no andan todo lo bien (¿ue uno 

desea y me da pena traerte en esto» moiaentoa de guerra. l<o podrlaiacs 

gozar de nuestro carluo coiao tú te laereces /  yo creo (¿ue tacibién.lío 

te pon(¿fcis nustia. a ver si se de^iája ai unos días esta cuerra

y nos casados inmediatamente, T-jigc uíia barüai-ldaú ue traba¿c.I»o me 

gusta escribirte así,precipltadaEiente.Ke de ir  de un lado para otro 

todc el día y liega la  noche y tae encuentro rendido* Ccmpreidtfr&s 

nc es una perspectiva rauy bonita traerte aiiul aiiora,adaaáa de por lo 

que sucede,por<iue no íbamos a taier tienî ío de besamos sl(iui«ra, "̂ e 

dsffidc esa feto. Ssta hecha en 3arceiona,a donde he tenido que ir  hace 

unos días a un asunto de mi Bx-lgada. Ho oreo (¿ue te isuste mucho. Hliae 

pronto de ti y no te preocupes por mi suerte (¿ue ha de ser slens:re l a  

tuya,íío te escribo más. iío puedo y te doy un millón de cosas Twaias 

de ueiiona
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Til q^uerida nena Josennas l»o lie leído í^u tu carta tfei 9 de cate 

ues y  te escrloo úej&idoia bajo mi mísio para j^reaurunae a darte 

noticias de mi t^uerer de sietapre. líe iiaces sufrir eaoj»ieiaaite coa io 

que lae dices y 10  ̂ ^ue me iiaces pensar que te pasa a  través de tus le ­

tras. Creo i¿ue ha'br&s r e d  laido mi carta ccn la f 0 t0í¿rat'la ŷ ue te lian­

do y yue estará» neíios ln<iuleta «jue antes. 'A) soy el (¿ue eatuy muy 

lUxiUietc,porgue te sl«itc i*ir mucho y rezar m&s de lo ^ue debieras 

rezar. ITo te he dicáio aún lo que los dos desecaaos (¿ue iletíue poitiue 

^6 no sabes lo que ce cuesta petisar traerte aí^ul» cuati do iiay (¿uerra y 

escasean loe víveres y todas las cosas, jüspera a ;¿ue se pase uu poco 

el pelitíro de los alrededores de ríadnd,q_ue pueda hallar una ctea 

para ice dos y que esteaos en ella tr^i¿ullaiJ«nte#/Jioru es muy posi- . 

ble que vaya por a2ii« í̂o s%*pero es casi set^ic que üa¿;a un n a j e  a 

Albacete. Har% toao lo poalb¿^p?or I r  a nuestro Cox,donde tfi te con­

sumes sola como yo me consumo y surro aq ul^i^o s  de tus ojos, liímioa» 

n^ica»plensa  que no es tan b u ^o  ccmo tú puedas creer tu Kii¿uel»pei» 

piensa y siente tsi»bl%n que no es tan isaio como toQbi&i puedas psisac. 

Perdona que te escriba con esta re^idez y breveuad que lo ha¿ip. oon 

muchas las cosas que tengo que hacer y no te lo di^̂ o por Justiricarne 

tfite ti de que no escnbo»nl por presumir de las couas que hat¿o.I’̂ os 

vacíos a caaar»nc lo olvides>y lauy pronto. La  situación se va a dea- 

p ^ 'a r  d^tro  de muy pocos días y marchará por tl»a  traerte continuo, 

a qUe no te ¿astes los dedos soiautíite sinc la  boca y las pie-aias y l a  

f r ^ t e  y  todo de tanto quererme. ¿;;ué tal mi foto? ¿'-íe guata o no? 

lío me agradaría nada que se hubiera perdido. 2stcy esperando una ho­

ra lur¿a y sola para escribirte tambl&i laríisnieite.No plaises nintíu- 

na  cosa mala de quitfi no morirá hasta qUe tú nc lo q uieras .H jate  

si voy a  tener vlda,vldlca de la m ia . Cree en ni corazón y espírame 

a todas horas y  alegremente,como yo te quiero.

lílguel
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J o s e f i n a  querida: he recitódo tu carta o o r t a . ^ u e  no al
por quS me esciiDes taa pceaa ccsas.neaa. sataendo »ue a bí no »e 
gustan nada Xaa oosaa pê uélas.Ho ma. ûe »u«íarte .jue no te
esorilK muy a ne.>udo,pero «uaado te esonbo lo Haao mucl» nkB la» 
ĝ â te 4Ue vas Tolvl̂ Oo cada día ara«eio.a de tu.
letras y tus palal.ras.y las « 3  poniendo en mi cora«!n «uy .aê iul- 
n».ente.ro,uloo a pô uloo.para ûe no .e te agctm nunca. ^ 3  verdad 

ûe te he dicho ûe Itoa a Ir para prliaeios de sño.pe» taiataén eu 
verdad ûe «e ee ln®0 3lWe por todaa las ooeae (¿ue paeaa y mi vlar 
je a ti y a tu pueUo.no ea tan rioll.auiî ue tu«era Uaapo de Ir 
abora.como til te plenaaa,í»nlta ml«.nenlca. A peaar de todo.eâ oy 
enerando una ocaal«n.la m&a «Inloa ocaalín.para aiproveohaila y 
Plantarae áhl.a por tl.que cuando vaya va a ser para traerte â ut 
conuiso ya y no para veniroe ccn loa laraws vaoíoa y la boca vacía 

oomo tantaa veces me he venido. Ho.ni Buoho menoa. Cuando vaya aerá 
par̂  vaílrme limo de tu ouewo.oon todo 61 a oueataa.-̂ ue no peaa 
mudic.y todo ser£ alegría tlevarlo y no me oanaar& nada.a no ser 

ûe en el tlenpo falta para .jue eao se reallce.̂ ue no .puede 
paaar de un tiea,engordes como una oerdlta y peses b&s ijue lo 4«e 
puedai mis werzas. Pero no.tfi seguirás alemrre siaxdo laaiana del 4» 
talle nne.oomo yo te quiero.aunque como algas a u f r i e a d o  de la llane­
ra que dices por tu Miguel, si ea verdad ûe sufrea tanto, vas a m- 
naqueoer nuolio y no te voy a querer tanto como te quiero,iaaUes?
Xrea una gran tontaoa.que te vaa a pasar la vida pufriaido por ton­
terías aln iiüportanola.qUe al fin y al cabo yo soy eso: una tonte­
ría ain iwportancla nmsuna. auné oa&itaa cosas tloies prtiparadaB 
para nuestro KatrUaonlo. 3lne si has vuelto a tu aauga.que aterido 
naste orayendo que se iba a reall sar nuestra í«da.cooo yo lo creía 
taíiblÉn a primeros de aío. Echale la culpa a loa fasoistas.iue no
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no3 an poner l a  paz solsre ií*5 !^ía*y Daldíceics a eli0 8»t¿ue iito cia- 

tado a tantos coupailercs nuestros. Tere pronto se acabará cou toücs 

loo italianos y aleaanes <iUe iian traído a asesinamos y nos Juntar»iod 
para sletapre táS y yô yo y tú,adorada Josefinlca* r̂& lauy pronto,muy 
pronto, aun^ue tt no cw as  nada de ni a fuerza de Ter «¿ue nada de lo v¿ue 
te dlüo te oun^lo*¿verdad? Peio si (¿ue te oW3^io,¿verdad? Cun̂ilo a 

pesar de la distancia con tu oorazán̂ tiUeri&idüte con todo el ciio.̂ ie- 
no,no te lo dijo dos veces más po»¿U€ sfe liue taispoco te lo Ci'ees«iiaÉr 

ta la  tuya y hasta la  mía* Se me aca^a el papel y aun(¿ue no se me ar 

ca'ban las sanas,be de dejar de eucnlarte.^iue no sólo de querer vi- 

■nraoo,aun;iue eso ijulslera yo: vivir solo de ci^erer. Te abraza purar 

ciente,rUert«Bente,etemaaente, este ;;ue lo es

Uii¿uel
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i;.;! ouy querida nena JoaeHíiaJ "íe '¿acribo ai Ciuy mala posición y laa 

va» a salir uíias letras como churros. Pero tó te has heclio tanto a 

ellas,qUe te enteras de todo !■ ^ue te dlüo por cjuy aal escrito »iU<3 

ví^a y ea tal vea pori^ue est& muy líi^  s»iticto por ios dos. Ü  douiu- 

co ho Ido a ?-adrld a etíiar la  carta (¿ue te uandc ccn esta,escrita 

con tlata y  no enccutré sellos. Pasl por ''arrufes del ¿Xiero y recudí 

tu cariñosa carta,c¿ue me ha gustado mucho,mucho, üo (¿ulero lüandarte 

mis cartas desde Ciudad Lineal ronjue hai de pasar per la  cw sur» 

del cuartel y  Re fastidia «¿ue se enteren tantas personas de lo ^ue 

te digo,que no puede ser otra cosa que lo muciio que te quiero. Coiao 

antes he diclio y alu ra te rerii»,tu  carta rae ha gus-oado luuctiislmo, 

una barbaridad y no puedo darte é& preciio uas que Uii abrazo de aire 

que no sfe al lo reclblr&s. Vaya,me ale¿ra recibir una carta tuya lle ­

na de ale&rla,sin laí¿rliíiltas, sin liantltos de ni5ía,que no a6 qué de­

cirte pa*a que me taandes ^odas tus cartas tan contentas como esta.

Y te diri que me vas dando miedo,porque ya te has cooiido ra&a cua­

tro ''ifíueles «I fotografía y estoy te^jlendo que cuarióo te uende el 

de oame y  hueso,que va a ser prontite,Josefina henaoBlsiifia,io vas 

a devorar de un bocado.i^o rae explico cámo te ha entrado tanta hambre, 

tfi que sieapre te has confomado con un des^iioo de sus!piro3,una co­

mida de suspiros y  una cena de ideta al dia. Le voy a recomendar a  

nía cartas que no lleauen preclsamaite a l a  hora en que"Jü te encuai- 

tras ooal€íido,porque si no nunca te harán provecho laa letras úe lal 

querer, Ciow y me desespero con lo que me dioes que ya tiaies el ves­

tido de uovia hedió y  ceuia día teiíáo m&s tíanaa,ti&s aíén de juntarte 

ccrtDlgc, 31 no fuera portiue sfe que pronto Uetíará el día que e5Si:e- 

rtíaos loe dos tanto,no resistirla esta vida. iíc,nealca,ao; eres tú 

solloa tal duíf.a que no quiero m&s que tti cíe mandes y mande#en lai 

corazón,donde aJ5n quiero meterme más hondo de lo que estoy metido, 

lílníjuna mujer merece mi carl-lo como tá lo mex'eces y aunque te ;a-
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rezca vaíilíiad,ningGn liotaTíre nei'ece tu corazón oorao yo lae le merezco,

A<iul -atoy.deseaíido coger el traá y  raarciiar j leito a tl,pero no ue 

io penalten las cosas «¿ue están pasando ai ei tra^JaJo i^ue ue dan,nl 

los tpaies i¿ue no I\jncionaa, Parece que vfvo m&s lejos /  ía&s cerca de 

ti en eeta guerra y en estao vísperas üe nuestro caaaíBieato,-úU<áio a 

brazo partlto por i¿ue esto se acal>e cuanto antes o por le m«ios t¿ue 

no searellsroaa  la  situación en V^árlú» ai cuanto rea (¿ue no liay pe- 

lltirojte traigo,nos castfoostnos sosawo3,auní;ue la  guerra no se iiaya 

aca'oado, ^  la  Ciudad Uneal,donde trabajo y  due3Mo,au)i(iUe voy a -ar 

drld casi a <aano «n coche o en tranvla,hay casas tiuy bonitas y  es­

toy seguro de «jue encontrarl una para loa dos solí tos,lejos de todas 

las cosas (¿ue no sean nuestro querer. 3 1 ,estoy un poco ti&s ílaco alio- 

ra»pero en cuanto est% contigo recobraré caznes y aie¿irla,:iue a veces 

tiSiibifei ue falta,aunc¿ue teníso de todo para vlvir^menos Joüel’lna,(iUe 

es î o (jue (iUlero. :3al wucho por aInl,,por ios sitios ii«e liaaca pl- * 

aado y paseado Juntos; sl&itate en la  piedra donde tantas veces noa 

hefcios saltado ios dos? besa el árbol a<iuei donde te íotoi¿rafié,peíidan“- 

de &i tu ''liíuel,y si vas a Orl'nuela,no te oivldea de pasar por el cuar­

tel,donde st5n nos está esperando l a  coiurana. *íe dice ni heimana ü v ir a  

que el otro día rue tu tía a preguntar si sabían de mi. He tenido su 

carta al mlscio tleci^o que la  tuya, y  me dice tul hemona j^casnaclón, 

nuestra iienuana,que se casa el día 30 de este m i^o  cíes. i¿e da uiia 

nviaiaEiuy grande.pero pronto ae£¿utr9aoa til y  yo su tgei5g?io- -o Oi« 

ráa mue es corta eeta carta. ¡̂0 vs^as a tairr celos por 1o ^ue Uaüio 

ai el penftdico de dos ooB^aTieras de l a  iirltSada. ^ e  muciio,ríete uu- 

oiio,plensa en í l  mucho ale¿re.;«ite y ponte muy fuerte pera cotueaxe.ia^ 

ra ^ue td9c:o una cam e bastante dura y tendrás ^ue ^ r e t a r  ei diente 

oDU mucha fuerza Tengo tu fototírarfa a la  vista y  i a  miro uientras 

te escribo queriaido hacenae la  imaginación de -̂ ue todo esto t e lo 

diíso a ti eri peraona. Sscríbeme con tu letra nás espesa,liue sólo lae 

pones cuatro palabras en tus cartas. 5h la  anterior a esta últina 

□6lc me mandabas una iioj a y un pedacico muy p^quelo* :<'c parece sln^ 

que se haya acetado el pee el de eacriM r en teda la  provincia de 

/Itoante, Pa rauclios besos a las tres cuííadltas,Cajmen,Cou.chita y üer-
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tiuaia. líecuerooa para tu tía. Jloe b1 tu tío el de Alcalá eat& por 

ailí fc«abl%íi,pues a mí me dijo (jue i^uerla niarcharse. Saluda a tu laar 

dre y a Kanoio ífi no t\m e& (¿ue recxbir de mí otra ccsa (¿ue cii ¡¿sm 

carino de oleyn^re con todas sus consecuenclaa

Iliguel
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m t9B  de echar la  carta <̂ ue leerás primero,he icic a ver al teila 

tuya y  rae la  he enocntiado ee^'erándone ya desde vanas  iioras^neia 

laia^y lae has hecrio reír con esas cosas (¿ue me dices taii bonitas y 

tan cariñosas, «'o ae da la  í¿gsiai^a’bes,preciosa?,no quiero darte as^ll- 

caclones sobre eso que a e  dices un pocc m  brema de ios versos y  las 

escrituras* ¿se es un aspecto de mi tra’o ^o  y  el la^or, no lo hus 

llegado a ooiapraider aGn. Aijarfe que lae dl^as que quieras hasta que 

que te convtfizas de que es muy necesano que yo ha¿s& lo que habO.I^o 

tentíc el tai eoplnadc como se ve ©i la  rototirafiaique ic  teit;o

mks acostado sobre la  sesera, 'W ose pides que te eacnba  auchc y lai>* 

go y t<5 en catblo ae escribes poco y  corto."Se pa^o &i la  faiaaa laoneda 

que tfi a m i,y el m ^o r  día cae van a aiitrar ¿anas de no escribirte en 

dos meses,a ver si así te interesas tá m&s en'escribirme futa a m@:iudü. 

3i aqui Tes tJ5 peligros para al yo tambifei veo ahí pellóic^s para ti 

y creo que te puedes n o A r  de un hartazón de rosario o de un batiquete 

de l&grlaas de los que tü acostuubras a darte. Descuida,que no se te 

KS3$S(,«au^ efítMtsa(itmtt:*vM aéastMstafmv3é »^ ltisî X¡aeíiarv-é}n 

har& antiiiuo el vestido de no vi a. mi en tras t/U novio vivo. voy a ir , 

no te quiero decir cufendo ni por dónde,A I - meüor me vea aterrizar un 

día aeroplatio scbre el t ^  ado Ue tu abuela,con c,ran suato de ella 

per sus tejas, "'orenlca deli¿ada,;¿uapa*des<¿8nada,p«loaa,apdiada«'¿en&o 

aquí otra novia que me qUiere raás que ttS y  voy a cásame con ella an­

tes que contigo.Tu tío Juan es tente,'Viende que ^o no he pedido ir  ni 

escribirte lo que &1 e^'eraba,debía haber obrado per su cu«ata.Ke a» 

cuerdo tautíio de tu siapfitica prliaa*íío te escribo m&íí p ern o  presumr. 

Este que no te quiere ver ta):i lejos,

!Iii¿uel

i Saiud,Jc3©x'inicaI
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*!1 (¿ueritla JoBeflna: A t S n  estoy enerando carta tuya,iiue no a e  lie¿¿a 

nunca Jaa&a, Todos losa días paac por la  casa a ijue tim en (¿ue ir  a pa­

rar tus cartaa ¡¿ue tanto deEteo y  presunto si ha lleiíado algo y ae dan 

la  tnsteaa  de deciitae i^ue nc tcdoa los días, íleiijo en ai estar&is ai- 

reiría y no puedes ©scn^lBae*pl tfiso 9i no ha^r&s tenido lai carta 

anterior en la  <iue te mandad una hoja de periódico con una rotoüraTia 

rala í¿ue no me parece nada^pl^iso ffi si tfl plaisas ¡¿ue no te (¿uiero 

porgue no laa has reciUdo y  pienso qye ti5 no ne (¿uieres por^iue no lae 

escribea. 'Tiempo de sobra has tenido para ponerte a la  pluma y  la  tin­

ta y a lo aeüor te padtts como aieo?íre laa malanas y las uodies <Si vela 

d&idole qudiacer a los dedos de tus manes con el li'bro de rezos.1'1 que­

rida Josefina «>uapa*eacíí^Qae &i aet^ilda ;¿ue '^ulero aaber dw ti y ua- 

■faer una vez más y sieii^re de tu (¿uerer, i^ue no me hace ciaa ^ue dar pe­

na. ?arece,neilca,i4ue la  situación de esta eíuerra se va a despejar

favora^ecimte para nosotros y (¿ue nos pcdrasos casar dentro de 

muy pccos días» Te echo m&s de menos cada día, cada ncche#cada hora, cada 

minute y ne en«iffitro sin ti tan solo,tan solo octsc t6 te aicueitras 

ahí acia, " e  deseí^era ^ue vaya tan lento todo y a veces oe naa&lnc 

que es por retardar nuestra unión y hacemos sufrir mS.s ue lo que nos 

ha hecho tcdo, Juntaime conti¿c,con tu hoca,con toda tfi es lo que anlie* 

lo con toda ral alQa y parece que no voy a 1 -tírario nunca* i'^ra,Jos€fl- 

aica ,he  encontrado el haz de pelo tuyo qUe cae traje este verane y qUe 

se lae ha«ía perdido m  la  cmleta. £cha todavía el miscio olor qUe tú le  

pusiste atiUella tarde y me extraía y oe alegra qUe así sea. llevo 

ahora ai un bolsillo de la  (guerrera y no se lae olvida que lo llevo por­

que el olor me ic  recuerda siecipre* x^críbme# 2h castlfío por no ha'oeiiae 

escrito dest'ufes de tanto tie«5>o que he pasatto sin recllar carta tuya, 

no delaiera escrl'blrte o&s. Pero no teigc más retsedio que seijuir dicifei-

dote cosas,porque es para oí una alegría iiaaeisa d«;jar correr la  tiano 

sobre el p^el,queriaido  poner en <»da letra todo lo que al corazón 

siete por ti. /. pesar de que la  tinta desparece de ni lado para que
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no te escriba,si«apre «icueiitro un miaexicordiosc dl^'Uesto a

gastarse entre tala dedos por ti,y  awntjue tacspoco encontrara iSplflea.con 

mi aaiigret y  *̂ 0 ea px’e^m lr  ni alardear, con mi aan^^re catarla alei^^re 

dl^uesto  a eacnlJirte, /hora plesiso y  Be 31¡S0 es (¿ue tendría i:íU"* 

dio trabaje ral laoraalca cuando nc me escribe y Jiue por ese motivo aóit 

Sltfito su aliénelo ocbre tal. ¿Qu6 ooaes? ¿Igún nuevo veatido paia tu oa- 

samlento y el mío? ¿G&batiaB,pañueiOB,cabeceras? Alao de eao 3er&,¿vep- 

dad,precloaa? ^  tuj^^lo ruera tan laríso ^ue pudiera ccijerlo desde a^ul, 

tirarla de %1 para traerte de un tirón a ai lado. Por desgracia, el me­

chón (¿ue teníio es noiy corto y por méta íjue tire de fel no vendr&o tú de­

trás. 3e »<iuí a media liora eatarfe otra vez pre^antando en "ar^ués del 

3uero si hay carta tuya para cal y como nc la  haya me w  a caísar &i el 

Fâ jia uás veoea (¿ue h l  h a  ocittUlí¿adu. Perdona la  e2?;resi6n,iiue no ea muy 

bonita (¿ue dx6aaos*pero me indlísna de cuando &i tuando eate silencio 

tuyo.:;&s adelante te dir6 otras cosas t^ue eaj:resai e i caníio aieapre 

l(¿ual y  cada vez maycr en dlfereites palabras p con las laisiüaa* í?ero ta 

nl^itras no ae inveate otra laanera de t¿uerer,no podr&i lnv«itar otra 

nianera de decir îue nos queremoa. iíl día que nos (juerítfaoa por los pies 

y  nc por el coraaón,yo te preguntaré por tua t;eia8 y  tfi me dirás •!« 

est&a leca por mis calios. ai f in ,t e  de^jo.auniiue aún no te he tomado, 

porí^ue no quiero deaeapera2ié'',dlclffidote Qt¿3t te quiero

m &uel
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^ueridlslQü n ^ a  O'oaeí'lnut Ccmo ves» tsi esta oarta no rae enuíyooo 

Bl poner la  feíiia y  el a~o,porciUe ahora sí i¿ue me doy cuenta de i^ue 

estacoe ya el a¿\o que esi?er&t«mos p a :^  nuestic oaaaaiento y  QUe ya 

lleva ta&s de un mea sin vexnos unidos* Supero desde hace treu días la
C • • • .

carta que me proiaetlas ai tu tai;Jetá.^brevcw Ssapefare oon el analamas 

tir^de afia Uasta aaíisna per la  msiana a  ver si me li SÉ̂ a* Te escribo a 

laa siete y tiedia de la  nodie.aíites de cercar y de acostaiue soio,soU- 

co. Tarda qu<¿io en despejarse la  situación de ''adrld y  me parece que 

como me harte tae vcy a casar a pesar de la  aleación y de tcdo, ¿ífl 

qu6 dices a eato? ¿Wo eet&s liarta de verte con novio y eolapudiendo 

casarte? 3¡Io sfe por qul te hago esta paree^nta si sé que l a  ree^^uesta 

es que si* A le nejor ce ves aparecer cualquier día por alil <3i busca 

tuya y nc te doy tiai^'O ni a vestirte de noila, lío quiero (¿le se te 

haga anticuo el vestido de novia»nc quiero que se te pase de moda y só­

lo quiere traerte, traerte y  tafia traerte, Josefina ciUfií:a,tiioreüica pre- 

cioaa y delti;ada,no tardes tantos días ^  esczluixmc. crec que se

haya perdido tu carta,aunque es tauy posible por todas las cosas que
lo

pasan* ?ide al patrón de Ips carteros que e:átos las retrasei m^ics 

posible,porque no parece sino que v ic n ^  a mí a paso de CQjreta.l¿ar 

drid está muy bien* Tasa motos que nunca y  el pelitir® parece aeior 

cada día* Vixios a ver si se acaba de una vez»y puedo tm erte a que 

gocffios de nuestra vida con toda paz y con toda alearía. Supongo har 

br& liesado a Cox nuestro tío Juan por lo que me decías en tu taage- 

ta* Ba muchos recuerdos míos a todos* Tra^^o  bastarite per no decir 

nucfio para que no pare3ca#pa2Xk que no te parezca que pres^aao de tra­

bajador, Cuando td estés oomjigo,que sea muy prDntlco,no voy a saber 

otra ccsa que quererte y me va a costar laucho tmbe^o hacer ctro trar 

bajo que quererte. Ven ooni£i¿;o,morma«echa a volar y pl&ntate aa -Ma­

drid fin un vuelo y cae sobre mis haabros^que tecáo g rad e s  íjanas de 

sentir el peso de tu cuexpo junto al mio,Ke voy a quedar <31 este^ pa­

labras iiasta mañaia a ver si ne llega tu carta y  te seí5uir% escribieii-
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do después lie ieeria  poriiUe aJiora no a% (¿ul ¿ecl rte dc^ufes dei te liUle- 

ro, thlcaaaite te airfe tjue mxaitras t© eacril» ae acuerdo de U  vl&i- 

tote ai esta laiísKa llora ejidaíido por ia  cocina d© tu cusa,«ajo i a i u z  

de la  aitrads^con ia  cabcaa un poco inclinada y  con el petiseíaiento pue*r 

te ai >h1. Aun«iue taablln te laaslnc cosiendo al pie de tu u¿,¿ulnatoon 

los ojos cansados y nuy pAllda y  x&uy hemotsa» Pero tacblfei te iBaulnc 

rinaido con tu madre y  con tus heicianos o rodando por las calles de 

Cox con tu tía o metida «n casa de tu prltaa. AíjUÍ temlnc.iiaflta am ar 

na <iU9 sabrfe at tan¿o tu ciUerer aún y tendrfe fuerZv*o y G&a cogaa 

que decirte. Salud, % y  a cenar.Salud. Y degipufea a dcnalr con tu recuei^ 

do en 1a cabecera* SaluujVlda de eii yidica»<>aiud*-unto f’lnal por iioy» 

Salud. '-íírea días b.cai pasado deade este salud y atSn no he recibido car­

ta tuya, ŷ e tlaiea coiapletaíaent© raaliiuciorado por no decir otra fraae 

(jue suene peor en tu oreja, «aíiaa tae dan de seguir tsuardando eatu carta 

hasta <iue nc veiga la  tuya. Por lo rtsto tú te has dleiio: le  escribo 

una taideta y ya tiene bastante para coiitestanne m  oetiuida. i^es no 

me da la  saia»Josefina. ííla cartas has do paüarlas con cartas y no con 

taíjtítaa. í'̂ ícho toás tiesto t ^d r & s  t« ^ue yo para escribíime y no lo 

haces. Adeiíi&a,rara <iUitame las sanas de coner es me^or ijue no te es­

criba laaa (¿ue de cuando «i cuando, ionta#ilata,liUe me tienes conpleta- 

n ^ t e  rabioso,conpletsíaente,absolutsdente. 31 te tuviera a mi lado te 

haría saltar a pelllxcoa hasta áosaiioíáar toda lal rabla.j^o te escribo 

ta&3.:ío te mereces (jue te escriba tanto y no te escribo,ni te dcy nin­

gún beao,nl niuüíin abrazo y  ni rae de^líto de ti con til nombre,am^ue 

te le pondrfe para t^ue sea como un Insulto que te (¿ulslera decir:

lUl0lQL^

Ahí va un rayo 

m í va otro

(2es líneas en sigzaG a continuación)
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” 1  muy querida nena Josefina:: --ún estoy a la  espera de carta tuya 

y laü maóino ^ue debe üaberae perdido ia  ^ue me píowetíaa eíi tu tar- 

Jeta del día doa. "emo haíi sucedido variits C03aa,puede ^ue el correo 

haya sufrido alc^On accidente y teofía yo i¿ue sufrir ia.3 ocuaecueíicioa. 

Creo aue tú si (¿ue ha"Ji&s recltoldo una carta mía en ;¿ue no podía maioa 

de manifestarte la  indltínaolóa 4«« ^  no recllrfa noti­

cias tuyaa ningún di a, a pesar de tu promesa. ^  ae perdonarás todo lo 

malo îue hayas encontrado en eaa carta,¿verdad,nenlca guapa? ^e Toy 

a  dar una noticia ^ue no sé al te aüiadarfi * too te ai;radar&.A lo mejor 

ya no ^Bdo recibir carta tuya a^ul;an í^adrld* ^  día de esto3, tal ve* 

paaadc nrfiana afibadc. salgo paa^ MdalucIa.lío te puedo dar audio a deta­

lles lie mi viaje pori^ue no conviene <iue ae íiai¿a pfiULioo* jalae sclaua»- 

te <iue salfcio para all&,desde donde te eacriülrfe en oionto llegue. Q.UÍ- 

tate,€QO sí,todas las preccupaclonea por sal de 1a caüeza,(iUe no Hay 

ningCln peÍl^o,m eno8 ijue a^ul. Adeta&s y este creo í¿ue te alecrar&,ma 

seramuchc w&a ficll desde allí I r  a rerte aL^ün día I^adnd.

í£e dice di liereiana ílvlra una carta i¿ue lie recibido ayer fecliada 

el día BftiUe le  dijeron ĉ ue unos días antes te hablan visto en On- 

huela y (¿ue aintlfi no verte* "^a s6 (¿ue se ha casado lai hermíintt iíicar^ 

nación el 30 dei este mes pasado* liacía cerca de un taee ^ue no tenia 

noticias de ni faflllla, ¿Y tu tío Juan? ¿jíat& alJ ya coa toda la  far 

Eiilla? 3e egta prloiavera no puede pasar el día de nuestro casaialísato.

Ya ver&a como todos estos aufriialentos (¿Ue eatefaoa pasando ti ai en 

su cotip<3ioaci6n muy pronto y verás cono no se nos acaba ya nunca l a  

felicidad , ( . . • 5 Tienes <iue l i a & ^  a ooiapi-eíiüer ^ue oun i a  É¿uerra

que nos h m  traído no defeíidecios mas <jue el porvettir de loa hijos

que h»ios de t€ffier, Yo no cjulero <jue esos iü jo s  nuestros pasai las  

paialldadesflas hUElilaolones y laa privaciones (¿us nosotros h«aos

pasado,y no soiauieit® nuestros hijos,sino todos lo s  lujos del mundo 

(¿ue vmtítáU* ^  tiití hijcs,a  uls hljos,lé8 aüs^jaré a tra<^ar, slyporqUiit
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el trabajo ea io uka digno m  ^  hombre,pero a trabajar con aletiiía 

y 3ln amos ^ue los ha¿san s u m r  con inauitos y  atropeXios. H&íüc mu- 

áiaa tíanas,nena Josefina,de tener hijoa contigo, í:i m ^o r  alegría la  

voy a tener ei día £¿ue tfi me aeegurea (juo voy a ser padre.^ue vas a 

ser nadre. Pr^firate a serlo: ponte muy Tuerte y  muy contenta ;¿ue 

nuestro primer hijo v«iga tUerte y contaito. JSq te dtjes caer m  laa 

lú;nDiuB y  €n la  pena lie ijue no ae tienes a tu lado,>¿ue a tu lado es­

toy si e-5're, aunt;u e no me yes, Pieisa  t¿ue aun aocíoa m,uy jóvísiea loa 

dOB y  (¿ue dicen i^ue un matnaonio perrecto i »  cotapoisen un liouibre de 

t r ^ u t a  af;03 con una isuj er de veinticinco. Hosotros no 11 jareaos  a 

e n erar  hasta tenar esa edad,pero táceloco noa debemos atioustlar poi^ 

que no es cuando deaeaiao8,auniiUe 36 ^ue hay momentoa en ^ue no podemoa 

remediar la  tristeza. ^eno,nena,jke haor& parecido en esta carta luia 

especie de cura revcluclonano soltando ai aeitaoncito. Ya no algo el 

aeiu6n« oigo el carino i^ue te t ^ ^  hasta (¿ue Qe muera y  te abrazo y 

te Te so por m dcia  de l a  guerra,de los montes y  del aire ^iUe noa se­

paran* Salud»(¿uendl&lQia mcrenlca

llií¿uel
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::i querida Joaenna : He Helado  cmy l)len a ’'adrld,auní¿ue ocn cioa llo­

ras de retraso, A pesar de poner teXe^r&cta &  tu tío conseguí 

verie. lío efe al ea ^ue ae retrasó el teleurasgsia que eciié nuy tarde.

Le he dejado unas letras escritas m  el de^aeho dei Jefe ^  estación. 

No te puedes iiuaí^inar lo que p l ^ s o  en ^ulen tü sa'oesa# Ke perdcnar&s 

que nc te escriba carta ^icy.«o lae es posible por no tener tiaupo auri*» 

cl«nte,y aifin así no a% si te ll€gar& maTena n i tai;jeta.Si tienes a»- 

na, eucrl'oéiae tfi oaTiana iü:tnlngc,(^ue yo el lunes te escrit»ir& una car­

ta Quy lartía»auy lar^a dándote cuenta de cuanto me pas^a ^ladnd.Ta 

me parece i¿ue Uace m&s (te un slí^lo ;¿ue no la  veo a ella»„du>^es?> esa 

que se acuerda tan poco de mi. Besos para Ciusaen,(Gertrudis /  Con** 

ciúta y  uuci:;o8 saludos para tu madre» tu tía ,tu  abuela y -anolo.

Ilis^uel
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Otra carta corta. ÍIo ¡iUlero (¿ue te iiartea de laiá par

iabrae,de Mile letras. q,«iero dejarte con ia  líaei en I O 3 i a á n » .  î Juae 

Í3I sls*i®s cosl^ido o al ^as su^andiUo ftk tu txauajo üasta ŷ u© nos 

c & e s c iO B , lío hago mas (¿ue pensar en ti y  te recuerdo xoüeaaa tie aci, 

seria,coa el pelo re7u«lto,pensativa cotao el día (¿«e estuvloioe jun­

tos por esa» sierras de nuesta» pueblo. '-Ce (¿uiero,te ^uiero y no te 

civlüc nunca. Eatoy contiso en el ccrasaSn siaapre. Ten siííapre ios 

mejcrea penaaniaatos para mi. 3fe (juiero y no sfe ai (¿ué palabras de­

círtelo otra vez, Salud y (juerer.suca de mi coraztín,¿oa«álliia pre­

ciosa.

íu ''iguei

(Ulibujo de dos corazon-ss atitiyeeaaos por 
des fieciias y  loe ucatores <íooefiua"'^í5ueii ' 

(ai el reverso dice: '
37o b  vm»js a casar pronto. ii^iili!»,nenl caU^lt¿ueX« Te <¿uerre sitáu^rejl 4

Ho Ido a Bl casa y me he «tcontradc lo <iUe lae esrera^Ja con ansie­

dad; tu carta,Jcoenna de mis entrarías. <̂ omo t^igo (¿ue iiacer muclio €£i 

estoü ciceento3,t e  escrll» a Is^l?! y en medio de Xa calle estas le­

tras para v^e sej as i^ue he recibido tu carto.lfo te olvido ni un rao- 

mffito,oueTia conmltío todas las nociies cciac yo sutfío contigo desierto  

tcclco los dlaa, íícjalfi. yue Hubiera sido verdadero ese i»uáio v¿ue lias 

tenido de bodas: taitic idas de i;ue lle^iue ese momento, Muestro

vi^e dtí novios a Barcelona es lo t;ue no me e^sta: es un l u ^ r  poco 

a propósito i^ara la  luna de a ie l ,Y a  paiearecios otro ra^or i¿ue ese* 

donde haya menos tiente y  loAs soledad, rí^crlbsne en cuanto recibas 

esta si puedes, Ya te diré lo que íiaya de pasar esta seiaaí̂ a, lío te 

olvido y sigue tft nc olvl(^dom e é» esa macera ttíi firme. íe doy 

todo 10  que tO (fieras recibir de t u ’íieuel.Jcseí’in » ‘>Usuel-Joaeu 

fina,

-iguel-Joseflna 

Jo s ef in '̂1 gu el

(li&bujo de un ccrazcu ccn riedia} 

(Cartas sin feclia ni encabezstfalento.Probabiasente de
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(Vaitfioia) de reorero 193?

.'1 querida Josefina; Satoy de j-adO «m Valtnoia, '̂ o s& al j;ara ir  

a Jato habré de pasaar por ahí. Haré toóo lo peal'ule porc^ue así aezi. 

Tapipoco -.6 los días (jue vcy a estar eii eeta Valaicla i¿ue me lntLlí¿na, 

aj «la por cwapieto a la  sttrit¿rletita iuciia de ’ -adrld. Creo que aer& 

un par de dlae* Te he de escribir muy largo, Tor lo visto»íal carta 

ptfifiltica nc l a  leiste bien,

Salud.

llíQuel

Tarjeta "Pro Kobsíw ioí"

(jüiVitiáa a vMdita Xereaa»lü>
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"1  querida Joaeflna: Ea¡)§r»ie. % y  d®tro de cuatro dla3. í r « t r  

rate para nuestro oa^amletito. Vaa a vailr a JaSn ooncitgo. Tentso una 

al .arla  nuy ^iraide.nena. Ho se te har& antl;.uo el veatido.Ho 

te 4«lero decir mis por ahora. Va te lo dir6 todo ouaido Taya.^ue 

aera el doolaso o a  lunes. Grandes aoraaoa. Salud

ía¿i«el
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in c^uerlda n ^ a  y mujer Josefina: ^sgpexo itspacimte nctlci&s tu-' 

yas de tu madre y  no lae hari llegado q¿ 9 noticias qUe las ^ue me ha 

traído el oonduotcr que te trasladé a Ccx, ^ue yiác ayer Qaiatia. '̂ o 

es^eraOa ayer iteáSaaa el üla telegr^aa tuyo»se laa jasado tcdo el día 

y toda la  uoche y  aón no sé nada, "-e tleHas ccnjiletameite neiTicjo.

i^ue tu oadre ae aicuentra bastante decaída y us ^Miátarla sal^er a 

cada Instante su estado. ~̂ a s% c¿ue tá uo podr&s^ escrilAxme laucíic,pe­

ro 'anoio puede i r  a poneme al̂ súti teleí^r&saa. Ke recil^ido una carta 

¿̂ue acs escrlM a a los dos ayer. Acal» de leYsíitaase y  no puedo de­

ja r  de esciilarte rafia tieo^'o. Te puse un telegraaa antea de ayer por 

la  tarde.No gal)e3 qu& poco me a d ^to  a vivir sin ti. Gaando volví de 

mi vxajs Ib  tarde ;^e  tfl te maxoliaste*suM a l a  ha'bltacKSn nuestra 

con la  esperanza de eioontrarte «i ^ l a  todavía y salló a recilÁime 

tu oler a la  puerta,y tu olor no se lia ido de t:l olíato ni d e nuestra 

hal>ltaci6n, .^ue parece îUc te esfera con nás alíala .ju e yo. tu relojt 

eidm a de la  mesa y lo lie vuelto a l le m r  al relojero Ahora no puedo 

cotopro'bar si adelanta pori^uep se^uratiente el tiecipo para ¿̂ue no pueda 

coTHprobar ĉ ue pasa sin ti a ui la&>»lia roto el Qlo: la  otra nodie 

se me cayó al áuelo y se lia hedió pedazos casi todo. Lucía est& he­

rida: l a  otra noche,la miauia del relejóle cayó un Jarro de piedra a 

la  caheza y  le  hizo una h e n d a  bastante s^ande.Al que nace desgra­

ciado le  persigue l a  desíiRicia a todas horas. láe encueitro vacio 

&i esta cama tan grande para mí solo y estoy ahí contigo,surnoído 

por lo que le  pueda suceder a tu madre^aunque t s i ^  l a  e^eran za  

de í¿ue recobrará la  salud con tu cuido.-̂*e aburro mucho,uuciio;no aé 

cómo decírtelo .¿?cr  qu^ haidde dwrar tan poco tieispo nuestras ar 

leerías,nenica,imjercita uta? Antes era yo el ^ue me iba de tu lar 

do,ahora eres ttü., HabríLs llegado raidida de tu viaje tan lar^o 

y  seüuir&s raidlda de no descansar coa el trabajo de cuidar a tu
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nadre, ^ u l  me tioies»mlrtftdo tu pañuelo^tus zapatos*tus ooaas que 

te dejaste y  pldeii ccniuii¿o qUe w elvas pxonto. Pero t€Sidré <¿ue 

i r  yo por -U.«7engo í5iu<áaa ansia por aaT>er al a<iuelio (¿ue esmerábanos 

ios dos ^  dlu veintxuac Iieu¿« I^íieuiía ;^ue me dl^exua .¿ue no 

lie£s6»8iuo (¿ue todo lo contrario te pasa, '.i iloro ya est¿ püesto «n 

narclia.De^uée de tesuinar Ue escribirte vcy a ponerue a corregir ^  

pruebas de éi,iiue ne hsp mandado ya de ia  lisprenta,si ne da tiec^o 

el viaje que voy a hacer hoy* a 3aeaa para un trabajo del periódico*

L1 e'TO cerca de tres días uaLos,todas Xas costas las iia^o sin ^ana y 

dentro de al ae encuentro rauy solo y  fuera también, iiscrlboae pronto, 

lauj er sulti da,íuerte, vallen te, yue yo no lae aerezco,'ítn ánimos para 

todo lo taaio y para todo lo bueno. La  C2&(¿uina con i¿ue te escribo,<¿ue 

tú tunto conoces yaptasblén te espesa para que vud.vas a escribir 

en e iia  aquellas cartas a l’&ca y  a las demás personus que ncaotioa «¿ 

queríaíaoB inventar, todo te etíio U© Liezi03,eQ tocto, ¿scríbaae pron­

to para ^ue slaita tu voz cuanto antea aunque sea escrita»ceroa de lal, 

Dlae cuanto antes el estado de tu madre y qufe médico la  visita, Pre- 

sumo que se ha abaldonado mucho en su salud y  «jue aiiora vlenai las «on- 

secutíndctó de todo eso. Criando se p o n ^  buena habrá que echarle un -fe 

Uien sena6n,y se lo echaré yo,psira ^ue descuide menos su cueipo qUe no 

es suyo solo sino tttabiln de sus h l j o s .^  rauclios besos a las tres 3lan»* 

nas,a  tu tía Gertiudl8,reouer(tos para Lola,para tus primos; besos par 

ra Iseatuelas^abrazos para -'"anolo,para tu madre y para ti el querer 

¿ ^ e  te tiene y  no puede d ^ a r  de tenerte con todos los abrazos y  t o ^ s  

los besos del uundo tu

Llxguel

Acabo de reclbir,al teasilnar de recibir esta carta,el telesraiaa tu­

yo,ul Joseflna^Iío sabes (jufe aleüiía me da sabei* que tu madre mfijjora.

Viva ral Joserinal Escríbale en 8e^lda*Dliae muchos detalles de l a  si- 

feaaedad de tu madre y procura que la  vea un buen médico.Escríbeme, 

Salud!
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b p .o o l H

’.'l querida nena Joaeflaa: Acabamos de reoitílr tu carta y ia  de ica 

primos Calmen y J^anuel,y eetoy tan contento y tan nervioso escribíÍíidc- 

te íiue ya me he e^ullocado cuarcita veces y ato. no iievo escritas dos ií* 

neaa. Aguardaba Impaciente la  carta deade ijue tú lae dijiste por tei^fono 

que me haülas eacntc ei doralneo. Te escribo a la&quina porque tanoio ha 

ocupado aíites que yo el t i n t ^  que noa ííoüob  subido a tu habitadán 

nuestra para escribirte y he tenido que ocupar yo la laáquina porque no 

q U ie r o  escribirte desde otra parte que no sea el sitio que uecios p»* 

sado tai. pocos días juntos, lío sé cfiiao decirte la  ¿ran dfceürla que tesi¿o 

con lo que lae dices de que voy a ser padre y cuando ic he leído te hubie­

ra llaiado de besos de a r n b a  abí^jo^niuj er ,ccB q p alerajto aaflento  talo, Ya a e  p  

parece qUe eres de cristal y que ffi cuanto te des un tíolpe,pcr pequéio 

que aea,te vas a romper, te vas a malograr,me voy a quedar sin ti* íe di­

go que comas mucho,íj>ue te alimentes mucho,que no te pon¿38 tnste,(iue 

nuestro hijo nazca aleare,tuerte y ijue tO no te pondae dfibii ni rea ni 

ffifeima,nenlca. Ya era hora de saber esta noticia y no sabes con qu& lia- 

paci9icia la  aé¿uardaba«

Te hablo de lo que quieres que te ixable: estoy bastante bitfi,pero yo 

no me encuentro bieai dei todo mas qUe al lado tuyo %unque no lo esté.Oo- 

me reeuiar,no he tenido que púrgame ya y creo que es porque caai toda» 

las neílanas me c«ao un limón de lOa que tfi me diste antes de tomar  ̂ otra 

cesa, Slaapre rae ha ¿¿ustado cocteme un lliüón por la  maiona y se^uratéente 

me sldita mal no comerlos. M n  me quedan unos cuantos y ya los dejo pai­

ra dos o tres días y asi no se me acaban pronto, Ke alegro que las tres 

iTanatias se hayan coníormadc a quedarse 91 la  ^Warderla y eso le sabia 

yo. Los chiquillos sabes ttl que en cuanto «icuentras au,radable un sitio 

deepuÉs cuesta trabajo sacarlga de L lo r a b a is  ^lertrudis»pero en cuan­

to ge la  lle'^xon al cine se s«sft.'eidl6 el llanto y 1a que perdiste rula- 

te td por preocuparte de su dolor aabustero, i<3t& muy l;a.en qUe no las per­

m it a  ir  de luto, Adan&s les conviene y únicamente ic  siento per ei tra~ 

bajo qiíe has «¡aleado tía hacerles los vestidos IníStllmente, ^m e  cuando 

de contestes 3I las dejan salir alguna tarde y ai aaim  que vayan a nuetj-
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tra casa de Onhuela  a dar quehacer. Y &  veris o c q c  ccffabian por ocmpleto* 

Jentrc úe tre& meses a io  lu&s van a ser otras* oe. vmi a vclTer tan fl- 

nas|tau U n a s  que se van a lln^iar con aervlXXeta cuando Jen un beao»

3ucno»ucnloa liiia. miQiao «cleux^u&s ^ue te escriba voy a luleiitar 

poner una oonferoicla con el teléfono de nuestros p n ^ o s  y pido a nues­

tro querer qUe te aiou«itro8 cerca para no tener <¿ue esx^erar a decirte 

cuatro paIa^ras*qUQ Qe parece que stoy nudo desde que he ixa'ulo contigo* 

3itre otraa ccsas te diré que asdloos el domn^o para Oodtuera«ese pue~ 

ble de i^tremadura desde el que yo te telefoneaba la  otra ves.Casi todo 

el M tavoz ee traslada allí* Ha vuelto Petere y  3e¿;urai:^te irecacs td» 

Tr%lies,Paco»todos los del cine«3raña>los de la  emisora y tu e^090 ,d i¿c»  

yOfpara allá» i^to no se lo digas a nadie porque no vcaviefic ^̂ ue nadie 

lo sQ'a, -Manolo taiabl&i vioie«naturaLiu^te, -'enolo está un poco a'burvldc 

y t n s t c  porque poiío la  ciase de trabajo ha capblado por coiapleto»lo uo- 

ta.Adeu&s hasta ahora no ha habido n}n¿^ia cosa importGUite qu4 ocupar •

lo y casi todo el día se lo pasa aburrido. Sailuo3»<%t£fxdo yo textaino de 

hacer las cosas mias^de paseo y  hoaos estado merendando 'mrias tardes en 

cosa de Oselito. Ih H^xtresadura oreo que conseguiré para él un trabajo 

mis continuo y  qUe le vaya a él mejor, que a mí tai^occ R̂ e gusta vecL<) 

asi y  lo siento, ü  quisiera ir  aii¿una vez a  los frentes»pero est& luuy 

segura de que no saldr& nunca»porqUe no quiero que se ex^on^a para que 

ni tú ni ye nos llevases más p«iaa* ^ia l ib a d o  la  hora de la  aieorla par 

ra nosctro3 ,verdad? ^  procuraré evitar tcdo lo  posibLe ios peligros a 

que pueda e:^onerae,ya que pieaso que c^ora hsy un ser mta tfuarrado a mi 

san^e,adOTi^s de los qUe teni^»y principalmente a ti« te cuando mi beso »  

cada momento y quiero que lo  sientas sobre ti cotno si fuera a tu lado* 

Manolo es un Iwai hombre ( « • • ) Creo que te dije q^e dueitae en la  ha­

bitación qUe hay frente a la  nuestra y casi siec^re nos levantaiaog al 

laidnc tiaz^o. ^ m a  menos que antes y no l e  prohíbo que fume porque«ade- 

mlis de ser inútil,creo (jüe debe fumar si le  ^ s t a  aunque no muciio.^^ay 

días que le veo un poco mSis gxueso y otros &i que le  veo i ^ a l  que 

tfites.

Yo no sé,mi Joselina^qué es lo que vaiaos a hacer todavía eii Castuera, 

% y  a estar un poco más lejos de distancia de ti,aunque no de coraz6n.
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3lmo Bl has Ido ya a Allcmte,auntiue eata mlataa pregunta pienso aac&r- 

t e la p o r  t«lfefono aeapufes, Jo me ha vuelto a e a c n U r  Melxandr® desde 

la  úitiisa carta que reoiMuca juntos uun^jue yo le  eacrlM  de^ufes. -J. 

otio día ful a hacer por fin Síi-ei encargo (¿ue lae hiao y recorrí en líe­

nos de cuatro horas velntisels kil&aetros montado en las e ^ a r t ^ .a s .

Vine comiffido habías ^ue me dieron allí por todo el cactino y pienso toI- 

ver cuando pueda para comer fruta (¿ue me ofrecieron para cuando estuvie­

ra

3uaxo,noia,'-ancle dice t¿ue ponga a eata carta c^ítu lo s  por(¿ue se va 

liacleidc la líja, segíln él- 3eeíin yo «s corta.pcríiue quisiera t¿ue ^s^ezor 

ras a leerla  y no Uu'oleraa acat>ado cuantió yo fuera para taierte aitre- 

tenlda siempre en lal p^saralento. Te repito y  te rrtípipiplplttototo cuan­

tas veces se pu&de repetir (¿ue ocmaa Buoho.^iue temes lauciio ei sol y  la  

aiesrla para lleisar hasta navidad sin nlnsfin o))stÉiculo. duchos besos y 

abrazos y todo de tu

Hlguéi

;Salud!

Da taslílfei beaostpero do otra oiaoe#a la  abuela 3an*^re,a la  tía Ger- 

tm dls y  a laa otras tía» y atwtílaa y prliaos y nietos de mi parte y de 

IZanolíJ. 31 vas a O n h u e ia  da taatolfei beses y  abrazos a mía hijas las v:ar 

ricffias y no te olvides de hacer lo rilatao con mis padrea y he»aanc3,dlol&i' 

delea qUe no lea escribo por alicra,pea:í ĵue quiero saber si estSn todjs 

bien»

(Un corazón dibujado,atravesado por una 
flecha,y estas palabras:

Jo ssflna 
¡Salud5

Si
Huestro

Hijo
l^lguel

Kenlca: me olvidaba decirte que ya me han traído tu reloj de Kar 

d n d . Vale veintiseis pesetas m&o.pero ea muy benito,muciio m&a bonito 

que el ctio .Tleie teaabito cordón,pero isrla y es cuadrado como tíl :¿uie- 

res*SL n e j e  lo he vuelto a llevar aL relojero y  ahora parece que anda 

bl en.
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?'l querida nuj er de mi alma: Esta meñana he recibido tu carta y la  de 

l a  tía Gertruuls y  por ella veo que pasó el otro día lo t̂ ue ie  dije a 

T.'aaolo (¿ue taila (jue pasar: (¿ue tfl llet^rfas por la  tarde del día (¿ue 

te teieronefe y  ^ue te pasarla lo ¡¿ue £ ^ *^ u e  Be dl6 ciudia ra’üla no íoder 

hablar ccntigo, Siento ^ue hsoraa hetíu) uii viaSo infltu a Ailcunte y t¿ue 

todavía alga per resolver la  cuestión de la  paóa. eotado dos díae

para nada y te ha>;r&3 cansado de ir  de ac& para allá  y de un sitio a a- 
tio. lío rae dices nada de cómo te encuentras,si comes mucbo.si te siííu«í 

loa uareOB y si te mal las comidas, Wc paro de pensar en tu es­

tado y cuando me pontáo triste hatío por n^íacordaime de ti y de nuestro 'a 

hijo y me alegro mudio por d«itro. Vas a ser madre como los dos deseáSlats 

mes con tantas ganas y estoy muy oBtíuiloao de (¿ue no iiayas tardado m&t> 

tiecjpo para queaarte en situación de madre."adrecita mia,pxonto se va 

a aumentar nuestra reimllia, Yo creo (jue será para la  navidad o para pri­

meros defc m-ío iiue vlene.¿ííi lo crees así taaííiln? ^«tupre tiUe ci*¿o iiaUar 

de 10 (¿ue o-íkene comer a las (jue ae encuentran ©4 el estado (¿ue tú, 

presto mucha atención para decírtelo a ti. "í así sfe i¿ue lo i¿uem ^ te 

ccnvitfie comer son frutas.legumbres,verdura y pescado. Haz por proporcio­

narte de todc esto a d lan o  y no te desoiides.neaia. ¿iiora tienes contraí­

da una nueva responsalíllidad conriiÉSo y ,ad«i&s,con nuestro hijo.Iío puedstí 

olvidar -jue ^  vida depaide de la  tuya y quv tieies ^ue cuidarte por a ,  

si es que porral te parece poco. Perdona el aenaón.pero come mucho. Iré 

&i cuanto pueda,tal vea daitro de cinco o seis dlas,a tu lü.dc./Jxora ha 

habido una rotura ¿a^eral en los coches y el ci^e no anda por aiil est& ai 

un eara^e. Adem&s, ccmo ya te he dltíic qUe casi todo el iiltavca se tras­

lada a Castuera,habr& necesidad de emplear todos los codies ^ue iiay.que 

son pocos. 8omc tfi sabes, en trasladar te dos los aparatos a ese pueblo.

Yo qUlero hablar contigo largamaite de este asunto. Castuera estÜ 

próximo a los frentes que JaÉ2i ,la  aviación Tasclsta visie a diario 

a bcKcbardeaa, y si no los pellgro3,los sustos nc te los va a quitar na­

die y tfi ya no puedes asustarte ni exponerte a nada. Y©, ueciureiaente, an­

daré m&s por los frentes que m  Castuera y plffiso que es preferible qUe
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te <¿ued«3 «a Ccx, donde te aeríi m&a í’¿cll estar a vht^ícnsi de ítutas, y«y 

duras y  pescado que aiul« De todas laaneraa iré  y tú ae dlr&s es Xo 

(¿ue hacemc3«ol prefieres 7<silr conmi sd, ti enes, al. saLdrosos de aij,ul

ee posible (¿uc sea pasado ma:ana l a  salldEU 'Manolo v ^ d r &  comal- 

go,a]un(¿ue Taco lae ha dicho (¿ue delTl era asrartaclo un poco de n i lado para 

que se le  (¿ultara l a  indeciftl6n y  se acoaUicibrara a tral>ajar sin 

de nadie. Pensando ei tl,y,adeu&3,creyendo <¿ue el trato con los dlrl^eei^ 

tes d ^  Altavoz le  hará qIls baieiflclo que el trate con otra ciase de 

personas y  amigos de su tídad^accstui^brados a la  copa y aL c aoaret>le Ue 

d i(¿10 a Paco que prefiero que venga a Caatuera y  allí veraaos qu& trábtr 

Jo le  va E«jor a él,y  creo «¿ue puede ser uno en viUe t«iisa que caii¡jar un 

poco el cueQ;o»ya que los trabajos de arclilvo y  talleres del A lta v c zle  

alsurren» como a mi i&e a ^rr lx fa n  naturalmente, '''anclo tiene un t ^ e r » -  

mentó (¿ue necesita oiplear en cosas un poco mejores y ten*30 ¿ianao de har 

llar  lo (¿ue necesita. Le hablé a Callos de est» y ae dijo que en Castue* 

ra resolverla la  cuestión fácilmente y  así lo  espero.üme,Josefina «ala* 

aunque a Ja&i no debes escrlbixiAe ya»si est&s contenta, llevaré la  

(^cu^ueta y todo lo que me pides y uucho taáa. Ho cíe dices nada de tu re« 

ttsabiÉn te lo llevaré. Ho sé qué liáa llevarte para darte ca&s a- 

letjrla cocio no sea uü persona, ^ d o  recular del estfiLia^o* ^ t a s  iiialdi- 

tas coc-ldas de a<;UÍ me tienei nesro. Sle^x^re estoy con la  l < ^ u a  suciu* 

cosa i¿ue nisica me lía pasado. He iíechc,cct30 recordar&s ;¿ue te prouetl,eb«» 

poesía»que aerg la  que ^ y a  al final del lloro,para ti y para nuestro 

hljc . J^yer he recibido carta de '^ceat.e AlelxanQre*;¿ue me escribe únar 

de la  cama. 3e le  había infectado una inyección que le  pusieron en el 

Drazo y han teildo i^ecesldad de abrlsselo. ?-e dice que se aacumtra b a ^  

tdate ual, y esto era lo que le  faltaba a él,que slen^re ha estado 9ifer- 

me. % y  a escribir una carta a los re^onsabiee de la  C>uardería de Orl* 

huela d&ndoles las gracias por lo bien que cuidan de mis tres hijas y 

^Zarianas. Pasa por nuestra casa de Orthuela siOipre que vayas y  ¡¿uédar 

te allí alü.'fin día. ^ l e s  que icy a I r  >jn día de esta seuana prfixinapo- 

slbi«no’ite. 31 no cíe queda otro rere dio que ser tut©r,lo seré^pero
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ípov  qufe me meteB a isl «j eaca lloa#nena mía? viaje &  Biiljac ae 

lia su^íftdldo pop a!iora«y si fuera sería solara«ite por unos días*

Es po8lT>le .¿ue me o lU dea  tÚ a b 1,mucho mfis Acuérdate ttS

cca tedas tug fuerza de uo te (¿ulere ver taíi acarada de U  co­

do alicra y de quiai se acuesta y  se levanta ccntlgo en ei peíisaaiei-* 

to. Te abxaza sin poderlo reciedlar í\iertemeit9,muy fuerte

Idguel

Ua aí>razca talos con tus brazos a la  atueLa«las tlas»la tía 3er- 

trudls»naiuel y Caicien* Hecuerdos para Lola ia  Parda* 

j viva Josefina í

Illüuei

¡Salud!
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át querida J^oseí'ln&: Ya tenido el reXqj que me ha ret^oiado \lcente. 

J^er no he podido eeozlla^rte, ^pon^o habr&s Ido a OjihueLa el domin­

go y  sables ya las ^otas que neceeitaa. 3̂al{¿o para donde está Ilanclo 

malana, Lscribeme alll»que cuando yo liebre sepa cócio te encuoitrae. 

Salud, con muchos besos y abrazos de tu

::i6uel

Hecuerdos a Cazm€n,tla«Al^la»'’-anuel»etc.

Hadrld,2 junio 1927

111 (¿uerida n m a : Otra Tez te escribo hoy aisiso para <̂ ue sepas i¿ue 

me encuoitro bien y  para t^ue tu aburriuiento de estar sola pueda re­

mediarse en algo. Creo (¿ue oomer&s mucho y ;¿ue no te pasará lo de 

antes. Dentro üe veinte o Telnticlnoo dias estará ccnti4;o si no pasa 

alg?2n contra tiempo. Acuérdate de (^uien no te olvida. Vicente est¿ bas- 

jiante entem o, jc¡soríb«^e»no dejes de escrlbim e a Castuera* ^ s o s  y  

abra%  a

Zíigu^
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y i Josefina: 7'lentras tú estés alil nc tral)ajaré &i esta iu(»ia Uan** 

(¿uilQ» X&it¿o el destio y «1 prebentlmicnto de ^ue p r ^ t o  lr&  ^  de 

que no Qstarsacs asi. ¿Has Tiste a  Xas ?'azaa<>a8? ^ e s  líucIíos 'oeeos de 

mi 'bocH y lauohos tixc»iea de oroju. seus lul̂ iiicia oca ellas i¿ue no ae 

acuerdai uucho de Gox. ’?e ver% m&s pzonto de lo que t¿ te laautnas pezc 

nc tan pronto como yo (¿uíero, A la  A'ouela» t iu 8»p il^af a todoa recuerdos

A U

líifíuel

lladrid,4 de Junio 1937

'.íl querida J o s ^ n a ;  vuelvo a eacribi a diario para que sepas 

que estoy bieti y  deseancto lo que coopraidarás que ci&s deoso: verte. 

Todavía ae tl<mea en T'-ad^d* lío s6 al li y o laa'iana eolsc, Ho a& oátio 

decirte que te cuides mucho y cómo aal^er que lo liaces. ¿I^e baa escrito 

ya a  donde est& ^'anolo? Tal vea paae por Valencia otra vez y  por Co3t, 

Recuerdos y muchos atrasos

liliguel

(Taaíetas de Ca«ap^.a,®ivladaa a Cox)
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'11 (¿uarlda utrna; Ke lle(¿ado osta laa^^a. '4̂ ~iarxa saliso petru «

donde te dije y 7er6 a Manolo. Esta tarde lie aaildo a recorrer Xoü el* 

tíos (¿ue hemos corrido juntos* Todos rae lian pret¿untado muolio por tl«La 

cocinera H l s a  y varias m^ijerss tn&s ne han dicho (¿ue tienen Qm os de 

TCrte. iistcy contento por<¿ue para üitlcios de este meo o priraeros del 

^ue Tiene nos 7erec^s« ¿^trepie comiendo duóio y queriéndome nucíio*!^^ 

cuerdos para ia  faullia .

Besos y  abmzoB

rtltíuel

J a ^ , l 2 de Junio 19;^

Ivl (¿uenda nena:Attes de salir para ^tremadura te escribo, ae oe ol* 

vld6 decirte que estuve con el tío Juan y  xuq dijo iba a nandarte loa 

certiílcadcs y ia  paga que Iría  a cobrar. Creo qUe ya habrás tenido 

nis  noticias. Ko te olvides de ti ni de wl. Sé que Kaiolo estfi. bien,Ya 

te he dicho que TOy pronto. Te Xlevarl ei abanico y aiiío taás. Te aando 

todo lo ia€5Íor mío.

-'líiuel

(Tarjetas de Oaflpafla dirigidas a Cox)
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III ;¿ueilda Josefina: ¿yev te Ue pueato una ca7ta»}¿e alegrará ;^ue 

Biétis M e i  y t;iue no tv descuides «i esc3n^m e« A/ex tarde haios ido 

en líurTO .tanolo y  yo de Tle^e» 5^03 desesperaKoa arrednd0X0 |̂  por la  

carretera, lispero carta tuya y  no me lle^a» c?Je oustficio recibas esta 

me hayas escrito ya, I>a raudiDs recuerdos a la  ftaaillay no te o in d e a  

de acordarte de todo io .¿ue t© dlj e y  te r ^ l t o .  Begoa y abrazos

( Caetuera.?íataaeli08 del 15 de Junto de 1937)

líi queii-da nena: Salud y aleería para ti, £stoy deseando saber co­

sas tuyas y  no oe liega carta, /yer  ha r e d  laido :'anclo una de la  tía 

Gertrudis y hoy les escribe a las tlbss ''anssiaslí^os encoiitraíaos b i®  y 

yo tottos los ciías pienso m  iOs ;¿ulnce días ;¿ue faltrai parsi (¿uenoa 

veacjos. lío iiuiero encontrarte cono la tiltlaia vez sino laucho mejor. Zg-̂  

p&rauey  da iau<ái03 reouerdco a teda la  f m l i l a . Si vau a ‘̂ niiueia tata;- 

bi%x, uchos puñetazos y dee^preclos de este t¿ue no te ;¿uiere
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.•1 querida Joseiina: /^e r  se rae ha oiTlteOo eacxibirxe.^ejor üi<«o.no 

,e  na avadado.sino ,ue  no 36 oíao a , ue rué el día ain e .orlM rte. 

Jaita poco para ,u e  te vea -0.  e .a  tierra nuestra y debe faltar 

nos para recibir tu carta cjue nc ne 1 1  «a .Quiero  saUer ^u6 fe»888 y oí- 

BS t» « « . « t í e a .  S w s  ~  « «1 8 6 .^ U 9

88 8» fe P0‘- y

l,razoa para ti. ’M  los recibes do’oies úe ^ui&i te t¿uiere

Ulüutí.

Ca3tuera,i8 de junio 1927

'1  querida uaiaí 3alu4  'íeigo tsaíxaa ae (¿ue cíe eacrl^aa y tfi por lo 

vietc ninguna. iSa .u e  no t«.^o .eredao a una carta al^ulera7 -«da.mu- 

4 er .Iiaüo .ai no p o r  al.por^ue al ^ue te encuentra, bien tS .«

aunque oe n s u io  .jue te ®oontrarás muolui mejor <iue comiieo. -o te 

roy a eeortW r más baata ^i«e no tensa noticias tuyaa.a ver ai así ar 

p r « d e s  a 3er e s c n W «o r a  oon^lfio. :Ss posible ^ue un día de estos 

salea para un pueblo de la  B l a M  provínola de 3adaJoz.íntea ^ulero 

aaber de tl.^ue  no te acuerdas de mi para nada ni falta »ue ne nace.

Aüra203 raíAoaos ds natUe
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Ki <¿ueridlaliaa J&aeí'ma: Coao te decía esta laaTiana ®i una tai^eta, 

te escj^lx) esta tarde una carta ccn oucbois de Ixa't̂ Xcu: contigo,

de (¿uitanae de encioa esta soledad que teu«¿o sin ti«Z«tey irrite a tu 

carta»releyéndola»y me d l ^  ^ue ooy ouy d ic^eo  con una mujer ooiao tú 

y no «;¿ul<3iera decímeXo ^ov teiaor a i¿ue ss ne acales esta diclia«i¿ue se 

auaenta cada día con el s€ntlraiento de padre (¿ue IXcto creciendo en 

todo ui oer y con eX »entlmlerxto de eaposo.de mando tuyo cada día 

ccn t2¿s raíces en tu corazón, Uenlca«nenl(»,no 3&,pero im sieito tan 

feliz  Yl&idote mla,XXena de cií,xxen0 de ti yo,(¿ue no pido a mi d ^  

eeo que seguir aieoi^re con ios ojos TueXtos hacia ti y  a nadie m&a en 

eX mundo* .He ei^cogido para escribirte eute pet^X i^ue parece que Xe da 

el QOl para que se aletürei m&a tus 0J 03 ne¿»rcs*que aliora miaaio veo re» 

lumbrar sobre mí con eee brillo e%>eciaX»hexsiOQO «¿ue no t i e n ^  otros 

ojos en la  tierra. Qu^ alearía me da saber que ha cambiado por cos^Xe- 

to tu estado de saXud y  qUe has pasat^ de no comer et>»iaa alé,o a comer 

mucho y  a que te siente todo bi«i« Yo aun t ^¿ o  mis dudas y  me di^c 

al esc me Xo escritlr&s tú para que no me preocupe por ti y a pesar de 

todo te repito que no abividones el cuido mejor de tu cuexi;o y que comas 

todo aquexxo que te a^^eteaca y haya para coc^rar entre lo que ^o 

me dices si sales a dar mudics paseos y estoy desecado i r  para salir 

Jmitcs por ex cac^o y  l'>acerte dcimir a fuerza de cansarte. Tú eres muy 

inquieta y necesitas cansar tus nervios para poder dcisair y v4vxr 

tranquilamente, lío comas cosas ccn viaajre y eX Xim&i tac^^oco debes 

probarlo. Voy a Ter si encuentro choooXate para cuani^ vay& XX evártelo* 

Azocar es poaibXefCasi seE^uro qUe te XXeve. Adao.&Uf ^  abanioo^que com> 

prar6 a discusto porqUe te:idrá que ser nocvo forzo ssaeite. Ufando naz­

c a  nuestniujc  debes quitarte el xuto,muJer mía.Yo rej?:.'eto Xa muerte 

de nuestros padres que quiere contigo y  Xos conaervo en 12I  recuercto 

VITOS ceno td^pero ellos no p u e d ^  ver con malos ojos .«ue A6eM lna 

mía oe quite si color riguroso a Xa ’irenida de stí primer m eto  y estoy 

seguro de que se al€t,rai*5n desde Xa tierra. 3í,nenu,ya ten^o ax i a  tsar 

iota iae doo a&baaas y  eX cabecerón guardadas y  adem&a me ha traído Lu-
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d a  aciuellas cosas de plata uua te regaló y ^ue te lie Tur% si tü 

iuleres.aun<iue jro prererlría dejar a^ul poraue no han sido liaiadas 

con el dinero 48 »1  trabajo. M  ream ado  des^areclC a los trea días 

de venirce de tu lado y ya Ee meuaitxo dispuesto a  coger o t ® . Jel 

estfcaso ando perfeotaca'.te.^niUe Iss  a^¿uaa de a^ul.ciue 'oetoo «ucho 

per d  Buoho calor ^ue l^ce. * n  malaa. rere l.eto manzanilla a l a .  ho­

ras de comer y tal vea sea esto lo ^ue lüantloie mi estímalo cobo un 

relej seguro, A pnjpóslto de / reloj , sa\)r&3 »ue el otro úla ne ba<i6 

en la  alterca que ius/ w  este cortljc ccn reloj y todo en la  niffieca 

y s e  le  ha caldo el oilstal sin (jue yo me dtra cuenta,Coiac estoy tan 

poco aoostumDrado al uso del relcii.me pasa eso. Ia> siento prlncipal- 

nente por Iflloaite.^ue va a decir cuando no me le vea puesto (¿ue no 

Hago caso d . su resalo. Le he escrito ajer «na carta, posiUe..iU- 

je r ,n a r t d a u la ,4ue vaya connivo a Ccx üanolo a fines de ^es . Sé u«e 

u e i e  =.ucbae sanas de veros y haré tcdo lo posible por ^ue voiiia con­

ciso. líe ha didio Carlos iiue le buscara un *® leo  Qi <iue apraida co- 

sus fitilee para el día de «i^lana y  él t̂ .-tiÉ.-. esti desea,ido acabar de 

ser intendente. Ke eitraíla rauoho lo .jue ne  dices de C a m &  y a noso­

tros M  nos dUerou el día >iue estuvluoo oca^ella,;iue se la  llevaoau 

a Ja c a n lla . aine si hablas con r^^e para que 16 reocnczcan.no sea 

^ue Ce ;¿uedí ai^uiia Bailóla de la  puiuonla ijue pas6. Kaíiaíia voy a 

escribir una taid eta a Gertrudis y Conchita y en cuaíito me des l a  di- 

recolén do Camen taaWén le  escribiré, a  tfl crees (jue debes ir  a 

ídlcante a solucionar lo de la  pasa Te.pero en el estado tuyo no te 

c e a  vi en 3  vlajax- nada, A  ver si lo puedes arreglar todo desde ahí y 

a ver cuando se resuelve lo de la  paaa de las ;";ananas hijas mías 

va muy despacio el asunto, in cuanto vaya me pendré la  csBisa (jue me 

has cosido por tu nano como la  sábana de ^^ue te hablo en ttt poesía.

Te,pecador,me conriesc a  ti de habeme pelado pel!n del todo.mttios 

un fleiiuilio que tae he ifej ado para muestra del pelo (jue talla. lío 

quiero 4ue desees tie.Jíepase el tlffipc =ln sm tlrlc.porgue slntita- 

dolo me echas de menos con más fuerza y yo iUlero .¿ue si altas la  vi­

da lejos de ni c o b o  yo la  slaitc l ijos ele t i . Ke presuntas por el 

6 u ®  t le ^ o  de acjul y te digo >iue lo hace maünlneo,como a mi me CJis-

Instituto de Estudios Giennenses — Legado de Miguel Hernández



ta,con un calor qye no molesta tanto ccmo eX de alií. luermo cual to­

das las noches bajo una hlsuera,fuera üe la  casa y Xa otra iiocüe taci- 

Wén durmifi ^:&»olc. iloy est& en Castuera todo el día y en cuaíito tei- 

cine de escrlt)lrte iré  a llevar esta carta al correo ocn al sello (¿ue 

£1 ñabr& comprado eata macana, solo despachan sellos a deijüora y

a Teces hetaoe de en erar  un día o dos para poder ecliar una carta, ’̂ o 

le  he dicho esta mañana qye no ae le olvidara ocmprar y así puedo e- 

char la  carta esta Hlaia tarde. ?ratoajo muy poco y  me aouritj eiu<áio*Oee-

1 1  te estii aiul, y hl es c^ui©! liace (¿ue de prento suelte la  neta

a bor^tcnes. TactDlferi eatfin ?aoc y Padlal. «aray se marciió a '^ulericia 

de Jafei y allí se quedaron todos loa deu&s,entre ellos acuella rubia 

estúrida y educada. a*eno,he leído la  carta ¡¿ue tu priao Paco man­

da a "anolo y la  iiue tfl Euatídas a ranolo como al íüeran para i*il.i.scrl- 

baae aiseí^Jlda. 3^ muciics abrazos a la  a ^ e l a  'jsíiüre.a la  tía '^ertrudls, 

a les pritoos Canaen y ‘'snuel.a la  tía Joaera.al tío JcaÉíül tío v-anaie* 

lete ,a  la  tacnja,a 51lomeria,a ’íarla.a Lola la  ?arda,a la  *íati,a su her- 

mma^a la  abuela Josefa y  en fin  a toda nuestra intexulnable faíallla. 

Cuando vayas a orlluieia pasa por nuestra casa y por la  úe P ^ i t o  y dl- 

leo (*ue te doy abrazos para ellos. Zap&rane sa^tada^-^ue voy d»itio de 

uuoa días y sfilo faltarán cinco o seis cuando recibaa esta set¿uiHír.ente. 

:Xeclbe tauciios besc3,iaiilonea de besos de Eil boca y isillonea de aorar 

ZC3 de Ki cuerpo tuyo y  solo te pido i¿ue los sientas de verdad sobre 

ti ccrao premio. Salud.besos,besos,beaos,abraaos,ai3razcs y abrazos de

L'itíuel

tuyo y nada 
aás íiUe tuyo

Palud

(/^u l dibujado \m coraa6n 
atravesado por una flecha 
con los noQibres J^osel'ina 

y !Uguel }

Instituto de Estudios Giennenses — Legado de Miguel Hernández



:íI o u e n a » n « ia : Ayer cupido arenaa h a d a  unos minutos tjue te 

Lauta ediado una tarjera al correo,recittno© ia  tuya, -J2|:era carta 

tjue 0scrllJir& áear-ufee, líasoa recit>i!Ío lau dos una íírsíi alocirfa per 

tu carta,^ue tanto lae íiuattu me digas ^ue nc me corte el pelo 

por(¿ue ya Be lo iie cortado y 'íaiclc teta-biln. Pareaco un s«ianariB" 

ta«cou un riequlilo ciua me ha tiqjado 'teñólo y  es muy posilale ijue ne 

tou«Q por eoc, Ya TOr&s como no sstoy tan nal como tfl te ntjuras.

Bino un potjulto peor. S ^ e r a  al carta ense^lda . 3e reta^sarfin inuduí 

mis taíjeí-as* quiero tenerte inpaci«ite, tanto como tfl ae tienes a aüc 

mí, Salud y abrazos de lOs buaios

:iitíueX

( Tai;3 eta po stal ^  Cau^sala]
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’-i querida nana: /yer tarde a ias  cciio pls% esta taudai ijue lae 

desagrada. pediera decirte las coeaa que IleYo p asad as  dfiade 

^UQ íiíxli de GoXfP-siaanao <ai t i , no tenalnarla ea todo si dia-Ya te 

escrilar& una corta oi t© cuente i:iucIio*-e ImacAno t¿ue todo el 

día dtí a^er lo liaür&s paaavic tríate 7  ae da ratola. ? lU lc a ,p o r  m  

metiste sn la  isaleta el abeailco para i¿U9 lo devuelva. Lo oatitaaré 

per uíiooíSio- í-'e tl«ie 3 (jue deolr cuando lae eaorlbus el se Ua ¡¿ue- 

aaOc ahí el reloj ulo .^ue hoy sólo he encontrado en la  maleta el par 

peí ea ¡jue loa envuelto y ne teíso îUe ae haya perdido. KafiíHa te dlrfe 

ae¿ur«i;tnte si -Manolo ,ai-̂ ís3»3rír ha de vetlr enaeiíuida o dtfitro de u- 

nos días, Tjanoife satorfe al taieo.,.pero ya te lo dlrfe» muciiO de 

m&io3  Gox y lo (¿ue h ^  dentro de U  qUe yo quiero, Arillo .•J'o3eíino*y 

a  esperar ,/ aermaaen-e ociic una mujer y  no como una cliltiUilla.3e"

30 8 y abrazca 
Kl&uel 

Valenolaf̂  de Julio 1937

Zil ^juenda JTosenna: Salgo p a r a ’íadrld hoy. Vuelvo a<¿ul dentro de 

tres días, Iré otra vez a verte y  nada ra&a (¿us a vérte,üe ¿ncontrado 

el reloj mlo.líaiolo veidrá oonmiso.¿C6iao andas de Stiicio y d« salud, 

chiquilla? CanUarfe tu relQj al ia  relojería no aa ha muerto,Ue acuer- 

ao de ti cotac al te llevara olaTOda aa l a  frente,¿'5f tfi? ¿yer no he pO" 

dido e3criUrte .3L  Congreso lae lleva  todo el ttaapo.í4ichos besos y a- 

brazou para todco y úxúo&ciente para ti

:aüuel

(Tai;íetaB de CGB»ps£'.ay «ivladas a Cox)
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!'i liueriiia aeíiai lío te üe eacrlto aiiUee por taita de tiempo^nue tae 

ha 8“ S «o o  de r^orttorea, W  a I r  contieo dmtro de tres

díua o cuatio. :^ t o y  aqul Sesd» ayer y Ueseafláo ealíer mte'ua» cosas lie 

ti. E ^É raie .aue  ya w y . No he ido a Bai-ceAona por ir  doade y con (¿alea 

ti saDea. :t«8Ha dentro de * a  o tr=8 dlas,Brandes atrazoa de

£i^uel

VaLeaicla,20 de julio  193^

ITaia (Je ral cuerpo: Ayer Ue resuelto lo de la  paüa en Alicante, v̂e- 

sulta iiUtí tfitre tu uadre j  ei daoonio aasaroii un lio  y  ayer he con- 

eeoiidc deatfiredario, aesiolllatiante. r:3cniJe al tío y  liue te 

CoüraíSa todo y  adtiíi&d courarl^jcíenos unes laesea^patíi* üe cuoo por ei 

aacaiso «jua hicieron al padre d«g?;u&B de auerto. íia lai’oiao una eon- 

fusl5n con ios ea^edieitas y  por eao no lias oobradc baata hoy. ¿.acri­

be al tío y fei te «:^-ilcor&. Creo «¿ue vcy a estar por ac¿ul oieunos

día». 3e308

la^uei

(Taiaetas de Canpaña, aunadas a Cox)
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-"il (¿uerxda nena: Te mando hoy lalscio trescíeitas pesetas. AdraliUstra- 

las l3iai. Aun no lie podido resolver lo de —aiolo. Que Caimen marche a 

waoarilla cuanto antes# Oalgo p ara ''adrid  eata noclie o mañana. tro 

de Q_ulnce días estaré contigo. Escríbeme a^ul^íjue yo recoserá la  car«-a 

cuando TUtí-Ta. Voy a estar en Madrid unos días solamente. Cuídate y 

acuérdate de ral sietapre, ¿Te lia escrito el tío Juan? Escríbele tú,que 

yo sepa la  marcha de ese asunto,

'’iuchos besos fuertes

Klguel

( Tarj eta po stal de campar, a, enviada a Cox)
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V a l e n c i a » d e  aí^osto 193^

Ui quenda e^oaa y tnste Josefinas Xtesde la taráis oatl de tu 

lado Be eicuentjío en Valencia, esperando salir d® un raom«ito a otro pa­

ra líusla. % y  oon cuatro con^«:exo8 ríI  ̂ a aaiatir & unas representado- 

ne3  de teatro lueo «i 'íoacíi,l.enlnisraáo y otra» oiudaciee Kiíb,pttra que 

me glrvon d© estudios y l^enellcios del teatro ĉ ue yo liató» Xspaía, -a 

acíierdc aucho,pmdio,m«cho,nucho,riu<íio,ii&s (¿ue tú deial#d« ti yo. 2a- 

cuentXG Valencia tea caaparSndola con Qix y tedas i?» mujeres Uorrli)les 

ooüir'ar&idoJas contigo, jxho ciucho de cieaios la  paz dfi alil ( . , , )»el 

pai »ei aceite y otras ciuchas cosao t̂ ue no te <ĵ uiero decir pori¿ue no t e 

pcngLia demasiado hueca y antíia. Ü  fleje a -'iisla durará, un raes ^rcxLL>ar 

dattaite y en cuanto vuelva lr& a tu ladc«Correrfe, tropezaré,caerfe y m  

ievantar% para Ir  a tu lado. Si te par-sc«,laa dos Uananus,Conchita y 

Sertrudla,pueden ir  a una ¿guardería lautíio m^'or (¿ue la de Onhueia;es­

te,claro e3 t&. tiene qu« parecerse T̂ a ¿¿uarderla î ue te diíso ¿̂st& 

ai la  playa de 3an J'uaa (^aicaiite). í-e 'nm ofrecido plaza para las p«(i«e- 

ñas y ci aire del mar y el cuido Qe^or ¡jue les darán edil les s » ‘tar& 

muy '01 ai. 31 liUieres, espera a gue yo Tuelva y di no llévalas tfi o «1 

tic, Pensándolo bien,hasta que no tengeiaoa una casa a^^ide para loa 

seis qUe sonios,no de'bamos llevar a las chiquillas con noaotrc8,;iU© ae 

pasarSn el día cociiando pan y aceite al hay pan,y al no aceite solo 

ccmo las lechujsaa. De d'scldlrte a llevarlas a la guardería de la  playa 

de :¡ia Juan,no delieii saberlo la de Onhuela porí^ue no se sientan cren- 

dldos y debea dar las tíraclas a los responsables «i tu nciaor© y «si el 

talo, E: 3ai Jutfi pre£jintar&3 por la í^arderfa de la (se pro­

nuncia rtüe) y en la  guardería por la respontíable Kltaia îoi5o,a la que 

debes escribir antea de llevarlas y enerar contestadfin. 3er& mejor 

que esperes a que ye vuelva si tü no eritleides biea lo gue has de uacer.

Come ciucho y bueno de 1^ que aioueitres: no vuelvas al bacalao ul 

Bigao con la  cebolla,que ya sabes lo que va a salir si sigues coui®ido 

esas cosas. Que v ^ r  .'m oLo por otro frasco para .ti y si actas alcifia
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malest&r al iatdico,inX Josellíiloa guapa* Batoy also Btejor#Tfoy a 

i r  a  (iue me vea im Iwen ¡Eédlco y a Xa Tueita ya estaré l>ue>o m i to­

do. lío seas tonüa,«enlca,al calJoaona: ouldate toieQ,b3 ea, b i«i, Da ar 

trazos a Xa t ía ,la  aüuela,"anoio,1ob prtiao6,a "a r la  y  Cairaelo un ar 

pretón de jaanoa y a los derafes ttíabltii* Caiciw ijue se ievaiite,cuanáo 

llegue feat.a,(iue estará áG08tada,y dale parte de los beaoa i¿ue te 

cepdc ^

üleuei

( r ^ e l  cea aeaü>rete dei Socorro :SdJ o Tatttnaclonai,de Vaiencia)
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tjisxiaa Joaeíiau: ^arOar&s & i  recilílr noticias claa jr no Iiae ¿e 

preocuparte,porque esc os una causa natural dsi viaje* oaii de Valen­

cia el ofebado.dla 2B ,y  he llegado a rarlá eata oaTiana, U«£lanu aaldre- 

cios a las C,para donde ne ha aivlsdo á. 'ílnlsteno de Inatxuccltfn.Ü 

Tiíije uurar& un dea. eote tleiapc procsirarl escribirte todo lo posfc- 

itle y  lo iciposiMe.

U q acuerdo eucIio cié Hgpáia»como si l a  luíl»era paza sisajrre,

y  de ni e^aTiOla,corao el te huTWera p e r d ió  para slo^^re*

Te ileTar% v an as  ooaa» «¿ue te ¿uetan y  ya voy pensando en 

tf llevarfí* Cuídate Kudio,nena, Ho te olvides ae qulen te quiere bidi* 

2 gp6 i*a.ie ,que cuando welva,estarcios Juntos ri&a tletopo qUe haaoa es­

tado esta tSitltoa vez* /4¿ul,on oompaxaoi^n con la  nuestra,la ¿site me 

paréete de oartón. Uo heff n;%da como Sqpaña y  k&s en estos mom^sitoa que 

vivíaos* Hecuerdos y  a>>ra«08 para tcdosr^aiallia y Xe Idesa

(¿randffiiente

-ligual
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2stccolmo»l de s^tiai'ore 1S37

(¿uerlda Josefina: Ayer tarde hecioa llesado.ios tres coa^áleroá 

que TieíJ«i conmieo y  yo a i a  cí^ltal de Suecia. H«aca iteclio el viaje 

de Parla a^uí &a aeroplsaip y lia sido el mejor de todos iou (¿ue he he­

cho hasta hoy, £ota nación,Suecia,se encuentra a ia  parte norte de 

Europa y eat& compueata casi por ccc:5;leto de lagoa# ye. hace al-

gto r  lo,aunqu« no mucho,y yo pienso en iaa noches de calor de ahí

(lUe hemos pasado juntos. í*o 8& cuándo Xiec>at¿ esta cai*ta â tus laanos,
J'arece omitirá, to^_g§Sfiu^ 

y » l 3 ganaa .^Jlerei que sea ma?.aha ml3n?í'j( Píéiao <» la  saaana paiaada

y lae veo contitjo tofevía y  de repeaite lejos de ti y aolo,Fero volvertí 

pronto. ves (¿ufe poco tiaa^jo he oi^leaiíc para liegar ton distante 

de ti* :'íH0 3  aaclearfe para volver a tu lado. ;ui¿aera aa^er cóiao aa3> 

cha tu eci'osrazoe y no puede saberlo. Co»e Quc33o,paloma nilB,cocie muciio 

y twaao. Te ten^^ (¿ue llevar v a n a »  coaas,pero tfi me tiaies que dar 

l a  &leí;ría de encontrarte la en, gruesa, al eisre, con el Yientre an<Sio y 

ccntaito, esreraido lo que ha de llec&r dentro do lauy poco tiaapo.Aoabo 

de levantaiíae, 3on lae aele y  raedla de la  lasTiana. .Oeitrc de dos hora® 

saldré para ííoaotS,donde llesaré eata tarde a lae aela. Lstoy mejor d© 

l a  cabeza y creo <jue este viaje oe va a poner del todo, Cfeiao mu­

cho,a pesar de cju« iae comidas de eetas tierras son u&s oosas c¿ue l&e 

ld>
de nuestra. 2h París se eulsa con raanteciUlila y parece .¿ue cciae uno ci­

rios rntoa. Cuando lleípJe a ífoBotl,te escrllJlré y veri si tfi puedes ea- 

crlblitae elll.'íaieo lauchas ganas de volver y aún no he lie^ado. iie¡pé- 

raaa,paloiaa guapa. ^  yleras (¿u% diferentes de ti son estas tauj eres. 

?odaa lublas,con los ojos azules,las piem as gordas de contar en bi­

cicleta mudio y la  raeyor parte de e llas ,(^tas«  Jío son feas,tienen una 

e2{^re9l6n dulce y "buena en los ojC3,pero les falta la  lua y la  eoBalíra 

de los ojos qUe hay «n Escaria y de tus ojos. 3i tuviera (jue vivir atjul 

Eiuoho tlonpo me pudrirla de pena. M  invierno debe ser ccbo si fuera 

slecipre de nodie y la nieve slaapre ectarli sobre estes tejados casi 

negros* 1QU& dlfermcia en todo de nuestra tierral /iií sobra luz y ar 

qul no alC(;nza nunca./.<iul se habla sin hablar, «a sllm cio ,y  aiil todo
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Bon gritos y alegrla.-'Ssp&raJQe pronto,Da muchos "besos a Cazmen,abrazos 

a '.Taiolo,a la  t la ,a  Xa abuela,a ^arla ,a  Carmelo,a los primos Carnea y 

■•-!ÉBiacl,a todos. Tfi recibe siei^^re tai corazón,(lUe no te olvida ni te 

traiciona,que cada vez te quiere con más res^íeto y verdad,al mlsao 

tlefi^o que fuertes besos y abrazos

Tiiguel'-Jo sef ina

Instituto de Estudios Giennenses — Legado de Miguel Hernández



;'i querida n ^ a  Josefina; ¿nteayer por la  tarde iie ilei¿»do a Hcsofi 

y  hasta 9ste moBieato ae h a M a  sido luQ^oglble esKri'Dlrte* ^  no sa'bes 

Xo nos ii&Qm tratiajar al cate í3i;>X día loe ruaos» '■¡¡‘Q una ^ n t e  i¿ue 

ao quiere que nos v^aaoe de a<¿ul sin llevam os una lEip£eíáú.6n pioí^au*  ̂

da de todo y contlnuamaite noa llevan de un lado pa»i otro y  nos ar 

cosan a preguntas y a te n c ió n ^  Va ccn nosotros una ciuciia< îa intfejyre- 

te o si no nadie antaidería lo que decimos y a nadie «itaideriasu^s»

31 me TI eras no me iBinncirtutfappc ocnoolass estoy ooii^i etauente oacii îado 

a l a  fuer2a.He ’ne taildo que poner un traje a z u l , ooroata,acatos,quc 

me duelen mucbo por cierto y  e<áio de m aiosaie  esparte!as*que he t ^  

nido que tirar, Ss muy bonito ?CosCü,peio no tanto cocao Cox» lío te 

rías cuando te leas esto«morealca de mis entrala8»que ea la p u x a  

rerdad. Cono mucho,pescado y  fruta solare to«to,rero no me gustan na­

da las comidas porque las hacen con taantequilia a falta de a c á te , 

Culúlera Terte desde aquí comer: temo que no comes nada o comes poco 

y que nuestro hijo protesta m  tu vientre» Cuando nazca»es se ĵuro 

que te da una paliza  por haberle hecho pasar tanta ioambre. iío te man- 

do dirección porque d ^tro  de siete días salltoos para Vcranlay  ^  

siete días no puedo recibir carta tuya#y hasta es posible que tú no 

hayas r&clbido esta, jQUI le^03,nena,de til Pero daitro de veinte 

días estaré contigo otra vez: a  lo más dentro óe vtíin&xcinco* 

muy posible que regrese sin eecperar a los ooit^jaieros que vien^i oon^ 

mleotporque llevo unos días solo fuera de ahí y ya se cie antoja 

que hace ’jn siglo que no te veo. i\ie:¿‘a  üe Sépala se elscite m&s l a  t»e- 

paraolfin de las personas queridas* Parece que me «icuentro «i otro 

rnimdo y solo tengo imanas de TOlver, íQu§ deatíracla es l a m i a  que no 

puedo recibir carta tuya,n«ia guapa y hoaaosa^ Haz por que me l le ­

gue alguna,así como si fuera un milagro. Moche ne dij eion «i l a  por­

tería del hotel que t«iia carta para y lo  prlcsero que se ñie oci>* 

rrl6 es que era tuya, H J a t e  sü te tengo presaite. Que cuando vuai-
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va te eicum tre buena»gmesa»alesre« Ze muy posl^e»aunqiie no te Xo 

ase&'uro por no eü.lmentar e^eranza3»q;ue cuando tu el va p o ¿amo si des-* 

cansar un poco oesca Ú9l mar. T^figo gouas ^  oiTidam e un poco de 

las cosas i;ue me xodoaa en la  ^ e r r a  y  aqui« y  de pósame «1 tlaapo 

solo contigo. 31 se acabara Xa í^erra pronto^sería Xo Díejor, Pero 

por 1«  noto  teneiaoa para sufrirla rauciio tiempo,/ yo auciio la&s.Todos 

lo» dias doy un r^aso  a Xas roto¿¿ratfas t̂ ue XXevo tuyas»y siento no 

poder TOXver a Cox de uu salto* 9u^o ,esto  es desesperarse y estáis 

se (¿uietc, Ya vendrán tlgcgpos o res» ¿verdad? y ya estareiaos Juntos 

y ya nos liartaraaos de estarlo tanto tl«apo,y nos pelearaaoa de r»ue- 

^,¿C6uic te s ie t e s  de tu cnbarazo? Ko para qué te lo pzreduntOfSl 

no rae haa de contestar, una estúpida ^;ue nc Qe contestas a nsr*

da y toi¿c deseos de darte castigo ccn loe dientes <ax donde td 

(^uleras. B3p&r^e« Salud y fuerza &i el coiü. mu<^os oesos a las 

"arlanaa; di a Caxs’.cn ¡^ue sea obediente ^  todo,a -i«nol¿) sieb’ue 

lui burba en fctci¿rafía«a Xa tía i^ue coaa ois espártelas,a Xa abuela 

que Xe duela Xa v€des,a '--arla c¿ue c<5mo esteraos de abajo,a los primos 

que mcnt^r^ en bicicleta y a ti que tengo rejuntados nc s& cu&ntcs be* 

sos de l(9s ^ue te isandc uno y sobra

^aguel

(P^eX  con oeabrete del *Hct^ Katlon&l", de Koscd)
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í: i  (¿uenda a«ia ; Delante de tu fotO(¿r»tía,de^u&s de besarla eíu- 

ciic,mr&ndcte con todos loa ojos del cuaipo y del aHm *te escrllK).

OcHo dlaa lie-TO ¡ra ea ::oaoi3 y  todavía nc he conseguido olTidarte, 

mira tó si s e r & f ic l l  para mi hacerlo, üo eabee (¿ui vida n&a t e ­

rreada l l e ^  ^  eses ocho dlae de trapojc constante con periodistas 

y otra oaatidad Ue de a4« I . “ o desr ertado y ya sst&

3oa®dc ex tel^ouo  de mi UaWtaclSn.y  ea >iue me liaaa l a  i  er ltac M .l*  

int^rrrete .^ue se 1 1 ® »  petlUccla.para ,u e  üie levante y W a  a cual­

quier parte áoaae Ke áspera naanlto  áe tal para haoejne una interviú, 

o ncnsailtc para tócame loa cojonea. Luego tmeo jue e s o r iM r p a ra

p e n 6 (Jlcos,revl3ta9...A io a h e  ae acostaba a las cuatro,aunque a^ul 

el reiqj va adelantado dos boraa y solo er«i laa dos ai realidad.

La  suerte mía es cjue eon.0 nudw  y Dueño. Ue acuerdo u u o ^  de ti a  to^ 

das üor=.s,pero .speclalciente a la  hora de la  coBlda,por^iue ne g u s t^  

ría <iue tfl pudieras comer de todo lo ,u e  hsy por agu^ijueno falta 

de nada. Los í u * s  conei una Harbandaft,/ nuy despacio. Sirven la  

^esa con «ucha lentitud y yo me exaspero y pataleo.porciUe úesapués 

que pido la  coBlda »e  la  sirven,sin esaüerarte.oedla hc,ra joás tarde, 

y  lueao se pasan cerca de dos horas de plato a píate. Casi slaapre 

aiplea) a couer a las tres.que lí^í es la  ur.a,pero a las cinco,^ue 

¿ ^ t  ea las tres,aOn no Ue teanlaa*;. Suponiso habrSa reoiWdo cas 

cartas y teleer«ias cuaido recibas esta,q«e pienso ser& de aquI a 

quince días. Ko te dlso ^ue me escribas porgue t® o  qU« cuando vaya 

a recibir,illtíc.a U e a a r  tu carta aqul.no me «cuentre uquI,sino que 

est6 ya CBBino de l ^ s E a  y ac q u ie »  que se pleraa nada tuyo 

ae tuaae3.Josefinlca buaia. Hasta que no sípe de tl.hasta <*ue no te 

vea. voy a estar pensando «n ruedes caer mala,en 4«= 

zo puede malograrse,® ^ue no s% cufotas ccaas.y por otra parte,

por la  «ejor.esperc « « n t r a r .e  

,„P 0n«0 que i r .s  a onhuela : cuando vaya= da¿ a b r a .3
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tros padres y henaanos y a los padres de Pepito* Creo que Justino 

eatai*& ffli ©rlhiiele,Alicante c ?£urcla,corao todos querlamoB. Te he coia- 

pradc a l ^ n a  cosllla, ¿Coses los p e a l e s  de nuestro hijo? ihtreten 

el tiendo «i eso y (jue ’ 'aría te alegre esa cara que yo tanto quiero, 

üi cuunto vuelva,me voy a r-aaar otra tmporada contigo,y si es posi- 

"ble junto al mar, A.^uí hace muoho Trio y como no sale el sel casi 

nunca no me ¿uata nada vivir aqul. Si España tesigo dos soles: no te 

rlds por eso, ¿Kas tenido carta de “Vicen-ce Alelacandre? i^le queno 

le  escribo porque »se falta tlanpc para todo, iiscrtbele tá una carta, 

que él te agradecerá mucho, P ciis padres y a los de Justino,dlles lo 

£ais5io,y que te escribo a ti déuioles hudios recuerdos y abrazos. Qui­

siera saber,y no sabré hasta que vaya, si la paÉ¿a del padre está pró- 

zina a cobrarse o si la  cobras ya. M. tío Juari rae prometió hacer todo 

lo posible por dar prisas y cobrar el mes de septietbre. Taiebiíti 

quisiera uaber de las i^arian'ás»si están b i ^ ,  si ccm ^,si se acuerdan 

de cil muchc. Fcbre h ijas niias: Xas tengo más olvidadas que a nadie; 

Diles que cuando ys^& les daré unos Juguetes rusos tauy bonitos que 

Ies he cos^rado. Si no pesara tanto la  i¿aleta, la  llenaría de cosas 

para ellas y para hí3 sobrinos. Adeoiás,taEq?oco puedo tjastar laucho poi'* 

que todo cuesta aquí do^le de caro y no se puede pasar por las aduar 

ñas de las fronteras ccn muchas cosas porque las revielvai y las es­

tropean todas, iyer tarde he estado en una escuela de niüos españo­

les evacuados y no puedes imaginarte de qui manera los tratan.£stán 

cciso sola&ieate pueden sstar los de mucho dinero y no cax'ecen de na- 

do.Hay de T>:adrid,de Alicante,de Valencia,de H < ^€ ,y  me he encontrar 

do con dos que han estado en la  (piardería de Orihuelay  rae han dado 

cartas para ?epe. Si vas a la  guardería, di sel c a él y dale recuerdos 

micar lQu% ganas,nenica guapa,qu& ganas texgo de andar co n ti^ ,d 8  

vclTer contigo, de ver si cones y si me sigues queriendo como s i ^  

pre o tce quieres un poquito más. Ir& pronto. P i ^ s a  estas palabras,

Da un gran abrazo a mi hijo Manolo,a lai tía ('ertrudi3,a mi a b u ^ a  

San¿;re,a mi tonta Camen; dales besos y abrazos como si fUeran para 

ti,digo,como si no £Ueran, U l e  a 'taría que si está b i ^  de abajo y 

de arriba. Saluda a Carmelo,Ihrique,Isabel,A^aro y a todo Cristo,
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A ios prlEios ao ss de saludarles por mí, Bega a 1 a monj a, al)raza 

a jllomaia. Saluda a les tloa José, Jo sefe^S^cundo, Crl stobal» Caimai 

y Síaa '^edro* -M iio tornea rnaa q«e el corazón de

Iliguel

JoseTltia la  tonta Mmpe los platos 

y sw eaposo l© dice: t«ígo rato.
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!li querida nana: he llegaíic aí^uí^a L¡3iiner*ido,donde estaré has­

ta tíL 14, iDentro de (¿uluce dlaa volverS a  >u iado fleguramente# (fulero 

escxlM rte largo y  no sé et podA’é de a»iUÍ am ilana . Si 15 aaidraaos pe­

ra el de ^sla^donde estartiaos iiasta ^  23 o el 24* allí ix9i9^  

a líoacú y  haata lia  de mes no nos laarcliaraaoa a S ^a ñ a . Saiud,n^a#Gorae 

y calla. Estoy taetante ©eícr de ral locura* íJiandes abrazos y oesos de 

qUien te quiere tanto

Hlsuel

(Taideta con 1/Ü¿ta de un Aroo os triunfo intso^
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Ei quenda Josenna: Aoata) ae ievantaiBe pata eaonwrte unas 
llneas.ya ü̂e el suiiío ûegaoer ijue me dan «i *»>ala “o “«• pe»lte 
eacriwrts a todas horaa,oomo yo quisiera. Tengo íuSb íî as de que 
sepas de mi íViera de Eapaíia dentro de ella.y ee me antoja ûe no 
te escribo .̂ or,lUe no recibo oontestadín tuya. Sumo.yo ûlalera sar 
Der el estado de oalud de cit Bcr«ia.¡iue aílo sabe estar Buda y no me

ai ce =1 a  <^9*nto *  “ “

exn saber de ti,aunque a ti te pareaca mentira. Ke pongo muy serlo,
„uy seno p*««do «. ,ue te puede pasar also malo .r yo eetoy lejos 
,e ti. Como ta eree aaí.tsn poquita cosa.<iue no c0t.es.4Ue no duenaes,
ûe no 'ATea ñas ûe para aurnr.̂ uíro pfflsaado y ainti«do todas

tus oosa3.y  B&3  a i® »

.u e  ocoae « u d »  y de lo ^&s bueno ,u e  eioueitres.awn^ue hay tai pooo 

t=n caro ^ue tfi erea capa* da no cou^rarlo por eote motlYo.üunoa co­

ló  .'K.ra lUisaera eetar a tu l a d o .^ y  a escribir a Valencia para ^ue 

te «.vlei dlnero,ror<iUe 00..0 yo -«=y a tardar ^^ulnoe o veinte días 

«  ™ iver y a ti se te acaoará el dlnerciUierc <*ue no te falte, a  

a  las xa u a n a s  que les W  a llevar aleo y si s§ <iUe no se portan 

b l * . .« p e c » d n e n t e  la  O a » « .n o  les darfe nada. Ulra.es p o stU e  ĉ ue 

^ ,n d o  Tue .™  a S » « . a  no ^e  dedique «as ,u e  a . 1  tra'oajo de teatro, 

y „0  vaya e&s o v«ya poco por los « :® t e e . flescensar6 una t»® o rad . 

contigo, si es posible Junto al «ar„iUe les dos nos Ue<»s .uedado d »  

de estar junto a él este vere»o,y yo <,ulero ,u e  los ..eses gue 

t .  faltan para ser «adre y üacexme padre a  » l ,lo s  p a se e s  le m&s 

t r B H U l l » « t e  posible, «ira , te estoy escribiendo a toda p ü s a  por- 

y«  ^ e  han ll® ad c  dos veces por teléfono par^i«e er^ieoe mi tar 

rea por LaimBrado. £stoy un poco b&s acrdo: ae pesé el otro día y 

posaba sesm ta y seis pullos.'‘Ulero «icontrarte a U  Hedía una vaca, 

^uiwue d e ^ u é ,  corra yo el peilgro de ser topado y aplastado.liidios 

^tea^os para la  f * U l a .B e s o s  para O a»« ,m u cn o s  si hace caso de ti

cuando le «andas hacer alguna cosa y si no uno solo.í. Ii®olc un aren
a la  Tuel'
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abrazo de su p a d r e y  a  ti lo que ya no puedo darte pon¿ue lo 

tloies recllJido hace muciio tiendo,ad<?3ás de un mlildn de ^eeoa y  ar 

l>razos

niguel

(P ^e X  con mesOrete deX líotel A&ttocla»de Lenin^rado)
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iz*' cuartilla de una carta 
sin fecha)

papel que uso &i -vista de que no hay otro, ^  pasa alguna coda buena 

c raala, telefonea al Socorro Bojo,y allí me darén tus noticias. QUe 

sean luaias las que ae tengas que dar. Dentro de cuatro dlasin^a» 

estoy ahi. Tal Tez antes. Vamos a vivir juntos otj» vez,y a ver si 

cuándo v ^ a  a volver, te traigo oonmigor Ya te contaré. Creo que vamos 

a tener ml̂ s dinero que nxinca para criar a nuestro hijo sin preocupar 

Clones ni escaseces. A 'tanolo le han escrito las Marianas y le dicen 

que están» «auy tilen, Sste invierno iroaos a verlas sin falta. Cuida 

y vigila a Caicien. No tomes raM a con ella,que norecoja nuestro hi­

jo m&s malos humores que ha recotiido. Quiero encontrarte heimosa»vaca 

mia. Yo ya he ganado en peso un poco: el pan que como,que ayer me co­

mí cerca de dos Icilos. Y ahí,¿lo probáis? Sstoy seguro de que seguía 

&i la  miaña situación de si«flpre,¿Qíife sabes de mi casa? I»aael me ha 

escrito diciéndome que le  han declarado útil total. ¿Y incamaoión?

¿y la  faallia  de Píjílto? Dales muchos abrazos a todos si vas a Orl- 

huela,que no ir&s.

ITú.nena,recibe un abrazo cerrado de

Miguel

Abrazos para la  &%uela y la  tía y dem&s familia.

(a  continuación unas líneas 

del henaano de J.Ií*.,^Iaiuel)
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''1 (¿uertda Jos<tfina: Haca unos utiiutcs qUq he IXeeiado de nue'vo a 

'tosoú de T.eningrado, de donde aall anoche* Son las dooe de la  aa^sna 

y  esta noohe a Xas ocho salgo para ^  sur de íbsia»donde roy a estar 

hasta el día St^lntlouatxo de este mes. ^ s ^ u é s  vendré oon mis oo^eTie- 

roe de T i ^ e  a Uoacú,estarfe a^ul clnco/d sele díaj¿)y £aaPOhar& a I*eniii- 

¿rado otra Tez,poxtjUe ea alXl donde eml^arcarmcs» el día cinco Oe oo- 

tut>re,para ^o quería salir sntes»pezo la  ocalJlnación de aezo*-

planos /  barcos no lo p e m ite  y  he de esperar hasta el día cinoo.^ílra* 

tenso una alearla tsuy grande dentro de uí hoy»por(¿ue esta noche he so~ 

ñado uxi ^eT.o tsn honlto <;ue lae parece ^ue es verdad todavía.;,Sahes 

i;¿u& he soHado? Pues que est&btfaos juntos 9i no recuerdo qu% pueblo y ^ 

que oon nosotros estaba nuestro hijo» 36 qUe he soaaik» (¿ue era Quy 

po,^ue se pareóla Rm<áio a U  y  ¡jUe yo lo abrasaba muaho^sin deotr n ad%  

y  ĝ ue %l ae ctiraba oon unos ojos m&s (grandes y más her.josos qUe el dun­

do 3itezo«He saitldo la  anocKSn que voy a sontlr de &er padre esta n o ^ e  

y  aún ne dura la  alec:rla» Q|ue tus sueñes se parezoen a este mio«nena 

Vlflf>a»y que no sean tsn feos c o ^  los <¿ue se te ocurrei teier de cuendo 

«n cuando.^ada de pensar ni souar cosas cíalas para que las  tM ^a s  no se 

e3pmteu*¿Te he dicho alguna vea ^ue te quiere? ¿íío? Pues te lo d l ^  

hoy por vez prlmexa: te quiera» X)esde leiíos s& aejor hasta qué punto 

soy caras de (¿uererte»y no te digo hasta qu% punto porque no te lo que- 

rr&s creer*Tengo la  esperanza de q,ue no se habr& perdido (le

Xas cartas que te he nandado y con esa e¡^eranza me trstn(iulllaD«por<¿ve 

a  veces pienso si no recibirás todas m s  noticias^^Uf; te doy casi a 

diario para si se pierde aJ.Gun%no lo adviertas.iS^stoy bastante tie- 

¿or de mi cabeza y esperu ^ue esté completaaísite bissi deutro de poco.

Da muchos besos a ais hijas y ol hijo.Abraaos a la tía,la abueLa»los 

primos»Ios tío3*Ios nietos»digerios veolnos»partioula:an̂ t'd a'̂ aría y 
a Caiseio.r'ara ti nando cuatro treaes» cinco barcos y cuarcita olí aero- 
plenos de besos de los buenos

i£ií£uei (ucRiforete aei Hotel '̂aoionaX ae
^8C Ú )Instituto de Estudios Giennenses — Legado de Miguel Hernández



lloja de «lia carta perdida, sin fechai 

. . .S a p a  que uso «  -rtata de ^ue no hay otro, a  paaa olgüna cosa íwam 

o B a l a , telefonea al Socorro i’ojo y a i l  ne <iarto Sis noticias. ;«e aesn 

Wj®aa laa <iUe me tfflSas .iUe fer. de- ouatio díaa estoy ahl.naia,tal

ve* antes. Vwos a vivir Juntos otra vez.y a Ter 3I citando vaya a vol­

ver te traieo ooniaigo.Ya te oontarÉ: oreo ^ue vasoa a tener uiia dinero 

que nunca para orlar a nuestro hijc ¡ÜQ jreoouyaciones ni esoaaeoea. A 

l'anolo le han escrito lao Kanaias y le álcen iUe estSn nuy ta®,Este in­

vierno 1 rano a a verlau ain i'alta. Oul da y ir^cHa a CaffliaJ.Mo tomes rar 

U a  con ella! qUe no recoja nuestro Uljc cfis asios huticres <¿ue ha reco­

gido.'"Ulero íncontrarte henac3a*vaca lúa, ya he calado peao un ^0 

co: el ya» que opao.que ayer me ootaí cerca de dos kilos. 'í abl.olo pro- 

liais? 2stoy sesuro de que aeüuía ai la  lalsma sliuaolín de 3let!ipre.4 Ciu$ 

sabes de ni casa? Ismael ae iia escrito Olcl'mióme que le Uan declarado 

útil total. ¿T Bicaiiiaoifin? ¿Y la  facilla  de ?^.tto? Jalea lauoiios abra­

zos a todos si Vas a Oilüuela qua no liás.

M .n a ia , recibe un abraso cerrado de

T^iguéL

A^r&acs para ios a'oueioa if ia  tía y familia.

(a  cciitinuaülfin unaa iíneaa del lieiciaiio de JosSilna,sin Irirortaiciai

(lila nota sin feciia,%oca de ncvíoin

Josefina; Oipcngc ^ue Fa ac te hsbrfe pasado ei laalhunor de anoclie.

Te ruego me perdones de nueTTOfS! te oliaidi 3te#í*a3ta la nodie

Kie«el
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'M c¿uen<ia Josefinas listoy J-a<irld al Jueve¡3 por^iue aall

i a  misffsR u c c h e  d « i  t a l é r a o l e a  p a r a  a c & «  * e  t í s c r l ^ o  &i  c a s u  l e

que sigue en caiaa y  cou otro catarro, líe ttcuexóo lauoho ue nuestro "Cano-

lllio*y  os eoho mucho áo menos a los £Íos»y tae veo uiu/ acio cuando lae

acuesto. Creo <¿ue voy a estar des 6íaks luás a<¿ui« -̂o eat& C<ijri.o & ul I>l3*

ter,y busoar% al uno o al otro m  '7'aleticla o <si ij^rc^loim o m  donde

eet&i,M%ferate,por;iUe iré pronto ccn Toaotroa. ^ai vez ü»#ntru úe una
a

sana eat% de vuelta xkl Cox. Te llevaré todc cuanto pueda de a^ueiiaa co­

sas ^ue ^Uleree, ^«ade />lloant« no te aandt la  kb&i'iaa de arroz pori^ue 

no tuve tiec^o de n ^ a  mas v̂ ue de co^er el tren pai^ '^adrid, J^acrlbsue «  

unaa letrae al Socorro liojo de Valencia,dici^»doQie o6iüo eswéasfsl -•'-er 

n o U llo  dlra fljaci^te ya^si le  ha aeitado i&l €U<saici& y  al: tú me 

ai¿üQ3 i;iuerxeudo como liaata i:iace varios días y tres nccLea ,¿ue dczsul- 

aoa aera^adoo. Asy a ver si me dan alé»ún dinero para vclver»puea tfi ya 

est&s; enterada por la  carta de Cario a d«i' puede <¿ut¿dî iiüe a trabeUav 

ai Cox, l>ladnd sigue en su puesto, con pocos pellb;3n3a,nlu¿;ano he Tiste ea 

estos dias y he comido y sigo ooial^do ‘̂ a s t^te  l»le¿i,£din{¿ue ocho de 

Qenos las pav&tas,i¿ue me t¿uat«ín m&a (¿ue es«oa «¿arcat^zcs <̂ uc ue dan de 

ma'iana y de noche»y (¿u  ̂ me sier<^re con el aire en eL poitalón.

Uo te ditío u4a t¿ue no d^j ea caer ueX o a nuestro 'ltfii;lo,;^u« te lo cccia» 

a beaoa per ti y por tal* ¿ran a^£üzo cerrado

^=i&u©i

Instituto de Estudios Giennenses — Legado de Miguel Hernández



^^uerlda Josefina; Habr&s recibido al carta eitenor,y estsuás enco­

rada de que dentro de unos días estoy contigo» îo tan pii^nto cocu) ya 

te decla,ror<iUe resulta t¿ue ha venido Garlos,y "fcy ocn éx para /ndalu- 

cia»doxide paaar^ seis o siete días»no creo (jue asan oi&8« ^&pués 'voxve* 

rfe Junto a Kanoi31io,y ya Xo encontraré oonoci^done,clranctorae faJaLieii- 

te,poi‘<iue oreo y piéis» <iue ya te mlrar& a ti y te conocerá tauy "bi^.

Le vec con uudic peXo %ue Xe liGi)vá nucido estos diaa <¿ue h^i jasado 

de ausenoia«hocbo un lioial>re oon Xas patillas Xarjas otra vez y pldiei** 

dote de Qaiaar a toúas horHSw Presurao qUe no le bastará ocn y

que Xc daî £i& l4.'i»eróu otra veE»y te r«3>lto {¿ue iieves muchc culúa<^ con 

Xa xiBtplesa de ia  l>oteIXa donde tome la Xecíie nuestro ¿ran i’'er»cXlXXo»

<¿ue va a  eer iu&e ¿staiúe i¿ue eX mundo/^-'e aouerdc*nc d€^o ue acordanae 

de vosotro£i»neirta,de Xas horas nuestras entre i’̂ onolllXc^a ^  Xado en Xa 

c^a»con  su reepi ración sobre ti, sobre mi. oié^ues sintiénUcXa y  yo 

tengo muchas ¿anas de -volver a aentlrla^y ae parece ^ue ce  Xo voy a en- 

oontrar vmy ¿ordo y  muy xasueto* ¿tk no esta::-’!  tan seno  como antes y  di« 

xh aje, carajo y g a r ^ o «  >¿e ha n e to  el médico porque Xa cabeza ba 

-vuelto a fastldlam «^ ^e  Im, laandado unas inyecclones,y duchas filas  y 

reposo, ¿ulero (¿ue -anoXo llame a quien sepa poner un s^.aratc de ducha, 

y que xo pon^a «i eX corral,para cuando yo vaya ooflpeaar ei*% t r a t ^ i  sato* 

I2Lce eX medico ^«e nc -volveré a s ^ t l r  Xas lioXestiss con m  receta,y yo 

asi lo espero« Ctimo yjlm y  lae acuerdo de vosotros,de Xa escasa ccruida.

I<c te imiúo Uluero.iun no lae han dado« Ko te preocupes (¿ue voj- en se¿^l- 

da y con casi tedas Xas cosas (¿ue ae alistaste» j'kí abrantos a Xa tla,ar 

bueXa y tla8»l?ara lítíiolc y Cavwtfi tsnbxísi.Para tl,para -oncliXio y tó 

todo

I£iguel

¿Escribeii i^a dos hijas <¿ue t«iao Micanteí 

üeouerdcs de 'ícente,/pancío y Carlos# GaXud y fuerza»
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üi querláa Josellna: /uni^ue te eecnol eiteayer, vuelTo a iiacerlc pa­

ra recordarte t¿ue el día nueve üace un ĉ ic de nuestxo casami&ito y 

siento no pasar ese día contigo y con nuestro biJo«con el liijc (¿ue oo- 

mdiZ£^os a querer uta hcndep^ite desde ai^uella Techa. ^uclio &i

cil eee di&fn^aa^y axra el que ha pauado«y isira s^ue rtuestro cari-

£10» el aio ci&s t^ue el tuyo»ha ido creciendo con el tiempo* i)a muchos 

30s»siuc:x3 & nuestro pet^uálilio nmefccmo si me los dieras aBil^falto 

de vosotros dos* Cocie uuci^«(^nque sean patatas^nc deso'Jldea tu alluea** 

tacl6n«pcr<¿ue tú necesitas ciudio aliiaento para loa dos«-:^ulexo encontrar* 

te ¿ruesa y a ul 7^aaclillo toialiién* lAy^^ue ganas teocio de darle pellia- 

cos y hacerlo llorar y ^encir au tnlerda m  i&is mi^oa! Carlos (¿ulere 

deo'.u&e de i r  a /Adalucía*slüa kasta %rcel<sia con él^para hacer un tvar 

‘bajo que le interesa. es pcslbie ,le  pedlrt hacerlo Oos^porijue ce 

llevarla ali»unos días m&s de los vjUe ¡fo t^ij¿c pilcados <¿ue Toy a estar 

fuera de tl^de vosotroayy st no liar% por «¿ue seeti los msios posi'bles» ^  

tedas unieras»VDiver% pron&o,aun;¿u9 sea tarde slaopre para ul.Apraide a 

querexese a&s en ese ti€P^o,y a tedas las cosas Ixienus (¿ue tQ quieres. 

llST¿bxm9 Qucl^c a nuestro hijo»escríb^e  alosna carta a  v^eucia» y  si 

necesitas dinero pídelo a i&i casa»que todavía no he podido cobrar*(^ue 

nolo cuide l a  ca'ora b i^ ,iju e  Caxicon vuelc.I^onda besos unes a Conchita y 

Gertrudis*Da abrazos a toda la familia y  para nuestio '«onclillo ^u e n *  

do y llorón y para U  un oeso y un abrazo t¿ue no se aca'uan nunca

Pide a -iailio ii^eisado les flanea qxie 
necooit&c y alérwJna cpaa nás de /Ilcaate, 
y  dtle que ya les daré la  cclaboracifin 
que me pidieren

(íií'el con EiiSabrete del 3c- 
corro Bcjo Iutemacional»de
?‘£drld}
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Dentro de tres o cuatro días te raandarfe dinero,y ae perdonas <¿ue iio te 

lo haya «iTladc ya,que no «e  ha sido pcai'bie. ĵ onsíi inyecciones de^de 

hace una oeDiana,y ya satoy mucho ragjor de la  cabeza. Pero como e l  m a l  mío 

es la  I»i9í¿inacl6n,r3l«itra 3 no oe qu^me por coBpletc no rae VíSfft l^uenc.J^aa 

inyecciones sli-vs» para j^onei* un poco el descaste imaslnatlw (¿ue per 

de2cc*y asi voy tirando.¿ ;ué liey de la  poí¿a de las  pe^u^ice? ¿Ko has ra- 

cibldo noticias de Alicante? Di a mi r ^ l l i e  ¿¿ve pregunten a Vldai,KaiaueL 

VLdalfSi sabe al¿¿o 6l« 13. habilitado tus dijo se cobrarla desde Jum o todo, 

hasta lo atrasado,hasta un cénUrto. 3Hfte io <jue s ^ a s ,  Ir&  picba'fcl íaffit e a 

mediado» de ^ loilo, ̂ enúc uzms î anac- ciuy ^randeu^ de bailar uL iáM LSí tu a 

y ( * • 4) t tíí lo ea'í»eo mejor «¿ue y v ,y  :^bia y raBtldl£,te9ptírc no-t te 

éntrense a ice narecs ¡¿ue te puedetr hacer aiisflc chlciio£i,s3 te caes.

Hanolíllo ulo,piúiJüGígtíl,picholeo; di a tu taadre ^we te ha tngaiadG, 

que nc ha tesíldc ooiapasií^n de ti, U l a ,  ella ;-»la Ut-ne la  culpa de (¿ue tfl 

te allP^entee ci&s con parlllaa <¿ue con leche."^e e<^c mucho de menos,acore e 

todo a:) le OBOa, cíe catean ni me meas,y {¿ulero que hsgas las dos coaaa 

sobre rií wjn<iue oon :&  caj or qua hace ya y oon lo ¿;rande que ttf eres, e- 

char&o un olor bastarite ¡¿ysav&ja aen o , !>alud,U8nüUlic,JoaeI'inliia,Caaaen- 

cilla. "uchoB beso» y «brassca para los tres.Josefinci,ya ^roy,«s^ era,rrep^ 

rate.

(raí el reverso,con letr<\s la^y ¿randea':

T7n £¿ran beso y un abrase que no se ^cabar& nunca,nunca 

nunca de

nigueX
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:ti (iuenda Josennliiíá Saiud^^iue te la  veo y te ia  aea<30 paru ti 

y para nuestío caciiorro. -Tii VéiL^ncla me tieies, esî eraii<w i¿ue 

hago y a íiíiitíe vcy,aoumdD o pocc aeica. ha^  naúa,y io 

pal y prlQier' t;ue h&tío olrar y retratos vuestrcbf «L

!:anollilo pnncipaliutíittf por ser el u&s recieite teitio. -ii AiicaíiW 

vi al halíliltado y ce contó una historia aáa, y ao se eol-ra ei dinero 

tciiavía,^ cuestiéxi úe ech&rae a reír para nc ral3iar« ii Socorro de Mi- 

cante de dl6 dos "botes de leche y me dijo (¿ue maitr&s huoiera uie da­

rla tüdus las B^atias«y ios recogerá Q̂laanca»y se los dará a l»!iaei para 

llev&rteios cuando vaya a Orihuela. oi hubiera salido atites^es posi'bj.e

que en ia  Oota de Lsclie de Alicante hullera resuelto la  uiim ^tación de
t¿uen¿Oy

nu e i 1 1 i o ,p  ero os he «iterado atiUl, Ve tú aJL médico m  Orihuela

ccu H vira«  a ver si os it e r á is  cóisc se puede recluir lo <¿ue dan &i lík 

Gcta de Ledie do ALlCtt*te»ya (¿ue esta casa es de protección de Xa infan­

cia* ^esde 'Taiaioia iaandar& cuanto pueda pero td sa'oea io Uii'lcll g;ue es 

llevarlo» Xü. día i¿ue vine de Alicante a(¿ul,pen5 el cceaión s^ue venia s  

en Oliva»ua puebio de Vaisicia»y compré uanzanas auy baratas y  tae Xas oo- 

mi psnsatido m  tu hsn'bre de esa fruta# I>a cuestión del dinero de ¿mean­

te» esas (¿uinlaltas pesetas (¿ue te dije era posl'ble oie diei'an por un trar 

ba^o,ha '^uedaúo pendiente. 3l las col>ra Biapca se las dai’& a Isoiael para 

Ilev&rteXas» ¿stoy intranquilo por si no has recibido sL dinero >¿ue te 

mvzt' desde Vaiencia«y coiao tú no eres capaz mas que de sull^iry no pe­

dir a r.i r&i^illla»aun me preocupa más« l'lde el dinero qUe te ha¿sa falta 

cuando lo necesites* Las tres mil pesetas se cobrarán para a¿^sto»a pri­

meros de Q ^stc  y antes reilbiré tam bi^ de otra partee* i^ara aísosto t ^ 4  

drá cuna -'unollllofiré a txi lado»a 'vuestro ludo y no quiexu eucontrazme 

con mi m orenlliay  mi oorenlXlo flacos»tristes»sin ¿eias de vivir*- Te 

mando una d« las dos cartas»la últlma«que he recibicto de -;̂ anolo* He te 

mcndc las d03»p0r(;ue liarían dmasiado peso y  bulto, ^e  ha dado una asan 

alegría saber de él»y a ti tasnbifn te la  dará, el biberón a mi llanoll-
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lio  a sus lloras Justas: no me Olsae cjue ais«e malo.poríiue has de Hacer 

por ponerlo twsoo y gordo, a  «a Solerte y saldrá de este verano y  dar 

rli ffi'vidla al muntio «itero con bu aalud* Todos ts.e dicen cuanáo l a  

fotoí;raíla,que ea amy terundo^rauy he^-^ec y  muy eres la  po­

ce ruerte y f o c o  anlraacia,y tienes (¿ue couisr de lo (¿ue haya,de lo (¿ue 

te mandtíi y pidas a Oriüiieia,y m it a  -ii5;ecialíiente. I'e pr«ícrupa nás tu 

estado que el de nuestro pldMitiUe,y voy a t&itír ^ 3  anluartt a íüeraa 

de «1 rolles áe a a n z^d e  orejüs d e ( « / .  • )  y a  l’uer^ia le peí naco  a» -ar 

ra los dos y  para CEunieu.alíraaos y de loa i¿ue nc se acaban nun­

ca. Un millón bi4 s para ai '-laucliXio

ixijiel

cue te cuides.q,ue uc seas tonta y eaperesa t la ^ o s  a c e r e s  

Que cuides a UanoilUc wuóio^a ti y  a la  otra ío eerin lU a ,?  a l a  Car- 

nen, 31 a iata í;ue quiero sea la&s mujex** ■'Os recuerdo? a tu facillla 

y i>e80 3 a Ib  ^-'ariaaaa, ^ u d «

(Ttecilírete del -jooori'o ^cjo Intexiiacicnal^de Valtnola)
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*:i (¿uenda ^oeonna.: Seta es la  rnm era carta ;jU6 eacnbo dejsde 

^u« a&ll de Cds* Te escribo hcy tsaisc cí&b Uenpc y  te di¿o siUo des­

de aye-r tarde estaños juntos,en el misno sitie,í’arxolo y yo. No sabea 

^u% alearla poder decírtelo y ,adei&3 ,i«e  -Canelo esti yue nuaoa

de saiud.se 'as. hedic a&s hcia'bre y  -:.-3tft tiási üiuesc. -alia noc^ie laüe-  

tncs paeatíc delJaSs ie  «n S j ^ I  i¿ue da altoico^uea y Jificica eciiado ios 

tícc uwy de Eienos el catre y la  caaa. He leído le, curta, (¿u . l e  has esr 

cn to  íiltlmaw^te y  ?or ella q§ ^ue uueotro M;siollilc al¿ue con ^  

di arreas,'.lUe lo ha viato el rtfedicc y í¿ue tá sesí^irás on ei lal^ao estar 

do de d<»?5s:í«a,riialhwcior y  vejez. Jcserinliia,no seaa tonta y no te vuel- 

vt*e -neja per tu ewato* 31 a ti te felfea aiecrla y  fialuci,a riuestio

ncllllo ta a U ^i le  faLtarA y  alaitras ttí ait^aa «apeíiada ea nc ooitt«r, 
liQsasladQ. toduay 

cfi páíc£?^)^ n o s F t W ^s in  pensar «i ti mi asa xsn poco r̂ áb ce lo ^ue plaj­

eas, no te verfe tueia la  cara y a ^ariolilio tsc^occ* Ya vo¿;,Manolo,a 

peíjar de loa cíalos dlas,íia tíisordado y yo estoy muy feiíSi.Iíoy Tm os loa  

do» a Valenola y  allí pasarmog unas horas* SI es pcsll»La, telefonearé 

u Cox para («UQ te aireen y HaEtaré otra vez ciando tú haya¿ a r -

cudido al teléfono, 7ec»os a estar (sa e.¿te puoblo 2j.e*n ticcipo y  da»- 

pu&tí iroLios jJintos aeijur«ment&. Ve creí «jwe ahora tatq?oco il?a- a w r ie , 

porque estuve en donde me fiecían -;ue eatí^lia Id. y sieupre ue deslan «¿ue 

se hafola ctarcliadc unos días antes* t>e he eciséiado la  í’ctc«¿ralia de tai 

Cu(¿ul y le  he dlchc ¡jue ya no eat& ni l a  mitad de eraeao (¿ue se ve eti 

ella. ¿7e llegado los ootes de lecíie ĉ ue te cianüé con lai primo M- 

tonlo y los de lanael? ¿Le das le i^e  de "bote»de ca'oM, o Estancia  de

arroz nada m&s? ¿3e ha c¿uedado más del£>adc todavía? Voy ccntendo ios
toda

días del verano para «î ue se acalde pronto y  ver&u cdmc reo::l3m la  caĵ > 

ne (¿uc ha perdido y  mucha e>4s« i)al« lav&tlTasos de los ene o, cui da 

nucho 103 üiljexoaes y nc dejes (jue las cioscaa se le ccra^n los ojcs y 

l a  'bcca* í;«e la  tía te ayude un poco y  ^ue C a m ®  te hí^a nts caso 

^ue hasta ábora. l^ce ''oxolo ¡;Lue nc ba recibido la  carta ;¿ue le  eer 

crl Meaos juntos, ni de las T-tarlenas,nl de los ti es» Tres cartas tuyas
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soiaornte. Weia,come lauciia iTuta auniiue te Queras de diarreas td tant- 

liste mes que n®:ie oobrari las tres mil pesetas y  ya se pondrfe 

más anche el muiido* 3*or ai¿u£ he oocilcb muciia r2Uta»Bielocot6n,clTOeia» 

■brevafy lie oabado con u&e facllidaa y ci&s ruido ^ue nuestro Kich-itiUe* 

¿Cómo T» la  niña? ¿Se rmeve ts«to ootio el alño? Xte'oe ser m&s parada y 

ya vea Cüt̂ o a p la z a  a parecerte u ta. aloo ya* 3acarS faj pelo y  tus 

oj'0  3,y  tu3 pies y  tus iaanos»pero será nls  'boiiita t¿ue ti5 y  mc/io© 0̂ 2:01- 

alva,^tae al iias eatado muciioa díu:* &ci nrlUueia y  tiuS litíy por allí«al 

a .v ira  s u ^  de 3'aco,ai ^ue 11c he viato por ac¿ulc3l ‘̂ O'áit© sitíuc* t» 

Aloacete y  ál loo oontestibies son ya a'aindarites de verdad.'Ja taucljoa bo- 

aos uilos a padres y hejxaanos^especlaiuw’.te a larasdr^ i¿ue los neceoita 

Q&s. J o s e n m iia , esorlbeae td autea de i¿u« yo me harte de ««sparar car* 

ta tuya y ouéataiQe tus ponas y tu® ale¿rías»y yo procuraré •¿ue gean 

mtfios desde lejos.Les días paaaa pionto,aunque uoa parezca iaaitira,y í¿m 

pronto estaré ot3Wk ves con Tosotro<3 y  pronto verás i^ue te al¿o q u e n a ­

do COCIO alelare y un poqulüo e*&s ta»a’olfei, Sscî liíeiatr u3uí¿i0 ^  istie l a  

ate4;ría dlcléndoae qu© "anoliilo  y  tfi tsaieis Giiiciia salud. ‘Sesea y  lo 

deiilkü de este que te quiere

Kl¡£U!ál

!' aaoi. 11  i o, b•? atí 3: puo, pid.
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lo ûe gawo lae le coíuo y me lo íí®l3o,y no me lo  itaplde ni las  ca«nas*

ITo pier>ias el tiec^ío en p©iaar ai taí,iiue esc twapcco 

teiiai‘¿8 de c a i n e y  liuedo y no üe laesaoria: ya te teiiici, ^ s « e  al conse­

j e ,n ^ a t y  vi Te para ti y para tu hljCft^e es ttS y ye una gola pie* 

asu-Sl tlecij>o mejor,corao fatalmente ha de venir al£?Jna vez, oe acerba 

íatalnento* Oye,í¿iortt recuerdo <¿iie íUentes me dijo habíais traído 

i^ C o x  loa restos de tu padre, Urae ol es verdad y pcrt¿u& no ae lo liaa 

di(iio aíites si «a ael,auníiue no creo sea y  rae lo hayas callado*

a  no te escrl’bo pronto aer& porque no tendré sello s^Atii'l no hay 

aíicra y do ojscar para muidarte egta*3íc te digo (¿u© rae asíidea porque ae 

perder&i.Kc rae reandeo. CUendo renga a vem e Cósalo haré t^ue we traite 

bastantes. ■i'̂ l ere eacrtlnrte con írecu«ici& per no preocuparte y por­

gue esc-ntoifeidote lo paso <tot&o ul estuvi era mf̂ ií cerca de ti, üo d ^  os 

de eacnMicíe tíS en seguida. Bi el sobre r a l a  dirícclfin. i)a muchos 

'oeaca a las liarxanas y tai hijo y  tú recibirtis siempre lo de alear re
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l'i cuerids'. Joi^efiáa: An'ijea,73r he recibido e-ia C‘-.rta tuj’a •.>ue 'bsn'co 

esperaba ,y " 9. ;.e la  <-<é de m-e'^oria de tanto leerlj?., T.e diceo que Ca­

qui c.ioe 3iai.iá .:io oldoa iaa,'.,irxaii au voz que parece que la  a 

to¿-̂ ..¿ h.ora~> rep:rulr la pala ’Jra. PuedSij e-jl'ar j  ./íai-a -¡ue me 

lo comeri'a .^i lo. oyera. i'en:;D unaó f̂ iia-J do' tii.,o .y de que no 

i')a a ou-ídar de vo^otroí^^ 3i sótuviGraiJ corffiii:-;ô  n i el hue¿so má^ du­

ro. Ble diceo que cada día e^tá r.iá>-i hermoso y que no a quién 

le parece tan .'"uapo. Beode lue,',o a ’̂ i a ^u K.an'^re herrjoda que lo a- 

lir.i2ni;a y lo hemio-íea con ella  n i^n a . "tC-itoy riuy orii'ulloáo de eJa 

.̂ ?'n'“í:'e tuya taa honda y tan rica  en bondad, -jorque e lla  d-:» la i.ie,1or 

áalud» la  l'.'?ruooura náo jcrande del n;l -o, S^toy r.iuy orgulloso de 

e^a vid3 t!i’'a tsji capaz de la¿^ írandisa cooa^á que te lie vi^to 3' -men­

tido hacer íeode que te conozco, pero nucho náo en eoto¡j doa aiios

y  " ¿ e ^ e j  q u e  » o y  t u .  h o u o r e  .  A  m i  i J a . n p o o o  m e  v a  d e l  - o e a - J a r i e n t o  a -

f
quel 1 an-'lillo que oe no¿¿ fuá ■•' dier.ijre ■'■;.ni 'o corirAÍ,;o a-'‘.-.‘'.ell'^j oJoo, 

aauella manera ;';irar, a-uel cuer-oo en f in  aue '¿sn '.->oco :io~> 

p ;ro que ¿jiej"._:'re o^"í=.rá c-̂ n no^otroo a donde vaya^io^. -ienipre teii,;.̂ o ' 

e l prejentiiniento de que 03 xioá ha muerto un honore hecho y derecho, 

y no un ni.io, porq_ue un hombre parecía ouíriendo, riendo, mirando. 

>iei!ipre rae echo la  culpa de ^u pérdida y me &ijo  ahora que ej v;ueno 

e^tar alejado a la fuersa de t i ,  para que no ha^/a posibilidad  de 

.•;r_ue juceda nada parecido con ejte ''a n o lillo , q.ue tanto te a,coinpa':.a 

y tanto sie aconpa.i.a a mi con el otro y contijo a lo Je,ioy. I-ie d i­

ce^ que p«.dece con lo^ dienten y el verano 7’’ que le ¿a f ie b re , pe­

ro £ái si'-ue en¿-;ordando y no ae quita eje apetito de trabarte entera, 

yo tanbién ten¿:o el mismo, no hay cuidado. Dime -¿í ace:ié^ de Io^j 

•03 que me decían, tiene 0 le apunta f^lgán diente Y úai-ibién

quiero que me di':'a3 que hace en el ratO' que tu me eücribeo para i~ 

iiia.-;inármelo como td me di/^a^ que hace , oabráa q.ue detáde hace tiem­

po ten 'o  hechos varios contr-to3 matrimoniale^s de nuetitro ni'-o con 

I 3.J niilâ î áe alfiuno^ amico3 que hay aquí conmigo, al^:una.J de la^ 

prometida-j aun n- han ¿lacido. T de^de que le~> he dic'..o que l'.an")li- 
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lio  C.o h.'Oi-’Oj 2 CUÜ6Í1 co. .0 i:i''!ocs.-> y '■• i.’r.v,'.rúan Lo~̂  co.:-vVí? —

•cn3 . \.ia óe I-:--* Gel Jiiiv,¡i’:::uencilia -jie-.-ie -̂ in'ce -'o, c.-

..o -)or --"¡o, coro rué el o que ;ne ayLicl.n ma~> o;i caaii-

•jo a coiae-ji./'.:^, -3 1:p. precipita<‘:o pfone-'.-ertie la  .iJ—a pr.va el rJ.-

I •• > do la.^ baer.p.^ je..al-3-  ̂ one le c’ ov. ::aca, roK.e.-'i'inr. u ia :

que eii'L'ro loJ co;vjra'joJ de aqú'.í '/ loo c . C-. “ teneviot;
el ni. o ¡.;á- coaoroiue-ciao ^olici'^rCo q.-e el c_\¡-

C
t a . í-o.:.'' .-1 --0 eir:e-:e^oe v;lene pa.’? acá ü- ju.óca <-o i:u-

c.'ia.-> '.nvia-J :''' '''r'iico vb̂ r?̂  reoL'ieli;o el pi’obl';'?  oe la i''’ jal:.-'aú eü 

L'.n''-i CL'.anto-i

L-e c!ue ya no ür-̂ /oano. -i vieno- cinero, r.-ojor;
oí n-' lo j''LIO '.alo e¿ e.Joí¿:..o îe ayuda en i"vn ni xn.rilia?
Por :.:i no cuo r o . .'3 ói- o s.e vet’c.ad, ..e , ni’.'3

no i.ie f^ltp  ■i'íd?.... ñadí? oue no ..o ‘Je ..ion'óo. *-c aou-

'.-'’ro al vunc ve'’ . 3->'̂  -ji» ■'Jieno ruriliPo o-i. ^la  y /̂ .o o.j

.̂ 0 ole c.i-traerle. 3n  la c'uermo r,:uy bior,. Jarvi;' ,̂ •..u.o .en:'¿

fajiia ce doi’: il'^ii en -e lo-̂  c.er.-:?̂ .̂ . iueri.^o tr-DJ l:oraj de jio ^ta  o- 

clio de lo dGi.î -0 , ’■ ©JO c-UG .^olo ; -'’-.o y de liobitación

por c? jG~a y cuerpo 3" pe." volvsr-iG :. '.’o ' j . per-

r::io0 '-a ló^ vocino>j, luo, cu- "id.'; 1'̂ -- da o ■> êr! 'co pudren

y ~ce eocupo'i v '.vo . 3n el ■[¡echo^-'^orG ,.l1 oa‘o-.rr,a, r -•.•.■ da oc.: ci ‘:¿cno, 

no oí oi’'1'j.e '’o c r e O 'o  c ''r^n.e ha crecido poco el 'liecho, he

- 'O i.in c%'.vallo c v — ;.^ow qi'o ’je n-.â do a ‘¡Jodo alo-e y he col';a- 

un .-■'v-ro de papel con e^ve letrero : •■.-̂ ta'-aa volado- 

do le li  ;-2’'‘tad , E--.p3ro oue el Cio^llo y e lla , a p3-,T de todo, 

r.'j uraGrí^:'!, no-; traer^n^ls üuona. oueri:e nrouto. -.'en:o :.:GjoroJ ii. .̂jrs- 

-jionoo que nunca y cr?o 'UG no '¿arderé en o en lla::'.'^r'ue. Eoo a- 

iai '̂o ch.:'.leno que te c-cj.a -a prooc.',a ':ranoe;. en^G de ■.;0'‘ 0 , y iir̂ .o'oa 

un c'-.rde;ial .frBnc''o hace rjo^tione.-’ . La Yiron - a r i 'L ':f .o , ol ^-.i0.r 

•* ©X Cvr’dG'!.'^! y 2 ~:'.'o a '‘i 'o  de vori.ad con^ ;.',uiráji lo o_ue â -.'iai.;'̂ -' ■oo— 

d".--, o'í ’o T.i ĵ o'-'G todoij td y yo» üO crea.¿ .‘p.g 'co c. i^'o e->to por a— 

nir.i?r"J9 . cier'^'», y no van la^ coa-j todo lo de pri^a  ■u'! 

ramoí.; ooroue -'O-i iiUíoho-j, í.íUC 'oj lo-í ca--’0-- co;.:o el niíc. roro c-'Já
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iáesura de aue :>ron'bo nos voreriio^ junto-; :r con el uieneo-ja'^ .vae tan­

to fie^jm oa, y ya no c---->'̂ ará̂  ti'.j o;'ok¿ y tus ¡..anotí en otj^ coja que 

iio -lí-an tu hijo  y y o , oriento o_ue nusjtra^ ñi-ia- :.ia,vo£'3J ten'’-;an que 

hacer lo que hpcen, :/■ no -̂<0 i.ie o l v i 'a  ie. inerte de o lla ^ , que en 

cuanto ,)''áa;nDJ llevaremos con nojotro^. Lo ui>jr.'.o ¿igo de l.^anolo 

'ue :.3 3.^crioe •• par3ce preocupado. l i l e  que la situación úe toda la 

fa^i'j-ia cavoisr^ pronto. lie acu'^rdo mucho de 61 y -á todo-i -¡us pro- 

.jlGi..a->. Lo ií..portante ■:¡̂  qi.ie no pierda n i é l , n i vosotros,í^ni el 

apotito y la oalccl. 'SI tutor nuevo no debo -Jer yo , por mucha^ razo- 

ne-> :,ue ya adivinarei--. Uno de loo tíoJ que lo oea. IVo importa oue 

Jel'^ ^  ven'.-:a. So un contrn'.tiempo Íiaía laá-i. ..nfo arre>Tlr-'já -ííü 
;iece¿pi- ■* :'e ’̂ o 'sonas.

:..i i.:aaolillo ';uerido: -en::o varia- ri-'vipj para t i ,  al,-juna 

de ella^  con .r.-;?. buena dote, ¿na tiene troo ine-c;-̂ , "^tra catorce, 

otr'^ c'iciuuGve ■ O " - '? ,  oiete a .o-;. Sli'-’e,: óinver-^uencilla, c.i.':ie 

cual orefiere^ ê - aria carta y y:> elo:::.ré;6o t i .  ••sn'':';o ,,roníe-i a- 

na- de ooriorte por -.¡li cuenta :'•• couorte. Ajren-'Ce j.íí noiabre y apren- 

'■'e a 31-̂  ?ue ;o  tiü también cuando ne coja^.

tp cj20í  ̂ d = - N e . .i  ue al-' .■-'’ ndo a

tu .adre, qu" wo iierece v;. „:--;,ría y ontero. Di a tu¿á

t'a-^ r ^o ;.ie 'ocrioan , que ;.e : i'o'l'aría jener ;.-l-':=.o 1-̂ ’-j ^uyad.

"a t i  r-ra tu i.'.sdre. pal’:; todoo ol c:iri.lr> niio

,uel

-j^oo, a.jra'-jcj, ..eJo->, a'ora/.otí, ?ora::o.j, 'joooa, aorazow, nena

.an-lillo: ahi va un o q j o  c o u o  un trueno: !Puj;ii
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(Carta incompl eta, ro ta verti calr¡imte 
Copiada tal como est& el original)

K a d r l d , 2 7  d e  fe l> r e r o  1 9 4  (l> e s d e  u n a  c á r c e l )  ai-

Ki querida Josefina: Con tu 

desde ayer domingo, te escribo 1 

manas.Pcco falta para el dia que 

flal a mi palabra y a mi puntualidad 

mala facía, Vereíoos.Por lo que más 

tela es por ese par da polios que no 

ba será la  olla esa qUe Uas comprado 

comer un GUlso tuyo, aunque este ranciip JL^ 

h o n a  no esternal dol todu, '/^además, 

porque de lo que se come ae cxla#Sl prec/- 

te: ¿qué tendrá el precipicio?,digo imitand a- 

que &í vez de precipicio,decía princesa, ^  

yo porque estíi tríate el precipicio,o la  

cipiclo,rac es igual, líime si lo que piai 

ei Orihuela es un seminailo o una 

te qjfe la  que arrastró,No seas mala 

la  casa se va poniendo alegre con gall-U4-ü-7  u 

Sólo falta el pavo,o 3ea,yc. :¿so es lúe ^

recibido «1 úinerc que te dlj <á,y aie ha 

Sitíele,Aliméntate mucho,a ver 

no sea miseria antes qUe los coníg ^  

mañsia,ic pensaba,pero por otra 

no puedes estar fuerte y en d i ^

^ : 0  8  com o e s t o s  q U e  h a a o s  p a s a  

d e  a  m i m á s  c a d a  d í a ,  s e r á  c a d

{& i  e l  r e v e r s o ) .............................
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muy bien ciUe se me parezca en la  

cipício,rero no en Xa cara* DéJ ale,que 

eat& cjjioado al en̂ ; re* liso es iuenô st-ío ic 

que no coja mal genlc.cue coma 

lo acostumbres a comer a deshora* 

que Cannen vaya con esa stíiora, en 

situacién.Fero, sí no recuerdo mal, tu, 

te una cosa vergonzosa de ese ciatrl- 

era que Camen fuera a parar donde 

honrada y mujer de verdad. .T ^i mucho 

tea de que des tu consentímleito piinsaio 

a tu elección,¡jorque tíí conoces mejor qUe 

y satas TJl ai a quién la  entregas. Ade- I

mudac -cr tu cuenta»ccnatiitalo con I 03 ^

sefína,Jo seflaaí tengo unas ganas de o ir  o 

h ijo  muy a r m a e s , lío vivo mas ^ue d .  v ^ -  

^*oa. Tengo que quitarte todas las penas 

no aií ras,nina, que ya veríts ocmo acalsa- 

ellees. Te he dej ado ahí lo qua m&s puede w X í - U /í t J Í  

<pA^ea nuestro hijQ,..,ira yo con qué poca ¿MJl 0(^ j^ 'U ^

con nadie y sin él ni tú .Ko ,3igo pela-ib cU^ 
de luego,más gordc y,por lo tanto, con 

Ssperc para el domingo la  í’otograíía» 

iguiente ai fiomlngc próxiaio, ei^era 

gvlñ nos cls»rla« Yo sigo esperando; lo 

qué tal te va,graauja? Cuandc 

na carrera juntos por el caapo. ¿T© 

que vi m es si no voy, te mandaré 

maclrile?ia,que se muere por tí,Es 

ser muy 11 ato para sngafíarla.

B e s o s ,  A b r a z o s ,L a  r e p e íio c h a  

d o s ,  t r e s ,  c u a t r o ,  c in c o .

7̂ 1 gu el
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querida espesa: dots paquetes postales me haii lletSado: oiante* 

cadas,turrón y  chocolate, Ü  que has eiviadc a í % d n d ,t a n  hermoso,me 

llegará pro'oabiemente un día de estos* Ya han reoiMdo el talón &i casa 

de ?eruí«do y  le  hsn dicho «si la  estación que fuera a reoot;erio el 

Tiemes# HaT^rág reci'oido rcia dos tlltlraaa cartas a las  que esperaba 

hasta hoy me contestaras.Y todos los días espero la  fotograflaíque 

no me llega nimca. I<a8 Hsntecadas han desparecido &i se¿¿uida,Josefl~ 

na, en varias "bocas. I.sta0aii muy buenas y a raí me han sabido meJor.Haa- 

ta el ©aborclijo del linón y dal anís les  has dado. Hoy he acabado el 

cari*o y eJ caballo: un Juguete muy bonito para al 'saoiiiio . Veremos 

sí le  ilesa  con tanto retraso c«ao el perro,I»o mandaré dentro de tres 

o cuatro díea,que podré hacerlo» SscríboBe pronto y di en OrlhueLa qUe 

Be escriban también y que no se le  o ln d e  a lenael el aguinaldo pro- 

iaetido,que lo prometido ea deuda.Te escribiré m&s ai cuanto s ^ a  de 

ti.

remite dice: iFldel ".mzanares Huiíoe 
deformatorio de Adul too 
Sala íi» Aydte 2® Gecdón 

Oc&ia (Toledo)
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H1 querida Josefina-, ^o o h e  h .  recibido tu caria del .eís.por^ue 

a,ul las dai por la  noche, r esta Bacana, en ci poí)reclte c»ia  de pre­

so la  releía mle.traa loe cuatrocientos coi:5,añ.eroa de sala domian, 

pelen y roncab®. &  una oarta un poco tnetona  e .ta  carta t>.ya,Jcae- 

flna. 3610 ne Ha hecho «aareir lo ^ue <ae eu®ti.e de nueatro M jo .H o  

he podido niaídar les Juguete, ^ue le t «ü o  íatr*cadoe a n.ano! un oa- 

W »*í,ecioao  pintado de varios colorea y un ca-^llo blanco y rublo de 

serrín.casi de taatóo natural. Itoy salen de- a^ul p ara Kadrld .de^de 

donde lr6n directamente a orihuelapor ferrocarril. Oreo Jie lleisará 

a las mmos de m i ntóo con menos retraso «ue el perro.ya (¿ue un caba­

llo s ie r r e  avanza y se tiaga el car.lno m4s de prisa 4«« P « »  ^  

é s t e  e s  d e  l o s  l u e  t r o t a n  o o b o  s i  v o l a r a n .  A h o r a  w y  a  f a b n c a r i o  u n  

p o p e y e  y o t r a s  t o n t e r í a s  m & s  p a r a  c u a n d o  v e a g a l s  y  p u e d a  d á r s e l o  yo 

en a u s  m is m a s  m a n o s . J o s e f i n a , p o r  ú l t i m a  v e z  t e  d lc o  ^ u e  s a l g a s  d e  

C o z . E s  p r e c i s o  q u e  t e  d e c i d a s  a  v i v i r  c e r c a  d e  m l . y a  q u e  n o  e s  p o s i ­

b l e  e s t a ^ J u n t o s  p o r  atiora . 'í^e e a t ^  p u d r i e n d o  a h í  a íjo b la d a  „ o r  l a  

c h a  q u e  llevas p a r a  s e g u i r  a d e l a n t e  y e s t o  p u e d a ^ a r r e g i a r s e  d e  mano- 

r a  q u e  t e  d e s e n v u e l T a s  c o n  t a m o s  d i f i c u l t a d o s .  Y o  t e  a s e g u r o  r e u n í  m e  

c o n t i g o  p r o n t o .  T e r s a r a  t r a b a j a  d o n d e  d e b e  h a c e r l o  p a r a  e U o . n o  

c r e a s  q u e  n o  p r o c u r o  p o r  t o d o s  l o s  m e d i o s  s a l i r  y  o o n s e s u i r  q u e  d e s ­

c a n s e s  a  m i l a d o .  A c e p t o  e s t a  s i t u a c i ó n  p o r q u e  n o  h e  r e s u e l t o  o t r a ,  

y  no  m e  d e s e s p e r o  p c r q u e .p a r a  q u e  lai s a l u d  n o  d e o a i e a  ea p e r j u i c i o  

d e  m i h i j o  y  d e  m i h i j a . h e  de  p a s a r  l o s  Q a l o s  r a t o s  c o n  al m e j o r  &- 

n l t »  y  h a s t a  c o n  c i e r t a  a l e g r í a ,  P e r o  n o  o l v i d o s  q u e  l a  o A r c e l  e s  l a  

&fcroel y q u e  h a y  c o s a s  q u e  v a l e  h6s n o  d e c i r l a s  h a s t a  q u e  h a y a n  t e ­

n i d o  r e m e d io . P o r  ú l t i m a  v e z  t e  d i ¿ o :  a l  s s t & a  d i s p u e s t a  a  v e n i r  a  

v i v i r  en  K a d a d . y o  t r a t a r é  inte d l a t a c o n t o  d e  e n c o n t r a r t e  d o f i l c l l i o .y  

a c  íe r í i  d i f í c i l  « l o o n t r a r l o  e n  c a s a  d e  u n a  de l a s  f a c i l l l a a  a m lg a a  q u e  

c o n o c e s .p o r  o a r t a  a l  m « o s ,  C o n l o s  3 0  d u r o e .y  a l g u n o s  m á s  s i  e s  p o ­

s i b l e ,  v i  v i  en do en  f s B i l i a . c o n  l a  d e  L u i s  H o d r i c u e *  p o r  e j e í $ l o . í a r  

r a  e s p e r a r  l a  s o l u c i í n  d e  m i  s l t u a c i 6 n . l o  p a s a r & s  b a s t a n t e  b i e n ,  Po-
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a vm o 3 vem oe c a d a  15 d í a s  y  p o d r é  c o n t a r t e  m ucixaa c o s a s .  Tfi t m ^ i ^  

t e n d r & s  a l e « n a s  p a r a  c o i i t a m e ,y  mí n lí io , Couo p u e d a  a r r e c i a r  qUe vl- 

T a e  c o n  l a  r a n i l l a  d «  L u l a  í ií ü d r is u e z .lo  p a s a r & s  m-jy a « s

3 ® í c r a  tsico xítrar&s  u n a  T © i '*a .á e r a  eiaitia ' l a R o l i i l o  t ^ i d r á .  c c n  i^uxen 

j u g a r  l o e  p 6«iua"i0 s , 4u e  so n  treü .p e i- o  n o  t a ü  p e ^ u e ^ o a  ^ u e  p u e d a

h a b e r  p e l e a r  e n t r e  e l l o s .  K s t o s  t i e ü o n  c c i ^  y  d i e s  a a o e  y a  y  c u a n d o  

m e  e a c r x b e n  m e  p r e g u n t s u i  p o r  t i  y  p o r  U .  V a  a  s e r  c u e s t i ó n  d e  n o  p e n s a r ^

i o  m u c h o , J o 5 e r í n a .G £ « a r & 5  e i  t o d o ,y  F r ií iü lp a iu fc .i t e  en  i3a i u d ,c i u e  t e  her 

c e  y  n e  h a c e  f a l t a  l a  t u y a  m á s  «¿ue l a  m í a .A d a n á s ,e n  ú l t a ^ o  c a s o  t e  ^ u e 4  

a a  l a  s o l u c i ó n  d e  T O lV í /r  a  C o x  ul u c  ile t^ a r a t ; a  a n c o u t r a r t e  a  tíuoto en 

iT a d r ld . ü e c l d e t e  d o  u n a  v e z  Ji Oím fclo .íius  m e  d a r & ü  u n a  í¿ran a l e a r í a .  Y a  

t e  d ig o  íiue V e r ^ a ^ 'a  sltiue  en  s u  i n t e r é s  d e  ai-uciaiíxe a  ^-allr d e  a q u í .

1,lucho m e j o r  p a r a  t o d o s  s e r á  q u e  tá e s t & a  m  - . a d n d , e a  c a ü o  d e  c o n s e g u i r  

i a  l i b e r t a d .  D e s ú s  a l l í  s a ld r í a r a o a  p a r a  d o n d e ^ s e a  m a j o r  v iy iA - A n im o  y

d e c í  d e t e .

P o r  1 0  t¿ue m e  d l c e S f V e o  ^ u e  n o  h ^ s  r e c i b i d o  l u  t a r j  e t a  d e  U a n o l l l l o  

y  u n a  c a r t a  q.ue l e  e i g u l ó . L o a  ¿ u í i u e t e s  l i a b r & n  s U . l d o  d e  - a d r ld  e n  b u s ­

c a  d e  tul h i j c j ^ u e  e s  m á s  J u i c i o s o  ^ u e  t ü  cu ctidc  t e  c ü c e  ^iue n o  l l o r e a .  

D i u s  h a s t a  iiué n ú m e r o  i l e s a  c u a n d o  a¿- p o n e  a  c o n t a r .- '^ e  < .u a t a  (¿ue  s i e n ­

t a  l n c l i n a c l 6 n  p o r  l o a  uúinei'üia p o r i i U e  (¿ u l e r o  i¿ue d e a ,e n - ¿ r e  l a s  c o s a s  

q u e  fel q u i e r a  e l e ^ i r , l U é ; e r í l e r o , a r q u i t e c t o  o u a t e í i i á t i c o ,Q ,u i e r o  u n  p o a ^  

v e i l r  U e n a c s o  p a r a  n u e s t r o  h l J ü , J o & e i ' i u a , y  e a t o y  aeíiU ro  d e  ^ u e  v a l d r á  

p a r a  e l l o #  p o r í ^ u e  l e  h e m o a  a a d c  U iia  v i d a  « u y  d e s p i e r t a  y  t u e r t e ,  

p a s o  l a s  h o r a s  p e n s a n d o  e n  e s e  h i j o  y  e n  e s e  p o r v e n i r  i^ue  h e ta o a  de  

t r a e r l e , t f i  c o n  t u s  c u i d a d o a  y  y o  c o n  u l  e s X u e r z c .

3a b r & 3 , J o a e f i n a , ^ u e  t a m b l & i  a e  h a  l l e g a d o  e l  p a q u e t e  de > i :a d n d .Y a  

e s t 'a a q u í  e l  p o l l o  y  to d o  l o  d e u iá s ,2 ‘a i t a  el t u r r ó n ,a l g u n o s  b o n i a t o s  

y  aléganos d & t i l e s , r e r o  i o  p x l n c l p a l . e l  p o l l o  y  e l  e m b u t i d o ,m e  h a n  

l l e g i  do a i t e r i t o s ,H o  me mctfidea n u n c a  ís¿s n a d a ,T e  i ia c e  n á s  f a l t a  a 

t i .  S I  T jo llo  debifi s e r  m u y  ü r a íid e ,p o r tiu e  h a c e  mutdic b u l t o  en u n a  s ^ ^ n  

c a z u e l a ,  ^ifiííana c a e r &  e n t r e  m i s  d i e n t e s  y  l u s  d e  T a r i o c  c c m p a ie r o s  

y y a  t e  d l r S  s i  e s t &  b u ^ o  o a ta lo .IIo y  t e n e m o s  u n a  c cc iid a  a  b a s e  d e  

f i l e t e a  y  f r u t a ,  ¿ h  s e n e r a l  n o  s e  p a s a  a a l  d e  com í(3a con  1 c  q u e  n o s  

mandan de n a d n d , I , a  q u e  nos dan a q u í  e s  e s c a s a  de v e r d a d .Hasta hoy
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nc he pasado h8ml)re,te lo a s e g u m . Y  muciios bocado a lae heo «itrado 

ptíiaando en tus necesidades,/ en la  alearía hubiera sido para 

mi darte lo cjue comía. Estoy oíe grueso q.ue en Falw*cla,y he deja­

do de córtame al pelo al rape para cuando yeitáaa, ver (juli pasa, 

nena, ^ v e  despreocupada por completo. IPreocí^ate bCío de reñir,(¿ue 

e s t ^ o a  lo ciÉs cerca posible, "I de nada más, 3udio,me pa^^ece no 

te podrfes iju^Jar con esta carta, A ver sí me escribes una lüual 

y m&3 alegre cjue la  anterior. ''anolllio ,te a b r a * o .Joseíma,abrázeKie. 

Ye os abrazo a los dos con todo ral canfio

tr.̂g u el
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’ri querida Josefina: ai cuaato recibo tu carta del 11 ,me pongo a 

oontestaate,para <;ue te trantiuliaces y no te preocupes re^<iCto a mi 

situación. Sgtoy muy Men^ncna. ^sa advertencia que te iie Ixeciic en 

una de ails cartag,no te darla -reocui?ación nlneuiva si te dieras cuesa- 

ta de las cosas. Veríte: resulta qUe sálo puede eaorlDlr una vez por se- 

u a n á , como en las daa&s ofirceles hacia- Aqui me corresponde loa s&ba- 

dos*- ^or este motlTo,ar3roTBcho los días ;¿ue les toca para escilbír a 

Manzanares,^-emando y  otros faciillarea^y entonces te poní¿o unas letras 

coao ya lo he hecho y seguiré haciendo. ¿Está claro,Josefina? jmtonces, 

que 39 qultai de tu caheaa las preocupaciones si está por fin  claro« Y 

Bo cíe pidas más aclaraciones porque no te las puedo hacer de ninguna 

clase. Te has olvidado,© no has pensado,t;ue esto es una cílraeJ. y no se 

puede decir mas que lo que reGieiaentarloKiente se pemlte#Para ello hay 

una c^isura y un control riguroso. Por lo dem&s, salvo estas pequéias 

molestias y dificultades naturales en un lugar como feste,que xtaplden 

hahlar franca y ac^llsuente por escrito todo lo qUe uno qulalera,se 

vive reiáuiaiuente lílen,yo al raeioa, Esfde todas, las priislones ^ue 11 e- 

recorridas,la íbAs acatable* Ya te dlrl,Josefina, cuando v ^g aa , 

todo lo que no te he dicho ni me es posible decirte por carta. No 

aeaa tonta y deja de crearte prohlaaafj para tu vida y deja de buscar 

motivo para sufi^lr, Ya te han dado bastantes eatÓ3\ clnooJ ^ r t l m ^ \ a&oa, 

hi^attila. Pero td eat&s emp^^ada en auírir.y de la  cosa n&s Inslgilfl- 

canta haces una móntala de desgracias» No es para tanto,mujer,ni para 

mucho m«ioa. Te olvidas de tu hijo y d e n í .d e  los dos. .Aunque a mi me 

cuesta trabeoo creer que est&s alemx-Xe de mal £Silmo,y ese estado tuyo 

debe producirse con los cambloB del tl«iq?o,ya que tienes el slstena 

nervioso muy resentido. Mirao,Josefina.

Düaio: veo que te Ilesa mi carta anterior cuondo est&s acabando 

la  tuya* Espero que hayas poisado detealdamente lo que te propongc, 

y t ^ g o  muchas ganas de saber qué has pensado. Bi cuanto lo sapa, es« 

cribo a TTadrld para que se arregle todo, 2h Hadrld te d i3traerás,y po-
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dronos Texnos cada 15 días y  en '-adrld te distraerás y te alrear&s un 

pOQO,que te liace nke falta que nunca. Coiaer&s mejor,porque Versara tie­

ne medios de conseguir de todo^ya que su cargo de eatosjaaor se Xo pei> 

alte , 14me m  seguida si est&s dispuesta a reHr^y  el tlei^o que tard>i¿8 

^  deolmelo,tardo yo m  arreglar esto»Josenna, no te decides &e 

dar¿8 un grai disgusto y no volveré a Insistir  9unca« Tengo ganas de 

ver y  l^esar a mi h ijo .ih  Cox no hacéis ui ganáis nada ni él ni tú. 

s& l a  vida que llevas alii«Adonás,en caso de que saliera de aquí^tm i^-  

dete &i ^'adnd hal>xla menos posl'olildad de que me ocurriera lo que me 

ocurrid cuando nos vimos por el mes de septiembre del 39. P l ^ ^ o  de- 

tenldoa^siteQi y  deja esa cobardía para andar por el mundo que sleujpre 

has teildo«3i FaLenclOttodavía podías ei^cusarte^pero en ü adrldn o  estaif 

rías sola nunc^pasara lo que pasara,porque adoaás de Verc^ax^» estén 

"Vicente y  una In a n id a d  de emigos,

Dime si ^tancliiio recibió la ta3;)eta dibujada que le envié por si 

oumpleeeios, 21 paquete que facturaste a 'íadrld llegará a mi poder hoy. 

Los otros dos,ya te he dicho que me los he comido en cuanto llegaron. 

Debiste dar a ese hijo tan vallm te todo el turrón y  todas las mante* 

cadas. Bstaria yo más satisfecho, A Ter si me llega esa fotografía tan 

cacareada y  anunciada. Tú y 6i que me llegueis pronto,aunque no teigo 

confianza en tu decisión, ilií vm  mi cariño y  mis abraa)s para los dos

MlíiUei
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i£i querida espoea: ^ s d a  i^‘er s& por tu carta dei i i  (¿ue estás muy 

preccupada,y oo úay aotlTO para elio,J’oBeíiiüa. iíl rae pasa aada ni te 

ccuitü nada tampoco qu© d e ^  (¿uitaite ei auaio y  íiaoerte ilorar.Xíuestro 

hijo es lit&s juitá-osc (¿u© tú cuando te dice «¿ue no ilcres# Acuella a<i- 

vertQicla que^i^ hacía era por la necesidad de üarte noticias lalas.

con m&s frecuencia» t«ii«idc &i cuenta t¿ue f^egX&iflentax'iatiig^H^ afilo 

escnlKirte una veis por ííeaana»s^uadc# De aiil «¿ue aprovcciie ios días en 

quo eacntooi Si del o Pemaado para ¡¿ue de mí laüirfe0taii.ente,l¡B0

es tcdcthláft, X  tú,<iU© slíSJipre Tauscaa activo de suiviuiento esa todo,te 

has puesto a dar vueltas a la  imaginación y has iiíiaüinaao mucbas tonte- 

rías,esüoy seguivi,Josefina. £stoy la^cr (¿ue nunca y desesiado (¿ue me dig 

gas ü«e vas a venir a I-Iadnd,cerca de mí. Cuando veaiüaa te diré cosas 

que es muy difícil decir por oarta*y podi'eüios atoi’asa^taía^én . Daae tu 

ccn'&estación proato»para arret^lar lo de tu residencia 01 ...adrld cuanto 

antes. Allí jugará -'ianolillc con su no-vla,y comereis mtijor,y noa vere- 

Dios con írecutticia. Ya no tae corto ei pelo al rape»paxtt reciclrte cor* 

mi cura más "bonita* Ayer ta)a'i>lSin mt' lia lle&adü tu uran paquete con ^  

pollo» el eaUitido y demás «osas. Has aido una vez más tonta con enviar­

me todo eso, ia. polio caerá laeúifiüa y ya te dlrl si está líueiio, A no 

preocuparse,nena,y decídete a veiir comaigo, Ya te ccntarl las esperan- 

2sas que t&i&> de ^alir,que no son pocas* Versara trabaja para ello,y 

otros aaigos, Los Juguetes ya halarán salido de -'adrld en ’cwsca de llano- 

H i l o .  Hasta l a  tuya,redl)e mi cailño de üiai¿;re,ccn uuclios y arandes 

a'orazos para Ics dos de Viestro

Higuel
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querida csposaí Aun nc me nan llegado ni tu respuesta u mi iSl- 

urna de la  setaona paoads.nl la  foto^raríft ^ue espere. Te cuesta

muíáio trabajo decidirte a declime ^ue vendr&a y lo ploisaa doaaslado, 

Josenna . Y  a^ul lae tibies Tiviendo ]p^*dlente de tu contestad»

clón y pensando si lia'ai&3 caldo «íifeicia. iío tardes tanto ticíapo «i 

oonteataaae.mujer, U&s tieapo libre tienes <iue yo y todos loa días a 

tu QlspoaiclCn. H  pollo cayó a t e n t o ,a  pesar de su gran tacizo. De­

bía ser mayor (¿ua un pavo.por^ue ha habido carne para sel3,y nos heoios 

quedado bastante satiafetíioa. Me dlr&s si te ha ile&ado ya el dinero 

de este mes 7  al enviaste a Tft cerote los datos ^ue te  pedía, H&idaselos 

que 63 posible í̂ uq feL pueda resolver el apunto de tu padre,coaa ^ 9  ni 

yo ni nadie hemos oonsecuido hasta hoy. Sigo bien,Josefina, con el laís­

mo apetito qUe tfi poco m&a c mtíics# Pero al apetito ^raiide es el 

de veros a -■̂ finollllo y a ti. Con una carta de ios padres he recibido 

una carta de Si vira y  síus tres nXñoü ,y  ia  sobrina nitfior veo está 

muy gruesa,aunt^ue es peviU^ilta, t̂ reo ijue tfi no me «ivías la  foto vues­

tra porgue habrás salido mal y  no quieres desoisíacraasuo»"onta: no te 

preocupes gue todo ei carlilo que te tengo no te lo quita ni la  Cibe­

les ni ninguna otra muj er. Aiísate,no pierdas el ánimo y disne esa con­

testación que e^ero  con tanta seeia, Ilecibe,LÉtfioliUo,recibe,Josefina 

un montón de abrazos de westro

itl^el

(Tarjeta postal con el Sello de l a  censura del Kefojíaatorlo)
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LIl «8posa;ror fin  m  L L ^  tu carta*/ co^rendei'&a ax ale-

¿;ría por tu ueclsiÓn de h&oerte £&adni«ri«k« ^i€3í»JG&eflii¿b«no te asuste 

el f^'lo«(iUe no creo p&^&r&s mucho,y el a M  le pac)&& es lá&s por el 

bre que ;?or el invierno, De poslÍ>le (¿ue antes de un aies eet& todo ar 

rreglado para tu v l ^ e .  Va te daré inetrucclones. frxncipai&eate áas 

de proveerte de XDps« A aou.l>re de '̂ iaí’txGl ^emáúdez recibirás euta. 

na pr6usia 50 ptao. Los juguetes vaa a Orí bu el ampara (¿ue llegu&i aates*

Sen uii carro y  un cal^aiio auy l)oiiitoa« l'xonto vaooe «  vem os cara a carai 

Josefina, Se me hacm  cortos loa díae pasándolo , Y ese liijo eatar 

r& ai Qis brazos otra vez. Cüando le  oi&^ liablar lae voy a inoiir de ale* 

gria. j ^ e r c  noticias de .vadrid en la»  ^ue sabré seg^iireEi&ite ai pueden 

venir 91 eei^ulda esta seziana, /^yer me han ll«^ado d&tiles de Oxxhueia»

I& a  los padres les escnbiré#-^o paso frÍo« oi aun (^ueda alibUnos 

pantaionesyprep&ralcs pai'a traerlos* lo  «¿ue ia&s preciso. Kscrlbeiüe  ̂

pronto«ao seas pesada,0*0 sefina. Hecii^ireia Quchos abraces y oi canelo 

t<! y ''an o ilu o  de vuestro

Iligu^

O c^ :a ,6  de febrero 1 9 ^

cuerida esposa: i^teayer ue lia llegado tu oarta,y te veo &i dx^o*

sioi¿n para veriir« Sa cuanto ^e di¿¿an de I-'adrid las noticias i^ue espero,

te conunicaré feelia y  manera de liacer el vxaje«^8toy contento «Josefina*

Vamos a vemos antes de ^ue lle^sue l a  pnmavera«Ocaña queda a unos 50
de

Ko«de ^-adri « t ^ a  distancia parecida a l a  que hay joctxa Cox y ^J.icante^ 

pero con un tr«n nks r¿pido«Itime si le han llegado los j-iguetes a ^'ano* 

l illo ,y  a ti las cincuenta pesetas que te he dicho en mi síiterior^Costo 

bien,paso poco frío,vivo ragular,perc en ouaíito estés tá nka cerca to­

do irá  mejor,estoy seguro,Josefina, 3esos y  abiazcs para nanoliilo,€3© 

hijo ^ue quiero comeisae a bescs,y para ti,htóa*que tambí&i quiero

H d e l

(Tai;Jeta3 p o sta l^ )
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?I1 (¿uenda esroaa: U^brás recibido noticlaa reclenten^ite mlaa,Jo­

sefina* Yo ei9¡pero Isa tuyas desde hace cinco dlae* i^liora acal» de sar 

"ber que tía uaroha a Cox pron'^o y Jug;uetea tq^  i^aooUlio,

que est&i aíúu ^  K adn d  te ios l l e ^ x á  ella* se ha re ^e ito  nada de 

le referente a  v l ^ e  todavlo^pero no plertio la  e^eranza  de (¿ue 

proutc podr^ decirte ven^^sa alearla î v̂ e me dioes ti enes» Josefina tala» 

me la  ¿as a  mí to(abi%a« Deade luego>en Hadrldno falta el panyaunque 

pocc«y co:aerSis« 31 te hartan eo que oones ten poco ooiao ^ t e s , i ^ r a  

ea muy difícil hartarse de pan, Coaerág otras cosas no ves ahl,y» 

sobre todo»te allmentar&a Gotso yo^vi^ndonos de cuando 91 cuando* 

un poco de pacleRoia,n«ia, .Aunque yo estoy tai Impaciente como tú,y 

lae tesiLio ;¿ue da.r ye uiaao este consejo que te doy a tl^iJlíae al lias re­

cibía© ya el dinero y  31  Vlcfinte íis Tuelto a escrl'blrte, 3o sabes c6- 

Bio descansa sa^er que mi '-Isiiollllc est¿ hesaoso y ll^io  de salud»» 

aioique que todo es a  costa de la salud d« su madre. A ver si te' 

nanos suerte y os fortaXeoels los dos cerca de mi,que tstnM&i me pon­

drá Licjor en cuanto oa vea. Ahí va El carlPio que 03 tenüo*y a u ^ o s  

{frases ¿grandes de vuestro

'liguel

{?ar¿ eta postal)
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•:i (tuenaa espoB»: Ü evo  ya dea Bananas ala saDer de tí.Josefm a. 

aieao,talgo Ib  líJerte de I m e  acóatuiabrando a esperar,y s6 ^ue ai «o 

es líoy.yera ii^ana. Lo lmrorta.it« es ^ue algals con t u w a  aaluaua hi­

jo y  tí». . A ni no me íalta tedaTÍa,neaa. Uaa rt9 saber «ue a ti iaabita 

ts íoca eaveneer para k&s adelante el W a je . Mo iia podioo BCiucloaarse 

nada ai 'ladrld.y solacietite es poalW e  que recibas alt.Ua diaeio to&s. 

daitro de poco. A ver al para cuando paae este aal Uenípo i¿ue tlaie 

haciendo -uedes w n lr  y ya hay un donloillo y  una segundad ,u e  ofre­

certe para .¿ue titos en ;tadrld tranquilad»ta. Pacl»cla ,!Ji4a .y  aiiusn- 

tar.^ue es lo que yo a « !0.  He t¡uendo sacarte de la  oocüinera en u'^e 

nYes,pero no ise basta con (juerer.y para poder üaceric tan réEidwea- 

te COBO auiero aaídita de estar donde no estoy, lias  si io pasas me­

jor  o peor y al te Ua llesaio aljjín dinerc.aiBie cosas de auesti» 

ncllllo iUe son las «nloas aleeríaa para s i .  Yo Toy tlroido bitn bas­

ta 5»y y es una Terdadera suerte deapuSs de todo. Acabo líe recibí i' 

carta de los padrea en la  que me dicen aue riicamaolín ha taildo un 

nir.o. "feidaiea til felicitación aloitras Teo l a  manara de hacerlo dl- 

recísBaite. í  escrlbeme.que no ae Be agote la  paclencla,J03eflna.ae- 

clbe pava K a io liU o  y para ti el oatíRo (¿ue íjuardo siempre y auaca ae  

falta  y fuertes ábrasos de westro

lilüUei

(TunJeta poetai}
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K1 i^uerlda esposa: Ô ue os eicontrels muy "buenoa de salud y todo io det 

niño,-tó,Josefina,y el resto de la familia,.Yo taen,auníiue paso poí 

una escasez muy grande de noticias westras y siempre estoy deseando ear 

ber que lo pasais me^or. Sata nilsnia tarde espero pi carta y tam'bí&i la 

fotc£rarla. Cree ¡jue no áejarfes de recoger a Caimen coiao te he dicho ai 

mi anterior,JcBcflna* Sg para mí una gran preocupación esa chi(^ilia,tan 

fácil de tn^añar, ¿Cómo van tus negocios? aipongo no os faltará el pan 

de maíz al nenos. X»e Piaiz es el que aquí ge come. Comido en a^undancia,^hace 

tíigordar, A ver si os ponéis como becerros alguna vez,harinera. Sse comean 

cíe te distraer!, y de "buena sena sería tu socio* He dlr&a si Manoiillo si­

gue crecl^do y aumentando su Tocabulario espaaol-francéa* I/Os Juguetes, 

ocBio es de suponer,no le habrán llegado,ni le llegarán hasta que no vaya 

la tía,¿';;u§ tal va esa vida,nena? Tendrás ratos para todo.^iso de eso debe 

pásame, I^as esperanzas son las mismas,y la vida también* Se dueme, se des­

pierta, ce habla,se estudia,y ge pioisa muclio en el día de salir,^ue uno 

tiene ciue ‘5«3 :,^^y  ge pasea en un patio muy grande donde rae (¿uito el frío 

a grcoidea •pasos, Kos veremos esta primavera,Josefina. Consérvate fuerte y 

aleare y cuídame a mi niño mucho. Te quie e y te manda un carino muy 

grande :^ara mi iiijo y para ti

Ilíguel

(Tarjeta enviada a Cox^Hesnite que dice: Miguel Hernández Güabert
deformatorio de Adul tos. Sala 11,23 3ecclón,nQ 45

OcfiKía {Toledo)
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iíi i¿uerliia e ^o s a : ríagdalwasjpan de hlsojCarta y fototiSBíía satóíi 

CGnulüo,#lo ;;^e puede estaifiiUe lo d«üS.a se lia Ido por tlonde a« liábía 

de iTr í'as Qa¿dalénas,sup€XloreB,y los roscos»®® xecaierdzai a;¿uel p»i 

(¿ue liacías cuando nos juntfeliaaos en l a  otí^a casa, X>a íotoa^^afla,eMn^ue 

es iad.a,ao la  rompo. Con ella me ’aaáo una ld«a de otfno estala mi iil- 

Jo y ttS. 3e re auy \>%&i ^ue l'aiollilo est& tuerte y  liemoao y  alto*

Tlaie una c&*jez& taiíy 'coaita»redcada^oon tus ojos y  tu IjQoajy tus o r ^  

ja a ,y  3i£uc pareclfeidooe a  ti menos ea la  rom a  de i a  cara,nue e© ula. 

Ke eusta»!ae aleara verle asi*veo ,¿ue le  cuidas y^íR oarsMo,tfi te des­

cuidas por completo, A ti te encuentro téstente csía’oiada,0^O3anaa, 3e 

te lia Idc a^ueilfc, e:^resi6n de tíil^^lllti (¿ue teilas y se nota 91 todos 

tus rasfíos un cesto de nujer raadurgu í-'stos ^¿cs filtliaos te Uan heciic 

aujer a 3 *  íUeraa de comíjatlrte. jvtíeci&e, eatfee ita&s deitiaüÉfc» ^  

pouer3e,lüJ a. ■'̂ uponfío ya no podi'&a U e m r  en brazos a ese caoUalote de 

niño,íiue pesarSi ya uáa de 15 Icllco, 0I no te rê ’onea llegará prcnto 

el día fft que haya &1 de lieT&rte a t i ,s i  yo no w y  antea* Kena,no 

oreo tiardie tu nesoclo de hailnas tíSi M e n  (jue peicilta aiviar con fre* 

cuL^icXa patiuetes oouo loa doa íiue me lias andado, ^alta liacei,pero n&s 

a ®  <iue a k I , :3i Tersara te huM era en-tó-atto el dinero,laoios nial^Poro ■« 

con tsn poca coaa coao son 35 ítoroa y  le i¿ue tú üaK«e, ,iUe no ser^ lau- 

oho,no delíes eivlam e nada. Y ia l r a ,n ^ ,q u e  te lo  dieo oon todo el 

dolor de mi cuchiarfin^por^ue laa maüdfilsnas me han ¿íuetadojipero loa 

rosees R1&3, Ad«iafis,laa laaSdalenas son artículo de lujo para estos tiem­

po o»y el est&aaso, cuando ae le  da un liocado íino pro testa, sobre todo 

cuando e stli acoatumbrado a la  zanaiiorla y 1a  beraa coeidais. Cuando rs- 

elbae otra vez dineiu da Madrld,me htirás otra vez soBCOs,pero pruéba­

los y  manda uno a nedlo comer por mi niño y por t l ,y  me guatará m&a 

(jue loa otros. S a b r ^  He escrito a ’Acente y tacibi&i le  diüo (¿ue 1 a  

solicitud está ei el Consejo ^p e r io r  ae Justicia I'llitar. Ya te Ue 

diG^JO (¿ue los juísueteo los llevará 1;í. tIa,Do salir no habí Süoa por
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aílora. Tengo eeperfinzasilas a« todos y aléíunas más,pero no afĉ  nada 

concreto. Ya te dir% cuando s ^ a  algo^Joseílna* Xíe di versión 93 anda 

esto Bial* libros son la  dnioi; diversión posllate ios Xll^rosme 

a'Durrj» a ratea, He e$5?ero di vertí m e  más que cuaíido eateaosial ialjo» 

tú y yn ¿untoa* Me distraigo fumando cuando ten^o talJaco y paseaníis 

por «i patio con loe occ^aíieica cuando baca buai tlec^-50,^ue no io i*ar 

ce nunca, 51 p«Lo#<iUe tâ  ha crecido im poco^vcy a as^uir átidoie 

crec«x* ¿iasta vwr oi vieies esta pniaavem . Si no,ya ea'oeai ai rapo 

ctra ves. Hasta <¿ue no agote todüis las  posDAildades i^ue «úcucatre 

para *iue TengsiS a 'í&drld,no ae doy por v<sicido,Jo3erina. O 3 abraza 

y i¿ulere

Pemsido Josellna,Kííioiaiio»Jos«nna 3ilgufeL y  iílíjuei
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J l ^ o l / ^  jyiSH/J¿Ay^

Instituto de Estudios Giennenses — Legado de Miguel Hernández



Mi qu«ixld& ei^OBa: 'Ais roscae estaban,ror»¿ue ya nc estÉii,muy "bue  ̂

naa. Las proToó un confitero,y a© l&s a i & ^  Kutíio, rstás hccia «na mon­

j a  de ívsn^a L u d a ,con es^a para la  repostería ¡¿ue te ha nacido. 

Llesfi paquete oon cUccoiate y  todo, ya habi&s ¿¡aataíáo ias vein­

ticinco pcsetaa que te ¿¿iré, Cociproiáer&ü (^ue yo no puede ni «iduisar 

ni cccsr#y por esc t»¿ la»  giro en pc^^el maxQo y sin sraasar, í*o ae  sar 

tioface io (jue ne cuíSitaa Ue Canaeti,y iíiaapre querré {¿ue vuelva conti- 

gc,?cdavía espem carta ^ y a  y üe Xas otras do©. se ac*ierden deml«

Di a Caztaea (¿iie sé toüo loj^ue iiace y que ue prí^aro para ciiaido yo vsr 

ya. 0¿.<’e,nena; pues no me parecen liualones tuyas esws presen titilífltos 

que tienes de ĉ ue aoa verstioa pronto* "a  iie ditíio a ioy anttüos qfiepue- 

diSi hacen 0 ,'^ue ¿eotlonon ni traslado a Allc^te«ITuede 0 2r cuisatl-fn de 

un nes o siog,3fa vertíaos, IXe dijo Vicesite «¿ue la Inatancia sa poallíie eie 

haya perálcto en un tr&£lte ixixocrático,o &ea«€Ci el p^eleo de l&s e n ­

cinas dul mlgmc Consto ^perlci^ Para ganar tle>^c,es cuestldn de liâ  

oerXa de nuevo, -e d&3 envidia dlci^dcise l&c auchas caaas (¿ue te pre­

gunta nuestro nlño« La curiosidad de ese nlEo ya est& de^.'terta y aso- 

uada al mundp^y ulaitc no poder ocnteatar yo a sus preguntas, -̂ue no l'ian 

de hartarte, üstoy rauy necesitado de m1 hi^o y de tl,CTo¿eílna* Pero no 

pitsnaej nunca <¿Ufi estoy tati mal*31go el ciiiyio (¿ue era,y 1o paso lauoho 

ctojor que otro??. lío me corto el peí*. iSe verSis ccn %l si voy a iJLlo^te, 

que ;ií ^ue lr&,-íientra3 ,aquí tms tiaieo i^uer^do díaa^porque verdader*c»> 

raonts los ^u«^  a fuerza de e^jer&r íUriando un cigarro traij otXD,^<unca 

penc& t¿ue me ll'^ara a ¿ustar el taltaco,y aqul no puedo pasar sin ti» 

j^ora que^a peaar de î ue lleTO varlog meses de 2Tmador,aíln no he £̂ ren-> 

dido a liar el tabaco« seguro que cuando e stl oon vosctros ya no me 

darik por quemar otra cosa qUe el carino,n^^a* Î c deCes de contame la 

Tld& de v^ancllllo^tcdca sus progresos»tedao sUs trastadas. Tiene nervio 

el hCLi’bredto .naa  de saber tcE^jlarle para que eaa in te llgen aa  que tiene 

sea l3ien i^rcvebhada el día de a^.ana»I<8toy muy orgulloso de él y  de ti. 

Lo qUe ncs hubiére^s perdld0,v 0 3eflna,de no habernos casado tú y yo,3ue-
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no.Aquí te dejo por ahora como desde hace tietnpo, Hecibirás para 

r^artlrlo ni cariño y grandes abrazos grandes

K i g u e l
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!íl guarida e^osaJ TaciMén he recibido io s  otros doa pa^iuetee ccn

4 ■boniatos y des ro3cas»JoaQilxi&* Frefl^Jo eatc a  la  ca ia% y  porcjue

lo pi’eflero,y por^u© no me adrada (¿ue te lo ^ u l ^ 5  y se lo (¿yites a

lv«ioiilio,no m© mandea esa lie1>re da corral q}iQ ti© anuncias# Veo que

tu comercio sigue ad«doi;ite y  ijue «1 áluew) roclUdo de T-adrid es l a

■b«ee ecoiifinica ai <iuo se acatleie* Joaeí na^en al anteilor te he d lc ^

qué cíe parece tu fotoi&rafía* 'i^cffit© ne ha eacnto diciísiiiioue (¿ue le

hfis nandado otra y  îUe aicuaitra tiuy hemoso a nuestro iiijo, "»Ya me

dirás sabes de la  pensaÓn a co'orar y  aX Ca:aam eat& ya  'ooutigo.

Ke avisado a Kadrld para que m Tlen sen cuida loa Jû tiiíteaf tí ato <¿ue

l a  tía no ir i  prolJadlaieíite hasta el resm a. ÍÜ me dlcds <¿ue voidr&e

para el verano y a continuación í¿ue, oontiando «i no s6 üáüíua# ê î e-

ras veitue antea contlíio, ¿üi (¿ué (¿uedá:ios,n «la? ¿Vaidr&s o iré? Sstoy

seguro i¿ue irS antes <¿i9 M  veJi^aa. VartJadeíaí-ieiite no puedo <3Charte en

cara n:i¿a. lío h ^ o s  tenido ni tm ni yo q u <¿io tleci^o para eIlo« ^añ£Ha

se curaplne lod cuatro aHoa de nueatro natrluonio,y hstao;  ̂ esi&do tan po-

cc tleisr-c juntoó que realidad ecmos casados i^ce un &ío % 'enaa*'^

de decías ^  una ocasión no has Tisto v i a j ^  náa <jue

laa nue&tras.£sa es la  verdad«<XoseTina* ^o te p@3e»pori¿uo a  pesar de

lo pooo que h e ^ s  haj>lado y de ic pocc qUe h ^ s  vlTidc jun1»s»te he

d^do y ae has dado dos hijcs^y qui'?n n&:i< pierde ccn taato lá ^  e soy

$C|i¿ue los he gozado a loa dos s l^ p r e  de paso, aretiios,pu$sto ^ue

asi lo quieres,6¿ mtfios de ese seior las  ccsas«a ver qu& pasa«Ho har

QIC uiaíjdn ¿¿esto raio cua^ído me ha'<:aa3 de ese señcr; cocoreado muy \>ien

tu necesidad de ayuda i^ue te lleva a buecaila donde preoit^itas euoon-

trarla: &í la  tierra o en el cielo« Tero éste eat& tan lejseio de noao*

trcB y estaiaoo tan atiarradcs a la  tierra qUe»vaya,^oaen.na,Eie parece 
espei’ar

ulíicililio  ccnaetiUir al libertad de:iáe arribo, I«eno*tQ puedes poner 

l a  fsperaaza dcnde i^Jeras* ¿~or quí* no la  pones es al totali¿Qite? Por 

lai parte» todD lo bueno que cíe ha de pauar <3i este mundo le espero de 

ti,Josefina» 7oda iii conflunza la  te»i£o ea ti y  en nuestro h i j o * ^  por 

TOsotros por quiaies estoy dispuesto a hacer freate a todos los ccotrar
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ti€Bipos*y el ta&a giFjide lo tentso paisísido ^  esotros* Y  ajuí me

ti»«StCabea5n aiet^re«oomo ni hijo «dispuesto a sar Ei&d o&beaín cada 

d{a«8i^ o^stln&ilc en ^ e r e r  le que quleio* líe alsgra mutíio que es© hl- 

jo sea ioabeaotefes decirf(¿ue íjuierauiia cosa oon todo su alrui cuando la  

QUlere» íiiendo le  llegue la  Iwra de <^uerer a uria rnujer harfi le tiiaaoil»© 

daTl.% Euchos "besoa bIcb y  le  dlx&s qus ao oiTide por ooi^Xeto si íraio§e*$ 

p&xa q,ue diaHooios loa dos en ese Idioita cuando nos veapics juntos*» Budio» 

CTocerina» Celemí* Rsílaria por loa dos el cuarto eíio de nyeatyo <3Qlace« Yo 

^enTji&n lo celet>xar% coac yUeda«no eoioo quii^lera» Uaata Jla tuya,alil va 

otra vez ai cariño y muclio® t-esoo y a'brazos para '■'finolilio,l?.9 niñas y 

l a  smyor de tu
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í>ix (¿uei'lóa eui-osíi: Ko sfe d« ti ítesije el 2S de íeljisio» Ai u ^o c io  

te alíacr’oeri todo «i tleü^o y  no %í¿ ijUtíJa un re.to liljre ©atte el aeso- 

cio y  «i ülUo.i'^i atíiocio de preec a&i'ciia Í>lín»terc debeos y  d©

Yer al oino y  a  la  nina no raltaa, cartas ao sofersai,/ dtíl t la ^ o  ten­

go toda la  noche y  todo el día para mi sclo. lil tlec^po ea le  (jue m&a 

a t o d a  asjuljJosetlna* 31 tu slleiiclo se debe a falta de tlac^o,E«ios 

aal»?eio ai ae debe a Ciotívos de salud,eso al i^ue me parece nalo, K* 

üuüiera agradado caieiírar con ¿ae alríc bonito y contigo eX cuarto ar 

Go de ciatnucnio,así cotio el día da tu santo. i»3te aio no se me bar 

oe ta-cde,90ci0 pasado: pasa un día ll<^o de ooiolda y  fei.icidad»si 

pucdc Qsv^y isi dotu no puede ser,(¿ue nc te t'alt«e l a  aleuiría» A /er he 

radüidc el con^'o y  el payi,iiUe te huaieraii Talido para liacer feliz  al 

estóaa^ ese día* x^r cierto que si tarda '¿res siíaa ¡üás la  liebre de 

corral^no ase^iro ĝ ue hubiera p o d i^  úcuerae. ^  i:^úo»(¿ue uo me 

Tlea Q¿3 o&33ie. m̂ ay grande tai:::bilii el sUi^dióio couejo«y a q1 me 

h«n tocado en suerl^e los dos uuaios»*el bií;ado y  l a  cabezatadaa&s de

otros rellcanos con toréate, 2íení*,i:ie dice viceite ;^ue no han «icontrsr
/•

do la  yciicitud donde le ¿ i ^ s t e  eutaba y  (¿ue se ha de rq 'etlr, '3i^ 

\;cncc ta lo Ua dJolio a ti ya, (¿mere utuoho a nueístro hi4o y  dice (¿ue 

uQ parece a tai en los oJos.̂ -¿b no veo iludió ese parecido«Huestic h i­

jo tiene una cabeza uuy liemosa^uuy redonda y uuy noble»y es tsuy 

ancho de Iioiabros y  de isanos. ^ s d e  luejo^será loá.-i fuerte '^ue yo.'A>«>

(tos los días os saludo en la foto^y mirando sus ojos y los tuyos lue 

doy &biLio,j¿s decir,;¿ue»ad«Kiás de la ración d^ sansíicria,co&us cada 

taa~.aua una ración de ojos* ^«sitsus ten¿̂ a yo puestos ios ojos en lo<s 

vuestros y los vues¿3X>s en lui,estados bi<^,nena»aui^ue no estoios 

cejcr y cciio deseemos, ''e contará.a &i la tuya auclias cosas de 'lano- 

lillo,no se te clvidi[,y me dir&s ai Caiuen sis^e «u Alicante o está 

ya ahí* rime tsnbién de las pequé'jas»;iue no son ya %m pegúelas ea 

realidad, '.te da NVidia i¿ue me di^^as el buen timpo ;¿ue hace ahi»y nts 

acuerdo del patio de la  otra casa,Pero*bu^o: ya v@idrá el buen tieii^
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po de v^vúaA,y fls mejor acorOarse de lo (jue veidrfi que d» io qU» 

oe ha Ido. IJlTlSrtete slfftpre cc« ^  ^ mí,por loa

dcs.'í cu&íido no ttíigos nada (¿ue decliBe,no me escii'Da.» ai te acu­

rre escnbtr, lío es oiesUón de or)ser iapluoifepcr ol3i^olóii,aino 

por e«eto,¿Ko te parece? A ni me guata eecnbar desde a¿uí. ¿bten- 

do fueia,tfl sa^es (¿*Je tampoco me gusta escrl’bir cmcho. VarUaderar 

m3 xte,ÍJa'biar r<>r carta os como comer por telércno. Alicra uxaw me 

liei:;an tu carta dei li y el paquete de loa tomat83,la3 alraaidras y 

el pan de hlüo, 'íft te lias welto loca raandfindome cc8aa,Joaefina, Y 

aiicra íue me dtcea q.ue ya no vwides nada,no quiero ^ue laandes nada. 

Yende la Eti^uinaisluiue falta te liace, ^so ni se pre¿unta|tiu4 er, 

’A c «ite  cree por lo visto ííMq I^anoiillo tenia ya doa atios en la  

fctci-:;rarla qUe I s  «nvlaate* Ya coateetaré a su carta cuando puedas 

díceüelo (ele), llaota pronto,a€Ha."uc3Ms atorazos fuertes y to(3c el 

carlíio que 03 t«ifío y cjue no oa falt^ira nunca de vuestro

üiíi-uel
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MI querl<^ esposa: Esperaba hoy tu carta,!*© lae Ha llegado,pero lae lle ­

gará macana c deapues.Jcseí’intijicómo lias pasado el día de tu sonto,con 

pan o ain fel? ¿Ka sido un santo ccnido y belAdo nal comido y  peor

■beTíidc? Tfi me sacarás de la duda íjue tengo y  cíe alegrarla sa^er ĉ ue tanto 

ese día como los que le slguai son buaios para tu cuerpo y ei de nuestro 

hijo* !Teia,has de ver la  manera de traer a Caunoi, Por el csaíno que va, 

la  perderemoscBusca una casa &i el caoipo,0i la  liuertei,donde sea,para sa** 

caria de Alicante. Si hay trábelo ahí,aunque sea pasando un poco de hacibre, 

tr&etela sn s ^ i d a *  Si no,mientras siga alll,(¿ue la  vigilen los tíos,y 

\A4a . ) tamíííén haga sü.go,l:uanto pueda. Ke tiaie muy preoíSJpado Canaen.

Pienso en su porvenir y ai su condición infantllr^do como es esa chiqui­

lla ,36 le r'uede engalar y pervertir fácilmente, Y tanto &i nuestra meíio 

como ei la de toda la faiaiiia está el hacer que eso no pase,cueste lo que 

cueste, 3a a leer estas letras al tío Jcs§ y a la tía Con día, A ellos me 

dirijo tanibiln para que sepan la g r^  responsabilidad qu¿ les toca en es­

te asunto, Ya que a mi me es imposible hacer nada aqul, ellos, tt̂  y los de­

más habéis de hacerlo.

3ueno,hija, Dime si te hsai eiviado dinero d e ’^adrld. Besde luego, hay 

que repetir la instancia perdida ya que,segtSn "^cffitejscn muchas las pro­

babilidades de que se cobre la pensión. De cobrarse,el problena de las 

pequa'as quedarla resuelto del moíte mejor. Ya te he dicho,y tV\f^ito|)cr 

si se han perdido mis cartas anteriores,que todos tug paquetes,hasta el 

de ios tomates que fué el último,me los he comido. Dime de nuestro líano- 

lillo muchas cosas, Y de ti,muj er,que todo te lo callas para cuando nos 

veamos Yo estoy d© pilmera: un poquilio me duele la cabeza de cuando ai 

cuando,pero eso no es nada, Tengo buenos amigos de fatigas,y estas no son 

m u c h a s . n o  me he cortado el pelo en la esperanza de verte pronto,^n-> 

que cada día pierdo albinos,y como no te des prisa,me verás la  asbeza cia­

ra y Risa. Hasta pronto.Og quiere siesapre

Itigusl
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Ul tiuerlá» esposa: Ya st (¿ue io pae&s wn biAíJor.Ccuo no sabía 

qufe iBíialsrte en tu asato, a«Ut¿«e un poco tara©, te iie uiaiidado liace tr«s 

diae veintitinco pesetas# Adt¿uiere co n  ellas el Toaalc (jue wle luzca 

y máa allmente,para lal niuo y para tl,n®a, Jon el reato de treinta 

que rse he mandado la madre,adeci&a de dos paiiUetes* Coko veo,yo t»Q- 

■bi&i üe podido celebrar tu día* 361o ¡jue, ocn ese plato de arroz con 

lecUc <iue me Mclste por si iba (i^ufe ilusiones t^^acesU hubiera ijue- 

dado redondc.Ha aldo una rerdadc?*» pena n? poder conerie, 'y e ,n ^a : e ^  

toy dispuesto a ser trajladt^ik donde haya ci^ posibilidad de vemos; a 

/iiOíint='¿,por edet^lo, '-ísdc es cuestión de !jue ce dicsia tji alil ae vi­

re raiíuiaauíáite. F>i no he de eatar Eial,;iUlerc decirte ai no es muy 

cotapllcado y d ifíc H  des'áivolverso en ©i lUíSar don«ie ae «ncuaitra ^  

Etón^seaUcnarS d- traslado. 01 me decía ^U'í íiay i^uoiiaa d iflcuJ.tade3, 

cíe quedaré a<iul por aiicra, HeJa el -atge para ra&s adelanto, Jío es 

cuestión de vtinlr para gastarte el «acaao dinero ¡¿ue tienes y  <¿uedar- 

te con ios o^os llíSios y  laa manos vacíaa. i-s aeijor (¿ue 1 o costea en 

comer. Ya noc vererioa cuando puada aer verdad, Í'areoe,cie parece <¿ue 

ccjac tarde e:; ir ,ese  ni'ao jra a necesitar íjue lae convieru* en domador, 

SupouíiC qu-j no te quitaría la  silla  Ir t^ioiQnadaaente.y no debiste cae* 

ticuri s!. ve .¿ue tfi te pusiste indignada por la  íotoorafía (¿ue estu­

viste & puato de icpreslonar^ Y lo pa^Ó tal nlfic,» {¿uien no le pacías 

Diex» i 03 recuúoa i^u„ te iiace*aun^^ue éi se los cobre toiaSri^tote dlneroa 

para caraaeloo. por ?*:aiollilo. »o e» tontOíno,i:ucrias ¿racias por 

€!Í ol’recltti^*to de tu nueva cyi8&,nujer. Yo no te ofrezco la  iaia,porviue 

la  cacia c6lo tiene dos lad n iio s  y raedlo de anc2ia,y aun-^ue te^iUialeras 

caer d<i ella ao podrías caerte por estar ya en ei suelo. Acabo de r ^  

ctbir carta de la  naúre y me dice ilvlra (jue en AUca'ite puedo estar 

bie^.i^íiró la  í>estióri« Hasta pronto. Te quiere con tu ¡iljo y tus iii-

J aa

lá£;uei- iíemaníto
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1:1 {iWQTláa 9SC086: Tj* h« «sc u  to a -'adrid pai*a .^ue se reftlice nues­

tro Ueaao cl« veiiios ai Aticíjnte. Pero no ser-i taíi rronto coiac quisl§rar 

Bcs.Joaerm a, La pascua «st-i ai lüni'^a.a 'j bisu estará aea para unaa 

sitiarías tfcspués. lío ae aandey úiaero, :3i io sieceíjlto yo te pecilr6,Jo3€“ 

fina,hÉí de decirte îue íse vas h vea: ain pelo, ííoy tcdavíu io  iieTo^y mar 

Gííia a esta» ’̂ r a s  no, ord&i (ju© nos pelerios tofios^y rscnto parecerá 

esto ua melonar • Ta» bonito q,ue w y  y  tun rastrojo c¿ue De van a d«ií.ar.

7̂ 0 sltííito por ti, 'i'auoifei asuar<^ con in^ucieíioia el irtoî euto de tncon- 

truflüe ccn cii hijo en los trazos y- veris oomo se le  i^uita l a  vertiuenza 

ffi ouaíiU) le  difia cuatro oosas y se d% «agenta de todo lo ^ue ¡joy suyo.

31 puede ser,y haresfios por se a ,«imunicareraos de un modo ei^eciaL 

para liUts nc sea con r ^ a a  por ©1 medio. £30 ser.^ cuesUón de utiLiaar 

cualquier amistad qUe sirva pai’a ello* Satoy se&u™ de eioontrar iie<í:io 

un lioubre a nuestit ni:io y  ci¿a lieriioao que aisR^re. Y a ti>¿c¿mo te en- 

coritrar^'? í!ú «res una ^aujer «jue caíanlas; po«íJ »¿51ü -̂ ue la  ludia  '^ua lle­

vas «i'.egte t la ^ c  tae pienso de de¿ar au Iwella en ta.

üencllllc: di a tu madre (¿ue no te n l« ^ e  la  carta cuando tá se la 

pidasíijue es para ti prlnclpaüLciente. .Ahora iiue td no se ñas escrito ni 

una sola letra,y viUlero ¡¿ue cojas Xa piuría y la romeas escntoiéndomalio 

te preocupe si tu aadre no entleide lo c¿ue me escrloas: yo lo «itende- 

r^ peri’ectaKiQat©, Qine al he,s recibido el caballo y el carro ¿jue teman- 

dl.>J. caballo le metí en la bacrie& una íiorpress. ^ue saldrá ô  cuan­

to lo rompas si no se pierde en el caülno. lío st ;|Û  pa^a con tus Ju­

guetes i4Ue se -‘etrason,el perro por ser perro y el cabtillo por llevar 

oarrc* /. io G^'cr lie¿o yo untes «¿ue eliCB»c¿ue te â irs'.úará ro¿s«̂ To ple3>> 

dau el ^etltc,(iue no te^ca ij,ue li-íCiar es£'<:erada & tía aadr^s por decirme 

(¿ue aetkz iiuy gordo* líeimcso sé (¿ue te aaccntraré,y ale¿íre4jr.'cr^ue tu 

sengre ec asi* Kcy «iUleiD <¿ue seas tü (juíei des a tu oadre besos y ar 

brazos auy afretados de ni parte,y tú te (jueds.6 con J.a parte laayor del 

carino de vuestro

ül£^uel
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ri querida esposa: Los bolios ine lletíaron el primer día de Paacia, de 

modo qiie cumplieron b iai el recado que les  diste,Joseflna^Ke lian sabido 

coino todo lo tuyo me sabe,itunE£feiss pero me agradan más lo s  xo seo s de 

maíz, r'ulero saber qué t&l 1 lias pasado en Orlhuela si,como me decías, 

has Ido con ííanolillo y (¿ué tsi se encueitra l a  fajniiia.Ifo sé quí'ai pue­

de haberte dicho qne ande mal de comí da^^ío como lo mleiBO (jue en ua hc- 

tel,peio taiapoco lo paso mal,muj er.Mo te preocupes que el día (¿ue pasa 

hambre de verdad no de declrtelo.Nc puedo decirte todavía nada

concreto sobre mi traslado. Sé ijue loa amigos lo gestionan y nada más.

Tai paciencia,Joseflnaí Jodo se andará por aus pasos contados. Supongo 

ya habitarás «i tu nueva residencia. Veo que p r o c e r a s  poco a poco,Asi 

son las cosas#Iré a ver esa casa y a gozarla con mi uluo y contigo pron­

to ,Sacribe a \lcente y pre^fintale si sabe que quiero i r  a Alicajite- Le 

escribí para que pusiera de su parte cuanto fuera posible  y no lie te­

nido contestación.No te hartes nunca de llevar  esta vid». Ahora se te 

hacen los días más largos porque es primavera,Está con^letamente segura 

de qUe este tfío nos v erb o s  ju nto s .Y  no te lo diso por darte esperanzas, 

que slen^jre te las  lie quitado con más o meios claridad,Pronto estarcios 

cerca y te darfe ese áriimp que te f a lt a ,a  pesar de qlie no te faite tu hijo 

ni un momaito de tu lado,Yo me conformo con soaarle,ya que no me queda 

otro remeilo. Me extrtóa que sea llorón lianolillo: antes noera así,Creo 

que se debe a que le  tienes muy mimado y eso no me gusta porque se criar 

rá muy blando de naturaleza, cosa que no es buen^ para un hombre, ílso de ■ 

que le  cures los males a besos me parece blen,pero has de quitar iK5?ortsn- 

cia  a todas laa cosas que le  pasai y no l e  agraden para hacer de fel un 

hombre fuerte en todos los aspectos. Que te dé quehacer y que ae parezca 

a mi en estoco  te ixü^jorte. Si te da quehacer no te aburrirás nunca,y es.* 

seial de que está muy víto.Así le  quiero, vivo de s«iio ,Jo sefína»íh  efecto, 

mujer: pi€sis0  muchas cosas y estos días tan an<^os hac«i paisar  más.21 

frío es muy poco,y , salvo las  horas que dedico a estudiar,paseo por el p«r 

tio hasta cansar a los que me acompañan,Buaio»Josefina,Pa3ado m^*síia re- 

ciblré tu 3  noticias ,que  aien^re me llegan domingo, Cukitane mucho y bue­
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no«:a pelo ya Xo perdldo^y te aseguro <¿u« deseaba conservarlo para 

darte ese susto, Pero el hoci'bre diepone«diéio»pn}pone»y«««Xos daa&s dier 

pcneiw^^sta pronto^alil va a i  caxlllo y laia al^razos para l!'^oXUXo y  para 

ti de westro -*•

Miguel
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la 4U..rtda .^ o a a : :Ura <iué caaualldaS,Joseílnai t«3 <1cb cismíob car 

«. »:<r.o. el día ,ue y» nc ne tabaco. Con los pa<iU.t.3
IC Uesan cuando se han «sotado lao «íbaletenmas, Tfi

si3 4 're tan oportuna,cono si te dieras 0»®ta da Ec>u®.tc » gue niáa 
falta tie hace una cc.«̂ aun„,ue todavía nc ee te ha o«mdo naidar le 
,„e necesite: el niño y la niña. JceS Mtonlc n« 0 8  :*ó ae «  el »il- 
gü ûe te ha «viadc eaas 1 2 6  ptĉ s.y le eecnhlr&o cuando puedaa aüiade- 
cltodcuelo da u i  parto. !ío tie h« dado aíln referencias íe ai traslado a 
Alloatite,y nc 3 6  a íí«6 oDedoce el allaido» ds 'Acate y asleos
a.carsadcs de hacer las Bestiones. Por al no huMasm reciWdo al (¡ai- 
ta,eacnl>e tfi & Alelx»dre ê onlEr-dole 6̂1 deseo. lis pcalWe 4»e en ^  

intaíclSn ost6 escrlW.nae cuando est% todo pr^Biadc jara el « a i  e y 
^us c-bedaaca a esto el alla'.do.Hatoy con ra&s Iraraolencla cada día por 

a;ocntrame caro» de ni nlP.o y de ti. Olaio !¿ue puede ser siue salea par 

ra ahí de «n acoaito a otro. 'Tenao todo el ajulpaJ e p Kiam do desde har 

ce tlBüro. aironíí) que no oe mentlr&s tónóoEO un nteero msfor de ¡ellos 

;jue 51 de tu poso y el de riaBollllo.a ea cierto ^ue psaíAs a  13  y ti 

52,e 3tai3 de íuai a^o. Todcs enccrdaronoa cuando estanos Juntoe,l=or ul 

parte, slíjo lii-ual.Josoflaa. "o  oreo (jiie adviertas m  ü r w  caBblo «  oí.

U1 las paias ni la c&roal pasan por ni: yo ao lo advierto,.»! ra9iffla.¡>l- 
rSs a los padres aue ya les dliS al ea convealaite hacer alKO daad» ahí 
para el traslado. Creo liUe no to a ser preciso.amaioha y tod* e« íar 
Bill a y dsB&s personas d-í 3U especie s® iíuardai EUy bleu de ínter» 
veilr para nada m isls asuntca, Ho necesito pata nada da él,cuando he 
despreciado proposl clone» de otros laioj» mfis pro Techo aaa.5ra ta osntari, 
y con; r®der£s u«e «o «a posible aceptar nada ûe Teaga de la b« o de 
tantofl ;iKarchas como Jiay en el laiaido. Sería una verdadera verguiza. 

Prontc eaíarfemoa juatos y He contarfe las cosas ots sabissas (*uq me He 

calladc haota hoy. 2üe«0,deJ¿SH08 esto vos aliara*Josofiaa.te veo aoa- 

tíUtaido una lucUa diaria con nuestic lüjo ,y  me v&s a iucer creer (¿ue 

ee tan travleao conc Olees. Ko ae tardará, mucíío tlemre para ^ue ese nx-
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ao oono.0 *  a su paire y veris como ese gallo W ene se ie  suaviza 

cenislEo. 31 hraabre echa de Kenoa una persona de peso ea la  íanilla y 

se le  ™n los w e lo s . Sus aléelos «e  dicen gue est& iieajuosl»M y ^ue 

habla por los cuatro oostados y <i“ e J«esa ooii todo. ( . . . . )  Fron­

te 0  8 ver% a todos. ( . . . )  íi»ra  ml=mo recito tu carta üel 22. í-aí 

me gusta,pronto. 1!« aleKrm las noticias .jUe Be das. SI por casualidad 

Tor por Cox,espero go*a^ contigo esa casa nueva. Hasta pronto, üa a 

di hl¿o muchos besos y tfS recl^ Ei ca:^ño

m ouei
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(Tai^eta incon^leta desde la  Prisión Pro­

vincial de Alicante)
Año 1941

dir&a si la  tía Gertrudis se ha resta'bi ecido, ero rae envíes el 

pie de las ”'ananas#Josefina ,no te pases m&,a noches ai vela para.hacer^ 

me la  coral da. Ganas de arrebatarte la vida t i ^ e s ,  tonta, Sst&s péllda y 

delgada. Tengo ganas de salir para verte mejor. ?a oie dirás si las prome­

sas que han heoho mis amigos se ciun^l^.nanolillo: has he^ío novilios y no 

te he visto esta senana#Se me va a olvidar tu cara y no te voy a conocer 

cuando vengas, í̂ o dejes de venir el viernes,hombre,Di a Hanolc que eŝ ie- 

ro su carta con una relación de sus estudios y proyectos, Tr&etae el niño el 

vieines,Bu«io,nena,(jue te vaya bien y que vivas tranquila.Hecuerdos para 

la  familiar Hecibe el cariño de tu esposo

José

(í^ima con el nombre de otro preso,Jos! Carreras folies, sesto el remite)

(Carta incompleta (rota), desde una cárcel (?)

, , ,  no sabes lo que es estar oomo estoy,por eso no sabea tampoco el vaLui- 

que tiene una carta y la  ale^i^a que da, Y más si l a  carta es de l a  or̂ !.a- 

tura que más se quiere en este mundo.Pero esto tgcipoco lo sabes tú biísi, 

Josefina, No te lo perdonaría si no supiera los muchos trabajos qUe llevas 

adelante»Como lo s é , a g u a í i t o  y espero que se te ocurra o puedas 

esorlbireje^Veo qUe sianpre lo haces a ia h o r a  de acostarte,y que es eaa 

una de las pocas horas que ¿ozas de tranquilidad,ai no de otra cosa,Anlmo 

y salud que te dfe Dios para todo, ec^eaando por nuestro MJo.J-'e da mudia 

Tidis no verle andar,Parecerá un gorrión alegre, \^endo a los gorriones en 

el patio feste me acuerdo de mi niño*^i para él ni para ellos hay penas. 

Hace unos días que nieva mucho,y los pájaros festos ,a  pesar de la  nieva 

( . * • )  . . .  ¿Pero, cfimo, con qué,de dfinde? Ye estoy muy bien y esi: erando 

salir para c ^ e b i^ r  nuestro matrimonio,Anteayer he taiido muy b u ^a s  no" • ' 

ticias de los anlgos,IIasta ahcra todo son noticias y no otra cosa,racieacia 

y pan que no me falta,y  me lo como recordando tus necesidades^lío hay cosa
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que no me baga accrdame de vosotros,Tengo ganas de Ttvlr de realidades 

y no de eapersizas y recuerdos. Como tú. Ya sen o s  cjultarán. Aquí lae tlenea, 

vieido caer la  nieve detrás de las rojas.Ho hay cosa más Iraportarite (¿ue 

ver,¿Y ahí? La madre me dice que llueve mu<^o,y pienso si os habréis aho­

gado alguno &i esa casa tan mal defendida de la lluvia^iY los pollos? Tío, 

pío,¿no? Porque les faltará mucho tiempo para el quiquiriquí.sigórdaiea 

■bi^,que t®igan algo que comer cuando suene la  hora de ser guisados. Abra­

zos y besos,Os quiere
Iv'i gu el
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Ul (¿uerida ebpOBa: Ite dice "Vlcerae (¿«e pronto sabr&.si realiac el 

viaje a Alicante y cuándo será* Tanlíl&i me dice (¿ue ya estarla r«aueLto 

el asunto de las ciilcas si d. habilitado no fUera un pesado: que no se 

le  dijo 3l &1 liaMa de aconsedar ^ue se buscara nuevamente la  instancia, 

sino que l a  r^f^rodujera de la  copla que %i tendría sin atenerse a m&s*

Pero ese s^*or se ve que tieie la  costumbre y el Interés de perder tiaa- 

po,y hay que hacerle saber por el tío que se trata de ganarlo* A hombres

como ese se les «e el tiempo ei papeleos,y esa es su forma de vivir y 

de fastidiar a los daaíia. Buoio.Esiperata tu c a r t a  Uoy.pero esta seciana 

no Haa siio tan d i m m t e  oouo la  anterior. Ya veo ijue te sientea a gus­

to er. tu nueva oasa. Ulme,Joa9flna,¿no huele demasiado adarba? Jlhora 

tendrás Moho m&a pelo lUe antes, con el ftUe harras a diario al l a  barbe* 

rfa naturalraate. Supongo que mi niño se afeitara ya y tleies cjue deoli> 

le  que s l«p r e  espero ver su letra ea la  carta. Las rtarlanas tampoco ae 

deciden a escilbirme. Si siguen asl.no me acordaré de ellas mientras 

ellas no se acuerden de mí. ¿Cómo est&s,Josefina? Supongo no pensarás 

aigordar taito que 4«áes de gústame. Yo sigo Igual, Ahora acabo de Inte­

rrumpir la  esentura  porque han tocado a oenar.he catado y bastante 

blai porque hoy han enviado paquete de '"adrld. Son cerca Se las ocho 

de la  tarde y dentro de un»4 hora taiderS mi petate ea mis dos ladri­

llos y medio de cama y a dormir hasta las sel? y media de maEana.hora 

en que me despierta la  cometa. Burante el día me reoontarí» y volve- 

fai a recontame tres veces, y harS algunas cosas más que me ordena el 

realamato paxltaiolarlo. Con estos días tan largos hay ti®po para mu­

chas más. ?̂ atc al que es perder el ti aupó ,n ena, aunqu e yo me 

de anioveoharlo cuanto puedo y s6 que algtin dla.pronto, te darás cuffl- 

ta de todo lo que he hecho y hago por mi hijo y por ti. OuéntoBe más 

de ese hijo nuestro,».ujer. Siempre me parece poco lo que me cuentas.Y 

de ti no me dioes oasl nada. Ademis,qulero que me lle^niei tus cartas coa 

mo la  se m a n a  pasada para contestar con oportunidad. A ver si esta se­

mana próxima te doy ya la  noticia que esíeranoa los dos: mejor dicho 

103 dos y los padres, a  día que me eche a la  cara mi hijo me va a pa­
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sar lo que me pasó cuando me encontré con el primer Hanoiiilo ai las ma­

nca el día 24 de diciembre de 1937,Haeta pronto,Josefliia, Culdate^Cuída- 

me íU. niño* Ahí va cil carino y muchos abrazos fuertes de T̂Ueatro
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qiierite 03poaa¡ 'Ja'br&s íjue cuaníio viene tabaco 91 Xa carta me 

la  dan ne(Üo füa ssntes <iue de costiaalíre,Josefina, Be nodo <iue te rue­

go nc te oi-vides de i'cner 91 clgarruio cobo nenes iiacleiido. ü  de lioy, 

como t3l de ia rasada carta,ne ios lie fuciado leyendo tua notlclaa y 

pensando en ti oorío tá -quieres y &  «1 tae guata. Otra vea sola aeia da 

ffiííiilia y 3^ piucKr lUíáia para ti la ci«e ae te preamta a dlar

rlc ccn eoas chlqulUas tan Irreflexivas. 'Sk enl'ooaa.nena. «0 toBes 

las cosaa a lo tremendo y piccwre. ter\er ios nervios tian^uiios ^&ie& 

aucar adelante nuestro hijo,til y tus hennEíioa. Donde hay eacaaez no 

"uede haber amonÍBiy n a o s  cuando loa que 1a sutren son clHi¿ullica 

aún per la  edad y por el eeolsao. Ho 3iifras,'i«e pronto %r& yo para 

dercannes vte tcdaa tus 7 i’eo«ipaclonea y iucha8#Joseflu«w.Ahora i^ue, ai 

tu saiud ae rosltnte tanto ooiio rae dlceni con los dlss^íatoa ^ue te dan, 

e£f preferible ^iie hagas eso que ae dlcesí vete Jísun îU8

sea por laia temporada. Todo deljes intsiitaiÍo,!faite3 de ijue llegue ao- 

tre ti el agoteciiento. SI -¿ue tisidr&a despierto el €^etito,hij a» 'íanta 

beca alrededor de ti: estoy sesuro de c¿ue aerfta la  fiitiKa ai todo,y 

con ese nltiO tan traefin m u^o k&b» A base le eso a allm ^tca tan fueaf 

tes,pan cebada,cebolla,aceite,nuestro ^íaflollllo debe crlarae ru­

do y campestre, lío le  -liueda otrc raaedlo, Pronto ca&biar&s d® vida, 

y ye contigo y con el pelón, lío lae ha crecido el pelo; es pronto.ptr

ro cuando v ^ a  a Allcaite, dentro de unaa s6nanag,ya me ver&a aleuno.
ssiado

Lsperc yue rae den reí'eranclaa del tratójjüte, y no tardarán uucho ti®- 

po, 'Mídate los c jos ,^uen o  (lUleio verteloa estropeados. Lao cosas 

b u ^a a  me las callo ptra decírtelas cara a cara. 3<5io haa Ue saber 

que te quiero como sler^pre te he querido,y que cada dia aprecio la&s 

le nuchc que vales para e5Í« S). no te parezco el ialsao,Jo3ef’líi{4,es 

pcrqUQ nc le soy; es ¿ecír,;4U€ la  c&rcel me est6"haolendo otro hcm* 

bre,y  ĉ uc aaldrfe de aqu! para ser qulen debo aer. Sata es una e^e- 

rlíjioia dura,pero bum a para cit. He a^íraidldo raucho aciui,y todo me
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será prcveclMBO para eáuoar a nuestro y para satl sracer yaleaprar 

todas ií t a  aecesioladeB (¿ue  el «ata e n  s u  vida* A  Ter s i  s e  cut^:ie i o  .¿ u e  

te dice el ooraafin.íBUjer. TO tienes un coraafia ;¿ue uo eii¿fi«a al a ti 

al a naíSle: ^ponfío (jue no va a ser m M a t w  en esta ocasión. S I ,te 

«scrlMrfc.y si m« «s p oslU e  te pondrl un telegrama para ^ue nos vea­

mos en ia  calle. Crw  quo Iré Oirectarntínte d» aq̂ ui a MlcsRte, ji de 

mi parte a Canaen (jue tjuieio satser <jue ya es una mujer ai cuelgo y «i 

conoclffiiaJtc, Víe dlc«i de Tíadxld <jue el carro y el caballo de ral hijo 

los tliíie la  tía. Escríbele pldl&idostíLos al eiia no iía de ir  pronto. 

Bu en o, n e n a . Tranquil laa eaos nernoa  y ttít calma para todo, ¿^eta vida 

no es t a n n i  tan sala coso tfl dices: la  sal de ella estfe ai las 

EUdias cosas ^ue nos pasaa.y con la historia ^ue nuestros dos cuerpos 

están vlvletufc ensffiareaos a  nuestro hijo a vivir# i í a a t a  pronto.Ahí 

Ta al oariHo y fuertes alJraaos y besos aáa fuertes de muestro

;jLjuei
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" i  querida esposa: Saferfes que cuando vleaie tabaco en l a  carta me 

l a  dan medio día antes ^ue de coBturalsre,Josefina, De nodo q^e te rue­

go no te olvides de poner el cigarrillo  como vienes haciendo. M  de hoy, 

como el de la  pasada carta,rae los he fumado leyoido tus noticias y 

pensando en ti como ti3 quieres y a mi me gusta. Otra vez sois seis de 

fam ilia y sfe ¡¿ue es mucha lucha para ti la  t^ue se te presenta a dia­

rio con esas chltiUillas tan irreflexivas , 3& animosa,nena, lío tomes 

las cosas a lo tremendo y procura tener lo s  nervios tranquilos para 

sacar adelante nuestro h ijo ,tú  y tus heimanos. Sonde hay escasez no 

puede haher a m o n ía ,y  menos cuando los que la  s u f r ^  son chltiUillos 

aún por la  edad y por el egoísmo, üo sufras,que pronto iré  yo para que 

descanses de todas tus preocupaciones y luchas ,Josefm a .A hora  liUe, al 

tu salud se resiente tanto como me dices con los disgustos que te dan, 

es preferible  que hagas eso que me dices: vete con ( • • . )»aunque 

sea por una tenporada. Todo debes intentarlo ,antes de que llegue so­

bre ti el agotamiento. Sí que tendrás despierto el apetito ,hij a. Tanta 

boca alrededor de t i : estoy seguro de que serás l a  última ai todo,y 

con ese nin-o tan tragón muurho más, A base de esos a lim ^to s  tan fuei^ 

tes,pan de cebada,cebolia,aceite,nuestro  I^anolillo debe criarse ru­

do y campestre, Uo le  queda otro remedio. Pronto cambiarás de vida, 

y ye contigo y con el pelón, Ko me ha crecido el pelo.: es pronto,pe­

ro cuando vscya a Alicante, dentro de unas sananas,ya me verás alguno. 

Espero que me den referencias del tr^iüáuUs, y no tardarán mucho ti aa- 

po. Cuídate los o jo s ,q u e n o  quiero vertelos estropeados. Las cosas 

b u ^ a s  me las  callo para decírtelas cara a cara, 361c has de saber 

que te quiero comc siempre te he querido,y que cada día aprecio mks 

lo mucho que vales para mí. Si no te parezco el mismo,Jo sefina, es 

porque no lo soy: es decir, que la  cárcel me está^haciendo ctro hcm^ 

b re ,y  que saldré de aquí para ser quien debo ser, Esta es una e:;?; e- 

riencia dura,pero buena para mí. He apraidldo mucho síiuí,y todo me
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será p r o Y e c h o s o  para educar a nuestro ÍJijo y para satisfacer y  a legrar 

todas las necesidades q.ue s ia ita  en su vida. A ver si se cumple lo >^ue 

te dice el corazón,rauj er, M  tienes un corazón t¿ue no engsaa ni a ti 

ni a nadie: supongo q,ue no va a ser embustero en esta ocasión, a l , t e  

e s c r l b i r f e . y  s i  tue es posilíle te pondr'e un telegrama para qus nos vea­

mos en la  calle . Creo gue iré  directamente de ac^uí a Alicante. Iíl de 

mi parte a Carmen que (¿uiero sa'ber que ya es una mujer en cuerpo y ai 

c o n o c l G i i ^ t o ,  We dicai de ítadri d que el carro y el ca^sallo de mi h ijo  

los tleie  l a  tía . Escríbele pidiéndoselos si ella  no ha de ir  pronto. 

B u e n o , nena. Tranquiliza eses nervios y ten calma para todo, iista vida 

no es tan isafia ni tan mala como tú dices: la  sal de ella  está m  las  

muchas cosas que nos pasan ,y  con la  h istoria  que nuestros dos cueipos 

están viviendo enseñaremos a nuestro hijo  a v iv ir . Hasta pronto,i-hl 

va mi cariño y fuertes abrazos y besos más iMerteg de vuestro

JloUel
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m  q u e r i d a  e ^ o e a :  S i e n ;  h a  l l e g a d o  t u  c a r t a  a  p u n t o  r a r a  c o n t e s t a r -  

t e , c o n  s u  c l s a r r l l i o  y  a u s  c i n c o  ( S u r c a .¿ f a a  r i c a  e s t & a  q u e  e a t & e  t a i  

e s p l É n í i i d a » '^ ° 2 « ^ " “ ’  B u e i o .t f i  t e  l o  p l s r d e s  y  y o  m e  i o  ¿ a i o .  O í a n d o  S a ­

t a  l l e g u e  y a  s e  a i c o n t r a r f i  c o n  m  s a l u d  d e  r o o l e  n u e s t r o  l u j o ,  e s e  p e ­

d a z o  ralo y  t u y o  i U e  t ^ t o  s i u i e r e s .  A  m i  «ue d a  u n  p o c o  ú e  c e i o s  ^iUe i e  

c ;u le r t .B  t a n t o *  H a s  d e  e v i t a r  e a a a  i n r e c c i o n e B  i n t e s t l n a i e s  d e l  c i n c o .

31 puedes proporcionarte harina de arroz,austltlSyela por el ps» de ce- 

bada,o.ue eao ea der.aaiado fuerte süs Intestlncs^y muciio lals aiiora,

en este ti&spo de caler que Yi«ne. Y  le  darás refrescos ae ce^ada,arroz, 

y  naranja c llEifin en Tes de agua. Y no le  rames,®wíi £a (iUe io s  mi­

mos no val ai si no ea par» hacer de un niño ca^ndioao  y  'oiandaitíue, 

ccsaciue no est& M e n  ai una mujer y m u c á i o e n  un iicmbre. .iimSndo- 

le  sólo cultlvar&s el h ijo  un cariño «iferiBizo.^ue l e  íi^^eáixk m&s a 

adelante andar con soltura por al nundo eitre lo s  hombres, ■'^uiferele co­

mo tfl Baoee querer.peit) cuando se aerezoa una rsfprliaaida no l e  des una 

canela- Has ti® aer carlíiOBa y serla al loiaao tieagponiue apr«ida a re»- 

petarte y  a no Iw n arse  de t i . íío le  aEienaces a e n  tos ul le  «aetaa Ble­

dos, iíazfin&ie todas las ocaaa y  no dejes ein eaUsfacer au cuxioaidad 

y ?u fantasía reolfen despiertas a l a  vida. ííe da n s a  ^atoor (¿ue no pro­

nuncia M e n  esas palabras esdrfljuias. Se le  har& la  leri^sMa u» nudo al 

hijo cic al pronunciarlas.- ’-̂e acuerdo .¿ue yo taiapooc podía trai¿ar pa­

labras de ese tawaño.y aun hoy ae cuesta trabajo tratiarias, Ue he fu­

ñado tu cisarrlllo al sol.ieyendo tu carta ,/ ae ha sabido a ti. ^engo 

g ^ a  de recibir l a  coiaunicaolfin d« traslado y ya nc lardará ai llegar.. 

Por fin entra en Tías de aoluclOn el asunto de la  cobranza,al no 

ge otra T>uñetlta m&a, íío desai?rcveolio el tiempo,JoaeilUB,nü, -̂ atoy dis­

p u e s t o  a  « e r v i r  a  m  h i j o  c u a n t o  p u e d a , a  d e f e n d e r l e  d e  t e d a  c i a s e  d e  -al- 

s e r l a s , y  c u m d o  m e  l o  r e m i t e  e s t a  c a b e z a  t a n  l o c a  e a t u ú i o .  u n  da- 

■ber que m e  h e  i m p u e s t o ,asi com o o t r o s  m u c iic s  de  ^ u e  t e  uarfe c u ^ i t a  u n  

d í a  m u y  c e r c a n o .  Haz p o t  c o n a e s u l r  (¿ue  t u s  h e r m a n a s  a e  haísan  H u j  a r e s ,  

( . . . )  t l « i e n  e d a d  p a r a  p l i s a r  e n  t o d o  l o  q u e  p a s a  y  para d ft ja r
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de aer olmples ( . .  .  ) Como ves, cada día t«iac m&a toari>a. Bato 

no (lUlere decir ijue me vaya volTietdo un tío tteso,alrsidonado y  Trio, 

nulere deolr ^ue la  vida me eat& dando sxandsa lecclcue» y cjue he de 

^rendfeitaeiaa de raePiona.Iio ae Qe cividarfci.no. :¿^eiadi¿ie eon loa brw  

zea lJi«i al)lertos,íiue pronto caerfela cíi los aüog, Ho tte Uitiae que no 

te acuerdas de c6mo soy^O-oeerina. Xso es n ^ ,U r a ,y  eatoy oe^uro de 

(¿ue ha^írftaB heoUo un retrato tan coa^Xetc de mi a ^'^noüiiot^ue ae co- 

nccerfe en cuanto me vea, 31 a loa padrea (¿ue pronto Irfc.que no se Im- 

pactffit«i tsKto. Lea e s c n l»  cuando puedo.ííasta pronto,nena. Iran^ui- 

lld&d,ti»nquilldad y tranquilidad, 'i t-.m. para nuestro pe^ueílo y p a m  

ti Eli canño y mis a'brazo 3 mfes grandes. VUestro

í'tlísuei
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:il esposa: Tocia I&  maísna ue ti&sies agus^'daadc tu curta cou

el cli];arxlllo,y parte de la tarde«y todavía no ba llegado, uu

e^aclo ai final de %sta por si viene la&s tarde. J'o&erina»£ú3o xa ya 

;¿ue eatk cousecsuldo b1 traslado,y nc tardará la ord<^« 36lc '=rs prot^ie- 

ca de oportxirildad, Se te avisará teleffinlc^^ente desde ^-adrld el dtu 

que saL^o: ai?i lo he ad^ertldo»por si a ni nc lae diera tienpo a  eacri* 

blrte. lío eai>erc pasar por ninQina otiti c&roel de tzánaito*sino ;^e  

lr% en v i ^ e  dlrocto y auy aconptfiado desde «íauÍ''«“'Hicante* 31 te 

diera ties^Oiy no hubiera i u ^ r  a equlv0 CaCl6n»me j¿U3taría «¿ue saLleruti 

a una estaci6n,dos o tí-es antes por <tonáe ha de pasar el tren .jue cíe 

llevará a Mlcatite. Para l^cer esto,habrás de saber ccn toda certeza 

ei qu& tren voy^cosa que te avisaré si ^uedo para tmeroe la&s tiai^o 

a inl niño y a tíznala» A c e it e  da por hecho el viaj et ^e lo ha asegu« 

radc V«:^&ra que es (¿ul^,como en 7alencia*ha encontrado la eoxucldn, 

T^bl&r} me dice ‘Vicente <¿ue cobraréis m  cuanto «ivíe eX habilitado l a  

iníortaacifin testin.cal sobre la  demncáón de tu padre# Cono ves*todo 

sen bugnas nc ti cías, aun ̂ e  l a  realidad de las Ql:;^as no es efectiva 

todavía» cuanto he sabido ;jue saldr6 de un día a otro»iae he puesto a 

hacer unos juguetes a Msnollllo,(^ua están a punto 4e ser teminados p«r 

ra sus msnos: son un c&nollc,un pcpeye y  un gurriato, '^atoy sG(¿uro de 

c;ue le c^starén a mi u inc ,y  pienso ganaaae sw ccnfienza con ellos,por^

(jue si no le  llevo nada nc s& o(̂ &io jraeáe eo^ezar a  quereme y  a  confiar- 

se a cl« 3upongo se le  habrá paoado el a r r e d u i ^  de <¿ue me hablabas 

tu anterior y c^e se encontrará laás fuerte y máa Talloute <¿ue sl^pre« 

j'llmfntnle a base de cosas refres^intes y  evita darle pstfi de cebada»^ue 

no es posible sleite bisi a ^ s  intestinos. Y tü ,hija  &ila,¿qu6 tal andas? 

:Ssusperada,linpaol<»ite y nerviosa cooo sieR^re ,pl^so  yo. Va te he dicho 

que te vayas ccn H v i m  una tec!r;orada: ella tenbl&i me lo  ha dicho, y 

debes sall.r a desc^uisar im poco de la  batalla de tus hezE^os» 31 no lo 

h^ceo shora^on cuanto yo esté alií le harás Innediatammte» I^eno»susr 

paido la  escritura y  espero por tcdo lo (jue rjueda de tarde a  ver si me
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^lega tu carta* A las 4 y media ha llegado* Ya deoía yo (¿ue no podía 

faltanae mi J’osennatc^ue cada día es Qá.9 puntual y laás atenta conmii^o, 

¿C^% quieres (jue te pida »sl est&s para veolbiy gienpre y  no puede darte 

nada? Bastante me preocupa (̂ ue cuando esté oid jse (¿uitea de tu cciier par* 

ra llevánaeio^y no ser& asi cono yo pueda. Veo ;¿ue ral niuo es muy p r ^  

8Ut!)ldo y  que le  agrada taeter ruido ccn 103 aj^atoa* 31 corae patatas por 

esc no le  sienta nial ese pifóetero psm* ^ ^ o » e a  .¿ue ae parece a tíabi

loí tñ ea'oes qUe todo tae oienca M e n , /hora ea cuondc he podido coií^iiobar* 

lo del todo* K®ia,alicra 3I <¿ue te diijo (jue hasta pronto. P r ^ a r a  eaotj 

a'brazos que rae has de dar m  Justa ccrrespondciola a ios que yo prefparo. 

I s c n M  a los padree el nil^ao día que me ocMinlcaron e^^ óierbo el t r a ^  

lado* Bu-snoitoma ni oanño y ata abrazos y  ruártelo® bi«i « t r e  '^anoli- 

110  y '-tsnolllla. estro

I£l;iUel
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MI querida esposa: Algo te pasa que no ne has escrito con tu puntua­

lidad de alenipre. Supongo serfi que mi aíiterlor no ha sicto do tu agrado, 

Joseí^nar se ffle ha pasado el laal humor {¿ue Xa tuya me tra¿o»y ade­

más la  enfermedad i^ue rao ha tenido una soaana en el petate,(;ulero aie- 

tjrerte cm  %gta,ncn3,y qultaárte todas laa paias (¿ue en este Kom^ito de 

leeiw« tengaa, I‘oy rae he pasado el día aguardando tu ci£arrillo y no ha 

venido, ''stíana veidré. y rae lo furagré despacito para saborear m&s ti ei^o 

tu recuerdo* Sí me vieras: llevo varios dias hecho un pintor, con l a  "bro- 

tíia en la  mano y la  pintura en un plato pintando ios juguetes para I>Ier 

nolillo. H  co*üllo,que es una ¿irafa  al fin ,está  acabado y maTisna tiUe- 

darán los ctros dos muñecos igualmente, Sipongc (¿ue la t>urra y el carro 

no serSn ya r̂ i yu scmbraísiUe quedará muy poco si queda algo de ellos, Ss- 

ta tarde he tenido carta de Vicente y rae dice q,ue cree saldré de un mo- 

m ^tc  a otro y que si es poei'ble se te con?unlcar6. Tambi^4 rae dice f¿ue 

no le ha contestado el tío «uan y  que espera impacleite su carta y la  

instancia. Y tam'bién rce dice que te ha mandado un giro al mismo ti «ig;>o 

que me escribía y que anda relativsaaente hi ai de salud y  que i^ntiü de 

unos dlat5 me -enviará un paquete de comida,cosa que hs hecî io ■varias veces#

Y lo que yo quiero y tú quieres no iiesa.No se tardará en llegar,me pa­

rece a mí. Ah, también he cobiado un giro de la  madre. Me manda veinte 

pesetas y me imagino el esfuerzo que hace. Anteayer recibí au carta y me 

decía que Carmen está en Orihuela y que la ayuda mucho,Basio,te hablo de
xse.

todo m<3ios de mi nirc y de ti. De verdad,«Tosefina: diiae slsfíe ha grasado 

el enfado de mi carta y si has pasado  d e j a d o  por qu% me puse tan in­

dignado.- La educación de nuestro h ijo ,h ija ,h a  de fundarse en cosas mks 

provecho gas y maios idiotas que esas qUe empiezas a hacerle conocer,- Pobsé- 

cilio: tnn pequeño y metido en unos bersíij^eles tan serlos y lan Usados, 

La seriedad tuya para todas las cosas nc debes emplearla con ranolillo de 

ese mo do ̂ n en a. Déjale qUe viva ei su mundo de tierra y  piedra y pan,y ya 

habrá t i^p o  de todo lo d€más,que no será precísamete esto de feoy,¿Te par 

rece bien? M d a , dime que 3l,nsna ,2^éram e y hablaremos muy despacito y 

muy juntos de todas las cosas del mugLdd,para que cuando nuestro niño ra-
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zone Tea que estam os de acuerdo en t c d o ,q u e  e s  como hemos de estar  

siempre# ’ ^uchoa ab razo s  de w e s t r o

Os q u ie r e  ^Ilguel
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ITi q u e r id a  eepoea : Ifcy ,dosrw%s de l e e r  l a  t «y a ,^u ©  cíe h a  alefirtido 

jnudao,voy a  d a rte  ’ouenaa n o t i c i a s ,J o a e n n a ,  t-u© y a  iw, lle g a d o

l a  orden de traoladc  y  <¿ua cíio  f a l t a  rjallr, % X d r S  un  d ía  de e s to s , 

tal vt-a: pasacic walona# T o r  ten tc ,p r*5 ?&^‘ate paaía d a m e  ese  tíx^íj. de 

o r e ja s  y  p a r a  re o x b lr  tfi y  ral nlTic U a a t a  boí'etaCSea^ l\?ede r e tra s a r s e  

vincg a l&s  c & s  l a  marcli¿4,p e r o  desde luego  da  p e r  seguro de (¿ue e s  cues­

tión  de d la 8,aíiora de verdud. K© ad v ertid o , cono te  dajc^kiUe se  te a v is e  

aeaüÉ? .’ i a d n d . cu sitc  re c ib a s  el aviso  te  "vaa a  A l l c ü n t « ,& l  no (¿uierea 

aarci.a.'’te ya ,(¿ue s e r ía  lo  iuí(/or. lío te  a c c n s ^ o  s a is a a  unas e&taclo aea  

a n t o n c r e a  a  l a  allC€aitina ,pori;ue  asóurt^aent'i in v e r t ir é  el v ia je  

v a n u u  Jlaa^diibido  a  lo a  re lev as  por-;¿ue íic de p a s a r  sn l a  conduoolóru 

Jie a d e la n t a r t e  liay el pellcjro de ^u e  jjo n o s  vescwjs y  de  ^u e  n o s  deses- 

peretiJs l o s  cLos. Xie todas fcrttas,ocuo me x^e^ilt^Ji l o s  ¿ n a r d la a  p o n e r  ua  

t e i  acirsína jíB3íí^ a i s a l i d  de l a  til tiesa c&rcsi de t r á n s it o ,t e  lo  ponfiré 

a  l a  caaa  de i l v l r a  (rardo  üií2ieaQ»i&,?>6Kalfia),ps¿:c&fl si Ííü¿'- p o u l b i i l d a d . 

In d ic a r t e  a  estaciC n  H ae  de detq?lsiaar\;e, ±3 t&  claro ,¿verdad#uíaia? 

Siente  htiyas pasado  u n a  a«Jaxia tan ln.:¿uietii. Te d ir &  ^u e  me lilao lauclia ¿  

g r a c ia  tw c a r t a  r a b io s a  y  í¿ue a e  reí nucJio y  ^ « e  acabi5 p o r  curanae  l a  

b r u n ^ v it ls  el c a lo r  -^ue tie Katxdabus w  e lla *  '•.Xipcn;5c hab>'&s rec ib ido  

algún 4; i r c ,a e a  'ie Vertiara^sea de ^c a ite ,- ¿ u e  Jte d e c ía  ^  sii d ltlm a  lo 

liabla hsohc. Vete a  A l ic ^ t € ,v ^ o s e l 'in a ,v & t e  ya» i*o e n e r e s  a  ^u e  te t ^  

lefonse-i, jío tiulero <¿ue .-sufras ís&a p o r  tus hem erios, ( .  • .  ) V a  io  

arreí¿J.a-í*% yo todo cuando '3al¿;a« iíaa hecl¿o lauy bien en coiaerte las niâ '* 

dai®iaij con -íaíiollllc* líoy íie han llebadc unas tortas y iiedla libra de 

chocolate ds loa padrea y para laoTiana e2p eic un cívo de 30 ptaa* que 

teasiblír* han heclio, Coiúo ve-sívoy a poder viajar a ewsto y 31 conaetsul- 

mea i r  Jxitoa los tíltliaos 50 o 60 i:ll^ci®tro3 d*?! viaJe,ser% casi feilzw 

Qye,a52ia: no se te olvide el niño, lío ie  vi^as a dejar «i oasa olvl* 

dado y lae des un dls¿susto. Satán «abalados y  metidos» laiaaleta ios 

juguetes y s% í̂ ue le  -estarán mis ijue el anterior porc^ue llevan más 

coionnes. Desde ^ue sf; «¿ue ^ y  a salir ©1 dirección a ti estoy Impa-
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ci«ite,pero k&s alegre y coa m&.s¡ epetlto, ííe eatey poaleíitk) íUerce 

para ¡lUe los aOiussoe no «« de dolertie ua p O í ^ u x t a * a e  aitere jJ.* 

Tlra^ l  a i®s gUe vaii cotao yo a eat’ 1̂ 'el’oMtóttorlo ¿os actieteu a  perio"

lio y al iiay alíSuna aaíiara de evitario cyn aU^ii ¿e aíil»^U€ iia¿»

la  tsesti6n inaieáiafcfiíB«iiie*fifcal coiao siade avisax a Í03 aBüSos

para que ne î atsan un tou^i sitio a a« laUo, Avlaa a OxiHuela»ya ijue Í03 

padres quieran acudir uno de oontii¿o a  i a  estaclfiru 3¿anc,a ver

ai no tienes necesldaá de oontestanae a  festa, A'orasa y l>eaa ciuciio a  

ese ¿;raiiujlila de parte da &u padre y Ue parte de au etí;.'oao a'oraza y 

besa mutíio a esa oiujer ijue ae llaiia «os*áflua y  ea serena y

zmdalusu, 'yUeatâ o

íIlÉJuei
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l!l (¿uerlda esposa: ToOo esprsi ;arado  para la  iaarciia,p eio algo a^ui# 

no a% 31 haata cia~aiia o al siguí íSite*No me l»a IXegado tu carta hoy y 

^Í4R90 ai haVr&e toi»*do la det«nnlnacl6n de de^luzaxte a -áli canteen 

Tista ’ie las instruocicnea gue te daba ta ci anterior.^ es a»lt7 si 

has vuelto a hacer triagdaieuas»Tüe a oota&rtelae de nueto»pori¿ue ciientr¿*B 

ileea ei viaje /  nlaitr-as le rea.llaso»se te Yuelven a e*idurecer,y me ale- 

Gra <̂ u« se las coma mi niño o t ^  Tez« hftl?r&a recibido el dinero de 

Vergara y el de “Viceiite. ^e han esonto anunciándome el ^iro del 

¿ILst^u en Alicante o m  Cox? Cualquiera 9abe»<7osefinaf dónde paras a estas 

horas»y tu paci9ici%ooi?io la ciia«habr& de dar mucho de sí hasta <jue 

llCiíue la  hora (¿ue a^ardamos. Se me están ^olillando los Juguetes de 

iJanclillo y auriSndoae de risa ei la  maleta. X el niño pidi&idolos a 

grito peíadotpresuao yo^pcr lo que rae dices, l^^pero tu carta para málfir 

na^porque es Itgioo que me hayas esc3^to dialndonie si Tas o si te q u ^  

das hasta el avieo €n Cox. Se rae hacoi los días m&s largos^desde que 

stí que w y  a salir y no aal¿^« ^e accnse;}ar% un poquito más de i&ciei-> 

cia»a ver qu% passt,nena, -Jl al niuo que por fin m  a conocer a sm par 

dre»y atsiflale una foto mia p a :^  que se re^a acostUBilsrandc. "ĵ a te he 

dicho que no te le dejes olvidado en casa«que ea»lo que m&s me intere­

sa yer. Pienso que me van a faltar hj^zos y hoca para %i»paz«k l a  madre 

y para ti. 31 en el camino consigo comprar algunos israzos postizos*me 

loa pondrá para utilizarlos mi su momento»que es el mejor morante que 

espere d;;sde hace mucho tiec^c* Bi<m,l3ueno Ta.Ail& voy^espérame sin 

impacientarte mucho y recilae para los dos mi carüío. diestro

ia.su el

(Ssta carta Ta a oontinuacidn de oti-a escrita a los padres*comunicán- 

doles la mi ^ a  noticia y piditodoles hagan llegar a Josefina l a m i d a )

Instituto de Estudios Giennenses — Legado de Miguel Hernández



ni3 quendoB p a d « 9  y hemenos: Pare satteíaoclfia w estra  /  »aia,os 

c o K u n i c c  s o n  m  n i  r o d e r  l a s  t o r t a a  y  e i  < á i o c o i » í e ,a o t  c c a c
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'li liuerida Jossrina: Por Vloeit^ ag <s*tew a úLtlma üois^ cu«Hdo ae*

nos lo eeiiexuba^que tío -sq  verlí'ica eii traslado &  idlosuite sino &, Vaieíi*

cla»ai pei&I »l9 SéA i^i^uel áe les  i ^ e s .  dlce^obeUece esta r«o-

Ufíc&oi.6a de iu{¡^r a <¿u« tsn adalante no se pemi1>e oxtiut^uiir pena en

el l^alicantino a  te<io9 aquellos con . me. métiontí & Cree

d«i¿dtá \'&lencia liaos.'fi, l'cxua de a r r ^ ^ & r  ic t^e úeeáe a«¿ui nc he pedido* 
Ti(> olfato uu(ái0,^0 3 9n n B ,y  de^u&s  de haberte hecho ce n o e ^r  tuitas

espc>££uizes» s^&'ik visto q.ue iio i ¿ u l d « » *

¿ & x  <¿U6 U08 vaasíOQ y  noa aoracer^os* Claro (¿ue en cuanto llGí^Xid a  Val di-

cía te eocrl'blr% para qus vayas con r^Hnollllo si puedes. 3upcnt{0 jjpoi

no r¿«ltai‘ki iMWtíús>i¡ii ^uc vayai de Vai<mci& a ’uixcia ccê c antaa» tsiaî o*

co trea:j&,y to pesióle (¿ue a i ^ n  conocide áe Crii'uela ve¿ra i'recueiteaai-

te con ct£ii¿n, uo v^uiexo p^ssrdsr la  nk^avcjuzH de ;¿u<; yoif a ver pronto

a ui hijo ,y  no pu«dc uej ar d« verle para tti<>rle loa 4-Ut^«te3. ’̂ 'n pot^ul»

te m&u de pacluicia^iietia. r&ru uí como xax‘&  t l ,a e r ^ñ a  siuo una so3>

presa i.al5er í*ue ue il<¿vaa a Oan d« ios üí^yea y  nc &  donde esEerár

bfiPOtí. ?e coi:tart} despacio per (ju& creo c¿uc no cae kicev în a Alicante por
estando

ahorc;. ^l>ae soj^ir at«3ita &  tai. avise y  al la  ecui:.ciala t<e lo peSiilte 

ir  a Valcncl&w a ics padrea lo <¿ue paucu que voy a estar aiil ue- 

jo r  (¿ue bí^uí y  «¿ue pctilol€bi<aite dsntx^ de dos o tres meuea se consit^a 

le ^ue hoy nc ue ha cous^uldo» XJo '^a emento y a  le í¿^or es por­

gue / a  te ^ w a i t r a s  en /dlcante, Ver¿;ai‘a y  VIcaite te t;lrason e¿ dl~ 

nere, ííuürda p;ira el vltije»tiUe h«ic6 do veanoa pese a  pese, iíüstB

prente«Joberma heasoüsa, t^uiexe y a ul niüo eate ;¿ue 03  a’oraiáa y 

es besa i*uerte

í'leuel
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?íia queridos padrea y henfl(*os: Para satisfacción tu estra y mia,os 

coHunicc son ííi mi poder las tortas y el cliocolate^asl como
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til esposa: ?e Ue eticoii-radc baataiite dtísiaejoraiia iioy,Jo ae^ia»,

lío sfe cStao decirte q̂ ue te preocupes a&a cié U .  '̂ 0 crees ^ue ee uua oall- 

gacl6n ineludible preocuparte de Bil.Iío,hláa,aiuj er,madrtí4 de ral 

duce m6s la  ooniña,y ^Tlarie tres veces a la  a8taaaa,y^ ya eatí* 

ra,J03e n n a : al se  perraiten hacerlo,iie peiaado dedioaaEie a la b n c a r  ju ­

guetes para que se pueda ganar ali¿o atiUl y ali-vlaríie un poco. U  viex- 

nea te dlr% si liaa de traeme Bmterlaies. Sí. hl¿o está auy U e a a c ^ .m ^  

que «í,rei* pai^a s« vuelto mudo y <ás lo (¿ue raerioa de ^uata.Jestr 

fina^no aurras, 36 uujer y vive para nuestro iiijo y ;a ra  tül con ti&a ára­

me del (¿ue eaota3. 3ío iiuleix; aicontrarte a&otaóa. Siijue tal ajeoplo.^a 

ves ic í¿«« pasado y etiul tac tieiiea ruei-te îue fuerta. de'oes un 

aorazo que  n o s  cobrareiao» p ro n to . Que te  vayan nec.ocios coim:

tieste a  wl m e van lo o  m íos, ^  a b ra zo s  a  iülvira y  a  raco,<iUe no v ie iQ i . 

Besos a i c s  sobnnoB,y p a r a  mi 'taaQlllio y p a r a  t i  r e c ib ir & d  todo mi 

c a n ü o  a it r e  rdijas, H ^a ta  el v l e m e a .T u  esposo que no ere comer 

tanto

I'lgcel
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í'l {¿ueiitía eapoaa*» Sim« «n tu carta io (¿ue no te el Sü^er.Joaeflna.

Taapocc pude besar k niño,y si no conslisuee otra conwnlcación eit3sos>

dluano,no  ser& posible mientras pezraaneatca a^ul. £s una ver¿¿uen&a (¿u& 
en aus peleas
jprHxjüT .̂:fcK vsnza -bslta a ' '^ o X l i lc . lias de enacTiar a bc:£ear al zii*- 

?:o para tjue su prima galga llorando. Uecld a Jolina  (¿ue bua^iue una bue­

na biolc4¿ía y aíí̂ tui u a n .u a i  de lUstorla t^ue no sea el^niaital. ¿iatcy oon** 

tento»ne*ia,tan cerca de n i  hijo y  áe ni lilJa*Jo8efína,no dej 123 de ile- 

Tar al mfedloo a ‘'anoiilic* 'íe iian diclio i¿ue hay uno (ledro Uerrerotcsr 

l ie  de Cast^.os} muy buaao para loa nliios.^ío at el níiiaeio de la  casa. 

Mal para tug Intereses te lia Ido esta 3€i3£¿ia. Coiac te pase otra ocaa 

a s i ,t e  arruinas y  (¿ulebras, Istoy seguro,Josenna, áe j j e  pronto podrán 

abandonar el negocio y  descansar del trabajo y si hljo,tiUe ten¿o gaias 

de tener ai mis brazos*

lleva cuidado con Paqulto, üesde luego yo le  enccntrl daae^ 

slado flaco x>ara su edad,

2u€íio*nena#htts^a ei yieniesti'a nuestro día por aiicra* Heoibe para 

tal ztlao y niHa un ¿ran abrase óe tu

t».
•i¿>*uel

Abralos para ios sobrino» y demás*
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??í ;vuenda e ^o a a : 3Ioy ha Tenido suy alegre y  siEii^ático cii hijo y 

tuyoyJoBeí'ma; a  ver si el pnS:d.mo vleisies Xe o l ^  liablar^ya i¿ue 6oy 

ha faitaúo poco, ?e he gncoiitrado muy descolorí da, Jo39rinfi*’íe preocu­

pa vei’te asi,y  no a% vjué hacer para alegrarte la  vlda,y x'^ira tü 

te proocupes kIis de tu 0ueij.‘0 y raenos del ralo, «oseílna^no cíe maided 

cam e n u n c a . s a b e s  t̂ ue &ie gusta poco y  a^ul rD^oa* Ifo te ha testado 

que ao despidiera de ti lisiPifindote guapa y ai adelante te l l s » r %  íea* 

aunque ser& mejor que te llaaie Josefina a secas. te he dicho gue 

Ir&i a Uíscar al niHo para fotografiarle, aei:urc^3ito el príaatíío neJ>  

neo* lío do3 es do escribirme esta s-aaana, Y «ejercítala tcz sntanóo ai 

la  casa para tenderte cusnto me digas,(¿ue cíe sabe mal no ^ t ^ d e r t e  

casi nada. Hasta el viernes,recibe lai carlíio y beacs para el nlíio y 

l a  nlrla

::ieuei
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lll (¿uexlüa e^c a a : ím t» aleerta para ta:da le. a ^ i a  eou l a  .¿ue 

nuestro niño me ha dado hoy iiaU&nuome y tauto. Ya ue cono­

ce uuy íflen.y el día 34 del próxlmc cas no le  extraíiGrfe estar conia- 

i;c#."c3^^nua,e3crlbe a '-^c«ae y le  dices ^ue he recibiüo au tarjeta, 

Jouelina,te he ^contm ac  aJ-So ri.^cr (¿ua la  sm ana paaada,n^iüi.£se 4  

dcicr de caicas es de tanto preoci^arte. *io ^^ulero plisar otra 

cosa que «i ^  ^  cuoíido ao hago eso me ic paao estuaian^

do iiusifee. ’ía afe decir td! ris^iy y al¿uiii.s cositas m&a. Cuando haUe- 

nos de-^:aclo y  sin Kritos,Jouenna.te  3'*aUíU-0 en vralca idlomaa cuando 

no íiuiera .jue me w t l a ió u ^  Las Judlua^a propíialio»tíata'oíui eatupai- 

daís, lío me Kan de a lVuta,y si me EacUua ^ue sea ufca uaruta. <,A cótüo

eetfen loa » W 4i ¿ Í ^ Z A b r a z o a  para U v lr a ,lo s  troto) y Cía. hijo 

y «1 h ija  red'oíd ni caníio

U.1&U91

(Taiáeta poetal)
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^ p .o o i H

m  lU e n a a  e ^o a a : 3e re gue ^'-ariollUo ha c^reidido hx&i áL ilar 

ce de pap4 ,porc¿ue lo re:pe«a ayer tanto que aün ae a a W  nendo.Hc 

tuTlsts t l^p o  de declsoe por -u& no eetp.» at¿ul oon la&üj i’reouaioia, 

Oye^uoseflrm: nlentraa no te 1 1  ̂ u e  dinero ai tassios no eie « m e s  na- 

díi, Siyev te he oiccmtríido peor,y no quiero tae calgb3 eeifiíriaa, 

procura ?or autstrc iiijc y «or ti prlMeiOjy no te oo/iaiteaa al sur 

ci’iílciopnona, Tq teneo clam da en la  i5i<íraoTla y  ?iensc el eaonae es^ 

fuerzo üue liacos «itre todos. Kc seas tonta y  d ^ a  do saviaffite ccui-
y

d a  p o r  a J i o i o , 3 1  1 0 3  p a d r e e  p u e d « i ,c i u ©  l o  h a ¿ a n , a l  n o  n a d a ,  l í a e t a  « I  

v i e m e o , J o s e f i n a ,  Tíutíios la e s o a  p a r a  n u e s t r o  h i ^ o  y  p a r a  U  d e  w ^ e t r o  

T r a r i c l a c o  (¿ue- 0 3  ¡ ¿ u l e r e ,  ^iíecw erdns d e  M i g u e l  p a r a  K o U n a ,

Itt a ü v l r a  ';\ie no olvide decir a la  asure ij,ueíae escn íía ,^^  

30a para todos mis sotrlnos,

IvBR cisco
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III ¡lUerlda esroea: lia parecido nuejstro hijo más g3:^ide y ifl&s 

hexmoao a^er« una len^wa tauy clara y estcy deseando oírle m&s,

Jose£lna,ne alegra .¿ue Caxtaen se dS c u ^ t a  y  te allTlc en lo ;¿ue pue­

de y tambxfer. rae alegra verla con la  cara llcipla de pinturas* T^i^o lau­

chas canas de recocerla en nuestra casa nadrll^ .a  contieo y  de ;¿ui- 

taitae la  preocupación i^ue nie da verla asi* Sa a Vicente ;,ue hoy m&s 

quc nunca del»e atsnderte,y h&t>lsle tar '̂bi%n c.e ese docut-ento que se 

precisa para OTnaeguir la  paiglón de tu padre, Suponco ;¿ue esta s«aar 

na te escriblr6,ael como Vérfíara, Josefina*ya falta 12010a para t€íier 

a nuestro ’ iewolillc &i tais brazo». Me entieTiastiejnma. 3í ^ue he reci­

bido 108 (i08 puroa^y ne los he Turnado a TUestra salud y a la  ele l a  tía 

Conciia* Abra5!08 a savira^un ^ r e t ^ n  de weaioa a Paco y besos a loa ao- 

brlnos* '-íl niño y  tñ i¿ued6os siempre ccn ral ca-tlüo más ¿rende

^i&uel

(Tai;jeta poatal enviada a ^enalt^a (/lica/ite) 
calle *‘ardo Jimeio,l5)
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querida esposa: He recibido tu carta y veo ^ue siempre eres la  mis- 

EiB tonta de siaapre, dispuesta al sacilficio, ih la  comunicación he t1 sto 

correr a nuestra hijo y de Uiena gana le  h u le r a  aaguldo. hecho un

liombr<s,naia. Pero esta vez no tsnla &xm  interés en Trenae, H© alsgia ¡¿ue 

Vlijusl ysbad ’'J.r6 le  íiaga la  fotc^y le  dlr&o (¿ue tei^o ganag de hablar 

con él. í-o se íe olvide envíame el chaleco y la  a m t a  y aüeai&s la  chaque­

ta tbÍib dccentc qUe t<3n£:a9, oi tí enea alcuna* Quiei^ y re^m ir  cuando te 

vea,Josefina. ¿Y tu catarro? He preguntd IJItIib al estoy a ííusto aqul y 

■^e dlgoii qUe no porque «ae como tu pan, lA a Aconte dónde vas a comer#

A ver si Vargnra ce acuerda pronto de nosotros y  puedes ir  con íh&s hol­

gura,nena* Ho encontrado muy delgada a la  tía, Bu«io,Jc 3®fina*no ae miái- 

d©3 tu raclí'»! de pan,o voy a tener qus dejar de enviarte vil ración de 

cariño, Basa mucho a mi hijo y bt̂ recihe la  ración de esta seciaria.

Josfe

(Tarjeta postal a^.vi sda a I^sialda (A li«í^te)

R-anlte con ol ncar’brí} de Josfe Valero Pertusa 
líef or mato rio. 4Si Dormitorio)
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'.íjt i¿UtíiiUa 9arcsa: *’a  sfe io que ea toier un hl¿o ai üra2os»Jos«ri» 

n&,'j sfe siM'í -'anolllio rae conoce rmy ibuita ie  Uecla; líí pt«'& «a

a io ,e i tuyo es Taoo* Taiifeidoio he jccíido conprouar yu« catá muy al­

te y muy ¿orfio y ijue no i e ha íattado ííu&? cc»iier auu;^u<3 tá iiü¿’’as par 

sBCic nuctias íiaaiores, Corae cieioa íi^e íbai'Ca,c^ue ttaae ia  cíe ima

mulw-o bü v¿ue2lóc al janón ni s&Ichicíi^n* ALm«i(ira3 y i;a^t.eit.s sí 

ha ccüldo ciutíics. 2s ra&a heiaoso <¿iíe túj^un^ue t im a  toda tu oara y 

tu Ciíffiera de aer: 3ealo,pero cusíitlo -3® ríe io haoe con toda tí>i alna.

He ii2 cotaldo ha¿ta (jue ae han iao,»pafa no perder el tlaapo. 'ía ma 

si til iia dadc el 'bocadxlXo y ai te ha dlctio lo qua le tíiCarí̂ ufe i», m  

ti* mtre les cuatro lian devorado el pa!¿uete recitudo aíit«ayer tan o- 

portuiifsa»snte. Ue lo ha enviado Carlos -todrlguea Avenida del

GeneraIísii!io,9,r5tdna,a ^uten eaoi-ilíiras dioiéudole que yo io harS 

cuando pueda y qu© le rfjcoialendo haga el favor de enviarte a ti dire<̂ > 

t£«^ente cuanto )iaya de «sivlar m  adolante* ?uedes decijie tauitol&i qu« 

(ife recuerdos a 'Vlceite. Oye,ncna: reclama en la taquiliti ias 2 ptas» 

qU9  dejaste el mlferccie3#co!nc roe han dxcixc que hatas viata de que 

no 3a W Jerdos a la tía y a la abuela y alies que siento

lo de la ÉSifemftdad. Una sobrina de la tía Concha cía iia dicho que üer- 

tzudis quería juntar dinero pai*» venir a vejiae y que niiiaMin. d« Xas 

tres dncuentrcai tralíajo. 3uen0fJosefina* :&utag '■i3& un tirón de or^as  

a oada uno de tais aol>rinos y un ijeso.'íi niño y  td recilJireie el ca?i- 

::o de vuestro

llisuel

ruerida heiciana 33.vira: **o lae g^sta qu© üirtrita aiéia tan «xvidio- 

sa y tan irrazonaUe;. ’^e íiusta n&s la  msnera de ser de Boalta,que os 

lauy graciosa y  que rae ha he<áao reir« Ya te contará*'íe a'oiusa

iilguel
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?U querl'jR CBroaa: apongo ae te Ha'oíá pasado el txastotfio ijue 

ii&8 tíu£ridc,J0  3 enna. Uanolllio hu estado aifadaúo comilgo ayer 

y debe ser porijUQ no i© invito & coraer tic nuevo* iíojr recoc:er&t; 

sUb alparíjatas y ctM  par para Faíjulto# -iealaiaa el pa¿uete ¿el lu* 

aes a (¿ulen ae lo ©itj^isaste y al oricloi de pí*<iUetes« *«o consta 

&i la lista la entrada y al la etlciueta era de cartón 39 la arran­

caron, Sacrlbe a ^Itorl* "̂Sndaítie lo i¿ue te resulte ra&a barato,Jo- 

oeriaa. Cuando vayas a Cox^tvkme el á eraey y la manta. liaz un nudo

ai tu pelo para acordarte*

l!síioUlloí pronto coner&a conralgo,y auchaa «&s  veces (jue esta se- 

mtffia pa3ada,(¿ue ha sido la  rafts oarts *1  estos dos a¿ios^ lío te & a .^  

des»JiwHbre.iío soy yo q¡ulan «anda ai^ul. 31 yo mandara, entrarías sleia- 

pre ei jardín a coii^er. cwaereaos y vivlreiaos Juntoo,latm m &, tú 

y yo. ■'Atfclve a dar a  lamaPii el abraco te OiJ e y  tC espera (¿ue 

yo te d& muclios

::i4i«ei

p , H v i r a , d i m e  cfirao has ^centrado a l a  laadre. Creo le  ha5»-tós 

dicho ^ue no la  olvido y  a“ e quiero verla pronto. Abrazos, 'ilguei
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Kl querida estposa: Satfi muy alte iiueatro J-IancUllo : ae 3ae dado 

cu«ita viííKJoi* anclakr, ííoy esta^ ti&s seno m  la  ocuunicacián an­

terior. Ufeadarae la ciedlda ác ^  pie y la del de Paquito. lío teriüsB 

m&s esciupulllloa y ascrib® a Vlcaate para -ue advierta g Vert¿ara 

ao'bre la necesidad de no desataidemo □ al ^uiereai vexnca tanto a 

ti COMO a cil con aalud y ámáa. Hoy no lie sabido 3i has estado ^

Cox ui ai me este los libroe. No uc> te olvide mandadme íomates 

y alíiarrot>aa on vez de la ccnlda ¡¿ue tao ta<»i(ia8»neím,

üvlra ,t«i paoieicla y sopoarta todaa las aolestiaa,^u« el día da 

motiana mo preocuparfe eiuoIío de tala sobrinos y de ti, ;^uerso3 y res­

petaos Joseílna y tí3 como cor-'^aronde a las circunstancias y a una vezv

dadera fíiallla*

Joaefina,di a Camen que busiiUe cepillos de c«¿uloide para Hacer- 

le^sl le peimlten,lo t¿ue ae pldltf y di a los tica Joa% y Coíidia «jue t 

taiec tSacfts de verles* Ua muchot> ábvaaos a la nadre,y vosotros reciiAd 

ui cailSo

.:ií¿uel

Kaxiülllio: prQjkcate para entrar eft 2ib c&roei de vu padre ©1 día 

24* i-uciioa besos dü tu padre que no te olvida
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Quenda e^;o&a: íío te preocupes por eil serleüaó de licy* Siento 

haljerte dicho nada,portiUe veo i^ue &r. eeiStíida te acbreaolta». José- 

i’lnafyo soy de tu opir*l6n: no pedlrfa nada y Be Qorlrla ^  un rlnc6n 

COCIO tíS,i5i no tovlera ^ue vivir pam  mi hijo y para tiaaiites ¡¿ue 

recurrir a nadie. Pero creo un deber ineLudllile procurar sosteneros 

y ooatffienie lalentraa haya un anlgo ĉ ue no ae dl&a francanente no» 

Sobre todo*pornue pleaao pairar m cuanto pueda. Hoy taí?q?cco estaba 

üanollilc con ganas de hablaxnto* /¡un;¿ue he creído oír ou^üo iba ya 

hada  af^iera que decía: adl6d,p^á* Ko te pongas donde iioy a oonuni- 

cur,a ver ai ei nino no se enfada, Ya no t-? tenido tan cerca esta se- 

ctaniu i'&aalo ahí bien y,si se te ocurre,escilbe a ’íadná^Joseriuu^yo 

3I .^ue te he oicontraio a ti raS  ̂ delgada. He recibido ia  Manta, tan 

ilupla de la suciedad îue habla recogido ^or las c&rceie» e»i dos aíioa. 

Trabajo te habri costado lavarla. 21 a í'ancillio .¿ue no i^uiero saber 

nada de %i,fiue no lo nulero por estft:;ldo, Neia,no pierdas el tres par 

ra el nemes* Te abraaa,y al nirio,-vuestro

rjiisuel

(-a3;5eta postal enviada a  Gcx)
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MI querida e^oaa: Quiera saber al nuestro hijo ostó ya con su 

salud oomrleta. Hoy el cjue me ha haUado el homtoreci^ y Ua estado 

contento,a resar de su correncia. Con la aieürfa (¿ue ha -craido t^igo 

bastante para toda la aetsana. Josenna,aolara lo dPl giro y cuando 

lo hayas aclarado escribe a Vereara dlclfcndcle ¡jue lo has recibido. 

Acabo d« releería carta y,desde luego, aoQ 300 pras iaa ^ue asedUia 

ha envlado,advlrtlto<iome (¿«e ^  enyiaxk una cantidad ihual antes de 

t-ue acabe el mes, E^-eio me taaKdela ia  tela tíS o Ainrs.iíc ae recibi­

do la carta de í-'anolc. Seguraraente es muy e îtffiaa y la nan roto, iu 

parte,ne «legre, (jue d«j ea de iriajar tanto, üs oíis.nsia^no me ^Jetará 

i¿ue en estos meses {;ve se apToxxv<aa Tenaas.ai has de levaíitarte taflr 

prano para haceric, 31 hubiera otra coabinadfin para traisiadarte a 

íí3t3,Re eustaría que madrugaras menos. Y si no la  hubiera, te prohibirá 

qUQ yflntsas coa toarte dolor de mx ccraafin.o cuc^iñr6n,siUe m t a  te har 

ce.ccmo el Uyc a n i. A ver al esta sariana U e g a  el dinero. Oye,Jo se- 

i’iua: el pan de mala ne gusta m&s el ctso^de nodo no te 

7 6 X121 to que hagas lo  qjae «sta semana. Adaaáa.el aa'outxdo rae sienta 

oal y no has de maudairae tai^ooo. 3a«rts (¿ue el 30 cútalo 3l,Ho te 

Has acordado «eX 16 de este mes, o no has ijuerido deciaaehada. i^ata 

sQtaana,cuando ee reía 'íanolU ic ,Be  acordé del otro hijo aueatío.Oit- 

d ^ o le ,h U a «  Y tú tambléru Slr&a a mi h ija  Carnea su pusu es 

de 10 mejor. Ba besos a las nenas,Y lieaolXÍÍo y tú recibid mi cari­

no y mudioa abrazos de westro

«Tosé

Ttt^olillc: poete Iweno enseguida.
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I“1 (^uerláa «epoaas 3l«ito ija'oer dado mi uai^atim a la  visita que 

tuve jíor ti. 3xaap*’« pl«*i90 lo qUe hacío raaou&íioo el 'oaisficic que 

puede ocasionar a ai hijo y a U .  -̂ ue aomaitáueaBiünte etíio psi- 

Juicios poaaicna esta actiíMáffiia a tu aituadón, "m aai>ee (¿ue sieQ- 

pre he T i n  do par« ti y (¿ue ai cuaíito aaltía te io daiic ati-art m^or  

y que hay cosas (¿ue iio puedo ni deüo hacer porgue serla no reapo- 

taiGie ni ree^etarte. '-^tíic,ya está hien# alegra c¿ue ic hayas reoo- 

nociuo esta liiatiaiia*JoBttfltia. Oye#Yente por la tard.e«pura uo pasar 

frío y traerme íbI miio» Sler^re irte liadla cuendc me Yoy si uuy Idío- 

teu i&J.ele aún el porrazo caíste? **o he rfccl'oiüü ia  otra ca^  

ta de ::anolo. 31 no pone que os Xaeiliia no reci'oirS: muíjun^ auya.

De loa ii'oroa ^ue me ahunolástole nc reclt»! mas uao, üecealto 

u n a  eeo6rana ,y  alíííín amlfio tínúríL, Bñscala ai Onhud-a, Creo tiUe 

esta stíaaraa te iie¿ar& algfin íílro. Ko me mandes cocidcs,iüuj er. Y, 

desde luego, sal»e ĝ ue aunque agul tuviera hasta io nue mis necesito, 

estarla ttfi desdcso de salir corao tfl de i¿ue salga. '?e ¿braaa y  a 

T '^oilllo

iilguel

( i?a3;}eta postal a Cox)
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q u e r i d a  e s p o s a L  H© a g u a r d a d o  t o d a  l a  m a í a n a  t u  v i 8 l t a , a u n q | u e  rae  e s -  

c t i b í  s t e  t^ue n o  v e n d r í a s ,  iío  s e  t e  l i a l s r l a i  c u r a d o  n i  e l  d e d o  n i  e l  b o l s i ­

l l o , J ’o s e f i n a .  H e  r e c i b i d o  l o s  b o n i a t o a  y  n e  l o s  h e  o c u i ld o  t a n i b i & i «  Q u l s i ^  

r a  s a b e r  (¿ufe c o m e s  t t i  a  l a  b . c r a  d e  r e c i b i r  e s t a  c a r t a  o  u n  p o i j u l t o  d e ^ U w s *  

H a c e s  b i e n  e n  d e j a r  de r a i i r  m i e n t r a s  n o  t e  1 1  et¿ue a l g ú n  d i n e r o .  M e a -  

c o s t u m b r a r %  a  n o  v e r  a  T ' 6 B 1 o 1 í 1 1 o , Í c  m larao  c^ue m e  f e e  a c o s t u m b r a d o  a  m u c h a s  

c o s a s ,  J o s e f i n a , n v t t i c a  m e  h e  h e c h o  i l u s i o n e s ,  3 i « n p r e  h e  s a b i d o  l o  (¿ue h a b í a  

d e  o c u r r i 3a n e , p e r o  h e  t « i l d o  q u e  c a l l a r t e  m u c h a s  c o s a s  p a r a  t e n e r t e  t r a n ­

q u i l a .  E s  p o s i b l e  c j u e  q u i e r a  a  m i  h i j o  m a i o s  q u e  t ü ;  p o r  h o y  n o  p u e d o  h a ­

c e r  l o  q u e  t ú  m i s m a  v e s  m a l .  T e n  á n i m o ;  sfe q u e  m e  d i c e s  e s o  p o r  l a  g r a n  

l u c h a  q u e  l l e v a s :  l a  m i a  n o  e s  m á s  p e q u e ñ a .  i ) l  a  M a n o l o  q u e  s u  i n d e c i s i ó n  

n o  e s  p r o n a  de e u  j u v e n t u d . i l s a  f a l t a  d e  r e s o l u c i ó n  n o  m e  g u s t a  n a d a .  V eo  

p o r  gu c a r t a  q U e  s u  p r i i . o  s e  h a  i n t e r e s a d o  t a n t o  ( ,  .  .  )

Hasta la tuya y hasta el viernes si puede ser,;'uchcs besos para mi 

hijo y para ti un fuerte abrazo

Higuel
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•'i ciUeii.da esposa: Supongo ha^r&s pensado ya lo que ts dije. Irlas 

a redreguer en calidad de mt&a . , 7  lo serlas nuoho de acuella señora, de 

la  q'ie aguardo contestación un día de estos»y salsré si es posible c¿ue 

vaya si ^  quieres, 31 In'Tieino ae presenta malo,y creo que estarías 

allí mejor. Si me asegura que puedes Ir,no te costaría díucIio tra^bajo 

pio‘bttr,y, de no encontrarte a gusto, volverte a Coac.,Desde lU ‘9go,no pi«i- 

ses en la  azada,mujer. Creo que podrás orlar incluso gallinas,que a ti 

tsnto te gustan,y conejos taraMÉai, Dime si 'Aceite te h a M a  de hal3er re­

cibido mi última oarta,He encontrado al tío muy desnejoradoi Le dlr&s 

que estoy fumando su tabaco a la  salud de la  tía y  a la  suya y  que me 

ha alegrado tauclio su Y islt^? 'l niño estaba hoy hemo3lslmc,y mi n l ^  

ta-iblto.íarecla mi novla,y sólo faltabsi unas macetas m  las r ^ a s  para 

que fuera una realidad el feateo, A ver si se te ha quitado el catarro 

cuando llegue esta a tus manos,No dej es de veíilr el 7iem es,nl de traer­

me a mi hijo,Quiero que me traigas los libros qu e te pedl.iío se te ol- • 

viden,Joseflna,Pronto estar?; contigo,nena, Ya te he dicho que no te desa­

nimes nunca. Sigue tan valiente como hasta aquí, } l’eigo qUe ver a 

las pequeñas que no se acuerdan de mí,Da recuerdos y abrassos a la  abue­

la  y la  tía,a  la  que deseo un rápido reatabie clmlento. Hasta el viernes, 

Josefina, Llevo contados los minutos que nos hoaos visto en todo el 

tiempo que llevo aquí,Abrazos para mi hijo y para tí con este cariño de 

vuestro

:iiguel

(Tarjeta enviada a Coz.-ikemíte! Miguel Hernández Gil abert, Hefo naatorio,
4ü Donaltorlo. Ali cante.
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Hi querida esposa: 21 viernes e ^ e r a  a veiir hacia las ül-

tlnias cop-uriicaclones porque vendi'á la señora de Pedreguer y te visitará 

casa de Elvira# 3i venia junt&ts a cociuni car, se puede hablar todo mu-

olio mejor. 31 rae traes a '"anoiíllo  no me erifadarfe, aleara que quieras 

que su heimailta le  hat^a cotupañla y  creo que se  la  hará pronto,aunque no 

será hasta degpu&s de Kavldad. -e gustará que ^im ^asy  los otros amigos ^  

tengan ia  atención de contar contigo para cuanto hayan de ^iviarrae. eio% 

trtóa que Vergara no dfe s^.ales de existencia, despufes de p rom epeira e no 

ciridarlo, 'fe he visto muy biai hoy andando, Jíesde luego nc te h^n cre­

cido los pies, y me sleueu gustando, 7'anoiillo, si hace bu^íi día el vi C3> 

n e s , acárrate a mwaá y  no la  aueltea hasta estar ncntado aa  el trai, Pero n 

no se te ocurra caer malo porque no te querré. Di a Gertrudis qUe no ao 

dí! oalcs ratos para vaiir y que si recoge algún dinero que se lo gaste 

&n comer* rronto estarán con nosotros y nos veremo s hasta hartamc s. A- 

"brazos para todos.-íi hijo se llevará les nás (¿randes y tú los otrosyque 

siempre serán fuertes. Os quiere vuestro

l l i e u e l

( Tarj eta Po stal con un sello de

la  Censura de la  Prisión Provincial

de Alicante,- Siviada a Cox,
Reffl,*Uguel Hemández Gilabert 
neforuatorlo, 42 Do nal torio}
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ri {¿uerlda espcaft: Ya he visto {¿ue a ni hijo se ie  lia pasado i.a 

rabieta pronto y (¿ue corría rlíndose detrós de ^  prima* Ha {far­

dado te do el eifado para ral.Kc hay derecho. Lo que no tae e:2$llco 

es oótic puedes con un cuerdo tan ¿raride y  tan £3crdo y cficic i e  lie~ 

de Cox Q Cailoaa «n tre.tsoa, ¿Le has dado ya el pite del tren?

A todo el se le he coutaOo le ha d&do por reír. cocido e ata- 

l3a r»«y 'buenosy los lU e t e s  oon patatas mejor* Creo t¿ue»o htia habla­

do con I s  ofiTjora de rechc^uer porque no ha vmldo.Ho ae te olvide 

traeiP’.e el J e r s ^ ’ y  si en Orihuela hay unas ^tas ,tríi^iei&s . '?e he 

enocutrado t l m  hoy,y ae dan m&s gaias de estar a tu lado* >-laaoUllo«p 

hijo : supongo ya habr&s visto el pito del tren y  estar&s tranquile.

Uo vcnísae a vem e aifadado,que no te quiero asi. i)& torsos a las pe­

q u e n #  recuerdos a los tíos y a  ^"anolo,y al niño y  tú reci'old lui cail- 

ño. “VUestit)

i :í ¿u ©i

'(Taid eta poeta! a Co k )
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?n (¿uerida esposa: Ya he visto que a mi hij.o se le  ha pasado ia  

rabieta pronto y que corría riéndose detrás de su prima# Ha guar­

dado todo el enfado para mí^líc hay derecho. Lo que no me ej^iico 

es cómo puedes con un cueipo tan grande y tan gordo y cómo le  lle ­

vas de Cox a Callosa ai ‘braace, ¿Le has dado ya el pito del tren?

/  todo el que se lo he cci.tadc le ha dado por reír, iJ. cocido esta ­

ba muy b u ^ o ,y .l c s  filetes  ccn patatas mejor,. Creo qUeno hus hablar 

do con la  s^iora de Pec^eguer porque no ha venido,No se te olvide 

traeitne el jersey y si en Orihuela hay unas botas,tré.?melas. Te he 

encontrado bien hoy,y  me dan más ganas de estar a tu lado, ’íaíiolillo, 

h ijo : supongo ya habrás visto el pito del tren y estarás trajiquíio,

Kc vengas a verme enfadado, qUe no te quiero así. Da besos a las p e- 

ques, recuerdos a los tíos y a j'anolo,y mi niño y tú recibid mi cari­

ño. ''^estro

?’i ííuel

{ Tarj eta postal a Cox)
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Jcaefana: ayer te p ed ia  un Trasco de CereiíWEiil»c caso de no eíiccn- 

trar Ceragumlljun eí^ul valaite* Come no He recit)i(ic nadaa oupongc se 

ha  perdido l a  carta y  hoy te la  recito. Oigo mü¿ o raudo .pero va ¡&%b  

desraolo de lo ¡jue yo <¿ui alera* Besos a mi niño

l^íSual

3e ruega no intercertai ni roQpan eata notei,por l e  neoeeldad de 

que llegue  a su destino*

( i^n  z 'e d t ia ;

J o n e n n a , estoy algo m ^ o r *L a  fieüre  no ere marchar del todo« 

He recl'bldo el rraocc de Cereguiali ayer. Uo <¿uieixt taiita leciie, Una 

lechera debes mandarla ^-iiaapre con su3taíicia.i<c me iia» w scntu  y  

estoy dlssustadc.

T:e Interesa salíer con qu6 recursos cuentas* 

üf^iana tmi'ooo nos verecias.

Besos para -'anoiilio

Ilteuel

(Idon)

Instituto de Estudios Giennenses — Legado de Miguel Hernández



Jcsefina ,hoy  no me txaisas conlda ca ila ite , 3¿anda tras huevos oru- 

doo 'j as y  nien?.anas* t.a carne no rae Xa ( • •  • )*^'aa-

típ. i a  3TOpíi»que te la  el mar-teís rert;«9 Tcy auy j:«<3roo, Manda toa^

H a y  :;&.bíana,

larsí? cue Wpjiollilo s« rercu^e y  tU tsralsi&i.'^ero IS  dnrog no clan

- . CS2< «>•
Clio jugo . z^-

lXi3ic«nenaf<¿U9 n o ' caviies*Hactbe pa:m  ics  dos a^razco y  recuerdo» 

p&ra .toe tÍ0 6 «

V̂ stficle. ’ '4{¿u«l

Jo6dflna»ayer he comido muy /.dei&a de lo <¿ue td Iiaa envía(k>»

he reclM do  unos trozos Cüxne de cordero estoTada.

Lo ^ue lae pasa es (¿u« coiüo &ln gana y  poique qUd ú&ao comer. 

eo un pan de trigo ^uro de trec» lleras  y  de "bu^a  i^siia te lo munUaxía. 

lífi^ana manda poca c o ^  Creo ;¿u$ te vi!3itar& ipl prlu¿u

CUedo alterado del moti-vo de tu tr¿vsiado. Xa.ue 31 ^'(tiioXll¿o est& 

M c n  ya. A ver si ee posible  «¿ue lle v e  un r^lm«3n de coialOas taSu? sano.

Y  ttS tEsaMSn. Os ^tsa y  a*bra»a

:^lsuel

(!?»?queslOB trozos de ouadem o^escntos  a  l ^ l z )
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Jo s e fin a ,te  he «sentó,auni^ue no portal taano pcriiU© uc podía#todos 

108  dias» Ts preciso i¿ue tanto tfi oci^ tal l'aszlXla veaia la  forraa. 

de sacaiwe a vn aanatorlo, Sstcy bastante aejcr,pero  no lae

curar% nunca. Sn ci^snto a la  aXlaentacl'3n» tw¿;o ta&s apetito. Te 

tc/-^ dlol«iilo v a n e a  días qUe oie raandés comida y que do3 es de mjaidar- 

Gie iiueTCs* 31 mandas cocido <;ue dea sin  sal. Itotre les  aJln^ntoe (¿ue 

preíUQj?o están el pescado asado ccn iliníJu,l0 3 r.iarl30c a» el atún ma- 

t¿rc,ias Ua'bttsjios esoa'Oedaee.'^a aabeo.2fc te ponga© a CiííndaisJití vín« 

ccaa y  1*0 la  repitas hasta aborrecerla. cosas dulces no te preo­

cupes por ahora.

::3uonuva ver el te 11 sea esta. IHiSaaclios 'oesce a r».l h i jo , reci­

be ral cunTiO

T'lÉáuel

Se ruetsa no rotnp^ ni internuapan esta nota por l a  necesidad 

de que lietáue a &AÍ destino

(Gracias

de cuaderno;
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Jo B o n aa ,n o  a6 decirte al mejoro o no. 3 e ^ u é s  de comer Blaarre 

crece l a  riebrs.aunnua ayer cietioa tasque Ip  jo m idc  rué rata i  eve.-'O 

ech^s sal al. gulaado ni oanala al arroa'^uando to«1.to,b a  l«.cer. Hoy 

dejo l a  coaida a tu elección. A ver si me suata lo ^ue me aaides. 

WSftn plÉ.taio nc rae d e saerad arla .a  BlSiooleB  Irá  a Terte^ral p ila a  

l a  de Alaoredí para pasarte «1 dinero aue ne deí». - í ■ 

lío imsas mas de un solo víale al fofor,atcrlo.
O

Beacs a mi h l jo .a i l e  que la  m W .ec &U a  para t i .

Te alíraza *

■ tigael

( ..Un f  «:Oúa}

JoaelUna# sleic m€íjoraíado,pe£c sJ.4iue ia liebre, ¿yer rociM «I 
resunll y  l a  leche íio. 3esde lueíjo al te has de pasar todo el dís 

^  i a  aola con estos días tan f r í e s  .¿ue iiacen no me <iUi«-

ro ^ue me calísas ra^a  tfi t«aT»&i. Ktüaiia me laandax&a otro rm acc 

de Cereí3íciilr Besos para Ttm olllio.

1114:31 el

(Idea)

, k
c 4 > ^  a.— L  C - M .̂  . y
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( f  eolia)

J'oseílna^Bl que te ea c rlM  ayer, / l ^ n a  mala msfio (¿uitarla eX p«r 

p e i , Üetcy e^'ercincio que me lia¿¿an la  opea^ción, Me in starla  veros a« 

qul cuando tne l a  }iublera;i hedió, lloy no acides hueTCs porque «íyer me 

Uan mandado utia <^cena. Las lectiug£.3 están luuy l)ueuas*'-anda todos 

los días . 1̂ 0 mondéis taas que lo  que te da^o,que lo contru.no es perder 

el di%ro. 31 que me a^^i^daría i r  a un Canato rio «pexu no oontlo uuc¿io, 

3ueno,nena,6ninc* Te qUiero. 2a feesoo a mi h ijo ,T e  abraza

Lli^uel

<To8eZlna»necesdto hue<vos QXU(k)i3 y  fruta  fresea«uian2anas s<Slo por 

ahora, M iaitras no se rae vaya esta fiebre  del pedio* ^  a  l^.vira que 

no nande cifes arrea con leohe.Lo teniso aborrecido, -̂ ue p id a  a Q l laar 

dre hueves. Y  tfi a ver si o o n s i^ e s  mañana seis  por lo laeio s* Habla 

ccn Glmfeiez y  deciíis. No tdigo fuerzas y  el luriea no coraunlcarerao a* 

Adan&s» el m%dioo me ha  ordenado un absoluto r^oso.-

33u^o»nena» todo pasará, Manda si puedes al(¿o de sustancia*

Dime si mi hijo  está b u ^ o .  Y  recib id  abrazos

.'Iisuel

(Ideta)
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O X H

w
en C 3in leclia}

;;í (¿uen da ei^osa: Uaaa letras pai'a <iue aepaa de mi, ericutíi* 

txc ua pocc mejor. Sapero e-star la&o fuert® el lunea* Xío dejes de 

vtíiir* "íc (¿uería eallr  hoJ%pexi) era el e&dico (¿uieri ha ordatiado 

lo centrarlo, Kl tó ni 311^1 ra (Sigáis nada a la  raadr©. *sto pasa- 

rL proa te.

l'uclu>Q "betjos p»ra mi hijo,tariiJtfei i<á dar&B a tala so'onnca y  

tfl rcci oe ca caraiic* “Vlieatro

Eitsuel

(Tarjeta  pcstal d in ¿ ;id a  a

('31n fecha)

Joaefina ,entcy  mesJor pero eato va muy degpaoio. Creo <iUe Xiian 

te  dará iJna reoeta pa^a cocorea unas inyeoclonss. Wo te preo“ 

cux>ea por a l .  reciirr* a loa aíaigoe si to hace falta.

Besos para Manollllo

''lí ^e l

(líojlta de ps5?el f in o ,0 3curo,escrita  a  l ^ l s  )
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J e )

mreiíiierla

aelaoifin de los efectos propiedad del falleoido  hoy a  la s  8 ’ 30 

lioras,Kisuel Hexnfendez G llatert ,

1  !lono

2  G a n l s e t a s  

1  Jersey 

1  Csdnlsa

1 Calzoncillos

2 dundas altachada 

1  Ck) rrea

1  Toalla 2 

X Servilleta

2 Paíiuelos 

i  Par calcetines 

1  ''anta  

1  Ca&u al a 

1  Bote

rase  a deaiat'QCción y  desde a l i l  a  Almacenes de

Adalul strao ifin ,

*Ulca»te  28 de T'arzo de 1942 

Ó¡1 O fic ia l

lim a d o  C? }
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i:e dice ei forense qu e ha^bela Cuacado un ei^ecialiista para i a  

operaoien. Traedle hoy mi&oo g.ue estoy desesperado de venae así. 

lío ded el3 de hacerlo. 3e retrasa y a  mucho y ne  coaaucio eri la  fie'ore.

a« con üarlDeiD a  s r l n d r i o s  de l a p i í ^ a B a  se-

Etana»porque he de volTer al sanatorio de nuevo. Te he dicho ayer que 

no me taandes coralda,que toda se p ierde , -anda las  maedal «las y  las  

eniranadas y  haane monas, sin aucho liueiro. t'anda una dcoeia de huevos 

b1 puedes.portiue lle-ro varios días casi a  dieta, Sl.raanda hecáio e- 

s e  chooolate. Creo (¿ue ae aí^radará si no eat& espeso. lío üstoy pei^r. 

L a  desapetm cla se de'oe a que no r'Uedo mo'» icie.

Bueno^nena»da besos a ral hl^o.

Te quiere

Jo s el*l na- ' '1  gu el

( I deci)
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Joaeíina , COKO a tal me es lu p o axM e  e8onl>irte*tÍeT»íic &  Xapí^ue-  

T:a cperaolóii ^u© me iia Ueciio iiarberc, eactílí>© ^ 0 £ isl un áiait¿o.Xe be 

escrito 10 3 tres dlas»perc liaor&i «¿ultado la »  notas. 3ío (¿ulsaera i r  

ai aanatono  de Val«icia . *anto tú coiao mi ífeas.Xia debéis üeatxoaar 

l a  salida  fii&a r&j'lda para uno de loa  ©snatorxoa «afie prfiximoa de A li­

cante. IPuedes a ^ d a r  el oaldc y  i:arte del cocido*Co-jas dulces no ^e  

hagas#pery no etíiee eal al cocidc*Ke ^eteoífi ulc¿€(idraa toitade^ 

al hom o y  cacao* 31 «icontrarae uarisoos Vwmioü^tiándaiaQ, rio*® 

parte de ion ívHC-^4,CotBo rea se rae a U  e el fift^etito.iío te preocup es,iae 

ciento tauclio a^jor^iSa muciio 9 Tiesos a ral tu^o y  tt» reoit^ea líil carliio

?r£1̂ 14 el

(3ictada  a vax coB^áíero^Corregida o r t o ^ r a ^

Jo»e:Tina»ror l a  petiueaa operación »¿ue ese lian heono we icii;ide es- 

c r iM r t e .lo  hago por ísaio de un aalgo.n© de»a¿;rudu l a  lúea de i r  a 

un Jonatcrio lie Vaisicia  y  taíxto tfi cííko »S ram illa d e b ^ a  procurar 

de e-vitarto, Yo y a  eacnl3ar& a Kadrld para Ysr de puédam e ©l 3ar 

nutorio prosauo a M lcaiite , No te preocupes con lal aliuaitucien.luti- 

des Ltandar ese caldo que dices; eaoa rianue ;¿ub me dloeu vaa a Uacer- 

iae,por aliora no me 6í^etecal. 3i atcuíwtraa un p a r  de m n  acó a üutftoa, 

laáíidasdLoa. :3ueiOjJoíjenna.ne encuentro raucho m ejor.Laa üan&s de cc- 

u er  Yendrfin poco a p oco ,3a  auoliog beaoa a  til M J o  y  tfi recitoes lai can<

ño

n^ruel

(7deci)
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JoQeXlna^e&toy mucho mejor* ^js^ero qy<? el médico me d ig a  pronto 

que pU5do coBer* '^íanda leche tíe sí û í  y  si i i e ’̂ ia aüu& ®-e «nvl&a las  

dos lecher&s ccn sustancia un poce ra&s e ^ e s a . s ^ K N b

}§m ^m 3sasm s>  '^O ne decía»

ayer el por la  aanana h a M a s  recibido rii cart^ ©n l a  liUc te decía 

que p idieras  a TLlan un talftn y  una autortsadón  n ía  yara recocer 

un paquete en l a  estación de Madrid. P ídeselo ,si no lo  ha hecho y  

ve a recogerlo ense^^lda cr;n docT&ieataclón que acredite ^ue etres 

Josefina  7-í,?T* Tamln.^ t« decía ^ue es el redíalo de cutapleíí'l0;3 qu« 

te &a£¿o.

Tlanda un rraaco de Cereeurrill hoy míame.

3u ^o *n a ia»n o  i^línses en marcharte.3¡3. lune?3 ya  conuaicaremoa, 

aunque procur&r% i¿ue aea m  especial y  a tültliaa hora«

3eso& para  ral hijo«r7e abrasa

íilsuol

J'csefina» sigue l a  mejoría, I&ce  el ia6dioc que m unca días ci&s desar 

parecerá l a  liebre. Ya no alcanza a l a  altura  de ¿¿rados de hace unoe 

dlai3« Vsíiú& im rrasco de Jereguaii hoy. iJltne con qUé recursos cuentas, 

Iti m fe m e d a d  ra  a  resultarte ruinosa.

Besos para Kaitolillo

Hieudl

{Idea^
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cucarda e&posa: C¿^da úla. hace ra&;ü precisa  mi aaiida a un sar 

nutcno,aciUl i9o n e  rea>pe2» r *  nunca,Xa ooi5ida,de3de me dejaste -d 

de aandftr psacado rae gusta má,Q, s^iO«á de ueacs algunas d u e l a s , aL¿án 

tomate y  aLgán bote de mexmeiada coiio el ne luandaste; no maades 

aicendras tan X^ecueriteraente-^^acrlbeae 'j dliie gufe óa'oss de la s  gee- 

tlones (^ue hacen los aalgoa do ?£adrld;iue dar&s c u ^ t a  de tedas las 

¿esticned que so lleven a ca'bo,

líe ¿justaría (¿ue me visitara  de nueTO don itotonic Barbero.

(Hasta 3(¿ui dictada l a  carta a m
ccc^añ 3X0 j

Joa<5l*lna*no te eacxfbc toda l a  carta roi^ue l a  peí^xisña cperaclón 

(¿ue c e  hall hecí'tO #ie isiplde utiU riar  lag des Cisaoa, ^  nodo :¿ue ea^ 

tar&i3 traíi(^uilu«

"U(di03 toegos pa3»% ni recuerdos p^na lo s  tíos y  tt5 recibe ral

cailfic. Te ere

?aguel

Instituto de Estudios Giennenses — Legado de Miguel Hernández



::;i <¿uerlda ©apoca: Acalío óe recll>ir i a  ooá a inyección es. lie 

encuentro bastante a e j o r .H  e.6(Ííco dice «jue para n n  óe w«atfia har 

\ixU cesaiic l a  n e b r e  por coc^leto y  yo we io  ert»* íüeíito que sato 

se prolongue taíito por t i . 3fe esterás preocupada. Paro esto par 

saríi y  tae pondré íuerte prcnto. No te preccupes,aun^u© ts  serfi difí­

cil ccn xü» gastos si«e te hago ccn mi enfenaeáad, £acilbaüew Xata 

uíTiunti no he a&Mdo nada de ti n i de 'a n o iilio . 0 ¿iero saber cfiiao 

93tais . si de Kadrld has tenido n oticias . Kas debido escribir a

'Acsite diciéndole io  í¿ue pasa. '3ueno^nene,Eie caneo de eacriblr.

Y  dejo el lÉs;ÍiS. 3a  nuciioa beso» a  mi M j o  y  tú r e c iW a  lúl car

xluo

'ílGUOl
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HH- ts O O X M

)

J'oseflna«slgo m<yor,La fiebre  no CQíie tiei 'tcdo,ii:^-ero íioalíiJ? con 

eLXa arttes <¿ue « l ia  cíe deje «3 le s  puros h u e a o a .i ^ i ^ I  iau  Inyeccio* 

ue© y  ya  Eie han colocado una*íiasta iaafitóia.I¿t4icla l a  auíta*

Tliguel

Beso s p ara u l  niño»

( sin Techaj

JoBeflna,estoy alfío mejor. Ya te he dicho t b  muy despacio, aa- 

pciit;c haüríko recocí'Ao l a  sfi.í>ana,la funda y  los paíueloa» Uanda l a  lau­

da cuanto ¡antea. Cuídate. Besos para cil n lñ c ,¿F o r  ^ufe no me has et^ 

crito?

?rié;u*

p L V

(3 in  fecha)

Jcaefln a ,h e  mejorado aiGO,X<a íletore no «juiere ceder del todo y 

eoto h 5.r& ^ue el ivaies no podamos conunlcar.

?Tc r.sndes m&s taedlclnaa go» a*asK la s  (jue yo te  p ld a ,L a  austa»- 

cia  tn&B clara, ÍTo he «itm dldo  nada de lo que tae escribíate port¿ue 

V(3ila  el sobre roto, Tiacrlbane carta. Hecoee ropa c W d a  y  laanda

palUQios y  toalla»

B®3os para al nl^io. recibe tal caaAíio

laguei

(Idsií
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Josefina,continúo laejorando. Ko se me van eaaa ¿feciniaa de encioia* 

p«ro ya  ae lx*6n. Ayer tarde he le c iM d o  carta de % i t e n *  Jte ai vía

un talón para retliur un pac^uete sii la  estadfin de Tíadnd. Ahora
íM ,om

mismc se 10  oirio por un srrensero a  X L i :^ » a  qUlen se lo pedlr&s 

esta uaaana, /a  talCu acotapsT.a una autcrlzaciSn q^ue te iie hecl'u) pa­

ra ^ue pueioa retirar el putiuete; Iríia a  l a  estación ecn óocuti«itar

ci6n ^¿ue acreditt i¿u© ©res J o g e r ia a ’^ ’ * ^p o n y »  aivla  jta^ión y  otras
y¿uí^

chuc^erías*y es el re^Alo t^ue t» hatio de cuapleailos. ^Qrirón no tu-

. . . . .
Viera el tsü.cn^ae lo podlr&s a ^ s c u u ^ ia ,

J3u€íio»me (¿uedo* l a  ropa i¿ue la  luui devuelto dos dtao« Besos

a ol ntrlo

Te a>ira2ia

¡■leuel

(Idea)

Autorización adjunta:

liefonaatorlo V de ^ e r o  1942

Autorizo a mi esposa Joserina  ^'¿anresa 'la iiiu^da  para  retirar el 

paquete de 2 * 6 0 0 ---k¿9sis,, «iriado desde l a  Agencia O fic ial  de To­

ledo el 2^ de dlcieiíibre de 1941,

Tara cuya gestión l e  «itrego el boletín de s e m c l o «

Ileciuso en el ^ fo zu a to rlo  de Adultos de esta po1)lación,con do­

m icilio  en el 4s doxTcltono«pexo actualu^ite en en fem erla .

Hxm ado: 'Miguel Kem andez Ch.la^ert
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( 31n retdia)

JoQBí'ina,nc c e  1i:í aentado mal la  coi«iíia,rero hasta que la fle'bre 

nc iSeses'are^cn no t,iUí e:ro comer. Itanda laa  inyecclcaes Bisiptiaeii y  

un frasco rte Cereí^umil*

'Ifo s§ -coT al decirte ayer que te a mandar ios  aíiorros <jue 

he hedió en at enfexme-ad,me preci.'untfi im.vlra si er»n para ti o para 

¿ru& e» eso? Todo lo >¿ue hay en el »enü de nuestra fs ^ llla  es 

pura IOS tres. lii prlc-er lugar para nuv/gtjfc hijo y  luego para lo s  

dos. Bitre noactxcs no hay d ln s ló n  de nln¿^ima es^^scie*'^ no p u ^  

dtt haber^por tanto» nln¿£ún dinero e e p ^o ^^  pura a i n i para  tl«

2otcy Igual que a¿^er, t»n üfeclnas, con las  JocUdas d&ciuas.

'JiQíiüíi para sai hijojc^ue t^er  no lae oonoola.

-t? a^ra^Qk

i*l¿2UQÍ

Jc3e fin a ,h az  el tavor de no aandais^e ccmida cail(^^t<s. T® de-vuel»

*90 el cocido de hoy sin probar» i¿ de ayer estaba demasiado salado, 

le  n i ^ o  <^ue el ft’ito . iíoy mSnüutue oiucha uanzana y  un p a r  de huevos. 

líeclbo comida de mis peú^lentes loa dlaa parea. nc es cuestión de 

tirarla  o de darla. x¿ pan uo lo pruebo*

He recibido las  inyecciones.

^eno ^nena . g je  mi nirio est& buoio ya, Oa abraza

z:i¿iwéL

(Ideiu}
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V
Josefi.na»8l hace Imí&i día te escp^rc üa una ct tsia 'j ciediiá. Kaanc* un 

gulsa(áo de peacado tdanee, con una patata scXc. ^  ccnc unti cui­

do «¿ud e'jt& aceiwoso.1‘0 uendes nada de con^r^Laa des Ie<^e:^a8 de 

su^tanci€^deode lue0 }»í;ue no T altm * Procura <¿ue el guisado retifía hlr- 

vxmdo para ccoiQrXc ui¿;o caXioite^ 31 hace m«a. día no el

m%dico tae ha dlclío o^'ar <̂ <d detJlera e^^oiar dos o tree dí&s. Pero yo 

(juierc ver a  cal ¡iijc y  a tU h i ja  y  dar aX primero uii c&l3aiio y  un 

li'orc con dos cutfitos ^ue l e  he  traducido del in¿:l&a,

^^c»n>3na,hai¿‘&a lue^o* Dst& haciéndose úq día y  creo q^ue ha'or& sol, 

Sesea para mi nlíio. T« abraza

)•

Josefina , sigue d e ^a c io  l a  aejoríe* líp deá®s de ias»daixae le<^e 

por^-ue Xa fiebre  rae t ia ie  oom plet^ente acetado* íH l a  ¡úanda cil m»dire 

de OrihueXayCiucho me^or* T-̂ anda otare frasco de Cere^uiuil, ii^ade luen¿o, 

ni cey&idcme rae s e r & p o s l ^ e  verte el lunes* ^  a l é l e n t e  será*

Besoe para xal niño

HlgueX

(Idon)
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J'oberina,mfends»ie poivoa de talco,que n-íceslto «isegiildsu íío me 

míindos ífaog ísuloadoe de hweTO du3?o,<4we acn miiy jeesados paara al.Tei-  

g o  SE#iaf3 de c o r e r  u n ¡ « i  r ;a (¿ d Q Í .e n a s .  Y  a l  p u d i e r a s  hacertne u n a a  a u p a r  

n a d illa »  le  tonate,tcc^cco me desa33:^darían*

2o posible (¿ue nos oaseT'Oo pronto por la  Iírle3ia*¿(;«6 te ja rece? 

rüscrlbííie pronto,Estoy nt<y m o j o s e a d o * d e d f ®  raoTaiír-e. 

Besos para u i h ijo .

Te Cillero
la^suei

( 3in fetiia)

Jo 6e n n a ,h o 7  rae encuentro "bástente mejor* /ipenas he taiído fiebre  

esta noche. Creo que m  tres dlaa más desparecerá  por completo, 

coge l a  ropa euoia <xue ayer me l a  han de-meito, Ileoesito toalla y 

pa~uelog« Siento no Terte mfiñ8na«y a  K anolllio . jtüscrí'oeae tax^etaa* 

^ d i 08 besos para mi niño.

Hicucl

(Id o i)
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( á.n

Joserina, estoy bastante a « jc r . Te Ue eacrito ayo r .U eciM  Ie s  iny^so- 

clottes. J'noche he  t ^ i d o  caxrta de "A c«íite. Se'bes escrlbirie  dlclfeidoie 

10  <i«e pasa* ?íanda ya la  sustarjcla la&a eapesa,por(iUe d  cuerpo cíe ji-  

de aim ento#Üa8ta hace dos álüs todo lo  tonalsa a  l a  t'uersa.

B’áBOa a  mi ninO
IXiguei

---------  - A

ú'o&el'xna,ao tne oiuaáe» tiuevosa^i^® aecealto«^e ;¿u^daii ocho

o n u e v e .II  calcio no ha llegado y  e& ds 1 ^  cosas m&s preciso, 

I'aada m&s £Jl¿,cd6n»i¿ue ae me &oal3a pronto,

3ueno»'bescs a Manollllo«Me gustarla <¿ue v in iera  ii^roero antes del 

Jueves*O salir  yo*

?e i^ulere
’Uguel

Jo3eí^naa&ianda sin f&Li;a el algodón 31 no quieres v^ue Lie curai 00a 

trs^08*Pregunta a don Luis qu$ p a i^  t^ue no me trjislad^ ^ r &  ^ue no ha  

hablado con M&sltno Cuervo*

Tlanda alguna nari'^ana» ipero nol ^ 0 3ennb»sall<$tasu 

Os {^ulere

lUguel

^  ^CBefina,manda inmediatamente tres o cuatro kilos  de algodón y  gasa# 

que nc podré cu r? .m eh cy  <3i no me mandas* Se ha acabado todo m  esta 

er.ronnería* Coraprendezrfis lo d ifíc il  de c^iraiame aqul. J^ev  se me hizo 

l a  cura ccn tre5>03 y mal. cue mande íly lra  el calcio tesabl Csi,

Bueno,toesoo a mí h ijo . Te quiere

!íiÉiUel

(Idecí)
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J o s e f i n a , d e j a  d e m a n d a r e is  e c r i ld a .H a c e  t r e s  d í a s  íju e  como s i n  

y  h o y  y a  n o  h e  c o r a ld o . M e d a  f i e h r e  c o a e r .  Ko c r e a a  p o r  e a o  q u e  e ü to y  

p e o r .  Son a l t e m a t l r a s  d e  l a  ® ir e iia e d a ii .l ío  d ^ e s  p o r  e a o  d e  la a n d a m e  

l a s  m a g d a le n a s  y  l a s  «n^janadaa de to m a te  aXn  e a l . A l g & i  h o t e  de raeim e- 

l a d a  t a iR l> ié i i , l l  p o s c a d *  n o  l e  h e  p ro^ > ad o,tío  m e ^ e t e ^ ^ ^

D e 10  q u e  me d i c e s  d o  a l  e s  p o r  w i u n t a d  m l a 'ó  n o , t e  d i g o  (¿ue no^

Lo qutí p a r a  A l  « s  u n a  e r a n  p a x a , p a r a  t i  e a  u n a  a l e ü r l a . P e r o . a l  f i n ,

e s t e ,  n o  t i e n e  I m p o r t a n c i a  p o r  a h o r a .

r u é  n o  h a í ia  l a  t í a  muy d u l c e s  l a s  m a is d a le n a s * l4a a  p r e f i e r o  p o c o  

d u lo o B . J o 8 e f ln a ,t < 2 n g o  m u c h a s  ís a n a s  de T e r te ,a u n < iU e  s e a  e n  sL momen­

t o  d e  c H s a m o a . T o t a l , t i u e  a  e s t a s  h o r a s ,s o m o s  u n a  p a r e j a  d e  t ó r t o l o s .  

B e p c s  p a r a  u l  h i j o *  T e  ja u le r o

I¿lí¿uel

( 3iu feo^ia)

J c s e f l n a , l a  f l e t e e  s e  v a  p o c o  a  p o c o  y  f o y  e s t a n d o  m e j o r  c a d a  d ía *  

l la n d a  h o y  m l ^ c  o t r a  c a j a  d e  i n y e c c i o n e s  B I 3E P T lS il i .H o  e c i ie s  n i r  

d a  s  l a  s u s t a n c i a ,  a  p r i m e r  d í a  m e g u s t f t . a o l o  q u e  e s t a b a  muy e ^ e s a .  

I2a  "b eso s a  ^ a n o l l l l o

Hií;uel

(Idoi)
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Josefltia*estoy enfadado oontií̂  poítiue te estoy dicx€̂ ido todoa les 
dlao <¿ue no me meíidea tanta maísdaieia y (jus tae laaiidea por lu meooB 
diez Hue-TOB.Saor&s (¿ue afilo ue câ e a diaHp una maüdaiaaa y ai oomo 
«apañada son dos o trea í»cado&. 'M  UeriniUTa,<iUe lo (¿ue necesito aoa 
huevos y si me ra&udaraa al dolJle del ciiooolate î ue iiiandaa no lo des­
perdiciarla. Ya lo aa'oes,iflfinda dlea buews por lo maioâ  iiatoy tauy 
riojo y si slfío asi no podré mover una pierna cuando vaya al hoqpi- 
tal«

A ver si llega  a  tus manos.

3esos para mi h ijo .T e  quiere

Hl£;uel

^anda l a  roi>a l itó la  y  una oa^a de pomada Uvitid  y  polvos de lo tal gaoki.

Se ruega no rompan ni quiten esta nota por la  neoealdad de que llegue 

a su destino. Lea  su conteildo.

(IdO i)
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líeia,yo «atoy daieatio.perD estoy tíiíenuo. A ti te he oioontrado 

ayer ieifíadlsima y Uunoa oomo ei papel* Como ao llegue rsc«to el si- 

xo de líadrló o mi p n im  no v ^ 'f ^ v e r t e ,n o  &6 <aiíé raaai^  Tlonda tu 

nueva álrecclón hoy mlsrao. Ya oe es^licar&s por .¿ufe has dej aOo ^  

otro. Ayer 10 paefe bieti pori^uo uii & i£qxí.xo u q  diC uii jooo de pan y 

queao y fel se cocal6 las sa.onas.Iio iaand«3 ínaa-'JeftSO «1 pa:i,

Joaerina. íU Tecino de oaaa ee üia^tlco  y ao puede ooaer pati de 

trigo,tiue «s el que 1 o «taíiaaii,^ heaos acordado d£.rle yo ranos  cia»a- 

CC3 de mal* y 61 ue da un xa» de trlfio.

:;ii eao»netis» &ni£io.

Da 'besos a mi h ijo

Te quiere

:-iguei

Ho mendee is&s susttficla*

(P«ki«e'lo troao uo cu.-i^dsmopésente a  l£s?l»)
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^03efltia«si itiQjcro ca^a ála; lo ^ue s^asa es Ta nivy dee^&cic.' 

ire herí hecho un» atracción de sangre^y w  cuanto vent;» el reaiiltar 

dc d®i en&ilals del laterator'io te dlrfe conc??etQEiente ia  especie 

ds íie'bre «¿ue padezco, «yer ealwve teda la  tai^€ rabie30  de Ter (¿ue 

nc' pude salir a comunicar. Hasta ahora no puedo estar <¿ue &a 

la, cer.sa: de tíareo y t&& cal^áo. í'n poco tarde lac,resan. CJairaei,

Gertrudis y Conchita ai el Coieiüo* Ya verenos liUfrí- resulta. 21 a 

H-vlrs !¿ue estoy ludl¿¿nacio de au Taita de eenedatí y de i*erjspeto 

ra 3U prcpla vida* riiSida hoj cilaao otro rrasco á& CereuiiJiiH porgue 

he cotí?ro1>ado i^ue ca lo <¿ue ii!*s ae ccrta ia  fis'bre y toipo iaucho.

3eao3 para  ^'¿inolillo

rioiel

( I ^ j i t a  papel fino ,oscuro*escrita  a l&pizj
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( sin ree^a)

Jo 3eí3.n.a»Eisuíana vei'áa cc;mc (oorrado) *lojuclic y  me (reto) Wo he 

reciM dc  carta tiiyu ayer y  por tatito no a Xt. hora cjus piensas ym~ 

n x r  a comuiiicar. Si lüe has íscrito y  se lia perdido la  carta.no it»- 

porta ^ue ac eacrlíaaa. Cebes T«nir ai liace día de sol,Siacla Xa una 

y  Kedia, 3i Jjac« ^  vm&títi y  lo dej&o jiara el día slí^ulen-

te- He reci'üHlc l a  rox?a con toalic- ¡iue no necealtata. Y  ae te h a  ol­

vidado msndanae de las  cosas ti«e "a lt a  ae  hact2i ,l a  í'unda üe l a  

ca'beoera. I'andala corno puedaB,iiUe 6sU . da vei-£¿Uííiza de tan, rota i¿ue

estíu

:iseida un f r ^ c o  de. Cereguiall Hoy liiarao*

Hasta dem&,(4Ue deciiaos lo s  valencianoa. uuciaos 'oeaca a a i  hl4o .

Te aí>raaa

liiguel

JoaeíTlna, oocio a ¿uato casx todc lo i¿uv biü uuiidaa^pero estoy a^~  

sado del cocido de c a l i m a  y sobre todc ue* ese pescüdo <¿ue uie laaue. 

das con t ^ t a  espina. íSndatae alísuua cl;2ala y al liay íisaba aama. y 

a l g ü n  tomate. Hoy iia venido óan ¿ntonle ' í l l a n  pre^íí^^tando por la 

copla de ral affit«icia.::e ha dicho catabas en la  puerta, 

ia Etuclios beacs s ni iiijo y recibes al carluo

IlltíueX

(Carta esciita  por un ccE^^anerc. Se c c m g l ó  l a  ortoaraí'ia)
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CToseflna, <ísta ncdie parece ciUe la  he pasado lloiplo de o

ccn unas d%cirias s<5io. Ayer no he recibido ej. Cere¿;urili y  suí:ou¿o 

«atarían cerradas las fainaclp^s.^ ítSndaic hoy, Heocde .la ropa sucia»- 

:¿is üncuefitro nucá’.c me^or^pero es tai la  deM lidad qucno  piíedc aar 

l i r  aúi2 de i a  ceasa. Cr«» ac haí>ráf3 d^acto de escribirma. ^imogii&isk, 

¿haata cu6ndo?

'Dfjí “oeacs a 'fanollllo

?ayjei

3e ruega no if»4ercep t.*:* lU roeQjiUi «í»cu uosa por la  aeutí.>lci**a úa 

(¿ue liejaie a su destino»

Joseflrta^ estcy ai¿o n:ej*or,Ayer tac^íoeo he reciMdo el Cere^uLtiLi, 

íil suotñíioia. He pasado el día con ei agnaledie ijue <5mniaste y oon 

la  áe aQul< i-a preferible <¿ue efi-víea aóJ-C oUatancaa,y iai.eciie ia

ouaíido venga Orlhuela c<̂ no el jueves,^ue io nctli €íi s©«¿u1 * 

da. Ü^stoy ts4i débil <iue no e^erc  verte el lunes pníscluo, Supcn^jo 

raccgerías l a  ro¡. a ayer;

Besos para T'aaoililo

m s u e l

(Idem)
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J o s e f i n a . B U p o n f c o  l i a t i & s  a ' A a a d o  e  f a í á l i l u  p a r a  i j u e  l l c e n l i e  E e  a r " ’ ,

yude a  'oaJ»r del ó a » .  ^^reo 4U 0 oceo toloo punto ae deutinc p;..ra at wj- 

ra  est& el Sanatorio üe r c r ’U-Cocll^^'til Ülü tio e^tos i'usíirá t'or alil un 

aacerdoté^rara lo del taatrlmonlo. Poi* liu  te üas entem Jc de ^ue no 

(putero comida. KanUa u&a UueVDB y  no £ie te oivlde C'̂ mo hoy Ue laandaime 

el chccoiate hecho. :ai a  lal faCillla ^ua aaíide i aoUe. He  apetece de nue- 

vo.Laa Eiaíiíial aias están Uienaa y laa aapaíiadaa taüta&i,aim ^ue no se a

ve ©1 tomate.

3ueio,!iena.iios ■raQoa a irer Juntos pronto. Esa es at ¿ran aleürfa.

Bunciue dura un Bomaito. H  día deX oasaalento auponeo aataraíos alóvm
“  ' *  íf cxe. 7 <1. /

titítnpc ^ j u n t o s ,  i^a b e s o a  a  m i  l u j o .  £.

Te (¿ul ere ^

KlgueX

::atida l a  rt*ra litarla

(Ider-i
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esto^ iiurto de repetirte le (¿us tienes que uandanre*

I¡o i^us n© mandas por tii ou€nta««so lo íioy o lo tiro sx sg va a 

ec£uir &  pei'der. De modo (¿ue a/eu.^e a ala uozEiaa. I^oáe hoy y has­

ta v¿ue yo te dlga»uianda iaie'res «xoiucilv^^te^y qus su cantidad no 

)}£de de nueve. T'IfndalOi  ̂ 6Q un ceato a p^opCsito,(¿ue noy de loo tres 

ha lleí^ado sano uno«Leoh.e taan:>oco ue at^des»ta»l3ién me prue'oamal 

aflora, re estoy pidiendo EMatanaa h&oe un al^slo* fl^bj^es dan

mucUa 3(̂ ‘d y la  susti^cla la  retiaja un poco,y por le u.€Uo y diiezno 

tr^QUlic cuando la  toiao y no su(to«

Ya sabesfhuevos y  sustancia* ftísnüc necesite  otra cosaria  pedír^« 

¿esas para  r.aacXiiio y  te abrasa

lllékUel

L a  s&bsua y  los cal son cilio  aw ^  te es p u s l ^ e u ¿ n d a  lo s  dos lecáieras 

con sustancia*

(i-ei¿ue.io p a re l*a  lé ^la ;
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( a n  í'ecáia)

íell* aio nuevo ants tetio.Cr«> no aerft n.uy íeX iz .P «o  

creo q « . Berft ™«cho mejor que loa «iteHoxea. Esta noone la  he pasaao 

ain lletee. SI coutiuOo aal.deutro ue uuoo alas podrS couer.iUe ya 

tmso goaa. Oe t«»er d0Bapare0« la neSre .e . luaes couu«loar

raooa.ímn^ue u«« H*=Ví*xrae al Icoutoxlo 31 uní«3 ¡;íi.nliu«laB.íiUl^

ro ver al h ®  crecido <1.1 niíio y >al ttlüa.el uno al outiplir los tres a- 

ñoa y la  otra Iob «aW 'KSSIS. Ya erea mía. vieja. ¡landa l»y otro rrusoo

d© GerefíUKll.

Iludios '•>090 9 para ©1 hijo

Te abraca

I.^du©l

( 3in lodaa)

Joaeltna.no afe al podrfe uallr  laaíisíia. nanOü Xa leche fci&s espesa 

portius «8  el Oiilco allia^to  p reo cu-ea. laedl-

ciña rae pondrá toltfi, ."anda la  muda,s&^>ana y  c&toecera

Hiüuel

(Hojltets a  l&r^s)
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Josefina,ccn las iíiyecclcnes jae me maidaste,dlsíslnuye Xa rie^r©, 

31 te e¿i posl'ble.iattfida en el cXJisado &ieiin» peí*cacilii&»<A«e íío ms ¿̂u-b- 

ta cucíic ese ctrc p e G c r .< Í o , .T>e eee bote de caeLoootón que no ixaaiastet 

Uííida des c trea redases, Y al mi madre m.'vfa leclie,liaa:ie un poco de

a:¿’:?ü3 pjira oeaur,

CcRO vs3sya va Tinlrfido el ^etlto« me mandas ai^rc 2»iáyndí¿ &<5io

l i n a  l o c U e r a  oor* s u s t a n c i a ,

r&ra la  tos,me estcy danUc una serle de ln:^ecclones*

3e30i5 pajfa ttX lû o*
7e «"bruZíA

Klevél

(pet¿U€T>o trosc de cuaderno ^escrito a

3osefina.no  te por ..ato. Pront» me curaré de verUad.

L a  comida do íú^er me raaait« un poco «scaaa,por4Ue al íüb naran­

ja s  n i  las  5 a 3as a s  ar etao®- 3^ C ^ D lt o B  butlaaai ¿aüo 

ooa.ne Im M eran  gustado kílb. a  nl6rooieB i i *  a  verte ¡a  EJama.t 

que m ^ o r e  ifil bljo*Heclí)id atoxawís do vuestro

i.Ái&u«i4

( Id .id ,)
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(Alioaiite.llata8ellos del 24

Ili (¿uexlda e^csa : Creo <¿ug  para el lisies pr6^ioo ya me ser& po- 

ijilJle coQunicar crntlgo* I^sde luego» haor&e de pedirla esctracrOlni 

n u ,y  31 es poai^le a uwa sola r ^ a  pcri^ue cae he (¿uedaiio ain kjz* 

yoinque esr erc para cntciicea Ua'oer recuperado aL<i;o xlfi &ü diapasón» 

d? mi r^lso y mi cuerno,«¿ue se ha perdido por ooo^letc w t r e  lai 

s&l>anae. Xodavla no me ha áxolio I^vlra lo de su suegro. 14 a la  vli 

J a  <¿ue no se le ocuri'a vm í£ con estos r^los, Ila^r&c esCÁ*ito a '<4- 

ctinte, taci'ol^ a Vert¿ara»(¿ue creo est& enfadado ;o r  no rec3

l>lr noticias mías. iDa muchos besos flojos a Kanoillio y tú reciue 

tamMIn eiI m&s flojo canno ^
^ /ÍS lp P ^  ^  ‘

^Ig.'uel

(Tax^eta postal desde l a  2Áfeziiiería de l a  Cárcel)
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Joaerina,yo i^uxalera comer todo io iiue ae preseíitase y d ^ a r

loa p o n c h e s  y a  u n a  v « a .  F e r o  el e s W r i a g o  E ian do . y n i  l o s  j c n c h e a

liUiei'e a veces. Y todo es oortaecuíantaa de la fiebre liUe no se va

un tioia<2i t o .  Tenso el cueípo co«io el plomo y nc teriüo e3¡?eranza de

comuuicax eii eiucíío tlaapo contlt^* laaudo eaaa tsap aíiadlll aa (¿u e

me wvlan de Pedresi^ar la  facil-lla (¿ue ti5 conocss. Ya ve^ás la
naíido rot^a aud  a. J 

ra de devolver loa csliarrca* Te,íáanda ei a:eatQ de laiauda lluvia»

2amtí 3l jiueatro lujo se iia rtsciit'erado jcr  cciapieto, Sscü^l^Je &  A- 

c^ite y h&biale de la  necesidad de t¿ue,tafite leu a r o s  'Tar&QXñ 

covao ios deciá.3,iietáum oca ía&a rrecusíiici-a.

Se aoaúó.U pulse obedece poco. Üa muciica 'osooa a ral hijo y tfi

recibe uu ¿sroi abrazo

lüsuel

Uaikida una ¿«ola lecherati¿ue lioy 
he tirado una aln proX>ar,

(?:edla h o ja  de cuadem ota l&pls)
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JosQÍlnfy', TTeraiíOs 3I antes de qUe sne ponea las dies inyecciones

de la  caja ha deas^arocidc la  flel>rG del todo* No me hagas mfea gul-

aadü úe p-^scaíto.—s sioita mal el peacadc ( . • . ),Ita tarde de a¿/er

y esta ncohe bo  i&s he pagado blei: ha ¡subido la  fiebre bastante y he

üiudadc a maree* l'anda d  {^Isadc :íc1o con rad a» ‘Je

tjue syer,el caldo y un huevo,(¿ue ediar&a cuando no i>«eda cuajar y po -

nerae 'blanca la  clara, SL yeacado d^‘ alo por ahora* -¡-anda un í'raaco

ae Cerecumi. .
adeiaute» /

líe estoy mfea raerte i¿ue c'iando no conla* Coro aágue la 

ge lo ccrae todo.Satcy coGq?let»'jente aUírrldo y ej<aQi^erado* Se me aciO“ 

ta la  paciencia para «atar en la cana y no puedo xe-vanivaijae.

Besos para mi hijo*

Te abraza

’SlGV.ei

(Pe«iUeño trozo de c u a d e m o »escrito a  llsplz)
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(sin feciia)

Jo39Íina; anoclie lae ha lieciiO Sarbe-CD una operaclCn muciio iapoi^ 

tante i¿ue la  otraT Per raedlo de m  separata piuizaíite me oolocÓ «i 

el costadQ,de^ufes de miraitae de nuew con io s  royos ^  aaiifi de mi 

pulmCn izquierdo, sin ejíac;erarte,m%3 de l i t r o  y n^úlo de pua en un c îc- 

rro continuo íjue diiríi la&s de diez '¿anutcs. Hoy ae «icuentro muy dea- 

CEíisíido y caal ain fle'ore. üsrero recclirar el apetito r^idaruaite,

s ita  al dlrector,(iUe oreo te  concoderíi n s it a m í,  î-stoy atiradecídlalriO
ye-

al in terés de don Aitonlc^Creo que sm  intervención me miblera mueJ>-

to.SLaaeelo sal)er peraonTdmente o por laedlo de Alaad, ^

Ya sa'besjiiena- 31 la m e jc r ia  que sieiito hoy ccntini5a,creo i i t  ai 

Ganatcrio' m muy 'buenas condiciones, Y t^i¿o uuolias qíiXiqí» de ir .

Hasta (jue tfi {¿uleraa. Seafl» a mi U jo  muí^o y  recibe lai carlüo

::iüuei

(Hojita oacura,a iS^ia)

A
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( fecha)

Jo 3©fina,atíjoro,pero estoy preooapado po»iue  no se tae la s  dé­

cimas de fiebre* '>610 ooü d^ciiais peío uo ae  dsyaa.y ya  ea riucl:u) el
guardes

;¿ue llevo eq?er^(3c i^ue lae doí<s .̂ vet̂ -syiiüa. rae otsuííss n¡a* 

da del pa¿uctef:í:6 ~jxí 2*e¿jalo (¿iie te lie iiedio y nc ea rtisfin .¿Me ae lo 

devueiYas*A¿e¡iS.3,pudlei’ii eatci^ raiolo cuandc jo etípaece a ocsaer(3etí^ 

rayente sxa¿exo3 Dime aj: rc3Sl£aaMia»^te a Xa lioEa ^ue pl«aaaa Yisnlr para 

estar accatado hasta una iiora detextalnatJa, Ctru cosa*, nc h;¿^ti dOQ vía* 

je »  parü ti'aer las ledieras, 2o un trabajo ínCtll ^uo haces, ^clma do 

pasar í1*ío,Co¡íí $¿ue veíistuti l.-iS doa a Xaa doce o doce y i^dla, estfe 1>1 en,' 

31 puedea.manáa la  ropa Ucy o tiisianu* lío dejes de cíí¿ndar ni oanigeta 

sport ni pa':UQi.ci;»t<iMe la  neELexui paaadii. no recibí. Kc mijoides tcaLLa 

ni 3&'oana. ^ u d ^  sl«

^ieiO,aeuu«son i«b» s&is de la  raaiiaia y vcy a dortnir t o d a v í ^  uu<- 

cbc» a  t&i

Te &^raza

(XdOQ)
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Josoí*ln%l*e reci^dc i&s inyecciones y el C©re(¿iscai*i.stüy 

Ucy voiTer&e a Kaaadaicie otro c*>i3tt¿o,roí?'>A'̂ e i^Ociico iia tildio 

debe coiaer ya* «o le  eoli«a naó& más» (¿ue al otro,y al lo i-aaáas ai 

un cacUafio dona© pusd© v<#r&eroe Bieno s el cal dD,aejcr,por<¿u« antear 

yer c&isl no ]'rob& el uaLdo*

Zocrítie a  xíá. tic Verdura dlrectaí'iante j es^onl^ claraueuts la  

tuacién, I4 1 «  yo le  eacn'Oix'& <si oiitiíito el puiso mis lo jiexmxta, 

Ktttia a&s, Kudioe beaos para eii lujo* -Xü cuaTito pueda te ciandaré 

K ls  ai^orrcsT 

Te abrasa

(P%qU€ño «roso <2e cuader/no, «gozlto a l % l s )

<x  ̂¿c (íi^ X 0-’̂
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J o s e f in a :  He r e c ib id o  l a s  in y e o o lo a e s*  A T er a l se  va i a  

de uDst r e z .  / y e r  tce h e  tjuedadc & mec^o comer, I jia  h ara a u  e s  veneno 

r a r a  m i/ I n te s t ln o í^ , íTo h u M e ra  rro'bado l a s  s a o h a a ,y  p o r  

me Q&s toBít cu atro  cucl'iaradae y  te d a  l a  ta r d e  y  to ú a  l a  noúia  han 

e sta d o  d o litn d c & e  a i  e l  in t e s t in o *  Hoy m andarás l a s  p a t a t a s  H e rv id a s  

« i pu.c% y  vn p a r  <5e liueTOe crudos# '«o iu p o r t a  (¿u-s o d ie s  un »'ar de ;>«r 

t a t a s  y  qUe ven^ia t r ío ^ p a r a  p o d e r m e te r  I03 lu ievca u i  l a  oazu«> 

l e .  í^ye venga p ro n to  e a e  p a lo n o  i^ue me ain m clas*

Ven a  com unicar h a c ia  l a  w is o a  h o r a ,s i  h a c e  dIsw Si n o , lo

d e ja s  p u ra  ciaT-anar I'aad a un im ó n ,

H c.sta lu e g o » a a ia . Te a>)raza nunca ’ ^

Ili^uel

(PeqU^’O trozo de cuaderno, eacrlto a l&í-la)

<
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( í^n rotula )

Josefina : raanda ensesui^a las  inyecciones que xndica esa receta: 

Oluconatc de calcio se llarsafpor si ae pierde la  receta* i>stoy bien 

del lnteetlno.,La fle”bre es de gran deToiildad al jseobo que he co- 

gido, I>e 103 aHorroa te (tecla syex q\ie el miércoles te visitará  lal 

prlmci l a  de Almoradl, " e  figuro que nc te quedará nada, me laaides 

gulisado K-aTtía^a,bisada patatas hervidas con unas sota» de aceite^ ®i pu«* 

r 6 ,y  lo ^ue puedas más, T>egde luego, empiezc a  comer a  gusto,

Oye,neaa. I«ao etiquetas de cartón^ te  daJJfta otro d ls ^ e t o  consto el 

del u ia  de a i santo. ’Ayy &  cendrar cuatro,cuestan a  real, y procurar&a 

nc perderlas, 2ío hagas mas que un v iaje , ^eaos a  mi h ijo *Te  abrasa

i'^l^uel

(Pequ^íc trczo de cuaderno,escrito a ifr ia)
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Josefin a, estoy algo ciejor. La fieb re  no quiere marchar del 

todo. Hg recib id o  3 l frasco de Csregumil aj'sr. Ko quiero tanta -

loche. Una lechera debes mandarla siempre con su stan cia , lio me -  

has e s c r ito  y estoy disgustado,

1-Ie in teresa  saber con qué recursos cuentas, 

l'íaílana tampoco nos veremos.

Besos para Llanolillo

I-íiguel
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Jooefina : ayer te  pedía un frasco do Ceregunil, o caso de no 

encontrar Ceregumil, un equivalen te. Como no he recib id o  nada, su­

pongo se ha perdido la  carta  y hoy to la  re p ito . Sigo mejorando, p£ 

ro va más despacio de lo  (íuq yo q u is iera . Besos a mi niño

Miguel

Se ruega no intercepten  n i rompan esta  nota, por la  necesidad 

de que llegue a su destin o.

A
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Autorización adjunta :

Autorizo a ¡ni esposa Josefina Llanresa Marhuenda para r e t ir a r  

o l paquete de 2,600 — —  Kgms,, enviado desde ia  Agencia O fic ia l 

de Toledo e l  9.$ de dioierabre de 1941.

Para cuya gestión  le  entrego e l  B oletin  de se i'v ic io ,

Recluso en e l  Reformatorio de Adultos de e sta  población, con 

dom icilio en e l  4° dorm itorio, pero actualmente en enferm eria.

Firmado ; Miguel Hernández G ilabert
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Jo sefin a, continúo mejorando. No se me van esas décimas de 

encima, pero ya se irá n , iij'er tarde he recib ido carta  de S p ite- 

r i / í ’L  envía un talón  para retirar un paq.u3te en la  estación  do 

líadrid. Ahora mismo se lo  envió por un enfeiíemero a I llá n , a -  

quien se lo  pedirás e s ta  ¡nanana» Ál talón acompaña una autoriza 

ción que te he hecho para que puedas r e t ir a r  e l  paquete. Irás a 

la  estación  con documentación que acred ite que eres Josefin a -

lí.tl. Supongo envia jamón y otras chucherías, y es e l  regalo que
(2)

te hagD de cumpleaños. 3 i Y llán  no tu viera  e l  ta ló n , se lo  ped¿ 

rás a Sascuñana»( 3)

Bueno, me quodo. Hecoge la  ropa que la  han devuelto dos -  

d ía s . Besos a mi niño

Te abraza

lü gue 1

(1 ) S p íte r i le  enviaba desde Toledo algún paquete y  también g iro s. 

(?)B1 2 de enero

(3)i^moicnarios de la  cárce l: U la n  y  Bascuñana
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Jo sefin a, no me ha sentado mal la  comida, pero hasta que la

fieb re  no dcsaparesca no quiero ccmor. llanda la s  inyecciones B i-  
s ip tise n  y un frasco  de Cere^umil,

V.o sé por q.us a l d ec irtc  ayer^\ie te iba a mandar lo s  aho—  

rros q_uG he hecho en ir.i enferiscdad, rae pi^egirntó S lv ir a  s i  eran - 
para t i  o para ¡ni, ¿Qué os eso? Todo lo  que hay en e l  seno de -  

nuostrí: fa r d lia  ez para lo s tr e s ,  3n primer lu¿a,r para nuestro -  

h ijo  y luego para los dos. Entre nosotros no ha¿' d iv is ió n  de nin 

guna esp ecie , Y no puede haber, por tanto, nin¿^n dinero esp ecia l 

para mi ni para t i .  (2)

Sstoy i^jual que ayer, con décimas, con las jodidas décimas.

Besos para mi h ijo , que ayer no me conocía.

Te abraza

lii’niel

( l)  L-L«vaba un mes de enfermedad, la  ünica vez cue s a lib  a consulta 

estando enfermo, iuego ya  entrb e l la  a enfermería cunado estaba 

más grave.

(2) A ra iz  de estas desavenencias se cambib de dom icilio  Josefina 

;j5endose a xana ensibn a la  c a lle  san N icolás, 8 de A lican te.
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Jo sefin a , has s i  favor de no raancLarme conida ca lie n to . Te

devuelvo e l  cocido de hoy sin  probar, SI de ayer estaba dena—  

siado salado, lo  laisrno que e l  f r i t o ,  í:oy mándame nucha mansana 

y  un par de huevos, Hecibo comida de mis parientes^Vos días pa 

r e s , Y no es cuestión de t i r a r la  o de d a rla . 31 pan no lo  prue 

bo.

lie recib ido las inyecciones.

Bueno, nena. Que mi niño e sté  bueno ya . Os abraza

L'iguel

( l)  Estos parientes no eran ta le s , sino gente ami/̂ a , entre 

e llo d  una señora de Pedreguer, cuyo marido estaba también preso.
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Jo sefin a, sigue despacio la  m ejoría. Ho dejes de mandarne

leche porque la  fieb re  me tiene completamente asotado. S i la  -

r.anda mi raadre de Orihuela, mucho mejor, lüanda otro frasco  de 

Ceregumil. jJesde luego, n i cayendome me sera p osib le  verte e l  

lunes, Al sigu ien te será .

Besos para mi niño

liiguel
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Jo sefin a, s i  hace busn d ía  to espero ds una a una y nedia. 

Hazme ur. yjisado de pescado blanco, con una patata  so la  y como

una taza de caldo que e sté  a ce ito so , ITo mandes nada más do co­

mer. Las dos lecheras de sustancia,^ c ĉsde luego, que no fa lte n . 

Procura que e l  guisado venga hirviendo para comerlo a l ^  calien  

t e .  S i hace mal d ia  no vongas, que e l me'dico me ha dicho ayer -  

que debiera esperar dos o tre s  d ía s . Pero yo quiero ver a mi h¿

(2 )jo  y a mi h i j a V  ^1 primero un caballo  y un lib ro  con dos -  

cuentos que le  he traducido del in¿¿Lcs»

Bueno, nena, t^asta luego, 3 stá  hacio'ndose de d ía  y creo -  

que habrá so l.

Besos para ni nino. Te abraza

¡•li gue 1

(1) Sustancia de arroz hervido. Otras veces era caldo de g a llin a . 

{'■') Se tr a ta  de Josefina.

(3) Cu-netos: "El potro oscuro "y ’ SI co n ejito " .
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necGsHJosefin a, inandaxie polvos de talcó^'^q.uo n ecesito  enseguida, 

lío me isandos esos guisados do huevo duro, aue son muy pesados -
‘ C Dpara mi. Tengo ganas de coracr unas magdalenas, Y s i  pudieras ha 

cerme unas empanadillas de toma1:e, tampoco rae desagradaríasn.

(2 )Ss posible que nos casemos pronto por la  I g le s ia .  ¿Qué te 

parece? Escríbeme pronto, 3stoy auy mejorado, so lo  q,ue no ne -  

dejan moverme. Besos para mi h ijo .

Te quiere

Kiguel

( l)  Todos lo s dias le  mandaba d-ís empanadas y  dos magdalenas y 

bizcocho, A la  semana se lo s  devolvió , ¿Acaso T>ara e lla ?

(2 )̂  El cura de la  cá rce l D.'̂ ITaf â  Pérez Lledb dijoaue lo  habia nedi- 

do ’ 'ig u e l, sin  embargo e ste  decia que lo  obligaban a ~ llo  ,

(3) El ta lc o  lo  pedia porque ten ia  lla^jas y  roz-duras en la  espal­

da por esta r tan tot tiempo acostado.
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Jo sefin a , hoy me encuentro bastante mejor. Apenas he tenido 

fieb re  e sta  noche. Croo que en tre s  días más desaparecerá por -

completo. Recoge la  ropa su cia que â -̂̂ er me la  han devuelto. Nece 

s ito  to a lla  y paríuelos. Siento no verte mañana, y a L lanolillo , -  

Escríbeme ta r je ta s ,

I-Iuchos besos para mi niño.

Miguel

S
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Jo sefin a, estoy bastante raejor. Te he e s c r ito  â í̂ er. Reci­

b í la s  inyecciones» Anoche he tenido ca rta  de Vicente ebes ~ 

e s c r ib ir le  diciér.dole lo  que pasa. 1-ianda ya la  sustancia más -  

espesa, porque o l cuerpo ir.e pide aliir.er.to. Hasta hace dos días 

todo lo  tonaba a la  fuerza.

Besos a mi niño

lúiguel

( l)  Vicente A lei^ n d re.

Instituto de Estudios Giennenses — Legado de Miguel Hernández



J o sefin a , manda in¡;^ediata:nente tre s  o cuatro k i lo s  de al¿^ 

don y gasa, que no podré curarme hoy s i  no dg nandas, 3e ha aca

hado todo en e sta  enfermería» Comprenderás lo  d i f i c i l  de curar­

me aquí» Ayer se rae hizo la  cura con trapos y Tnal» 3^e mande El 

v ir a  e l  c a lc io  también.

Bueno, besos a mi h ijo ,  Te quiere

Miguel,
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Jo sefin a, mar.da s in  f a l t a  e l  al^jodór. s i  no qiiíGres q.ue
(1) (2) ,

ne ciaron con trapos, JPreguna a don Luia que pasa que no me

trasladan. Ssrá que no ha hablado con ¡.láxiao Cuervo,

I'anda al¿\ina nanzana !pero no! Josefin a, g a lle ta s .

Os qui3 re

IIi¿uel

(l)CBge«gg^a&8r_c^
(J}) lyO

(?) ^D.Luis 1 ■̂■. T. I ..-jv
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Josefin a, no rae manáos hueveo, que no los n ecesito . lóe qu£ 

dan ocho o nuevo, SI c a lc iV  ^o ha llegado i' eo de la s  cosas que 

nás p rociso , lí'ciidr. r-ás algodón, que se rñs acaba pronto,

SuGno, toaos a I-^ io lillo , V.q ¿untarla que v in ie ra  Barbero 

antes del ju eves. O s a l i r  yo.

Te quiere

Ilirruel

(1) El doctor Barbero Carnicero, cirujano que le  operS a ^.Hernández. 
A e ste  médico lo  busc6 la  fa m ilia  de M.H,

(2) A su hermana E lv ira  le  prom tiero n  unas muestras oe ca lc io  de una 

farmacia de Orihuela» 31 dependiente era -Bouno .Pabre^at,
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J o sefin a , deja de íuandari.;e comida, ilace tre s  d ías que cono 

sin  gana y hoy ya no he conido. Jle da fieb re  comer» No creas -

por eso que estoj' peor. Son a lte rn a tiv a s  de la  enferuedad. No -  

dejes por eso de ¡uandar-ae la s  magdalenas y la s  eopanadas de to­

mate sin  s a l .  Algún bote de ineruelada toiuL»ién, El peacado no lo 

he probado, no ¡je ap etecía .
( 1 )

De lo  que i¡;e d ices de s i  es por voluntad ciia o no, te  digo 

que no. Lo que para mi es una gran pena, para t i  es una a le g r ía , 

Pero, a l f in , esto no tien e importancia por ahora.

Que no haga la  t í a  ¡iiuy dulces la s  nagdalenas. Las p refiero

poco dulces. Jo sefin a, tengo lauchas gasas de v e r te , aunque sea 

en e l mou.ento de casarnos. T o ta l, que a estas lioras, soiaos una -  

pareja de tó r to lo s . Besos para mi h ijo . Te quiero,

Iiiiguel

( l )  Se refiere a la  propuesta de casamiento en la  cárcel. 

Se trata del casamiento eclesiástico, el casajiiiento 

c iv il  ya lo habian efectuado.
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(sin  fecha)

Josefinas la  fie o re  se va poco a poco y voy estando juejor 

cada día»

Manda hoy niisuo otra caja de inyecciones ¿ISSPTISEN. Ho - 
eches nada a la  sustancia. 21 primer día me gustó, solo que

taba ¡auy espesa»

Da besos a Ilan o lillo

Kiguel
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J o sefin a , estoy enfadado contigo porque te estoy diciendo t_o 

dos lo s d ias qu® no me luandes tanta magdalena y que ue mandes por 

lo  Líenos d iez huevos. Sabrás que sólo me cabe a d ia rio  una luagda- 

lena y  s i  c o d o  empanada son dos o tro s bocados. En d e f in it iv a , -  

que lo  que necesito  son huevos y s i  ue candaras e l doble del cho­

co late  que mandas no lo  d esp erd iciaría . Ya lo  sabes, uanda diez -  

huevos por lo  menos. Estoy uuy f lo jo  y s i  sigo a s i no podré mover 
una pierna cuando vaya a l h o sp ita l.

A ver s i  l le g a  a tus r.<anos.

Desos para cii h ijo .  Te quiere

L iguel

r-landa la  ropa limpia y una ca ja  de pomada U vitid  y polvos de lo  raismo

Se ruega no rompan n i quiten esta  nota por la  necesidad de que llegue 

a áu d estin o. Lea su contenido.
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Meaaj yo estoy delgado, pero estoy enfermo, A t i  te  he encontré 

do ayer delgadísim a y blanca como e l papel. Cono no llegu e pronto el 

giro  de Madrid o mi prina no vaya a v e r te , no sé qué pasará. Manda -  

tu nueva d irecció n  hoy mismo jue ex p lica rá s por qué has dejado el 

otro . Ayer lo  pasé bien  porque un e;:feroo de dio un poco de pan y qu¿ 

so y é l se couió la s  gachas. No mandes más. Tengo asegurado e l pan, 

Jo sefin a. Mi vecino de cana es d iab ético  y no puede coner pan de ¿r¿ 

go, que es e l que le  mandan. Y heuios acordado d arle yo va rio s  chus—  

eos de tiaiz y  é l i:ie da un pan de tr ig o .

Bueno, nena, ánúno.

Da besos a mi h ijo

Te quiere

Miguel

No uandes inás sustancia.

( l )  Se trata del cambio de dom icilio, cuando se paf?6 de casa 

de su cuñada a la  calle de san Nicolé-s, 8 .
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J o sefin a , s í  mejoro cada d ía; lo  que pasa es que va lsuj"- despacio.

Me han hecho una extracción de sangre, y en cuanto venga e l resultado

del a n á lis is  del laúoratorio  te  d iré  concretamente la  especie de f ie -  
(1)

bre que padezco. Ayer estuve toda la  tarde rooioso de ver que no pude 

s a l ir  a comunicar. Hasta ahora no puedo e s ta r  mas que en la  cana: de 

p ie , me mareo y me caigo. Un poco tarde ingresan Caneen, Gertrudis y 

Conchita en e l co leg io . Ya veremos que re s u lta . Di a E lv ira  que estoy 

indignado de su fa lta  de seriedad y de respeto para su propia v id a . -  
Landa hoy mismo otro frasco de Ceregun;il porque he comprobado que es 
lo  que más me corta la  fiei^re y tono mucho.

Besos para u a n o lillo

Miguel

(1 ) Parece que se trata de fiebre tifoideas cogidas,al parecer, 

por comer unos ‘boniatos en malas condiciones que le manda­

ron
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(s in  fecha)

Jo sefin a, cono a gusto c&si todo lo  que ae mandas, pero es­

toy cansado del codido de g a llin a  y sobre todo de ese pescado - 

que lae uandas con tanta espina, lúandai::© alguna c ig a la  y s i  hay - 

gaiawa buena y algún touate. Eoy ha venido don Antonio Y lla n  pre­

guntando por la  copia de tni sentencia, Le ha dicho que estabas - 

en la  puerta.

Da muchos besos a mi h ijo  y tú recibes mi ce.riño
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J o sefin a , uaííana verás cono (borrado) fio ju cha y me (roto) 

no he recibido carta  tuya ayer y por tanto no sé a la  hora que 

piensas ven ir a comunicar. S i ue has e scr ito  y se ha perdido la  

ca rta , no importa que no escriu a s. Debes ven ir s i  hace dia de -  

so, hacia la  una y media. S i hace un raal dia no vendas j  lo  de­

ja s  pare e l d ía  siguiente» Ke recib id o  la  ropa con to a lla  que -  

no n ecesit& ja . Y se te  ha olvidado mandarme do la s  cosas que más 

fa lt a  me hacen, la  funda de la  cauecera. ?.Iandala coi:;o puedas, que 

é sta  da vegaenza de tan rota  que e stá .

Llanda un frasco de Ceregumil hoy mismo»

Hasta de;i;á, que decimos lo s valencianos. Luchos besos a mi h ijo .

Te aoraza

Miguel
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Jo sefin a , esta  noche parece que la  he pasado lim pio de f ie ­

bre o con unas déciiaas só lo . Ayer no he recib ido e l Ceregmnil y 

supongo estarían  cerradas las fa m a cia s . Mándalo hoy. Recoge la  

ropa su cia . Le encuentro jaucho mejor, pero es t a l  la  debilidad 

que no puedo s a l i r  aún de la  caua. Creo no habrás dejado de es­

cribirm e, Dueño, nena, ¿hasta cuándo?

Da uesos a Ilan o lillo

Miguel

Se guega no intercepten ni rompan e sta  nota por la  n ecesi­

dad de que llegue a su destino.
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J o se fin a , estoy algo mejor. Ayer taínpoco he recib id o  e l Cer_e 

guiail, n i sustancia. íle pasado e l d ía  con e l agualeclie que envia¿ 

te  y con la  de aquí. Ss p r e fe r ib le  que envíes sólo su stan cia , y -

la  leche la  envias cuando venga de Orihuela cono e l ju e ves, que -  

lo  noté enseguida. Sstoy tan d eo il que no espero verte  e l lunes -  

próximo. Supongo recogerías la  ropa ayer.

ilesos para M anolillo

Miguel
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' í 2 ) Jo sefin a, supongo habrás avisado a n i fa n il ia  para que Vicente '

rae aj'ude a »ajar del ta x i .  Creo que como único punto de destino pa­

ra n i cura está  e l Sanatorio de l’orta-Coel i» Un d ía  de estos pasará 

por ahí un sacerdote^^Ira lo  del uatriu on io . Por f in  te  has entera­

do de que no quiero comida* Lianda r.-ás huevos y no se te  o lvide como 

hoy de i-.andanae e l chocolate hecho. Di a u i fa c iilia  que tnande leche.

Me apetece de nuevo. Las magdalenas están buenas y la s  eapanadas teju 

b ien , aunque no se le s  vé e l tomate.

Bueno, nena, nos vamos a ver juntos pronto. Esa es uii gran a le -
(4)

gria» aunque ¿ure un nioir.ento. SI día del casai:iiento supongo-estare—

DOS algún tierjpo ju n tos. Da besos a mi h ijo .

Te quiere

láiguel 

iilanda la  ropa lim pia.

' ( í ) ' ”Esorlta antes de que lo sacaran para qvie^lo

2 Su hermano Vicente, de Orlhuela, viudo. _

( 3 ) D .S a lv a d o í ^ r e z  Li edb -No fu6 el a casa de Josefina sino 

que fueron Josefina y Elvira a su casa.

la  tercera cama contando por el fin al.
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H W .^ P - O O X M

J o sefin a  ; estoy harto de re p e tir te  lo  que tien es que ii;andc.jr 
me. Lo que nie raandas por tu cuenta, eso lo  doy o lo  t ir o  s i  se va 

a echar a perder. De modo que atente a mis nornas. Desde hoy y -  

hasta que yo te  d ig a, manda huevos exclusivainente, y que su cant_i 

dad no b a je  de nueve. Líándalos en un cesto a propósito , que hoy -  

de lo s tre s  ha llegado sano uno. Leche tami)oco me mandes, también 

me prueba i;;al aliora. Te estoy pidiendo sustancia hace un s ig lo , -  

lüstas fie o re s  dan mucha sed y la  sustancia la  reo aja  un poco, y -  

por lo  Líenos duermo más tranquilo  cuando la  tomo y no sudo.

Ya sabe, huevos y su stan cie. Cuando n ecesite  o tra  cosa, la  -  

pediré.

Besos para láan o lillo  y  te  auraza

Iiiiguel

La sabana y  los c a lz o n c illo s . S i te  es posiu le manda la s  dos le ­
cheras con sustancia.
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(sin  fecha)

J o se fin a , no sé s i  podré s a l i r  maííana. '.lancla la  leche más 

espesa porque es e l único aliiiento que tomo aquí» No te preocu 

pes. La medicina uie pondrá bien , blanda la  muda, saóana y ceiae- 

cera.

íiiiguel
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\At

Josefin a: f e l i z  año nuevo ante todo. Creo que no será u:uy 

f e l i z ,  pero creo que será mucho mejor que lo s an terio res. 2s-

ta  noche la  he pasado sin  fieDre» S i continuo a s i ,  dentro de -  

unos d ias podré coaer, que ya tengo ganas de tener ganas» S i -  

.desaparece la  fie b re , e l lunes couunicareuios, aunque tengan -  

que ilevar:;ie a l lo cu to rio  en unas parihuelas. Quiero ver s i  -  

han crecido mi niño y rai niña, e l  uno a l cuis2T)lir lo s tre s  años 

y la  otra  lo s v e in t is é is .  Ya eres una v ie ja .  Jlanda hoy otro -■ 

frasco de Ceregujuil,

lúuchos besos para mi h ijo  

Te abraza

luiguel
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M K . b P , 0 & X H

4 ¿

Jo sefin a , con ia s  inyecciones que ue uiandaste, disminuye la  

fie b re . S i te  es p o sib le , manda en e l guisado alguna p e sca d illa , 

que no lae gusta uucho ese otro pescado. De ese bote de melocotón 

que i.=e haulaste, nanda dos o tro s pedazos, Y s i  mi uadre envía ~ 

lech e, hazme un poco de arroz para cenar.

Como v e s , ya va viniendo e l a p etito . S i ne ;.:andas arr02, -  

canda solo una lechera con sustancia.

Para la  to s , ne estoy dando una s e iie  de inyecciones*

i3esos para mi h ijo .

Te abraza

I.i/iuel
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J o sefin a , no te  preocupes por nada. Pronto i;'.e curaré 

de verdad»

La couida de ayer ¿le resu ltó  un poco escasa, porque 

n i la s  naranjas ni la s  pasas ue apetecen. S i esos gaubitos 

hubieran sido n ariccosj me hubieran gustado aás. El mierc^ 

le s  ir á  a verte  u i i^riiua. ( l )

Que uejore u i h ijo .  Recibid awrazos de vuesto

Liguel

(l ) Se refiere a la  sra. de Almoradi .

Solo fuh a ver una vez y entregó 40 pts,
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í.ii querida esposa: Creo que para e l  lunes próximo yá me 

será p osib le  comunicar contigo. Desde luego, habrás de pedii^ 

la  extrao rd in aria , y  s i  es posib le  a una so la  r e ja  porque me

he quedado s in  voz. Aunque espero para entonces hauer recup^ 

rado algo de mi diapasón, de mi pulso y  de mi cuerpo, que se

ha perdido por coripleto entre la s  sábanas. Todavía no rae ha
(l )  f2l dicho 3 1v ira  lo  de su suegro. Di a la  v ie ja 'r ja e  no se le  ocji

rra  ven ir  con estos f r io s .  Habrás e s c r ito  a V icen te, cribe 

taubién a Vergaríf^que creo e s tá  enfadado por no r e c ib ir  no­

t i c i a s  mias. Da muchos besos f lo jo s  a l..anoliHo y tú recibe
(5)

tai.ibién n i más f lo jo  cariño

.̂iiguel

(1 ) Qm se habia muerto;
( 2 ) Su madre. Ko pudo ir  a visitarle ni a su entierro 

porque padecía de asma,

( 3 ) Aleixandre
(4 ) ITergaxa: el cónsul de Chile en Madrid. ^  mancaba 

150 pts mensuales (sxxhkex una vez 300) -píiaiii^uwü^

(5 ) Estk flojo por la  enfermedad,

(Tarjeta postal desde la  enfermería de a Cárcel)

Instituto de Estudios Giennenses — Legado de Miguel Hernández



w w .  5 i P .O O Í H

J o se fin a , yo q.uisiera comer todo lo  que se presentase y d eja r 

lo s ponches ya  una v e z . Pero e l  estómago manda y n i lo s  ponches -  
quiere a v eces. Y todo es consecuencia de l a  fie b re  que no se va  -  
un momento. Tengo e l  cuerpo como e l  plomo y no tengo esperanza de 

comunicar en mucho tiempo contigo» Te mando esas em panadillas que 

me envian de Pedreguer l a  fa m ilia  que tú  conoces. Ya verás l a  mane 

ra  de devolver lo s  cach arros. Te mando l a  ropa su c ia . Dime s i  nue¿ 

tr o  h ijo  se ha recuperado por completo. E scribe a V icente y había­

le  de l a  necesidad de que, tanto lo s  g iro s  de Vergara como lo s  de­

más, llegu en  con más frecuencia»

Se acabó. E l pulso obedece poco. Da muchos besos a mi h ijo  y 

tú  i’ec ib e  un gran abrazo.

Miguel

líanda una so la  le ch e ra , que hoy 
he tira d o  una sin  probar.
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J o se fin a , veremos s i  antes de que me ponga la s  d ie z  inyeooio 

nes de l a  c a ja  ha desaparecido l a  f ie b re  d e l todo* No me hagas -  

mas guisado de pescado. Me s ie n ta  mal e l  pescado ( , . « ) .  La -  

tarde de ayer y  e s ta  noche no la s  he pasado h ien í ha subido l a  -  

fie b re  bastante y  he sudado a m aies. Manda e l  guisado so lo  con -  

unas ra ja s  de p a ta ta s , menos que ayer, e l  caldo y  huevo, q.ue -  

echarás cuando no pueda cu ajar y ponerse blanca l a  c la r a . E l pes­

cado d é ja lo  por ahora. Irlanda un fra sco  de ceregurail»

No esto y  mas fu e rte  que cuando no comía. Como sigue l a  f i e ­

bre ad elan te, e l l a  se lo  come todo. Estoy completamente aburrido 

y  exasperado. Se me agota l a  p acien cia  para e s ta r  en l a  cama y no 

puedo levantarme.

Besos para mi h i jo .

Te abraza

Jíiguel.
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J o se fin a  : anoche me ha hecho Barbero una operación mucho más 

importante que l a  o tr a . Por medio de un aparato punzante que me co 

locó  en e l  costado, después de mirarme de nuevo con lo s  rayos X, -  

s a l ió  de mi pulmón izq u ierd o , s in  e x a g e ra rte , más de l i t r o  y medio 

de pus en un chorro continuo que duró más de d ie z  minutos* Hoy me 

encuentro muy descansado y  c a s i s in  f ie b r e . Espero recobrar e l  ape 

t i t o  rápidamente, V is i t a  a l  d ir e c to r , que creo te  concederá v i s i —  

tarme. Estoy agradecidisim o a l  in te ré s  de don Antonio ,̂^^Creo que -  

s in  su in terven ción  me hubiera muerto. Házselo saber personalmente

o por medio de Abad. (2)

Ya sabe, nena. S i l a  m ejoria que s ien to  hoy continua, creo -  

i r é  a l  Sanatorio^^n muy buenas con diciones, Y tengo muchas ganas -  

de i r .

Hasta que tú q u ie ra s. Besas a mi h ijo  mucho y tú recib e  mi ca

rin o .

láiguel

^1) D,Antonio Barbero, e l  ciru jan o  que le  operb

(2) D.Miguel Abad,"'*Hjo de una prima de Gfabriel Mir6

(3) Sanatorio de P o rta -C o e li,en  V alen cia . Sanatorio  A ntitu bercu loso.

En lona extraccib n  que le  h ic iero n  después de la  op(=!raoibn,seffUÍa tiran do pus.
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Josefina, mejoro, pero estoy preocupado porque no se me van

la s  décimas de fie b re . Sólo son décimas pero no me dejan, y ya -  

es mucho e l  tiempo que lle v o  esperando que me dejen. Ya veremos. 

No me guardes nada del paquete^^^s un regalo que te  he hecíao y - 

no es raz&n que me lo  devuelvas. Además, pudiera e s ta r  rancio -  

cuando yo empiece a comer, (seguramente exagero) Dime aproximada 

mente a la  hora que piensas ven ir para esta r acostado hasta una 

hora determinada. Otra cosa: no h a g a s  dos v ia je s  para tr a e r  la s  

lech eras. Es un trabajS in ú t i l  que haces, encima de pasar f r ió .  

Con que vengan la s  dos a la s  doce a doce y media, está  bien. Si 

puedes, manda la  ropa hoy o mañana. No dejes de mandar ni camise 

ta  sport ni pañuelos, que la  semana pasada no r e c ib í.  No mandes 

to a lla  ni sábana. Funda, s i .

Bueno, nena, son la s  s e is  de la  mañana y voy a dormir toda­

v ía . Da muchos besos a mi h ijo .

Te abraza

Miguel

41) se r e f ie r e  a l  -oaquote que re c ib ió  de S p ite r i

Instituto de Estudios Giennenses — Legado de Miguel Hernández



Josefina, he recib id o  la s  inyecciones y e l  Ceregumil. Es 

toy mejor. Hoy volverás a mahdarme otro guisado, porque e l  -  

médico ha dicho que debo comer ya. No le  eches nada más que a l 

otro, y s i  lo  mandas en un cacharro donde pueda verterse  menos 

e l  caldo, mejor, porque anteayer ca s i no probé e l caldo.

Escribe a mi t io  Vergara directamente y exponle claramen­

te  la  situ ació n . D ile que yo le  e s c r ib iré  en cuanto e l  pulso - 

me lo  permita.

Nada más. Muchos besos para mi h ijo . En cuanto pueda te  -  

mandaré mis ahorros.

Te abraza

Miguel
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Josefina : He recib id o  la s  inyecciones. A ver s i  se va la  

fie b re  de una vez. Ayer me he quedado a medio comer. Esa harina 

es veneno para mi in te stin o . No hub ie ra  probado la s  gachas, y 

por alimentarme más tomé cuatro cucharadas y toda la  tarde y to 

da la  noche han estado doliéndome en e l in te stin o . Hoy mandarás 

la s  patatas hervidas en puré y un par de huevos crudos. No impor 

ta  que eches un par de patatas más y que venga f r ió ,  para poder 

meter lo s  huevos en la  cazuela. Que venga pronto ese palomo que 

me anuncias. (^)

Ven a comunicar hacia la  misma hora, s i  hace buen dia. S i - 

no, lo  dejas para mañana. Manda un limón.

Hasta luego, nena. Te abraza nunca

Miguel

( l)  Su hermana E n c a r n a p r o m e t i ó  dos palomos para cuando é l pudiera 

comer,pero no llegaron  nunca.
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Josefina: manda enseguida la s  inyecciones que in dica esa re 

ceta; Gluconato de c a lc io  se llama, por s i  se pierde la  receta . 

Estoy bien del in te stin o . La fie b re  es de una gran debilidad a l 

pecho que he cogido. De lo s  ahorros te  decía ayer que e l  miérco­

le s  te  v is ita r é  mi prima la  de Almoradí. Me figu ro  que no te  que 

dará nada. No me mandes guisado mañana. Manda patatas hervidas - 

con unas gotas de a c e ite , en pur§, y lo  que puedas más. Desde - 

luego, empiezo a comer a gusto.

Oye nena. Las etiq u etas de c a r t ó n ^ d a r á n  otro disgusto co
(2)mo e l  del día de mi santo, voy a comprar cuatro, cuestan a re a l, 

y procurarás no perderlas. No hagas mas que un v ia je . Besos a mi 

h ijo . Te abraza

Miguel

(1 ) Sítiquetas de madera o cartón que se ponía en la  boj sa con e l  nombre 

d el preso.

(2) "̂ se dia le  mand  ̂ buena comida y  arroz con leche,pero no

le  lle g o .
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Josefina, ayer he comido muy bien. Además de lo  que tú has 

enviado, he recib id o  unos trozos de carne de cordero estofada.

Lo que me pasa es que como sin  gana y porque sé que debo -  

comer. Tengo un pan de tr ig o  puro de tre s  lib r a s  y de buena ga­

na te lo  mandaría. Mañana manda poca cosa. Creo que te  v is ita r á  

mi prima.
(1)Quedo enterado del motivo de tu traslad o , Dime s i  M anolillo 

está  bien ya, A ver s i  es posib le que lle v e  un régimen de comi—  

das más sano, Y tú también. Os besa y abraza

Miguel

( l)  Se r e f ie r e  a l traslado de dom icilio de Josefina, que de

la  casa de su cuñada E lv ira  a la  c a l le  de san N icolás
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Josefin a, hoy no me tra ig a s  comida c a lie n te . Manda tr e s  huevos 

crudos y fru ta , naranjas y manzanas. La carne no me la  mandó ( . . . . )  

Manda la  ropa, que te  la  pedí e l  martes porque voy muy puerco. Man­

da to a lla  y sábana.

Dime que M anolillo se repone y tú también. Pero 18 duros no - 

dan mucho ju^go.

Bueno, nena, que no c a v ile s . Recibe para lo s  dos abrazos y re­

cuerdos para tus t io s .

Manola Miguel

( l)  Los rocib i^  de 'un amigo de Miguel
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Jo sefin a, te  he e s c r ito ,  aunque no por mi mano porque no po­

d ía , todos lo s días» Es preciso  que tanto tú como rrá fa m ilia  veáis 

la  forma de sacarme a un san atorio . Estoy bastante mejor, pero -

aqui no rae curare nunca. Sn cuanto a la  alim entación, tengo más - 

a p e tito . Te estoy diciendo varios días que me mandes comida y que 

dejes de mandarme huevos. S i mandas cocido que sea s in  s a l .  Entre 

lo s alimentos que p refiero  están e l  pescado asado con limón, los 

mariscos, e l  atún magro, la s  habas, lo s escabeches. Ya sabes. No 

te  pongas a mandarme una cosa y  no la  rep itas  hasta ab o rrecerla .

De cosas dulces no te preocupes por aliora.

Bueno, a ver s i  te  l le g a  e s ta . Da muchos besos a mi h ijo .
Tú recibe mi cariño,

Hir^el

Se ruega no rompan n i interrumpan e s ta  nota por la  necesidad 
de que llegu e a su destino

Gracias
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Jo sefin a, no sé d ecirte  s i  mejoro no no, Después de comer 

siempre crece la  fie b re , aunque ayer menos porque lo  comido -  

fue más le v e . No eches s a l  a l  guisado n i canela a l  arroz cuan­

do vuelvas a hacer. Hoy dejo l a  comida a tu e le cc ió n . A ver s i  

roe gusta lo  que me mandes. Algún plátano no me desagradaría. -  

E l m iércoles i r á  a verte  mi prima la  de Almoradí para pagarte 

e l  dinero que me debe, (2)

No hagas mas de un solo v ia je  a l  Reformatorio.

Besos a mi h i j o .  D ile que la  muñeca es para t i .

Te abraza

I'íiguel

(1 )  Arroz con leche _

(2 ) Las 40 pts que ¿'U JI^
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Jo sefin a, sigo  mejorando, pero sigue la  f ie b r e . Ayer rec¿ 
b i e l  Ceregumil y la  no, Desde luego s i  te has de pasar
todo e l  d ía  en la  co la  oon estos d ias tan fr io s  q.ue hacen no -  

me mandes, íío quiero que me caigas mala tú también. Jlanana ne 

mandarás otro frasco de C ere^ m il, Besos para lía n o lillo .

Miguel

(1 ) Iba andando unos dos kilómetros desde casa a la  

cárcel por no poder pigar el viaje en tranvia.

La cola para entrar a la  cárcel se liacia en la  calle 

estuviera lloviendo o no;
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Jo sefin a, n ecesito  huevos crudos y fru ta  fre sc a , manzanas 

sólo por ahora. ílien tras no se me vaya e sta  fieb re  d el pecho.

Di a E lv ira  que no mande más arroz con lech e. Lo tengo aborre­

cid o . Que pida a mi madre huevos, Y tú a ver s i  consigues maña 

na s e is  por lo  menos. Habla con Giraénde^ ;̂  ̂ demás, lío tengo fuer 

aas y e l  lunes no comunicaremos. Además, e l  médico rae ha ordena

do un absoluto reposo.

Bueno, nena, todo pasará. Manda s i  jjuedes algo de sustancia, 

Dime s i  mi h ijo  e s tá  bueno, y re c ib id  abrazos

Migue1

(1 ) Un amigo de M i ^ e l  Abad.. Era mannolista y fué kíe 

el que le hizo la  lápida.
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(sin  fecha)

Jo sefin a, s í  que te e s c r ib í ayer. Alguna mala mano q u ita ría  

e l  papel, Bstoy esperando que me hagan la  operación, ífe gustaría  

veros aquí cuando me la  hubieran hecho."Hoy no mandes huevos por 

que ayer me han mandado una docena. Las lechugas están muy bue—  

ñas. Manda todos lo s  d ía s , Eo mandes mas que lo  que te digo, que 

lo  contrario  es perder e l  dinero. S í que me agradaría i r  a un Sa 

n atorio , pero no confío mucho.

Bueno nena, ánimo. Te quiero, J3á besos a mi h i jo .  Te abraza

Miĝ jel
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M  querida esposa : Unas le tr a s  para que sepas de mi. I-fe 

encuentro un poco mejor. Espero e s ta r  más fuerte e l  lunes. No 

dejes le  v en ir. Yo quería s a l i r  hoy, pero era e l  médico quien 

ha ordenado lo  co n trario . ITi tú n i E lv ira  d ig á is  nada a la  ma 

dre. Esto pasará pronto.

Muchos besos para mi h ijo , también le  darás a mis sob ri­

nos y tú recibe mi cariño. Vuesta?o
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Jo sefin a, estoy mejor pero esto  va muy despacio. Creo que

U la n  te  dará una receta  para q.ue compres unas inyecciones, Ho 

te  preocupes por rai. Y recurre a los amigos s i  te  hace f a l t a .

Besos para lía n o lillo

Miguel
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Snfermeria

Kelación de lo s e fe c to s  propiedad del fa lle c id o  hoy a las 5>30 

horas, Miguel Hernández G ilab ert.

1 l'ono 

?. Camisetas 

1 Jersey

1 Carnisa 

■j C alzon cillos 

Fundas almohada 

1 Correa 

1 T oalla

1 S e r v ille ta

9 Pañuelos

1 Par ca lcetin es
1 I'Ianta

1 Cazuela

1 Bote

en 2 bultos

Pase a desinfección  y desde a l l í  a Almacenes de 

Administración

A licante ^8 de i-Iarzo de 1942 

E l O fic ia l

Firmado 3 ,L , Sana
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Jo sefin a, has de ver-te con Barbero a p rin cip ios de la  pfóxi

ma semana, porque he de vo lver a l  sanatorio de nuevo. Te ho dicho 

ayer que no ¡ne mandes comida, que toda se pierde, ííanda las na¿3d¿ 
lenas y la s  empanadas y haane monas, sin  mucho huevo. I-íanda una -  

docena de huevos s i  puedes, porque lle v o  varios días ca s i a d ie ta . 

Sim manda hecho ese chocolate. Creo que me agradará s i  no e s tá  es 

IDeso. Ko estoy peor. La desapetencia se debe a que no puedo mover 
niG,

Bueno, nena, da besos a mi h ijo .

Te quiere
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lie dice e l  forense que habéis buscado un e s p e c ia lis ta  para 

la  operación. Traedle hoy mismo que estoy desesperado de verme 

a s í ,  lio d e je is  de h acerlo . Se te tra sa  ya mucho y me consumo en 

la  f ie b r e .
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Jo sefin a, como a mi me os imposible e s o r ib ir to , debido a la  

TDequeña operación q.ue me ha hecho Barbero, escribe por mi un ai/ii 

go» Te he e s c r ito  lo s tre s  d ía s , pero habrán quitado la s  notas,

Ho q u isiera  i r  a l  sanatorio de V alencia. Tanto tú como mi fam ilia  

debeis gestionar la  s a lid a  más rápida para uno de lo s sanatorios 

más próximos de A lica n te , Puedes mandar e l  caldo y parte d el ooc_i

do. Cosas dulces no me hagas, pero no eches s a l a l  cocido. íle ap£ 
tecen almendras tostadas a l horno y cacao. Si encontraras marisco 

bueno, mándame. Suprime una parte de lo s huevos. Como ves se me -  
abre s i  a p e tito , lío te preocupes, me siento mucho mejor. Da muchos 

besos a mi hi j o  y tú recibes mi cariño,
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Jo sefin a , por l a  pequeña operación que me han hecho me impide 

e s c r ib ir te , lo  hago por mano ds un amigo. He desagrada la  idea de 

i r  a un Sanatorio de Valencia y tanto tú conm mi fa m ilia  debeis -  

procurar de e v ita r lo .  Yo ya escribir©  a I'adrid para ver de quedar­

me en e l  Sanatorio próximo a A lica n te , No te preocupes con m*i a l i ­

mentación. Puedes mandar ese caldo que dices 5 esos flan es que me -  

d ices vas a hacerme, por ahora no rae apetecen. S i encuentras un par 
de mariscos buenos, mándamelos. Bueno Josefin a, me encuentro mucho 

mejor. Las ganas de ooiiíer vendrán poco a poco. Da muchos besos a mi 

ii ijo  y tú recibe mi cariño

líigucl
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J o sefin a, estoy  mucho .Tiejor. Espero guo e l  médico rae diga 

pronto q.ue puedo comer. I-Ianda leche de aqui y s i  l le v a  agua me 

enviaB las dos lecheras con sustancia un poco más espesa. No -  

rae decias ayer s i  por la  mañana habias recibido mi carta  en la  

que te  d ecia  que p id ieras a Y llan  un talón  y una autorización 

inia para recoger un paquete en la  estación  de Madrid. Pídeselo, 

s i  no lo  ha hecho y ve a recogerlo enseguida con documentación 

que acredite que eres Josefin a K.5I. También te d ecia  que es e l 

regalo de cumpleaños que te ha£jo.

Manda un frasco  de Ceregumil hoy mismo.

Bueno, nona, no pienses en marcharto. 31 lunes ya comunica 

remos, ai-mque procurare que sea en esp e c ia l y a últim a hora.

Besos para mi h ijo .  Te abraza

i'ü/Tuel
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Jo sefin a, sigue la  n s jo r ia , Dice e l  médico que sn unos dias 

más desaparecerá la  f ie b r e . Ya no alcanza a la  a ltu ra  de grados 

de hace unos d ia s . Manda un frasco  ds Ceregumil hoy, Dime con q_ue 

recursos cuentas. Mi enfermedad va a re su lta rte  ruinosa»

Besos para M anolillo

líirwel
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Querida esposa s cada d ia  se hace más precisa  mi sa lid a  

a un san atorio , aquí no me recuperaré nuncaj la  comida, des­

de que me d ejaste  do mandar pescado me gusta más, hecho de -  

menos algunas c ig a la s , algún tomate y algún bote de mermela­

da como e l  que me mandaste; no mandes almendras tan frecuen- 

tomente, Escribeme y dime qué sabes de las gestiones que ha­

cen los ami/^s de ÍJadridj me darás cuenta de todas la s  ges­

tiones que se lleven  a cabo.

Líe g u sta ría  que me v is ita r a  de nuevo don Antonio Barbero.

(Hasta qui dictada a un compañero)

J o sefin a , no te  escribo  toda la  carta  porque l a  pequeña

operación que me han hecho rae impide u t i l i z a r  la s  dos manos.

De modo que estarás tranquila»

Muchos besos para mi h i j o . ,  recuerdos para lo s t ío s  y tú 

recibe mi cariñ o j Te quiere

Miguel
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lü  querida esposa s Acabo de r e c ib ir  la  ca ja  de inyecciones, 

I'Ie encuentro bastante mejor. El médico dice que para f in  de sema­

na habrá cesado la  fieb re  por completo y yo me lo  creo . Siento -  

que esto  se prolongue tanto por t i .  Sé que estarás preocupada. Fe_ 

ro esto  pasará y me pondré fu erte pronto» lío te preocupes, aunque 

te será d i f i c i l  con lo s gastos que te hago con mi enfermedad, 3 s- 

oribenie. Esta semana no he sabido nada de t i  n i de J lan o lillo . «¿uie 

ro saber cómo e s tá is .  Dime s i  de líadrid has tenido n o tic ia s . Has 

debido e s c r ib ir  a Vicente diciéndole lo  que pasa. Bueno, nena, me 

canso de e s c r ib ir ,

Y dejo e l  lá p iz . Da. muchos besos a mi hi j o y tú recib es mi ca

riño

tíiííuel
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\\

(s in  fGcha)

Jo sefin a , sigo  ne^or. La fie b re  no cede del todo. 3spero aca 

bar con e l la  antes q.ue ellív  ne deje en los puros huesos. R ecibí -  

la s  inyecciones y ya ne han colocado una. Hasta mañana. Manda la  

muda.

I-Iiguel

Besos para mi niño.
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Josefin a, he mejorado a lgo . La fieb re  no quiere ceder del 

todo y esto  hará que e l  lunes no podamos comunicar»

l'To mandes más medicinas que la s  que yo te  pida. La sustaii 

c ia  más c la r a . ITo he entendió nada de lo  que me e s c r ib is te  por 

que venia e l  sobre ro to , Bscribeme ca rta . Recoge ropa su cia  y 

manda pañuelos y to a l la .

Besos tiara mi niHo. Tú recib e mi cariño
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J o sefin a , estoy algo mejor. Ya te  he dicho que va muy despa 

c í o .  Supongo habrás recogido la  sábana, la  ¿"unda y lo s  pañuelos. 

Llanda l a  r,iuda cuanto antes, Cuidate, Besos para mi niño, ¿Por que 

no me has e scrito ?

Miguel
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