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(Pxiaeoia oarta.l)ioieBjte« 1934)

Bovla alftt He Uegado sin ncmisA, El «rlaje,0000 todo lo que no sea td»ha sido
abusrldislno paza B£»Joaeflliax Peco jma be lloeadc s 8Barid,<jue a* espccrate oon un
fxio «n la oaboaa y «b ~ aiueeoco que bo baoift teoiblaS' oooo t4, a» dfteva iidedo»
to he rtr«i¥<A m til»de0de el wommto en que te dejé m nuestro pueblo»eola y oocda
sin nil % he reooapdado en todo el Umpo «le ha durado él vla3e*unaB irooee”éndo—
tOfOtrae alrandone a at £ljaaeote»ots&s enfadada por una palafaca»un grato»una idsa»
da Que no eran del a”ado de la pureza tuya«ncrvia ralayneoie&i®iapayffiapa*

Be euertef he llegadOfhe eBioontzado doolc&Uo en la oaaa en
se hoapeda Faoo bl eolee él plator« Atjol ne tlones yadeeoendo tenerte delante,
ahi»en la esoelara de tu oDortel»cn lo nejov de bLs o”"Syhaata no ee'<jué dia*Supon-
go <X sesa paranto* To hcse'poaem eef£ eea*

PcardonatJoaeflnloaMsl M veauava ai letanu Se gjoe ee taxdo»V8n a toco&0ol oo-—
Xreo»y no m a U«esr»si ae entretengo«manana domineo la carta*

Ta te eeooriUré aal 1&zgo* Coon» a eohav la oerta al bixSa ~ se trafiara ade

oeorltaa para dervolTerlas en tu RgaxOiy te pido ae eeooihae en eegulda*
Juudsflofleflna, Hasta la tu/a*Con un apcetdn de sanos y sd oarlSo ti”

la direooldn esi Calle de los OaSoSfé

Kadeeld

Adios
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Mi quoridiBlma y Bleiasace llo3rozxa Josefinas Ayer he reaibido tu ocarfca alegre,tu
sejOT oarta* porque en ella te bailo de a*jor caracter que en laa otraa« Iftiicaaen—
me ha dejado oavlloso eso terrihle que me dloea del traslado de tu padre»si os to-
ca a vo™ot3"os por mala sueste* No quiera Dios que eso sea asli no quesrd* De todos
moiosysi sucediera como nosotros no quer”~sos»no \xe eso dejoria de quererte menos;
oofflo tu maliciosamente te figuras* Si te quiero bAb desde que estoy agui em Madidd,
desde que no te vec,;0600 podria ser que te olvidara porque te fueacns a ¢tro lugar?
AlU te seguirla sro»allE me icf£a detras te tu sombratde tus ojos»de tu voz* Es i0”o-—
sible que creas las cosas que me dices* ¢lba yo a oonsentir que se encargara de ti
la twfflbatCOIQ0 me escribes tra”camenteycono una novia de aelodrasia? Nb*No*IK>.HO y
SO* No quieroyoi morenioa guapa»que pienses y digas esas oosas tan testes* Bo hago

mas gue repetirte en cada carta lo misa»* T til no haces me” ijae repetirmelas en cada
carta tristemente. ¢(Pmc qué»>mi nena? ¢No ves que te perjudicas mucho) que te aorti”
fioas por nada absolutamente? Ne hablas de una manera tan desesperadatgue n® parece
sino gue nNno Nos vamos a vw mas; como si me hubieras p«o”~do para sienpse. YO <~
prendo»yo sé por experiencia que es muy doloroso no estar juntos sioi”*re. * «<Haete
cuenta que te dejé anoche en la escalera»subiofidote td"diciéndote yo adids desde la
puerta garande del Quastel y que s6lo has pasado unas horas sin v6zne***Que esta no—
die me veraé* Coiférmate mas™mi vidica miayque yo hago lo posiUe y lo inasible
spor oonfoxmaxBe»y no me conformo»y BEtflgg pienso en ti siesopse y estoy deseando vex”
te y oirte y hablarte paara que te sosiegues un poco viendo que no te dejo de querer»
que soy el mismo de antes™“gue no cambio*

Ferd6nazae»Josefinioa$ te dije en mi carta anterior que iba hoy* He he<” esfueao»
zos desesperados para cun”lirte mi palabra que no te ha engaSadO nunca* Todo ha si-
do iznltil* Ho he resuelto aun nada y por tanto» tendré que quedarme aqui hasta el
martes que viene* ISi td sitieras lo que siento oontra’rilarte de nuevo! 1] esiluBio9
narte otra veel IGanaa me han dado de montar en el tren con mi priaio»que t« dara ei”
ta carta y dejarlo todo abandonadol Pero perderia ratichas pesetas»las que llevo gas®
tadas y me volTeosla a Orihuela con las menos vacias™una sobre otra* “Fen un poco de
padencia pot mEs»moriieta buena* Ho me culpes de nada»que yo no quiero mas que el
bien y el cariio tuyo y de mis padres* tSi vieras lo que me &aaeo6o de nuestros pa”
seos por la sierra! lo que glaerla(™"»)~doa'!dn”~|ya contigo por alH y no poder***
Iqué rabial

Es"d"ame para el miércoles que viene* p3rf.ngr dia de Kavidad»que pase lo que pase»
he de gustarlo contigo al ladol

Sigue queri«ad«ae) no te hartes de guoresme»que yo no s”™ hartarme* Piensa en mi»
oomo yo pienso en tit lo mas folism”~te posible*

Juega con tu hoxmanlca Carmen a todo lo que juegan las nigas buenas w pu”~les
c(»no td} habla ocai ella da 9! y te consolaras bastante* tllejor que yo lo pasaras que
no tengo con quien hablar de ti si no es conmigo mimot Peso mo consuelo un poco
viendo a Paoo S£e que esta sin ver a su novia ya tres meses»y lo menos mes y oédio
mas guo se va a pasar estudiando* EIl que zio se consuela es porque no quiere»o
porque es un desconsolado*

Perd6naffie»perd&iame»pddname»virgoncica mia»novia de mi reouerdo»te repito»si
td orees que he pecado o<mtra ti* No te marchites el rostro con tristezas tontas e
indtiles* Consérvalaalegre y apacible»o te pondraé muy fea»muy fea»td» y yo no te
g~ero asi*

Contéstame en cuanto puedas y dime lo q” piensas de mi larghaente* Ho te mueras
porque no he lido yarhas&e el favor»nena*

Hasta que no™esoribas estaré con el alma en un hilo»queriendote masy de”i9n
diéndomei adios»aMos»adios»adios»adiO8»adios»adios»adios»adlo8» Nios»adios»adios>
adios »adioSfadids. IIDJOSI

Higuel
qgue no te olvidara en la vida
(dibujo de \m ooraeén con una flecha)
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.«yer.mlércole. be reolMdo tu carta.o tu c.rta oorta.oomo
rae.Jcs.«nlca .la.

Mupoaso .ue t« reoxMao otn. u« tu .asuel:

se.—unda. Hoy te escrll» la tercera,Jue.es. Ho me etilico por ,u6

no reclM~te .i prt.era el dcmwso. B» el Palacio de Oo.unlcaoicne..

donde la dejt e&bado.me dijo un mpleado ~ue llegaria a bu destino al

sléU l«te.3Ueno,3l: ahora oalgo.oo”™o .e dice yulgam«>te.

onhuela no ruarte» lo.

N3 .ue
carteros lo. dia. festivo..oreo.i™o7

3abee ~uendleiaa naxa.4Ue yo no puedo i».oa»e a nadie.poi”

aue ya aioontrfe lo que Huaoala ai ti.

Va me figuro le .O>urnda ,ue lo pasara, por lo ,ue ne auU>rro yo a*ul

.in tl,a pesar de todo este tumulto de .......egpeot4oulo. tranvia.,

raujeres y ruidos de Jladxld,

Mo te perdono ,ue me e.orxba. tan pooo.Heoeslto la. cuatro pé~ina.

¢cel parel eaorltaa y auy eepeso.Ke Uae dejado con la miel en lo. laWo..

Trea dia. eeperan*> oarta tuya y =/«.ra ae resulta, oon ouat» letras

tan Olaras y di.tante. cjue .e puede meter ®tre pala~ra y palabra un

credo y la mitad de un padrenueetro. He tenido oinc»«.ta

veces para haoeme la Ilu.l6n de »ue me ha. e.onto una oarta.o « no.

no huwera parecido m4. 4«e un telesraaa,? breve.para no canear.
le eaonl».Josefina.en una hamtaclén ma®ilflca.con tre. espejo,

grande, llenos de lu. y raoios de tu figura “ue pld® a erlto. mudos.

Yo le. 9ise—0 tus fotoBia«as,<tue Dea. y mi»

sin parar.y a ellos lea

da envidia y l&stima de no tenerte a ti de verdad.lo misuo "“ue yc.A?ul.

® esta habitacidén, dormiaos, en do. O-—taa.una para cada uno.ml prl.ao

y yo, Paoc me duerme en otra habitacion con un asleo suyo tatabito

pintlr. Estoy muy blen.por”ue pefic muy poco y me sirven eetuj «damal-

te. Hay cuarto de balo y todo. Ajul s610 no. dan el desayuno y la ha-—

Mtaoisn.y como y ceno m un restoran de pn«era.,iue tiene puesto ar

~ul un aenor de Onhuela.4ue me conoce por mi padre y me da bueias co
midas.

S.toy m&s deisado.Las preocupaciones y tu recuerdo me han quitado

cuexpc de encima. Desec.con toda mi alma.volver a nuestro pueblo.es—
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trach.»e nuy fuorte.«t. la «ano.d«oirt

de

aunoa «on | b» Ir eontlgo por esas calle, quietas como

fr®te; subir ala sierray 4«ererteBa3...

se estf. aocoa.anao la cuartilla de papel y nc te aacnoirfa «*a.para

v<.,a».e.ne.lca.de 10 poco ,ue ,,e Has escrito t«. Pe. nc pue. a”ar

ie .egulr haUSndote desde <”ui por escrito y paso.asi.a la o ra

para t9”erte tleapc «tretailda «. la lectura de lo »ue e

no es « tot”™ otra oosa.,«e no ,ulere egresar otra cesa ™ re.
men,que no es m&s ijue: te liUtero.te qUlero.Por dcc

nada mé&e estarla enviandote w.a carta cada cuarto de hora, ese

.la,0.0s de ios »ios.vlda de la »la. ...ra.e Pronto. .stoy acen o

por acabar este asunto .ue .e ha separado de tl.lo antes pcslUe.

guisiera es.ar ya a tu ladc.pero no puedo arreBlax esto de prisay c
.,«do y t»dr% ,ue pe»««eoer a,ul al™os dias »4s.

.oseftna: he concddo.«e he hecho en los dias .ue U e”™ «.ul »u-

chas a.tstades.«h escultor ,ue .ulere haceme un busto; un pln”r
,ue quiere hace”™e un retrato;

Yy U«,S es«.tores .ue .e m~ltaao

, el do.lnso « anto”ivll a ver Toledo,M»al. de Henares.Aranjue.,

sesovla y aie*.. pueblc .&s de Castilla. «1 consl.o .ue "e estrena la

e.ra.te traer. a,ul —si ”~ madre t. d«Ja—. con una hen””a »ia.p

nue conozcas esto.

—sorfb«e B&S y trabaja m«os. Es uaaJduUiaaa,asi.como suena.eso

~Nue haces. ¢Por gué fuiste el domingo por la rabana al

tali e« o)
N

vaya ver.s el caetl” ,ue te Inpon” por trab”ar un dia festivo.

,Bs que no te sabes los mandsilentos de la isy de 3tos?

.ene .te de,o; voy a salir a ver a un s.l.o.y

.ulero e..r la carta

3erda.=u”*t».e .uchas cosas y oaso.«. recuerdos a las «»i..s 1.

vas uue yo conozco y que pregunten por tu novio.

.0 quiero aastar .~s tinta dlol.ndcte te ,ulero.«astado el

,& quererte y sin lu.

cora

yapara s«ulr escnblln<lote.»e quedo aqul.es—

~Nersndo tu carifio y tu carta y dSndcte mas el mio.
N\

Kisuel
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QaeridiBIBia Josefinai Hoy viernes he s”oibido tu esperada carta, Pttieaba yo es-
cribirte hoy aiamo viendo lo <Jue tasabas en esaribixme. ¢(Bs gue trabajas aaciiO9V«&>*
ded? Ho haoes oaeo de lo que yo te digo» y esto me enfada*Qaiesso (jue en oaanto real-
bas esta me contestes y mandes al diablo todos los "laoeres.No guiero gque te lo
quites de tu su™Oyciae te desveles esccibi«!«Bo*Ssor£benie de dia "e tienes la -
beea des]*jada y hay luz para wclna del pc”el. ¢(Con que te aburres? ¢Con que te
las Piusas» —las hcraa>» muy aburxlda sin mg? ;Ebtonoes,qué? ¢To era el mono que t«r
libraba del aburrimiento? tBuen oficio me dabas! Ho pensards tanto en mE cuando te
aturres tanto* Totouando ser abasso per aqul”pienso en ti y ya no me aburro» (O es
que no has querido deoir (pie estas desasosegada sin alt, mm sin tl»y me dioes
lo otro?

Joseflnloa miaf no te eng”é cuando te dije que se venia para cuatro o cinco
dfac« To csc™ que iba a estar ese tiecopo po? aqui. ¢(Qia oalpa t"igo yo de estar n&o7
los asuntos mios lo quieren asl™tqué le vamos a haooH ¢ 3”7 por eso menos tuyo que
si me tuvieras a tu lado? Botno y no* To no camMo nunca*ee ;0 es <Jue temes que se
enfrie mi querer,tan srd<»70so y bravo sieatpre*po24U6 esta unos dia» sin vestid Utn
tdNjuidado por tu pa3Ste»no se te enfisCe a ti* Sr”'s una mmiaoa sieiz”sei ¢ a quito se
le ocurre llorar al pasar poe tma escalera? Ho ha”s esas oosas po2”e se figuro
gue estay muerto ya y que tu llanto es de viuda* INi que hubiera muerto! Niray
nenioa gqu«rida>no seas ttmtica y obededeme a lo que te digct por tu bien”™por tu salud«
Gastas aas energias InltileB*** Bueno»te vc™ a dedr una cosa gue creo te alegrara
muchos Hoy«tista tarde uismafhaoo unos incoentcs he hablado oon la primera actrikE y
directora ¢el teatro Eslava»a la g”™e le di para leer mi obray esta noche se ultima®
Ta el asnEE». Xe ha invitado a verla trabajar y se ha regalado un palco* Creo que
voy a ganar tnuohas pesetas y que ya no trabajaré'mas de mecand;p?afo ahl|nl td de
modista* Ke dedlooré a escribir por o«!9 leto***y d«itro de muy pooo»un eHo a lo aas»
Nnos oasax«mo8* ¢”"a te pareoe? He alegro mas que por mi“por ti y mi famllla»gue se
halla en una situacién no muy holgada*

Josefina mla] no te desesperes) ten paolwoia»oomo tengo”yo) depende mi porve-
nir,nuestro porVAiigpde este asunto* Ho me culpes ni me r«pro<”s pOTtjue no voy aug*
Sstcy trabajando aqui de esta manera para tener el dia de mafiana un poquito de paa»}
para «jue no les falte el pan a nuestros hijos»novia querldacmé6r”sima*egla«chalan
perdia por ml>y yo p » ti*

Ho te aburrasyhasme el favor*Ho quiero que te aburras* fii—"tente aungue sea
con tu hermanioeuSile que pronto vera al pelao oon raya,que ya me hago raya Josefi—
nica,aungque te pareeoa mentira* He estado desde el sabado coB \m catarro tremendo)
no he salido casi a ninhuna parte) se acuesto a las seis y media,o las siete.A ve-
ces a las o<dio,como los musicos,pero sin comer Mdeos*

¢Ho quieres regalos,eh? Bueno,desa’”*radeoida aia,bu”io*Cttando td me quieras da*
algo,tan”™oco te lo tomaré yo,ounque sea la vida lo que me quieras Bsp&rame,
que voy el martes y llegaré el niefcoles***;0pé me vas a dar cuando veya»nena? "™ é
oosa me tienes proparada,qu¢i«sorpresa? To te "iy,lo que te di desd® el d£a,
mi carifio para sies™se y il s brazos para los tuyos que no me los quieren t«aar*Ha&—
ta el miércoles,tu

Miguel
qgue no te olvida*

Kad:ri,d 14 diderntee 1934
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Queild a Josefinas ~er he recibido tu segunda carta«g,ue no por
qué me has m~dadft tsn corta y tan Impaciente. Ils l&stima <iue te ¢gas-
tes dineros m sellos para luego escxiblme cuatro letras nada mé&s«lU—
ra,Josefina: no aeas tan Itapaclaite”porsiUe al lo eres no Tas a vivir
trr(|™11a nunca. HeclM tu carta del dia 2 del mes pasado”peio tfi nc
te puedes figurar la cantidad de tralajo “ue teific eniSLi2a,y cccio”™o no
(¢culezo hacer lo que td liacesfvijue es escnlilr unas letras soiacn”te y
slec”re diciendo que tienes prlsa”que te vas a trabajarla ceiar o a aor—
nlr,porque yo creo que cuando a e pone um) a escribir debe ser a esc: a
escribir y no a hacer c«ao que se escrlb”y como no habla tenido tlec”o
hasta hoy»que trabajo un poco menos los s&bados”por estas razones no
te habla escrito antes. Desde ahora vamos a quedar en una cosa,para que
ni td ni yo tengamos duda de si se plerdai las cartas o se d”an de per—
der,ya que td aun dudas de gUe se perdiera aquella carta que me hizo
callar a mi tanto tl”~o; mira: yo te escribiré Aotts los sé&bactos»que
sen los dias m que puedo escribirte nejor y tfi recibes la carta lala
los domingos y me escribes por la taanie»que es cuando tu tendré&a mas
tiempo tamblte,ya que los den&s dias tendras que estar &i » taller”
¢ Te parece bien? Sr”ezamos desde aihora: tu recibes esta carta mia mar
fafa domingo y rae escribes por la tarde y yo recibo la tuya el lunes,y
asi todas las senafias«,no? 3u«io»nena* Qilero que se te olvide lo de
la carta gue le mandé a tu papa; coB”r«ideris que creyendo ic que yo
creia no podia menos que hacer aqu”~lo; eres muy reicorosa»Jc sei'lna;
te cuesta mucho olvidar cosas que no tlen” importancia casl?y a las
gUe tu les das una Importancia tremada, l'e dices 91 tu prltaera carta
que quieres que te diga qu6 clase de trabajo es el que hago y es tan
cot*llcudc decirtelo que nc s% si te entaiderEis cuando te lo dlgaj mi-
ra: estoy hacl&ido con otro amigo mio muy rico una aiciclcpedia Tau—
rlna«o sea: escribir la vida de todos los toreros que hay y que hai

habido; una faena que me teidra. ocupado muciios afios. Luego me dlcea
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2
(¢ue no te diao (¢cue fue a veme tu tia; puea si: YIno a reasae con una pri-
ma tuya nuy parecida a ti y me di6 unas narenj aa de parte tuya«(iue ae
las ccmi inmediatamente y gUe estaban muy ‘'bufias*;Salces .“ul&ii me did4o
qgue estaba el padre de J-axia aqul y (¢ue queria veme? ?€d.lpe.;Lo conoces?
Un dilco que estaba ai la imprenta de la b"neficeiftGla t3"baJando«lii4o»
creoyde una mujer que hace churros en Xa plaza nueva* Kica”~Jo¢«fina:
creo que no podr% ir a Onhuela ni para "osto siquiera; no te quiero
engauar» Ql Toy«9eré& o&s que milagro, Yo t”~la el propésito de ir«perc
toigo mucho trabajo y poco dinero para marcliar a tu lado«l™oes qUeme
haya axsstado contlgot®oseflna; la que tal vez se h”ya eng;afiado eres ttS;
eoto te lo digo no ootao repropie a ti si no a mi mi”“0o; me parece que no
soy el liombre que tti necesitaselo soy un lumbre qUe se olvida a veces de
muchas cosas; ti no te olvidas de nada nunca; yo taigo mi vida aqui Ol
Uadrid™me 3ei*la imposible vivir en Orllujela ya; ten”o atii¢tades que me
oompraiden perrectamente,ahl ni me con“rende nadie ni a nadie le Imprta
nada lo que hai:o. Yo qUi;jiera»Josefina»qUe tQ te dieras cuenta de la ibt—
pcrtanda que tiaie que estenos separados* Jii yo puedo verte a ti«ni
thi a mi»y perdemos el tiempo int*tllmente ccn cartas que no sirv” mas qUe
para desesperarte a ti y a mi,porque me hacen p~xsar en las horas pasa-
das ahi* Yo quisiera,Jo8erina,que no sufrieras tanto por mi,que te olvi-
daras un poquito <e mi: no creo que te sea dificil. Te penalto hasta que
se te arrime algui”; de lo contrano veo que vas a sufrir mutilo,porque
vas a estar sola mientras yo no vaya,que ~os sabe cuando seréd* i?uiero
que me eecnbas y me digas qufe te parece todo lo qUe te dii~,letra por
letra* Hepasa bien la carta y piensa muy bi«i &i que todo lo que te aiso,
te lo dl&c para que viras con tranquilidad,que hasta eiiora veo no iias te-
AT uo desde que yo estoy fuera* Dime claramoite si crees qUe me equivoco
y yo har% por rectificar lo mejor posible mis equlvocaciones*

3e despide cariti6bsambute de ti,

»iieuel

(Papel con membrete de lilspasa—Calpe S*¢*
nos "~sas,26,'"'adn d)
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7?84 nunca olvidada Jcaenns,: /Jrer rsoibl tu oarta,.Ui ralw Jartiapor
«ertc (¢ue me tiaa escrito, Ya st «iue no haferds pasado i—-uy bui» aduiiicio
sin tal a tu lado* como yo s& ?;ue io he pasado ntuy Eialo sin U u sal iadc*
Pero ne confcrnic y we a;;uanto porgue no hay tfts reiTiedic cju®© oi:3"cr.tarse,
gastidiareo y,.* cani,arse, corio rae ceai30 andando y halUeiiUo i;or cota» ca-
Iles {7 ccn estas persona3 do "—¢slriu,

Joac?rini dk aun no «;ta,reic yo yu «stoy ocupado.
gUepsra dentro de "srecerl, Adouac, estoy ultiiiuado Jc del estraao
de mi obra. He nsto al autor de "Yeitaa”,ii aalijo.y dice "ue ad e;atrwa—
rik por enclr.a de tndc.-'e ha rc:;aladc entr&daj rara TEr wU3 e ras cuaudp
quiero* Yo le estcy rauy asnidecidc ppto ahcm varios a r de ti vy
Orihuoia* lime: ¢pleitea aun rn partida lo inistic i*ue la tJltina noche
~cue te oail.ud& y habife sn ssa ccXUlina d— nuestros .juererea? Supongo (¢u«
nc,que 3© te ht"brd enfi'iado un poco ya la lifca sjue te hice vmitsidooe;
pero nc,roi*{ile yo aun lu teif,c uM—jj'ta y ccn la de la wifio teliu© do s?tt
cual de las des niis L"s"—iea. IHHta ncca™e we.7i? a un za™dicc pcr?;ue ce lia sa-
lido uu Uilto en la ciaric.Y estoy preocupido porgue rae duele cuando hug¢o
el né&s ralulno esfuerae, como e:j,pox " ei.Mo, escribirte a tl.—-i'C ss si ea
que ae ree habra inl”™ ctadciauni®ue uc le creo por™ue me curo ceno ae dijo

cada dos

lie dice'j <iue te disn "Us te j¢uieroj”ue quieres oirlo de ral a todua ho-
ras* ~ues no te lo <I™jt—2? lo egcrlbo: te ;¢ui? ro ,te quiero, te (Luieixjjjty
qu” aiiu cioreiia de tcdce mis huesos? ‘'fe j.a.'rc y me cuero per rsivie m tua
ejes que ye the (xm'srfejsi azitee xiok™qg eriCar™a de ti o0 de. iai,cotio tti deciaa,
le turfa. ¢'muben tie va a qUitar a mi este carlHOts! lo |i ovo tan raetido
tsi I£.0 1Siti'Uiay di'l ocra®iSn qu? nadie rae lo ve y nadie sci™edia jJe lo
IIcTTO? ~c t—?mai3por ose l&dcjn”iicajnaaica alii.iMagle bsa*i —uc deje de ~
quererte* 3cn tua uiiferentea a ti tcdi.c Icis cjulert'a» ton pecrea ”“na td.

I"enojtiie deapldc queriéndote isSitt qua nuncatporque i
deje yo el tintero y ia plurea para couerlo oirdiZ-diéa”™prccura quereiue

y aldérate de saber que yo cada dia que TS.oa taigc un pocc ué&s llene si @&

razon. Aui6 ié*vouOXlua de til ala», I3 despldii de «l,cou un bcag que Iw da ai.
aire, Ui .
Cli;uel

¢am no he yisto a tu tia
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iioiarJooeil™»* trasladado de domiclllc, Vi-lo en Xaolaaa
casa<iue cuando «tuve e”™1l por dicieni'bre. i3 manera ((U© ae puedes
msudas tus i“rataa cartas a: Calle de los Csfioa"G—SO—derei”ia.

I"scrI”"SBie Ixmedlataiaente,pueB tengo muchas ganaa de sal>er de ti»
Y perd6nane ijue no te haya wnadc esta un dia antes como te prooe*

tI.

Te recuerda slei*re

Higuei

nadrld—-8—abrll1—-1935

(Tarjeta postal)
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Ki xnmoa olvidada y 8l«i~e querida noia nda* iyer jueves me dieron tu esperaday
gastosa oarta que oe lei no sé cuantas veces*

Estogr muy fastidiado”Josefina aiat 70 no te deoia que ilia a ir a esa por alegrar®
te solaiBente»por consolarte | es que me habian dicho que querian ir unos amigos a Ord—
fauela de verdad»y 70 jra me habla heoho el animo de que te iba a v«r pronto ¢« Ahora
resulta que no Van y que xio puedo ir yo por ese sencillo motivo, (No es para pegarse
puHetaeos en la booa del esiftnago? To que me deofas Toor a estar con sd nsia”sin so”
pechar gue tan pronto»esta sanana santcu VO7 a ooo”axle oaraiaelOBtVc’¥ a potserle la
booa m¢s duloe de lo que ya la tiene* T resulta todo al rev”~s* Voy a pasar unas fas-
cuas mas luenast ni noviatni familia»ni nona* Bs mas ni sé si llega la Pasouatui si
ha pasado» ni si pasara* Aqui no se da uno cuenta de nadai pasa sonambulofi‘uera del
tiempo y de todas las cosas mej03?es de esta tierra* tSi supieras que odio le tengo a
Ibdridt Dormir en cama ajena»tratar g~te que ni te intwesa ni te qulero,oonier,no lo
gue te apeteoe”sino lo que te dan* J”to oomo me gustan a mi las naranjas y tengo que
pasar sin ocoierlas cmi nunoa»porque oadai’btiKtme cuestarla peorfCarisima*7 luego este
continuo lio de autOs»tranQOiasiiufflokg~te que te tropieea en todas las esquinas,oalles”
en las que no da el sol mas que por puro oongpromiso* T luego,lo que mas ec” de me—
nos,T(Tt tu ooi”aXa,tu vos,tus peleas, tus recelos de nifia de cinco o seis afos,tus
ojos en los que me veo pequenico y lejos,tus manos que les daban calor a las mias,tu
caray tu bocay toda tu*

¢Cu&ido dejaré de estar aqui,nenica de ais suefios? IQué ganas tengo de ganar, mur
cho,mucho,y volverme a tu lado para siemps”eysia™sael ( * * « ) No quiei*o que te
guedes mas flaca,ya lo sabes y sobre todo p~ tonterias ocuo esa de esp™— una car-
ta que se iretrasai— Hi mano esta completamente curada,ya la llevo d«50ubie3Pta,sin ven-
da ni nadat se me ha ~Ncateiz muy pequefia que no es ni sombra de lo que
era la heridai unlcamenl” abultada la carne en ese lugar, ¢(Pec* qué no respes la fo—
tografia,desobediente? Si yo sé no te la mando* lio que me acuerdo de ti y de nues-
tras cosas en estos dias en gque casi todos los conocidos de aqui se vos. a su ti»>
rray a sus novias!

Siento mucho que esté tu abuela oiferma» supongo que sera la madre de tu padre
¢no?. Conforme con lo que me dices que no vaya a ver a tu tia Gertcpudis™ni ¢como la
veria estando en Cox?

No creas nunca a ese embustero de Uiguelt es mentiLra,no se ha pelado* lo vi yc el
otro dia y lleva mas pelo que la ifagdalena* IParo qué embustero es ese tlol

Mandame un poco de motia,minisina miayden*” del sobre de la carta del do
mis e”erazusas si las ha hecdio ya tu madre y dime lo que ore”™ que me sentara mejoch
aunque aqui me siente mal casi todo,y ao”ta todos mis pensamientos y mis besos que
te dc” de meBK>3da,pcerqgue no puedo de otra ocaneKra*

mguel
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1ZI liuenda Josefina: H jueves pasado he reci'bido tu carta,cuando
ye ya creia que no me ibas a eacrIMr por io Sue te decia ex ia Bila
anterior, Pero Teo que eres muy ‘'buena para «inialgo, (¢ue me q,ulerea a
pesar de todas las cosas Teas y todos los inconvaiaentes que te digo
de cuando « cuando y de slenpre en sieapre. Perdftnarie,Joaerina ."uerida,
T6 no te puedes figurar Xa p«ia que tengo de no paer ir a las failas,<;ue
liaoran aapezado hoy segura:iente,para Ir contigo por ahi* Ayer se lia ido
jm conocido talo para <*rlhuela y lae dijo si m 1iba con U*.*Ya te pue-
des Inaiilnar 1o que yo le diria: que de buena Sana* Pero el trabajo
que hago no ne penalte Ir,aun«iue yo sigo liaclendo esitlJerzos para con-—
seguir estar a tu ludo unos dlaa para /sgosto y si lo conaigc ee "wy
a llevar una alegria traaeida. hacer porijue me manden a reco-
ger noticias Yy datos sobre toros y icreros por nuestra provincia psr
ra tener ocasion de pasar por Oxlhuela y per tus ojos aunsgue a)lo sea
un memento. Pide al santo quemé&s deyoclfin taigas que lo logre, ijue yo
titablfex le pediré al (“ue tengo was devocion: al diablo. 7jg3?echo ;;ue
tr”~oa demasiado (Josefina, gue nc paras un raouento, Uc lile gusta eso,
¢sabes? liecealta» salir un poco y un raudao por las calles y los paseos,
necesitas distraerte un poco de4 todo; por eso te decia (¢cue se te ar
rriiaara otro.lio te teigo ror lo (cue no eres; sfe perfectaiaeiite (culfei
eres tiSy de lo <jue eres capaz. Por eso,por(iUe talgo ctinfianasa en ti,
te digo esas cosas que te sab® tai mal,pcrque tomas con otro sefitidc
del tiue ye lee doy, Yo 9610 quiero el bien de mi nenlca guapa,que no
sufra,que viva tranquila y serwaaente. Jii es posible que nc te iule—
ra tanto como tO a mi; procurar% ganarte alguna vez, Za la vida de
"adrid,Josefina; la vida de "adrld que le hace a uno olvidarse d© to—
dc con sus ruidos y aus layj eres y sus diversiones y sus trabajosu”ls
tan diferiate de esa vida ciliada de ahi,donde no« se sabe hacer otra
cesa que nunaurar del vecino o hablar mal de ios anigos y dt;r 1a vuel-
ta per 103 pueites, 5In «abargo yo no quiero olvidarte: quiero ser

fiel a lo que te he dicho tantas veces: que te quiero, Iifime,icbrao vas
Instituto de Estudios Giennenses — Legado de Miguel Hernandez



K M~ oolM

vestida aiiora,rorfdUe hace tanto tlenteo que nc te Teo,<ike no te imagino
vestida otra manera (¢ue como te 'I la Oittiaa vez, ¢(Sabes “we ye ae
pelfe otra vez a poco de veilr aciul? Pero no creas “ue todavia voy pe-—
lado,ya me ilesa casi a los piea el pelo. Tengo una fotografia que lae
tuve que hacer para un carnet de lector de la mblioteca Haclonil,que
necesitaba para copiar unae cosaa de alll por encari;D de ia Ofinlna
donde trabajo y en elia estoy ccmpletaraente pelado,pero de eao Uaoe

ya dos meses y raedlo Jo menos. Ahora quiero hacertfie otra para enviarte-

la o llevartela si voy para Asosto; la otra no quiero que la veas nun-

Ca,aunque no estoy wal del todo,porque era un buen fotfiurafo el que
me la hlac y he salido hasta bastante guapo, "findame tH si tlaies al-
guna rotoi¢srai’la nueva port tu casa,que estoy harto de ver si«apr € las
mismas &i mi habitacién, lio me dioes nuaoa,axn<iue te lo preEiunto.sl
sieue Santos ahi o si se ha marchado a Oran a trabajar; dlmelo en la
carta prbxima y dlme mudias cosas de ti. Da muchos recuerdos a liarla
Yy su heiraana Antonia; a sus padres y a Saltos si est& ahl,(™“e supongo
estara, 3Xllea que me acuerdo de vez en cuando de ellos y slaapre de
ti,moraiamla,’\eao: te dejo aqui para que rabies un poco,vi(3iuo que

no te escribe mas. i-iudo n&s rabio yo con las cuatro letras .“ueme en*

vias tu ai todas las cartas, en las que siempre me dices que vas a ce-

nar o a dormir,0,como en esta ul'W.ma,a coser, "a toaijo ijanas de que me
escribas una carta de esas que no se teimlnan nunoa,perc me parece
thue me voy a quedar con lai”® sana/. Sin mas que decirte,como se dice
alentare que se va a teaninar una carta,nada mas que te 4Ul ero menos

(cue tu _a Kil,te deja para que te vayas a coser,a dormir o a cenar,tu

Hlguel

(Pa el ccn membrete de “spasa—Calpe. 3,
IEilQ) Itosasr”S.A—adnd,;
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Til si9 » re querida Josefina: H martes reoibi tu cartafUna de las
Q&s ¢ar¢as y carinosas tuyas i™ue &e t™ldo« ?or ella advles™to tiue
de bu™a caray de mejor humor y eso me aleti;re Muchtsloio* .)xe meodas u—
na foto”raHa muy mala; te est&s n~do y no se ve donde temiua la
ca y donde oomloizan loa dimtes; n”~ate y veris si tieMies aiil otxc
Kjual ctihc parece «ue tienes cuatro o cinco hileras de di&ites &i rea
de dos» / ios ojoa no te los veo de tan 1»riBdos; lo tinicc “ue se re
clarsfii&ite es el vestido y ami eso es Xo (“ue mé&ios me interesa»
aunque es muy benito y te sienta maraviiiC9ai2eite,ya que no voy a es-
tar mirando solo el vestido,no me conformo con esa fotografia y te pi-
do que te hatjas otra mejor. Yo me he hec}” una muy urgtfide~casl I¢;xial
que eaa qUe te di,y si no sfe si yoy a Ir a Orlhuela por teda eatu. sema-
na que vlaie,que quiero ir por enciita de todo,te la mazidarfe,nque np
es de mi gusto,ya qUe se me olviddé decirle al fotéiirafo que no la re-
tocara al fotoiiraflaxme y me ha retocado los ojos de una manera idiota*
Sspero que no te tsuste a ti mudio taorpoco y si no te ijusta quiero iia—
cesae otra lgual de ¢rande: no me presto para la fctourafla, saltio muy
serio sieE"ire* aienc,querlda nena,me dices que has ido a ios toros el
domingo pasado,que has salido algo,que te has cansado. YO estoy liarto
de cuemos y toreros,pues no ha;>0 otra cosa que escribir hiatonas ue
toreros celebres y de ganaderlus* Qjuiew gUe s”as que no vcy pelado,
que hace mucao tiempo gqUe no hago esa tonteria,ya te conwi3acer4B cuan-
do reas la fotoi“rafla y el oriiglnal,s,i voy por alil pjronto«

lio 8% nada de lo que me dices qUe venia el peridédico hablando de
mi harda un raes; aqul me entero menos que de si hablan de tal los pe-
riddicos c¢c 3i d”an de hablar. ¢:”uieres decime en qui periddico iia—
blaraii de mi,y recoijerio si aléP>(len tioie el numero ese y mandarmelo
cuando ree escribas hoy o maTiana? Yo no teneo idea de nada abaolutamai-
te, cueffito a o gUe me dices gUe no te dije que ge fue a Oriliuela

Bil hermana,talla intencidon de decirtelo en no recuerdo qufe carta,por
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cuando ella se Marclia'bajpero se mif oivldG* VeofigUeridisida y morailsx

ma y preciosisima Josefina mla,iiUe te acuerdas muclio de la cciuiana don-

de nos ciueriwics; serEi poriiue Xa ves cada dia y pasas ccatlirnaaente sutf

to a ella, donde ncsotrca nos pasawoa tantaa noches de in—-nemo dando-

nos calor con las palaoras y los cuescos uno a otro.

51 programa (¢ue me mandas es el *nlco “ue teolo.ya que ral aitlgo Pe-

pito est& disgustado conmigo porgue le dij e hace tleni—0 <jue est& dema-

siado metido «I la iglesia si«q>re,y mi faPilUa nc me eacrlbe.por®ue

ye casi tainpooo le escrilx). Sl ves a llanoXo el peluquero le das lua

i¢craclaa por haber celebrado con aug acilidos el hayen escrito alio e

aobre lal. Ko te dé micfi) leer nineuna de mia cartas; Ifeelse todas iio

dandoles otra intaioifin la que yo Lasdmy no leaa.sl te hace taal

las ocaas impertinentes ~ue te difio «i alguna de ellaa. Lo que me gus—

ta,Tuapa mla.iiue rae di“as i"ue sltfapre eat&s pensando &i mi y jiue no

te acuerdas de otra cosa nada mé&s tiue de tu ?£1lifu&l, A tal me paaa igual,

Josefina Uiaia; pienso en ti,estoy pasando ti tcdoa los dias y es-

pero tiue lle~e el sédbado para eacrlblrtey decirte muohlsimaa coaaa,

y llega el a&bado y se me olvida caal todo cuando me ponj;0 a escribir-

te y rae da nucha rabia, Ho rae has dloho nada desde qUe te escribo a

la&ciumu en vez de a ruano; yo crei (jue te extrafaria y ae pedirlas

que te escribiera como antea,ya que a mi no me gustan las cartas ijue

lae mandan loa atulgoa escritas de la itanera ciue yo lo hauo uhliu,peso

veo que te da lo raiemo.itue me tficuaatras el carluo fcgual a través de

la tinta de pluma .t"ue de la de cinta.Ss gue asi me «léieides antes y

mejor,;,verdad,tfl.la den veces gu”™a y mU veces jiuerlda Josefina?
¢.Salea muoiio con liarla, vas mucho a au caaa? 31 a ellay a Santos “ue

me aleisra mucho (iUe no ae h”~/a aEWohado Sata y esté trabajando on-—
huela todavia, quiero des beaos de mi parte a tus hensafas, sobre
todo a Conchita,de laa qu® I~"ce mucho no te hablaba nada, 31 acaao au—

—leia (¢ue voy a ir dentro ti» tres o cuatro dias,te lo dirfa por una

roatal o un teleerama.lTc sabes lo triate i“ue estoy de no pasar unos dias

a tu lado. Desea 5 coa toda tu alma que vaya para que tu deseo influya

aqui sobre las cosas que me impldai ir y me lo peimltan inmediatamente,

rrer&rate para recibir un beso,aunque te enfades.nuy fuerte,muy fuei-
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te,de este hom'bre tuyo <jue te besa desde sijul ijiual "ue si te tuviera

a su lado y no te olvidara 4aciés, tu

Iliguei

(Tapei coii raeiabrete de x—"pasa—Calpe
illog Ho3as»26.'fadnd)
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Srta.Josoiina “anresa ifatiiueida

Orlhueia

(queridisima ~osofinas s% todavia si vcy a OriauelLa o cie (,uedo
91 "adrld. Sa un Tastldlo contluuc io (¢,ue me pasa. Kecesito “ue me an-—
ticlptfi una cantidad de dinero para poder ir y aun no s6 si ae la con-e
cederSn o nc me la conceder&i* Si penaiso ya io t«ith0,perO el dinero
no. 31 voy seré& para la sanana “ue Tiene,%sta me es in“oslble por oom-
pieto, Pero ftfi, tonta nia,ya me previenes aar si ttiera jjue no vaya a tu
taller; descuida “ueno Ir% a tu talier,aun(iue yo creo que es la cosa
mfia natural del mundo ir uno a donde esta lo {¢ue uno quiere, s™n fijar-
se en si kay algul«i delante c no.Pero tfl eres muy verijonX)sa,no te
i"sta (¢ue te vean (suereitae y a til se lae lraporte un pito,por no decir
ctra palabra radA3 expresiva ”~ue pito,casi igual,solo jjue «1 vez de t lie—
va ¢31 nos lian heoloo para eso,por jioud vauos a cogitamos cuando no»?
tensaos cjue hacer una caricia? La gente de los pueblos es tonta perdis
da,Josefina «ala: por eso me gustarla tmerte a<iul en t*adrld,i)or;iUe a—
<JJui no se esconde nadie para darse un beso,ni a nadie le escandaliza
cusiido ve a una pareja tianbada &. el caiapo,uno encuna de otro.

Odio eoa Gente lIdiota qUe se le pasa todo el dia hablandc de si ha
visto a la vecina besandose con el novio* Y sabes ic “ue es eso? imanas
de gUe la besen a elle tsabl&i y que se las abanta porque no puede
teier un horabre que le ol'rezca 103 labios» fijate ai que casi todos
les que bablan nal de esas cosas,tan naturales cotao aiear,3on soltero-
nas o curasi las doe clases de personas que menos falta Uactii en el
mundo,porque lo aiv”enan. Te digo en auciiss cartas que te voy a dar
un beso cufindo lle(™)e ahi,y tfi,como una hlp6crlta,te callas,y no me
contestas dlcléndome que me tienes que dar otro: o no tiecies «jaias o
te da miedo ei que lialJlei de ti,o finges como las soltei™nas que desea-
rian casarse con todos ios hor“bres del mundo.iie gustaria que fueras
ki"3 sincera para estas cosas,que no te callaras nada de io gUe sientes

y pltiiaas. (0O tu,cuando plsi»s en ni.plaisas solamente para rezar? -le
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surougo i™ue no; ni td eres una sarta™nl quiera el diablo que lo sea»

nunca>nl taupocc. Por lo tantoies una tonteria de las o0&s (;rande8

el pasarse Xa vida oiartlrizandose de tanto desear una cosa y no aatl»>
facer ese deseo pudlendo. T”go muchas ganas de que cie digas sencllI™r
dente» cono la cosa mé&s natural del ssundo: Mlsuel*quiero darte un beso*
3In preocuparte de lo que Xa iM0ite ha de decir si te vo”porgue eso es
hacer lo que la gente quiere y no lo que a uno le sale del alma 9 del
cue2ro. ¢(He entlendestquerldlslma Josefina? Pues no te hagas la pava

y habla slncerKoente de una ves.

Kira: te advierte gque no cie ocntestes a esta carta tmagdlatacisite:
doja que pasen clnco”oels o sleye dias: si en ese ti™~ 0o no te he e?*
crlto yo una tai3 «ta o ua tele¢;raaa dlci&idote qUe vny,ae contestas
Inmedlataoi(3ite. Ho vaya a ser que tu rae mndes la carta y yo esté de
calcino para ti y Onhuela.

Glgue deseando mi via3e*a ver si loaras que lo haga y ponte Quy
iXierte porque si no me parece que no pod”Ss con todo el oarliio que

Ycy a llemr a la coluiana®* Como rae figuro habias estado esg erando-
me to”a esta sanana lugpaclentente ruege rae perdones”querldi slcia Qla»
por habeime equivocado, Pero yo te juro que he de ir antes de quince
dla3»aunque solo sea para estar una hora a tu lado y despué&s volvemie
a fadadrld. Pero voy a estar contigo lo noios seis dias cie parece,si no
se malogran los planes que tengo en proyecto: que es Ir alii a escribir
una obra nueva rala qUe me h A pedido de un teatro de 3uenos /ares para
la temporada priSxiciayy que aqui me es lraposlble escribir por el laucho
trabado qUe tengo aiclioa: ~tonces me pasaré todo el mes de 4iostc aht,
estaré contigo los cinco o seis primeros dias del me3,lr& a Cartagena
donde he de Ir a solventar un asunto de la casa donde tmbajo cuatro o
cinco dias y &e pasara esonbi”do las dos aduanas que me queden ai el
campo,pero Iré a verte los doiiingo 3.,ru8 te parece? ¢—Magnifico? Pues
yOo aun quisiera que te pareciera mejor,pero me es imposible porque ya

sabes lo qUe diceii por ahi: antes la obligacién que la devocion.
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S”Nero 1ijue comas muoiio estos dias para no estar dfelili cuaido yo
te eche tedo el gran peso de lo jjue te jculero achire la "boca y ico ojo”,
noia*

3uaio,ya hablarfe mas despacio y laejor oontieo cara a cara de todo
esto, Ya aaMa yo (¢ue te taila ttue dlaijustar el (c,ue te escri'blera la»
cartas a Ké&;iuina,yo twiblln rae disgustaria. Perdanarae,Josefina: p™ro
no tailo tinta e raano aqui donde te eacrliw, ih cuanto a lo otro (¢ue
ue dicea de taabi&i te pesa no reciMr laas una carta por se—
taa»a Bia, piensa el trabajo gUe me inv&de por todas parteij y ae
dlsoulp aré&s*

Hasta ciuy pronto y ya sabes: no me escribas en seguida por si aw—
30 nos oiuz&ramoa la cartay yo ea el canino. fio s6,no afe...

'fe besa y abraza con todo su corsafin™Jcseilna inolTlda—

ble>tu

UiSueX

(Ps?:cl con raecibrete de rspasa—Caipe,
ITadrld. 1NOs sas, 26
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it nunca olTidada y slen”re querida Josefina: H©O taiido una fijoipre&a
al recilldir tu cer™%. de luto y me he apresurado a alsrirla para saber ~
motiYo*ne -slsto con alegria gUe no es por ninguna desgracia reciente si-
no porque no taxias otro parel y otxo sobre. Si supieran lo que be penga—
do desde el s&'bado qUe te mandé la carta. Xo me crei ;iUe no la lbas a
recibir porque fijate que ia etiif* al buzCsi de lai tranvia en tiarcha y
cuando ya «otaba dtsitni y tae liubia yo apealo ne di cuaita de gUe estaba
Ileaic el bU3¢;n hasta ci punto de poder cacarse las cartas con la laano.
He suf—ido un poco hasta recibir la tuya que me ha dado tanta alegria
per todos aeca&™Ktaa i0os oictlTCs, Cuando recibi i» tuya el sabado ya dia-
bla ecliado yo la mia, de modo quo parece que estanoe jugando al e”scondi-
te con lee cartas, Josefina heiciosa —atiui tie puedes decir que no eres
vfica—,estoy deeeandc que pase eete mes y cuando cie acuerdo gue vseos a
vemos después de tantc tlearo xoq tlcsibla el coraafin muy ccntanto y con
mucha angustia de alearia. Hace un ado quc no henos tgnldc un rato de
estar Juntos y fellces.a pesar de nuestras dulces peleas que tanto nos
hacian quereisice después”, (¢uislera dejarlo todo por eetar a tu lado y
me desespera no poder hacerlo. Eay diaa que odio todo lo qUe me rodea
pensando en que no puedo taierte a mi ladc y nc vivo ccn tranquilidad y
s6lo cuando recibo tus cartas fie alegro de Terdg.d. lio te creas gUe me
sale el pelo I zade, es por efecto de la luz por lo que parece que lo tai—
fic asi. Sesde luego a mi taaipoco me gusta veime con el pelo tan echado
hacia /tielente,perc rie me cay6 seeurianente de mi cnarxdo iba a feto-—
sranarme y no en nadP. mas ~ue en salir a tu guoto. J*stoy muy faw-
reciBo, He hecho una anpUecien y ha oalldo muy borrosa la cars;,por eso
nome aerada como la pequ”a. Xe dxceo q«e h"B noto a mi sobrina y la has
besado. Guando la veas d- nuevo di qu« te dé un bese e: la oreja que es
donde me los daba a mi porque ai la oreja mfe« en otra parte y
tu la beeae en la frente que eo donde yo | 3 benaba,Preguntale por su tio
Miguel a tiuiai ella quiere mucho poiique la llevaba tcdca los dias a to-

TEientras mi heimona no tazia dlspUi sta la comida.
De buena gan”™ quisiera que vinieras a ?.7adrld,Josefina m4s guapa que to-

das las mujeres,aqui tienes una tia y no te seria muy dificil venir este
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verano. Recuerdo que cuando hablfe con tu tia vincc con ti.la una pilma
tuya que estaba pasando aqul una teir”"orada. Lo mismo podrias iiacer tu
alguna vez,hasta que pAedas vailr definitiviiaente conmigo. Ya estoy ®isa-—
yando a silbar como tO acostumbrauas a oirme* Acreo que vaya a tener
necesidad de comprarme ninguna flauta para lIlamarte, iIn cuaito a lo de

loo bigotes no te preocupes: no VOY a t€Sier tan mal U”sto que me dsj e un

cepillo bajo las narices cobic el dv tu padre, 31 me lo dejo ser4 bigo-
te T1'Unté&siiia que sti va* y no ae vea y que no estorbe para poner un beso of
la mejilla de*««de ‘li sobrina por aaplo» 31 crees que ese encargo dsl

reloj pus”~'C liacei'lc ye tiiandai¢gelc y diiae ic que tengo que Uacer,aungque yo
nc atiendo ni el oro ni el moro. Pero creo gqUe io que debias iiaoer es
esperar liaeta que yo te compre une como tU lo quieres, Quiero que me entie-—
rren ccn eca mfidioisi que sabes tu tan bien”esa que tiene por letra te qul”*
ro~"te quiero,te quleiD, La misma que yo sé para tl,tiporrica dsl tiporrl-
co,la ciisme que no ol-ildavé nunca, lItlra“cncisna Ue mi aiiia,no quiero que
dej es dr pensar «i mi ni dumlendo,” orque me ';an a dar celos liasta d-1
Bue=:0, otrp. vez estada nublado y hace un fric do mil demonios, Moche,cuan-
tie venIR a kl oasa 4o c~™nur cafa nieve y at-—iruse blanco de los pies a la
cabese. He de.r& auciio placer ai Ge restregan (ylc, el plcilenfco picai te
per Is bcca por decir aquella palabra y me vaO a dar ganas de repetirla
siempre para ver tu msno cerca de mi beca. 31 te gustan i0os iInsuitGs,no

nie los Tiis a dsja.r de oir: guapa, te quiei'o,te gUlero.te quiero. Lo que mas

me ensrntiia el oovaziin es lo que me dices tG: hijo mié6, ifadredi ta querida,
ciadre de mi corazén y mis aitrafas,acuérdate siempre de tu iiijl"~o y nc te
olvides nunca de €él. Tu letra es la UGnica que me gusta entre todas.;,Y tu

entiendes la mia? Yo la tuya la entiendo muy Uigi y no te tiaies que es-
forzar para hacerla mé&s clara.Adetaai,me gu~"ta deteneiue en algunas palabras
gue no ccn—rendo a veces porque asi tardo ™ 3 tiempo ai acabar de leer las
cartas tuyas y ae dursn nUls oi 1 as nunog,

?fi hemana I>icai”ficion me sscriblS hace dias y venian tres o cuatro bo—
rronea,era qUe habla pasado el secante.nc poniéndolo quieto aiclma de la
tinta,8ino como si fuera a fregar las letras.l.te lilao mucha gracia.aunque
no tanto como tu,Josefina de mi corazé6n. "e despido de U con mucho eenU-
miifito.porque quisiera pasarme el dia con la pluma en la mane para ti,;ho-

ra miafio ai cuanto acabe de escribirte comienzo mi trabajo y ya no estaré
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tan a gusto como ahcr”~ Adlos,reina de mia ojos« Cuando tU me escri—
mes ya faltaran dos diaa radios para el dia de nuestro ver. Te doy todo ic
gUe puedo darte desde aqui: un gran al)razo con el corazén ai espera po-

der dartelo con todo cii cuerpo y nil alma,Joseflua

'leuel

Adlos»adiou,nena» adiés, adlos»hasta prento;n”a
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querldlfsima Josefina Inolvidable: He pasado ayer un dia muy triste,
pcrque fui por la tarde eon la esperanza de tener carta tuya a mi casa
y me encontré con jjue no toila nada. 3s de4dlr,t«ila una carta de Josefina
la hornerafla novia d&& mi anlgc Pepito que se ha muerto, en la que me di-
ce lo desesperada que se encuentra estoa raomentos por laouerte de
gvl en I'ba a ser su narldo# Consuélate trt,n€ina querida,de que nos hallanos
tan lejos uno de otro 103 dos,como yo quiero consoianae y no puedo,mlrsi-—
do ena deaSraclE tan g”"~de, Buponco qUe no hahré&s tenido tlaapo de ee—
criblrms enteayer y espero recl'blr tu carta hoy# Te escril» antes de re—
ciMna porque yo Irfe a mi casa muy tarde y como los sé&'bados hacemos
en la oficina senana inglesa y yo lio puedo esori®™hirte en otro lugar que
aqui,pcrque es aqui donde dnicwaoite puedo hacerle tranquilaaente y solo»
De taaxiera que si redi» hoy tu carta,e”érate a que te conteste d. lunes,
7 maitras te entretlmes ley«ido esta mafiana domingo*que es cuando m&s
ne alegra que la tengas. Esta s«nana que viene voy a ir aX fotdégrafo pa-
ra “andarte mi cara,mi tlporro,y we mirea mucho,como yo a ti. Si td su—
rieras lo que jueg<™ con tu retrato, me levanto,me vuelvo a él y
le doy los buaios dias,lo heso de todao las maneras habidas y por hab”,
me *ongo cerca de 1?. psred pa”™a que no me veas,me bejo hasta el suelo,lo
pongo de peri'il,booa arrlbij®hoca aba™o y tus ojos me est&n mirando lo
ponga como lo ponea, me puedo escapar de que me mires,haga lo que hsp
Sa,y esto me divi.erte mucho. Esta msTiana me he dado cwenta de que tenias
la mejillanSis p&Lida y he pensado que sera de tanto ts 30 que te he
puesto encima y te la he destejido,,Me dices en tu carta SIquieres qu e
te mé&nde el libro? Taigo muchas ganas de estar contigo,Josefina de mi
alma,y quiero trabiijar mucho para ver ai nos podsncs casar pronto,Esta atBl
vida tan ;,ola no puede continuar mucho tleripo; me deserspera ver las p”
rejsi3 de ncvlcs per aqui y cie da unu Q-ividia muy grande, T~~os qUe
juntamos cuanto antes, lio di*o de pensar en ti ni un ;—-do momento, Qui—
siei*a poder llevnr tu fotografia a todas partes ya que no puedo llevar-
te a ti. Cada dia estoy mas orgulloso de tu caiir:o,que no ha quebran-
tado nada, ¢lio te —parece bla’ que haya pasado lo que ha pasado,si aho-
ra sabemos los dos que nuestro querer esta ya completamijite seguro? Sg—

toy desciaido que llegue le pascua para tomar el tr”~ hacia ti; me da
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una envidia leca mi hexmana que se marcha d«itro de unos dias a OrihueiLa
y me quedo yo aqui,donde no para de XXot«j y no he visto ei sol ai dos me-—
ses>aalvo algun momento, lio puedes imaginarte la cantidad de agua (Jue ea»
t6 cayeidc deade hace des meseB X iadrid: me hsi nacido yerbas «i los
zapatos. Canece lloviendo y anochece lo mismo,Por suerte no hace casi
frio,porque las lluvias no hai ado caer la nieve en la sierra y solo
hay agua por todas partes, Ho creo que «atfes aifeima aunque no he tenido
cartp, tuya ayer”pero estoy un poco preoci™ado porque ya me haUa acostum-
brado a tener noticias tuyas m una fedna rija. ~ hoy cuando vaya a mi
casa no me «icuentro nada tuyo sobre la mesilla de noche, donde a= pone mi
patrona todo lo que recibe para mi,me dara mucha pena, lastcy esperanzado

y oreo que si que sabrfe de ti hoy, ¢(Te han dicho algo tua padres ahora que
ven que no paras de escribir y de recibir mis cartas? Tu padre me escrilAb
una en contestacion a la mia”a la que puse un sobre diferente para que td
no la abrieras como la otra vez,y sus palabras las agradeci mucho por *
seriedad y la actitud digna que demostrab«i. ”“me si Santos trabajay di
a &l»a Alariay a los dméas de su famllla»pero a ellos particularmente»

que tmgo ganas de subir contigo y con ellos a csen Miguel y pasear por los
lugares de antes, I”me muchas cosas,oseflna guc”su cartas son el me*
jor alimento pai'a mi y cuando no tengo me encuentro como ol tuviera hambre
Bil corassin* U'o te escribe mas por hoy, Ke deapldo con un beso a tu retrar
to,pasando en ti, oue te den mis noticias mucha alegria y qUe te acuer”®

des de mi cada dia Kiguel que no te olvida.
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'l muy querida y pensada novia: Ai'-er tarde,cuando acaldé mi tra”~o ful ¢
gn un vuelo a mi casa porque adlvlnalJda que tendria ella oarta tuya,EfeC*”
ti7«<a”te,la cogi y antes de abrirla ya satla que vallas dentro de ella:
me di muclia prisa romper el sobre porque queria sacarte al al re para
que respiraras, ¢(Como has podido estar taiito tiempo d~tro de un sobre?

Ko sfe como no te has ahogado por falta de aire y me extreTia rauchc que a
pesar del nal viaje que kabré&s tenido,epretada 7 pisoteada por otras car-
tas hayas podido llegar sin ron”erte ninedn hueso, tan gug”a, tan serena,
con los ojos tan vivos y despiertos y tan peinada. Te taTé inmediatarante
la cara con unos cuantos besos,unos cuantos nada mas,porque no queria qui-
tarte el color que te ha puesto el fotégrafo &l la me”illay porque quie-
ro tener para muchos dias contigo, e he puesto en el mejor lugar de mi
habitacidon, sobre mi cabecera y voy a mandar que hagan un marco para te—
nerte presa en &1 y no te me escapes,gresi morena, vida de qui”® t quieres
ser. Te diré una cosa,muy por lo baje,para que no le oigas mas que ta: mi—
ra,espérate que pas®i unos dias y te mondara la fotografia que tu me pi-
des y que yo taigo mucho interés ”~ darte. Yo no te la puedo mandar con
tanta rapidez como t5 a mi,porque aun no me la he hecho y si siguiera tu
templo,haci“domela ahora te la mandarla para este verano, como td que te
la hiciste este verano y me la mandas ahora, Pero la tendras ahi dentro

de un mes a lo méas; ya sabes que taigo mucha cara y le daré mucho trabajo
al fotégrafo. Ademas,como romperé tres o cuatro otoetlvos... Caloiio que
para dentro de un mes ya estaré en tus manos, A mi también rae dan una ale-
gria irunensa tus cartas,Josefina,y si no tuviera nada que hacer me pasaria
las horas escribifeidote. Te prometo ir para la Pascua por todo el carlHo—
que te talgo, Hecesito verte pronto y pasanae contigo ios dias que pueda.
Pediré peiifaiso en mi oilcina { , , , ) , “ilra una cosa: me acaban de
publicar otro libro# ¢(Te acuerdas que te prometi dedicartelo el primero
que saliera? Mtes de que yo te escribiera por primera vez alioraya habia
salido y dedicado a ti,aunque no ponga tu nombre, Yo,que crei que ya no

te acordabas de mi,he puesto esta dedicatoria: "A ti sola* cumplimlai—
to de una promesa que habras olvidado como si ftaeKi tuya". Resulta qUe ni

td ni yo henos dejado de pensar en nosotros. Todos los versos que van en
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este liteo oon de amor y los he heoho penoando en ti,m®o0s unos <iue T «

por la "erte de mi amigo,

Dime si te Interesa ocnooer este libro y te

10 .andara ouanto ..e lo digas. Si

te has de al«rrir damelo tranca,

mente y yo me dar% por satisfecho oon saberlo. 10on ,«e has dado besos

nios a tus hermanas? Bueno.ahora quiero que %e des de parte del hermano

ae las mias.a la hex”™a de tus hemanas, ile pareoe bien, HoO sé 06mo

bas podido saber tanta oosa mia.que yo no he dioho mf£s que a mi Tami—

lia o a Electo amigo midé. Ssté& Triato gUe no pued. nadie escaparse de

ra mirada de quien le quiere. Yo aqui si que no he podido saber d”~ U

casi nada. Kira.Jopefina,acaba d llegar al

despacho mi jefe.y como

quiero que recibas ma".a.ia mimo mi

carta,me despido de ti bfflsoaBfflte

y~uerifadote con toda mi alma y esperando la tuya oon mucha g®a,Tu
Miau el

Adios
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:tl adorada Josefina querida: lieleo -tu carta y como no he teiido tiaa—

po de ectiarte la iSiterlor nia j¢ue va con esta 7 Teo »# e”acio ciaro 1%.

ra Tolvtd a escrilslrte toaB.lo e”roveoiio para estar hablando conUeo,aaa.

“ue no te oleo mas <iue oon el corazén y no con las ftreja.3,couo taM &i

quisiera oirte.:t:b de noche,me wy a acostar dentro de unoa moiaentos y

me acuerdo Sautc de tl,(iUe me desespera no tenerte a ral ladCjfiuaia mia

y me maioAarla por ti a pesar de tciJo.Tmso una» Ganas firandes.muy aran.,

des de besarte en esa I»ca (Jue me teiso ¢¢ue couer muy dejado y ae lae
hacffi los dias siglos de tanto deaearte.Ko 8&,nc 3&,a lo taojor olvido
tcdo 10 4ue pasa,todo,y blii fijaime «i ctra cosa “ue en lo mucho "iue
te >*ulerc y te necealto,doy un salto y me planto ah! y te traigo a be-

sos para acé&, Josenna de ral alma, qtulero doicilr contigo y no nas solo

y sin ti. ecaio taffito de meioe.~ue nc te puedes rigurar lo “ue te echo

de laenoa. "e repito tal vez vaya a /atacete defitro de tiuy poco

tietitpo y estoy esfperando la ocasidn de plantaicie ai Otlhusilay ai Cox,

antes en Cox que Oniiuela* "Os yuereaoa los dos cotio nadie se iiUIERIT,

nena, o me digas que te olvido,"«e no me acuerdo de tl,jl te ten”o

presaite hasta en mis suCiOa.”e vaidré&s connleo ,te veidré&s a lal vera

para toda la vida y doufllr&s cuando los dos nos liartenos de ijueremos,

gue no nos hartaronos— 31 supieras oon (¢ué (canas deseo donnlr sobre e—

se pelo tuyo tan ijuerldo. "a me ha crecido also el mid,ya me haao la

raya y cuando nos casemos no me voy a pelar nunca*.*cias que ®i el ve-
rane. Josefina”®Joseflna rala, "anto echo yo de laaics tus cartas como tu
las ciia3...;e escribes muy de tarde ai tarde, Coeo yo vaya ahi un dia de ”»
estos y te sorprenda en la cama haci&idote la santa,te voy a hacer hiu

cha burla,por tonta que te quieres hacer, Ciua™a,i3li: veces y nill
veces mla,pronto seremos del tcdo nuestros,donalreiaos les des aten pe-

sadillas. Te quiere,te adora,te requiere,te aprieta

Mguel
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r.adrlEl,R de «fiero 1957

‘1 querida nena Josefina: lio eres Juata al decime las cosaa "ue

me dlcea,Jl eatuvxera ahl,contloO,a tu lado come deseo.nie pelearla

contleo para deinostrarte i1™ue no tienes raztin al HaUar de la metiera

frli* y ratoloaa a veces ”“ue tae liablSiS tu carta, «o te ;juiero decir

lo (¢ue he pffiisaddo € que me enerabas para prliaero de siio ii vientio <Vie
no podia ir, Tu carta me ha iietiadc con luuciio retraao.— ‘odlas to teia—
bl&i haberme escrito antea,”ue cuando yo no te eacnbo con ra&s i're—

cuEiiola es poriiUe no puedo hacerlo.mujercita mia, lae es posible

d”ar r'adnd por ahcra.ih ouaiito Wa,ya sabes ta para lo jue es: pa-

ra traerte conmltsc.jjaa cosas no andan todo lo bien (cue uno

desea y me da pena traerte en esto» moiaentoa de guerra. I<o podrlaiacs

gozar de nuestro carluo coiao tu te laereces / yo creo (,ue tacibién.lio
te pon(sfcis nustia. a ver si se de”iaja ai unos dias esta cuerra

y nos casados inmediatamente, T—jigc uiia bartai—ldad ue traba¢c.I»o0 me

gusta escribirte asi,precipltadakEiente.Ke de ir de un lado para otro

todc el dia Y liega la noche Y tae encuentro rendido* Ccmpreidtfrés
Nnc es una perspectiva rauy bonita traerte aiiul aiiora,adaada de por lo

que sucede,por<iue no ibamos a taier tieni*io de besamos sl(iui«ra, "e

dsffidc esa feto. Ssta hecha en 3arceiona,a donde he tenido que ir hace

unos dias a un asunto de mi Bx—lgada. Ho oreo (;,ue te isuste mucho. Hliae
pronto de ti y no te preocupes por mi suerte (cue ha de ser slens:re la
tuya,ifo te escribo mas. iio puedo y te doy un millén de cosas Twaias

de ueiiona
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Til g”uerida nena Josennas I» lie leido i?u tu carta tfei 9 de cate
ues y te escrloo uUej&idoia bajo mi misio para j”reaurunae a darte
noticias de mi ttuerer de sietapre. lie ilaces sufrir eaojr»ieiaaite coa io
que lae dices y 10~ "ue me iiaces pensar que te pasa a través de tus le-
tras. Creo i¢ue ha'bré&s red laido mi carta ccn la fOtOigrat'la y'ue te lian-
do y yue estara» neifios In<iuleta «jue antes. 'A) soy el (¢ue eatuy muy
IUxiUietc,porgue te sl«itc i*ir mucho y rezar mé&s de lo ~ue debieras
rezar. ITo te he dicaio aun lo que los dos desecaaos (¢cue iletiue poitiue
6 no sabes lo que ce cuesta petisar traerte ai“ul»cuatido iiay (¢uerra y
escasean loe viveres y todas las cosas, jlspera a ;,ue se pase uu poco
el pelitiro de los alrededores de riadnd,g ue pueda hallar una ctea
para ice dos y que esteaos en ella trtigullaiJ«nte#/Jioru es muy posi-—
ble que vaya por a2iik Mo s%*pero es casi set”™ic que Uag;a un naje a
Albacete. Har% toao lo poalb¢i”p?or Ir a nuestro Cox,donde tfi te con-
sumes sola como yo me consumo y surro aqul”i“os de tus ojos, liimioa»
n~ica»plensa que no es tan bu”o ccmo tu puedas creer tu Kiijuel»pei»
piensa y siente tsi»bl%n que no es tan isaio como toQbi&i puedas psisac.
Perdona que te escriba con esta re”idez y breveuad que lo hagip. oon
muchas las cosas que tengo que hacer y no te lo di™o por Justiricarne
tfite ti de que no escnbo»nl por presumir de las couas que hat;o.1™os
vacios a caaar»nc lo olvides>y lauy pronto. La situacién se va a dea—
p~tar d~tro de muy pocos dias y marchard por tl»a traerte continuo,

a qUe no te ¢jastes los dedos soiautiite sinc la boca y las pie—aias y la
frrte y todo de tanto quererme. ¢;;ué tal mi foto? ¢'—ie guata o no?

lio me agradaria nada que se hubiera perdido. 2stcy esperando una ho-
ra lur¢ia y sola para escribirte tambl&i lariisnieite.No plaises nintiu—
na cosa mala de quitfi no morirad hasta gUe td nc lo quieras.Hjate

si voy a tener vlda,vildlca de lamia. Cree en ni corazén y espirame

a todas horas y alegremente,como yo te quiero.

Iflguel
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sosetina QuENdE: he recitddo tu carta oorta.nue 1o da
por .6 n@ esciiDes taa poeaa ccsas.neaa. sateadb »Le abi D »e
gustan rech Xaéa oosaa peWlas.Hd ma e »Uiarte jlero te
esonlK my are>udppero «eetb te esonbo 1o Heeo mud» nks la»
gha™Me 4Lk ves Tovi™Oo cadh dia ara«eio.a ce tu.
letras y tus palal.ras.y las «3 poiendb enm coradn «y .aeNul-
».ente.ro,uloo a po™uloo.para e ro .e te agctm rnua ~s verced
e te he ddo e lca a Ir para priiaeios ce sio.pe» taiaaén eu
verced e «e ee I3 IWe por todaa las aoeee ((lepeesay m ar
je ati y a tupuelo.no ea tan rioll.auii™ue tu«era Usgoo ck Ir
aboraaono til te plenaaa,i»nita mM«renlca. Apesar ce todo.ea™oy
enerando ura ocaal«n.la nda «Inloa ocaalin.para aiprovedraila y
Plantarae ahl.a por tl.que aatb vaya va a ser para traerte a’ut
CONUISO ya Yy 1o para veniroe o loa larans vaoioa y la boca vacia
ano tantaa veces ne he venido. Hon Bdo nmema Gath vaya aera
par™ vailme limo ce tu ocuewo.oon todb 61 a aueaiza~"Le o peaa
nudicy todb ser£ alegria tlevarlo y ro ne caear&nada.a ro ser
“te anel tepo falta para .jue eeo se reallce.ue o .puece
peaar ck un tiea,engordes ano uma oerdlta y peses bSs ijLe lo s«e
puedal mMs werzas. PFero noth seguirds denmre siaxdo laaiana del «»
talle nme.cono YO te quierc.aungue AN algas aurricado CB 1A llae-
ra g.e dices por tu Mguel, si ea verced te sufrea tanto, ves a m-
naguecer ndio y ro te Wy a guerer tanto ano te quiero,iaal es?
Xea ua gran tontaca.gue te vea a pasar la vida pufriaido por tan
terias an iigportadlaglke al fin y al &m0 yo soy eso. uma tonte-
ria ain iwportancla nmsua. auré ca&itaa cosss tloies priiparadeB
para nuestro Katrl eonlo. slne si hes vuelto a tu aauga.que aendb
naste aaatb e se iba a reall sar nuestra i«da.cooo yo lo creia
taiiblEn a prineros ¢k ajo. Edhale la culpa a loa fasoistas.iue o
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Nos an poner la paz dare i5 1"fa*y Daldiceics A e|i08>i'(].E IO cia-
tado @ tantos coupailercs nuestros. |E&YE pronto se acabara OOU toiics
loo italianos y aleaanes <iUe iian traido d asesinamos y nos Juntarsiod
para sletapre 58 Y YOYOy tu,adorada Josefinlca* /Y&la,ypronto,rmy

p lOYko, aun®ue tt D cwas nada B ni a fuerza CB Ter «ue nada ceklo vie
te dlio te oun”lo*;verdad? Palo si (cue te oW3~io,i,verdad? GMilo a
pesar de la distancia on tu corazatilen&idie an tab el ciio.Ne-
MOJMO te lo dijo dos veces mas po»i U€ sfe liue HSIID te lo Ci'ees«iiaEr
ta la tuya y hasta la mia* P me acara el papel y aun(¢,ue no se me ar
ca’ban las sanas,be de dejar cE eucnlarte.~iue no SO0 quuerer Vi—
mnraoo,aun;iue eso ijulslera yo: vivir solo de ci®erer. Te abraza purar

ciente,rUert«Bente,etemaaente, este ;;ue lo es

Uiiguel
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i;;] ouy querida nena JoaeHiiald "ie '¢acribo ai Ciuy mala posicién y laa
va» a salir uifias letras como churros. Pero té te has heclio tanto a
ellas,gUe te enteras de todo 'm ~ue te dlio por cjuy aal escrito »U3
vita y ea tal vea pori®tue est& muy lii” s»iticto por ios dos. U douiu—
co ho ldo a ?-adrld a etiiar la carta (¢cue te uandc ccn esta,escrita
con tlata y no enccutré sellos. Pasl por "arrufes del ¢Xiero y recudi
tu carifosa carta,cioue me ha gustado mucho,mucho, Uo (¢ulero luandarte
mis cartas desde Ciudad Lineal ronjue hai de pasar per la cwsur»
del cuartel y Re fastidia «ue se enteren tantas personas de lo “ue
te digo,que no puede ser otra cosa que lo muciio que te quiero. Coiao
antes he diclio y alu ra te rerii»,tu carta rae ha gus—oado luuctiislmo,
una barbaridad y no puedo darte é& preciio uas que Uii abrazo de aire
que no sfe al lo reclblré&s. Vaya,me ale¢ra recibir una carta tuya lle-
na de aleé&rla,sin laijrlifiltas, sin liantltos de ni5ia,que no a6 qué de-
cirte pa*a que me taandes “odas tus cartas tan contentas como esta.

Y te diri que me vas dando miedo,porque ya te has cooiido raga cua-
tro "iffueles «lI fotografia y estoy te?jlendo que cuari6éo te uende el
de oame y hueso,que va a ser prontite,Josefina henaoBlsiifia,io vas

a devorar de un bocado.i™o rae explico camo te ha entrado tanta hambre,
thh que sieapre te has confomado con un des”iioo de sus!piro3,una co-
mida de suspiros y una cena de ideta al dia. Le voy a recomendar a
nia cartas que no lleauen preclsamaite a la hora en que"Ju te encuai-
tras ooal€iido,porque si no nunca te haran provecho laa letras Uue lal
querer, Ciow y me desespero con lo que me dioes que ya tiaies el ves-
tido de uovia hedidé y ceuia dia teifdo mé&s tianaa,ti&s aién de juntarte
ccrtDIlgc, 31 no fuera portiue sfe que pronto Uetiara el dia que €Siie—
rtiaos loe dos tanto,no resistirla esta vida. iic,nealca,ao; eres tu
solloa tal duif.a que no quiero m&s que tti cie mandes y mande#en la
corazén,donde albn quiero meterme mas hondo de lo que estoy metido,

IfInijuna mujer merece mi carl-lo como td lo mex'eces y aunque te ;a—
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rezca vaiilfiad,ningGn liotaTire nei'ece tu corazén oorao yo lae le merezco,
A<iul —atoy.deseaiido coger el traa y raarciiar j leito a tl,pero no ue
io penalten las cosas «ue estan pasando ai ei tra™JaJo 1™ue ue dan,nl
los tpaies i¢gue no I\jncionaa, Parece que vfvo mé&s lejos / 1a&s cerca de
ti en eeta guerra y en estao visperas Ue nuestro caaaiBieato,—UU<aio a
brazo partlto por ijue esto se acal>e cuanto antes o por le m«ios tiue
no searellsroaa la situaciéon en VAarlu» ai cuanto rea (¢ue no liay pe—
Iltirojte traigo,nos castfoostnos sosawo3,auni;ue la guerra no se iiaya
aca'oado, ~ la Ciudad Uneal,donde trabajo y due3Mo,au)i(iUe voy a —ar
drld casi a <aano «n coche o en tranvla,hay casas tiuy bonitas y es-
toy seguro de «jue encontrarl una para loa dos solitos,lejos de todas
las cosas (¢,ue no sean nuestro querer. 31,estoy un poco ti&s ilaco alio—
ra»pero en cuanto est% contigo recobraré caznes y aie¢irla,:iue a veces
tiSiibifei ue falta,aunc¢iue teniso de todo para vlvir menos Jouel’lna,(iUe
es 1o (Jue (iUlero. :3al wucho por alnl,,por 10s sitios ii«e liaaca pl-
aado y paseado Juntos; sl&itate en la piedra donde tantas veces noa
hefcios saltado ios dos? besa el arbol a<iuei donde te ifotoigirafié,peiidan“—
de &i tu "lituel,y si vas a Orl'nuela,no te oivldea de pasar por el cuar-
tel,donde ston nos esta esperando la coiurana. *ie dice ni heimana Uvira
que el otro dia rue tu tia a preguntar si sabian de mi. He tenido su
carta al miscio tleci™o que la tuya, y me dice tul hemona j”~casnaclon,
nuestra iienuana,que se casa el dia 30 de este mi”“o cies. ice da uiia
nviaitaEiluy grande.pero pronto aef;utr9aoa til y yo su tgei5g?io— -0 Oi«
rda mue es corta eeta carta. NNO vs”as a tairr celos por lo “~ue Ualio
ai el penftdico de dos ooB”aTieras de la iirltSada. » e muciio,riete uu—
oiio,plensa enil mucho ale¢ire.;«ite y ponte muy fuerte pera cotueaxe.ia®
ra “ue td9c:o una came bastante dura y tendras “ue “retar ei diente
obDU mucha fuerza Tengo tu fototirarfa a la vista y ia miro uientras
te escribo queriaido hacenae la imaginacién de —ue todo esto te lo
difso a ti eri peraona. Sscribeme con tu letra nas espesa,liue soélo lae
pones cuatro palabras en tus cartas. 5h la anterior a esta ultina
[6lc me mandabas una iioj a y un pedacico muy p~quelo* <c parece slIn”
gue se haya acetado el peeel de eacriMr en teda la provincia de

/lItoante, Pa rauclios besos a las tres cuiiadltas,Cajmen,Cou.chita y Uer—
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tiuaia. liecuerooa para tu tia. Jloe bl tu tio el de Alcald eaté& por

aili fc«abl%ii,pues a mi me dijo (Jue i1“uerla niarcharse. Saluda a tu laar

dre y a Kanoio ifi no t\meé& (cue recxbir de mi otra ccsa (¢ue cil jism

carino de oleyn”re con todas sus consecuenclaa
Iliguel
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mt9B de echar la carta <'ue leerdas primero,he icic a ver al teila
tuya y rae la he enocntiado eeMerandone ya desde vanas iioras”neia
laia®™y lae has hecrio reir con esas cosas (¢ue me dices tail bonitas y
tan carifosas, «o0 ae da la i¢gsiai®abes,preciosa?,no quiero darte as”™ll-
caclones sobre eso que ae dices un pocc m brema de ios versos y las
escrituras* ¢se es un aspecto de mi trab”™o y el la”or, no lo hus
Ilegado a ooiapraider aGn. Aijarfe que lae dl™as que quieras hasta que
que te convtfizas de que es muy necesano que yo hass& lo que habO.1™o
tentic el tai eoplnadc como se ve ©i la rototirafiaique ic teit;o
mks acostado sobre la sesera, 'W ose pides que te eacnba auchc y lai>*
go vy & en catblo ae escribes poco y corto."Se pa”o &i la faiaaa laoneda
que tfi a mi,y el m”~or dia cae van a aiitrar janas de no escribirte en
dos meses,a ver si asi te interesas td m&s en'escribirme futa a m@:iudu.
3i aqui Tes tb peligros para al yo tambifei veo ahi pelldic”s para ti
y creo que te puedes noAr de un hartazén de rosario o de un batiquete
de l&grlaas de los que tu acostuubras a darte. Descuida,que no se te

KS3$S(,«au” efitMtsa(itmtt:*vM aéastMstafmv3é»” Iisi® Xjaeliarv—€n

haré& antiiiuo el vestido de novia.mientras tU novio Vivo. voy a ir,
no te quiero decir cufendo ni por dénde,A | —melor me vea aterrizar un
dia aeroplatio scbre el t» ado Ue tu abuela,con c,ran suato de ella

per sus tejas, "'orenlca delisada,;,uapa*des<¢8nada,p«loaa,apdiada«'sen&o
aqui otra novia que me gqUiere rads que 1Sy voy a casame con ella an-
tes que contigo.Tu tio Juan es tente,'Viende que “0 no he pedido ir ni
escribirte lo que &1 e”eraba,debia haber obrado per su cu«ata.Ke a»
cuerdo tautiio de tu siapfitica prliaa*iio te escribo m&ii perno presumr.
Este que no te quiere ver ta)i lejos,

Hiiguel

iSaiud,Jc3O0x'inical
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*11 (¢ueritla JoBeflna: ..s. estoy enerando carta tuya,iiue no ae liegiia
nunca Jaa&a, Todos losa dias paac por la casa a ijue timen (¢ue ir a pa-
rar tus cartaa jc,ue tanto deEteo y presunto si ha lleiftado algo y ae dan
la tnsteaa de deciitae 1"ue nc tcdoa los dias, ileiijo en ai estar&is ai—
reiria yno puedes ©scn”IBae*pl tfiso 91 no ha”ré&s tenido lai carta
anterior en la <iue te mandad una hoja de periddico con una rotolraTia
rala icue no me parece nada”pl”iso ffi si tfl plaisas jcue no te (¢uiero
porgue no laa has reciUdo y pienso qye ti5 no ne (¢suieres por*iue no lae
escribea. 'Tiempo de sobra has tenido para ponerte a la plumay la tin-
ta Y a lo aelior te padtts como aieo?ire laa malanas Y las uodies <S vela
d&idole qudiacer a los dedos de tus manes con el li'‘bro de rezos.1'l que-
rida Josefina «>uapa*eacii”Qae &i aet”ilda ;;ue '“ulero aaber dw ti y ua—
mfcer una vez mas y sieii“re de tu (¢uerer, i™ue no me hace ciaa “ue dar pe-
na. ?arece,neilca,idue la situacién de esta eiuerra se va a despejar

favora”ecimte para nosotros y (¢,ue nos pcdrasos casar dentro de
muy pccos dias» Te echo m&s de menos cada dia, cada ncche#cada hora, cada
minute Y ne en«iffitro sin ti tan solo,tan solo octsc t6 te aicueitras
ahi acia, "e desei”era “ue vaya tan lento todo y a veces oe naa&lnc
que es por retardar nuestra unién y hacemos sufrir mSs ue lo que nos
ha hecho tcdo, Juntaime conti¢ic,con tu hoca,con toda tfi es lo que anlie*
lo con toda ral alQa y parece que no voy a 1 —tirario nunca* i'“ra,Jos€fl-
aica,he encontrado el haz de pelo tuyo qUe cae traje este verane y qgUe
se lae ha«ia perdido m_ la cmleta. £cha todavia el miscio olor qUe tu le
pusiste atiUella tarde yme extraia yoe alegra qUe asi sea. Ilevo
ahora ai un bolsillo de la (guerrerayno se lae olvida que lo llevo por-
que el olor me ic recuerda siecipre* x~cribme# 2h castlfio por no ha'oeiiae
escrito dest'ufes de tanto tie«5>0 que he pasatto sin recllar carta tuya,
no delaiera escrl'blrte 0&s. Pero no teigc mas retsedio que seijuir dicifei—

dote cosas,porque es para oi una alegria iiaaeisa d«;jar correr la tiano

sobre el p~el,queriaido poner en <»da letra todo lo que al corazdén

siete por ti. /. pesar de que la tinta desparece de ni lado para que
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no te escriba,si«apre «icueiitro un miaexicordiosc dIMUesto a
gastarse entre tala dedos por ti,y awntjue tacspoco encontrara iSplflea.con
mi aaiigret y *0 ea pxXe“mlr ni alardear, con mi aan™re catarla alei™re
dlMuesto a eacnllirte, /hora plesiso y Be 31iSO es (¢ue tendria EiU*
dio trabaje ral laoraalca cuando nc me escribe y Jiue por ese motivo aodit
SItfito su aliénelo ocbre tal. {Qu6 ooaes? ¢(lgun nuevo veatido paia tu oa
samlento y el mio? ¢(G&batiaB,panueiOB,cabeceras? Alao de eao 3eré&,;vep-—
dad,precloaa? ~ tuj™lo ruera tan lariso “ue pudiera ccijerlo desde a”ul,
tirarla de %1 para traerte de un tirén a ai lado. Por desgracia, el me-
chén (¢ue teniio es noily corto y por méta ijue tire de fel no vendr&o tda de-
trads. 3e »<iui a media liora eatarfe otra vez pre”antando en "ar”ués del
3uero si hay carta tuya para cal y como nc la haya me w a caisar &i el
Fahjia uas veoea (¢ue h | ha ocittUlicadu. Perdona la e2?;resi6n,iiue no ea muy
bonita (¢ue dx6aaos*pero me indlisna de cuando &i tuando eate silencio
tuyo.:;&s adelante te dir6 otras cosas t'ue eaj:resai ei caniio aieapre
I(cual y cada vez maycr en dlfereites palabras p con las laisitaa* i?ero ta
ni~itras no ae inveate otra laanera de tiuerer,no podr&i Inv«itar otra
nianera de decir “iue nos queremoa. Iiil dia que nos (jueritfaca por los pies
y nc por el coraadon,yo te preguntaré por tua teia8 y tfi me diras -«
est&a leca por mis calios. ai fin,te de”jo.auniiue aun no te he tomado,

pori“ue no quiero deaeapera2ié',dlclffidote Q3t te quiero

mé&uel
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ANueridIslIQU n”a O'oaei'lnut Ccmo ves» tsi esta oarta no rae enuiyooo
Bl poner la feiiia y el a—o,porciUe ahora si icue me doy cuenta de i“ue
estacoe ya el a¢\o que esi?er&t«mos pa:”™ nuestic oaaaaiento y QUe ya
Ileva ta&s de un mea sin vexnos unidos* Supero desde hace treu dias la
carta que me proiaetlas ai tu tai;JetCé.."b;re\./cw Ssapefare oon el analamas
tirrde afia Uasta aaiisna per la msiana a ver si me li 9 Te escribo a
laa siete y tiedia de la nodie.aiites de cercar y de acostaiue soio,soU-
co. Tarda qu<¢io en despejarse la situaciéon de "adrld y me parece que
como me harte tae vcy a casar a pesar de la aleacién y de tcdo, (ifl
qgqu6 dices a eato? ¢(Wo eeté&s liarta de verte con novio y eolapudiendo
casarte? 3lo sfe por qul te hago esta paree™nta si sé que la ree™uesta
es que si* A le nejor ce ves aparecer cualquier dia por alil <3 busca
tuya y nc te doy tiai™0 ni a vestirte de noila, lio quiero (¢le se te
haga anticuo el vestido de novia»nc quiero gque se te pase de moday so6-
lo quiere traerte, traerte y tafia traerte, Josefina ciUfii:a tiiorelica pre—
cioaa y delti;ada,no tardes tantos dias ~ esczluixmc. crec que se
haya perdido tu carta,aunque es tauy posible por todas las coisas que

o]

pasan* ?ide al patron de Ips carteros que e:atos las retrasei m”ics
posible,porque no parece sino que vicn” a mi a paso de CQjreta.liar
drid estada muy bien* Tasa motos que nunca y el pelitir® parece aeior
cada dia* Vixios a ver si se acaba de una vez»y puedo tmerte a que
gocffios de nuestra vida con toda paz y con toda alearia. Supongo har
br& liesado a Cox nuestro tio Juan por lo que me decias en tu taage-—
ta* Ba muchos recuerdos mios a todos* Tra””~o bastarite per no decir
nucfio para que no pare3ca#pa2Xk que no te parezca que pres™aao de tra-
bajador, Cuando td estés oomjigo,que sea muy prDntlco,no voy a saber
otra ccsa que quererte y me va a costar laucho tmbe”~o hacer ctro trar
bajo que quererte. Ven oonif£i¢;o,morma«echa a volar y pl&ntate aa Mx
drid fin un vuelo y cae sobre mis haabros”que tecao grades ijanas de
sentir el peso de tu cuexpo junto al mio,Ke voy a quedar <3 este” pa-

labras iiasta mafaia a ver si ne llega tu cartay te seiuir% escribieii—

Instituto de Estudios Giennenses — Legado de Miguel Hernandez



do después lie ieeria poriilUe adiora no a% (¢cul ¢secl rte dcMufes dei te liUle-
ro, thlcaaaite te airfe tjue mxaitras t© eacril» ae acuerdo de U vl&i-
tote ai esta laiiska llora ejidaiido por ia cocina d© tu cusa,«ajo iaiuz

de la aitrads”con ia cabcaa un poco inclinada y con el petiseiaiento pue*r
te ai >hl. Aun«iue taablln te laaslnc cosiendo al pie de tu ug,julnatoon
los o0jos cansados y nuy pAllda y x&y hemotsa» Pero tacblfei te iBaulnc
rinaido con tu madre y con tus heicianos o rodando por las calles de
Cox con tu tia o metida «n casa de tu prltaa. Aijul temlinc.iiaflta amar
na <iW sabrfe at tan;o tu ciUerer aun y tendrfe fuerzv*o y Gé&a cogaa
qgue decirte. Salud, %y a cenar.Salud. Y degipufea a dcnalr con tu recuei®
do en la cabecera* SaluujVlda de eii yidica»<>aiud*—unto flnal por iioy»
Salud. 'irea dias hcai pasado deade este salud Y atSn no he recibido car-
ta tuya, y'e tlaiea coiapletaiaent®© raaliiuciorado por no decir otra fraae
(Jue suene peor en tu oreja, «aliaa tae dan de seguir tsuardando eatu carta
hasta <iue nc veiga la tuya. Por lo rtsto tu te has dleiio: le escribo
una taideta yya tiene bastante para coiitestanne m oetiuida. i“es no
me da la saia»Josefina. fila cartas has do pautarlas con cartas Y no con
taijtitaa. icho tods tiesto t~dré&s t« “~ue yo para escribiime Y no lo
haces. Adeiili&a,rara <iUitame las sanas de coner es me”or ijue no te es-
criba laaa (¢cue de cuando «i cuando, ionta#ilata,liUe me tienes conpleta—
n~te rabioso,conpletsiaente,absolutsdente. 31 te tuviera a mi lado te
haria saltar a pelllxcoa hasta aosaiioidar toda lal rabla.j”o te escribo
tag3.:To te mereces (jue te escriba tanto Y no te escribo,ni te Ctynin—

gun beao,nl niuliin abrazo y ni rae de”lito de ti con til nombre,am”?ue

te le pondrfe para thue sea como un Insulto que te (¢ulslera decir:
uioiQLa

Ahi va un rayo

mi va otro

(2es lineas en sigzaG a continuacioén)
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"1 muy querida nena Josefina:: —n estoy a la espera de carta tuya

y lal madino “ue debe Uaberae perdido ia ~ue me piowetiaa eili tu tar—

Jeta del dia doa. "emo haii sucedido variits CO3aa,puede “ue el correo

haya sufrido alc™On accidente y teofia yo i¢gue sufrir ia.3 ocuaecueiicioa.
Creo aue tu si (¢ue ha"Ji&s recltoldo una carta mia en ;;ue no podia maioa

de manifestarte la indltinaolda 4«« N no recllrfa noti-

cias tuyaa ningun dia,a pesar de tu promesa. ~ ae perdonaras todo lo
malo “iue hayas encontrado en eaa carta,¢;verdad,nenlca guapa? e Toy
a dar una noticia “ue no sé al te auiadarfi * to te ai;radar&.A lo mejor

ya no "Bdo recibir carta tuya a”ul;an i?adrld* ~ dia de esto3, tal ve~*

paaadc nrfiana afibadc. salgo paa”® Mdalucla.lio te puedo dar audio a deta-

Iles lie mi viaje pori®“ue no conviene <iue ae iiai¢a pfiULioo* jalae sclaua»—

te <iue salfcio para all&,desde donde te eacriulrfe en oionto llegue. QUI-
tate,€Q0 si,todas las preccupaclonea por sal de la caleza,(iUe no Hay
ningCln pell”“o,meno8 ijue a*ul. Adetads y este creo icue te alecrar&ma

seramuchc wé&a ficll desde alli Ir a rerte aL™Un dia I"adnd.

ife dice di liereiana tlvira una carta ijsue lie recibido ayer fecliada

el dia BftiUe le dijeron c™e unos dias antes te hablan visto en On-
huela y (¢ue aintlfi no verte* "Ma s6 (cue se ha casado lai hermiintt ificar®

nacion el 30 dei este mes pasado* liacia cerca de un taee “ue no tenia

noticias de ni faflllla, /Y tu tio Juan? ¢ jiat& alJ ya coa toda la far

Eiilla? 3e egta prloiavera no puede pasar el dia de nuestro casaialisato.

Ya ver&a como todos estos aufriialentos (¢Ue eatefaoa pasando ti aien

su cotipBioaci6bn muy pronto y veras cono no se nos acaba ya nunca la

felicidad, ( . . ¢ 5 Tienes <iue lia&” a ooiapi—eiiler “ue oun ia Ei.uerra

que nos hm traido no defeiidecios mas <jue el porvettir de loa hijos

que h»ios de t€ffier, Yo no cjulero <jue esos i1Ujos nuestros pasai las

paialldadesflas hUElilaolones y laa privaciones (¢us nosotros h«aos
pasado,y no soiauieit® nuestros hijos,sino todos los lujos del mundo

(¢ue vmititAU* N tiiti hijcs,a uls hljos,1é8 alus”jaré a tra<?”ar, slyporquiit
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el trabajo ea io uka digno m ~ hombre,pero a trabajar con aletiiia
y 3In amos “ue los hajsan sum r con inauitos y atropeXios. H&iic mu—
diaa tianas,nena Josefina,de tener hijoa contigo, i:i m”~or alegria la
voy a tener ei dia £ue tfi me aeegurea (Juo voy a ser padre.“ue vas a
ser nadre. Pr~firate a serlo: ponte muy Tuerte y muy contenta ;iue
nuestro primer hijo v«iga tUerte y contaito. Jqg te dtjes caer m laa
1G;nDiuB y €n la pena lie ijue no ae tienes a tu lado,>,ue a tu lado es-
toy sie-5're,aunt;jue no me yes, Pieisa tiue aun aocioa muy jovisiea loa
dOB y (¢cue dicen 1"ue un matnaonio perrecto i» cotapoisen un liouibre de
trruta af;03 con una iﬂ,jer de veinticinco. Hosotros no 1l jareaos a
enerar hasta tenar esa edad,pero taceloco noa debemos atioustlar poi”®
que no es cuando deaeaiao8,auniiUe 36 “ue hay momentoa en ~ue no podemoa
remediar la tristeza. ”“eno,nena,jke haor& parecido en esta carta luia
especie de cura revcluclonano soltando ai aeitaoncito. Ya no algo el
aeiubn« oigo el carino i™ue te t ~” hasta (cue Qe mueray te abrazo y
te Teso por mdcia de la guerra,de los montes y del aire ”“iUe noa se-

paran* Salud»(;,uendl&lQia mcrenlca

Hiisuel
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::1 querida Joaenna: He Helado cmy l)len a ’‘adrld,aunisue ocn cioa llo-
ras de retraso, A pesar de poner teXer&cta & tu tio conseguil
verie. lio efe al ea "ue ae retras6 el teleurasgsia que eciié nuy tarde.

Le he dejado unas letras escritas m el de”aeho dei Jefe ~ estacidn.
No te puedes iiuai®inar lo que pl~so en ~ulen tlu saoesa# Ke perdcnarés
gue nc te escriba carta "icy.«o lae es posible por no tener tiaupo auri*»
cl«nte,y aifin asi no a% si te ll€gar& maTena ni tai;jeta.Si tienes a»—
na, eucrl'oéiae tfi oaTiana iu:tnlngc,(®ue yo el lunes te escrit»ir& una car-
ta Quy lartiarauy lar”a dandote cuenta de cuanto me pas™a “ladnd.Ta
me parece ijue Uace mé&s (te un sli*lo ;cue no la veo a ella»,,du>"es?> esa
que se acuerda tan poco de mi. Besos para Ciusaen,(Gertrudis / Con*

ciuta y uuci:;;o8 saludos para tu madre» tu tia,tu abuela y —anolo.

IHis™uel
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Otra carta corta. llo jiUlero (¢ue te iiartea de laia par
iabrae,de Mile letras. q,«iero dejarte con ia liaei en 103 iaan». Nuee
Bl sls*i®s cosl”?ido o al “as su”andiUo ftk tu txauajo Uasta yud nos
c&escioB, lio hago mas (¢ue pensar en ti y te recuerdo xoleaaa tie aci,
seria,coa el pelo re7u«lto,pensativa ootao el dia (¢«e estuvloioe jun-
tos por esa» sierras de nuesta» pueblo. @& (¢uiero,te “uiero y no te
civlic nunca. Eatoy contiso en el ccrasaSn siaapre. Ten siiiapre ios
mejcrea penaaniaatos para mi. 3fe (Juiero y no sfe ai (,ué palabras de-
cirtelo otra vez, Salud y (Juerer.suca de mi coraztin,;oa«alliia pre-
ciosa.

fu "iguei
(Ulibujo de dos corazon-ss atitiyeeaaos por
des fieciias y loe ucatores <iooefiua"'fueii '
(ai el reverso dice: '
3bb vm»js a casar pronto. ii*iili!»,nenl caUMtiueX« Te <guerre sitaurejl

Ho Ido a Bl casa y me he «tcontradc lo <iUe lae esrera™Ja con ansie-
dad; tu carta,Jcoenna de mis entrarias. <am t"igo (sue iiacer muclio €4
estoll ciceento3,te escrill» a Is?M?! y en medio de Xa calle estas le-
tras para v”e sej as 1™ue he recibido tu carto.lfo te olvido ni un reo-
mffito,oueTia conmltio todas las nociies cciac yo sutfio contigo desierto
tcclco los dlaa, Tficjalfi. yue Hubiera sido verdadero ese i»udio viue lias
tenido de bodas: taitic idas de i;ue lle™iue ese momento, Muestro
vi“e dti novios a Barcelona es lo t;ue no me e~sta: es un lu”~r poco
a proposito i%ara la luna de aiel,Ya paiearecios otro ra”or ijue ese*
donde haya menos tiente y loAs soledad, ri~crlbsne en cuanto recibas
esta si puedes,Ya te diré lo que iiaya de pasar esta seiaai™a lio te
olvido y sigue tft nc olvl(*dome é» esa macera ttii firme. fe doy
todo 10 que tO (fieras recibir de tu’fieuel.Jcsei’in»‘>Usuel-Joaeu
fina,

—iguel-Joseflna
Josefin ~™lguel

(ligébujo de un ccrazcu ccn riedia}

(Cartas sin feclia ni encabezstfalento.Probabiasente de )
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(Vaitfioia) de reorero 1937

.1 querida Josefina; Satoy de j—adO «m Valtnoia, "o s& al j;ara ir
a Jato habré de pasaar por ahi. Haré to6o lo peal'ule porctue asi aezi.
Tapipoco -6 los dias (Jue vcy a estar eii eeta Valaicla i¢jue me IntLli¢gha,
aj «la por cwapieto a la sttritirletita iuciia de "—adrld. Creo que aer&
un par de dlae* Te he de escribir muy largo, Tor lo visto»ial carta
ptfifiltica nc la leiste bien,

Salud.

117Quel

Tarjeta "Pro Kobsiwioi"
(juivitiaa a vMdita Xereaa»lu>
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"l querida Joaeflna: Eaj)8r»ie. %y d®tro de cuatro dla3.ir«tr

rate para nuestro oa”amletito. Vaa a vailr a JaSn ooncitgo. Tentso una

al .arla nuy ~“iraide.nena. Ho se te haré& antl;.uo el veatido.Ho

te 4«lero decir mis por ahora. Va te lo dir6 todo ouaido Taya.”ue

aera el doolaso o a lunes. Grandes aoraaoa. Salud

fagi«el
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in cMuerlda n~a y mujer Josefina: ”sgpexo itspacimte nctlci&s tw-
yas de tu madre y no lae hari llegado q¢ 9 noticias gqUe las “~ue me ha
traido el oonduotcr que te trasladé a Ccx, “ue yiac ayer Qaiatia. "o
es”era0Oa ayer itedSaaa el Ula telegr”aa tuyo»se laa jasado tcdo el dia
y toda la uoche y adén no sé nada, "-e tleHas ccnjiletameite neiTicjo.
i“ue tu oadre ae aicuentra bastante decaida y us “Miatarla sal”er a
cada Instante su estado. ~a s% ciue td uo podré&s” escrilAxme lauciic,pe-
ro 'anoio puede ir a poneme al'suti telei“ré&saa. Ke recil®ido una carta
~eue acs escriMa a los dos ayer. Acal» de leYsiitaase y no puedo de-
jar de esciilarte rafia tieoMo. Te puse un telegraaa antea de ayer por
la tarde.No gal)e3 qu& poco me ad”~to a vivir sin ti. Gaando volvi de
mi vxajs Ib tarde ;e tfl te maxoliaste*suM a la ha'bltackKSn nuestra
con la esperanza de eioontrarte «i ~la todaviay sall6 a recilAime
tu oler a la puerta,y tu olor no se lia ido de til oliato ni d e nuestra
hal>ltaci6n, ."ue parece "iUc te esfera con nas aliala .jue yo. tu relojt
eidma de la mesa y lo lie vuelto a Ilemr al relojero Ahora no puedo
cotopro'bar si adelanta pori®uep seuratiente el tiecipo para “;ue no pueda
coTHprobar ce pasa sin ti a ui la&>»lia roto el Qlo: la otra nodie
se me cayo al auelo y se lia hedi6é pedazos casi todo. Lucia est& he-
rida: la otra noche,la miauia del relejole caydé un Jarro de piedra a
la caheza y le hizo una henda bastante s™ande.Al que nace desgra-
ciado le persigue la desiiRicia a todas horas. lae encueitro vacio
&i esta cama tan grande para mi solo y estoy ahi contigo,surnoido
por lo que le pueda suceder a tu madre”aunque tsi”™ la e”eranza
de iiue recobrara la salud con tu cuido.-%e aburro mucho,uuciio;no aé
como decirtelo .;?cr qu”® haidde dwrar tan poco tieispo nuestras ar
leerifas,nenica,imjercita uta? Antes era yo el ~ue me iba de tu lar
do,ahora eres tti., HabriLs llegado raidida de tu viaje tan lar”™o

y seluiré&s raidlda de no descansar coa el trabajo de cuidar a tu
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nadre, ~ul me tioies»mlrtftdo tu pafiuelo™tus zapatos*tus ooaas que
te dejaste y pldeii ccniuiico qUe welvas pxonto. Pero t€Sidré <gue
ir yo por —-U.«7engo biudea ansia por aaT>er al a<iuelio (¢ue esmerabanos
ios dos N dlu veintxuac lieu¢ig« IMNTieuiia ue me dl?exua .;,ue no

lieE£s6»8iuo (c,ue todo lo contrario te pasa, '.i iloro ya est; puesto «n
narclia.De”uée de tesuinar Ue escribirte vcy a ponerue a corregir ?
pruebas de éi,iiue ne hsp mandado ya de ia lisprenta,si ne da tiec”o

el viaje que voy a hacer hoy* a 3aeaa para un trabajo del peridédico*

L1 eTO cerca de tres dias ualLos,todas Xas costas las iia™o sin “ana y
dentro de al ae encuentro rauy solo y fuera también, iiscrlboae pronto,
lauj er sulti da,fuerte, vallen te, yue yo no lae aerezco,'itnh animos para
todo lo taaio y para todo lo bueno. La @&(;uina con igue te escribo,<;ue
tu tunto conoces yaptasblén te espesa para que vud.vas a escribir

en eiia aquellas cartas a l'&ca y a las demas personus que ncaotioa «,
gueriaiaoB inventar, todo te etiio UO LieziD3,eQ tocto, ¢scribaae pron-
to para “ue slaita tu voz cuanto antea aunque sea escrita»ceroa de lal,
Dlae cuanto antes el estado de tu madre y qufe médico la visita, Pre-
sumo que se ha abaldonado mucho en su salud y «jue aiiora vlenai las «on-
secutindcté de todo eso. Criando se pon” buena habra que echarle un £
Uien sena6n,y se lo echaré yo,psira “ue descuide menos su cueipo qUe no
es suyo solo sino tttabiln de sus hljos.” rauclios besos a las tres 3lan»*
nas,a tu tia Gertiudl8,reouer(tos para Lola,para tus primos; besos par

ra Iseatuelas”™abrazos para —"anolo,para tu madre y para ti el querer
¢Ne te tiene y no puede d”ar de tenerte con todos los abrazos y to”s

los besos del uundo tu
LIxguel

Acabo de reclbir,al teasilnar de recibir esta carta,el telesraiaa tu-
yo,ul Joseflna™lio sabes (jufe alelUiifa me da sabei* que tu madre mfijjora.
Viva ral Joserinal Escribale en 8e~lda*Dliae muchos detalles de la si—

feaaedad de tu madre y procura que la vea un buen médico.Escribeme,

Salud!
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'l querida nena Joaeflaa: Acabamos de reoitilr tu cartay ia de ica
primos Calmen y J*anuel,y eetoy tan contento y tan nervioso escribiliidc—
te fiue ya me he e”~ullocado cuarcita veces Y ato. no iievo escritas dos ii*
neaa. Aguardaba Impaciente la carta deade ijue tu lae dijiste por tei~fono
gue me hautlas eacntc ei doralneo. Te escribo a la&quina porque tanoio ha
ocupado aifites que yo el tint” que noa iioiob sSubido a tu habitadan
nuestra para escribirte y he tenido que ocupar yo la laaquina porque no

gUiero escribirte desde otra parte que no sea el sitio gue uecios p»*

sado tai. pocos dias juntos, lio sé cfilao decirte la ¢ran dfcelurla que tesi¢o
con lo que lae dices de que voy a ser padre y cuando ic he leido te hubie-
ra llaiado de besos de arnba abi®jo™iuj er,ccBgpalerajtoaaflento talo, Ya ae p
parece gUe eres de cristal y que ffi cuanto te des un tiolpe,pcr pequéio
que aea,te vas a romper, te vas a malograr,me voy a quedar sin ti* ie di-
go que comas mucho,ij>ue te alimentes mucho,que no te pon¢38 tnste,(iue
nuestro hijo nazca aleare,tuerte y ijue tO no te pondae dfibii ni rea ni
ffifeima,nenlca. Ya era hora de saber esta noticia y no sabes con qu& lia—
paci9icia la aé;uardaba«

Te hablo de lo que quieres que te ixable: estoy bastante bitfi,pero yo
no me encuentro bieai dei todo mas gUe al lado tuyo %unque no lo esté.0o-—
me reeuiar,no he tenido que purgame ya y creo que es porque caai toda»
las neilanas me c«ao un limén de 10a que tfi me diste antes de tomar® otra
cesa, Slaapre ree ha ¢¢ustado cocteme un Iliudon por la maiona y se?uratéente
me sldita mal no comerlos. Mn me quedan unos cuantos y ya los dejo pai-
ra dos o tres dias y asi no se me acaban pronto, Ke alegro que las tres
iTanatias se hayan coniormadc a quedarse 91 la "Warderla y eso le sabia
yo. Los chiquillos sabes ttl que en cuanto «icuentras au,radable un sitio

deepuEs cuesta trabajo sacarlga de Llorabais “lertrudis»pero en cuan-

to ge la lle'*xon al cine se s«sft.'eidl6 el llanto y la que perdiste rula—
te td por preocuparte de su dolor aabustero, i<3t& muy liaen qUe no las per-
mita ir de luto, Adan&s les conviene y Unicamente ic siento per ei tra—

bajo giie has «jaleado tia hacerles los vestidos IniStllmente, “me cuando

de contestes 3l las dejan salir alguna tarde y ai

aaim que vayan a nuetj—
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tra casa de Onhuela a dar quehacer. vy& veris ocqc ccffabian por ocmpleto*
Jentrc Ue tre& meses a io lués van a ser otras* oe. vmi a vclTer tan fl-
nas|tau Unas que se van a lIn?iar con aerviXXeta cuando Jen un beao»

3ucno»ucnloa liiia. miQiao «cleux*u&s “"~ue te escriba voy a luleiitar
poner una oonferoicla con el teléfono de nuestros pn”~os y pido a nues-
tro querer gUe te aiou«itro8 cerca para no tener <gue esx™erar a decirte
cuatro pala“ras*qUQ Qe parece que stoy nudo desde que he ixa'ulo contigo*
3itre otraa ccsas te diré que asdloos el domn”o para Oodtuera«ese pue—
ble de i~tremadura desde el que yo te telefoneaba la otra ves.Casi todo
el Mtavoz ee traslada alli* Ha vuelto Petere y 3e¢;urai:~te irecacs td»
Tr%lies,Paco»todos los del cine«3rafia>los de la emisoray tu e”090,di¢Cc»
yOfpara alla» i“to no se lo digas a nadie porque no vcaviefic Mue nadie
lo sQ'a, —Manolo taiabl&i vioie«naturalLiu”te, —'enolo esta un poco a'burvidc
y tnstc porque poiio la ciase de trabajo ha capblado por coiapleto»lo uo—
ta.Adeué&s hasta ahora no ha habido n}n¢”ia cosa importGUite qu4 ocupar -
lo y casi todo el dia se lo pasa aburrido. Sailuo3»<%t£fxdo yo textaino de
hacer las cosas mias”de paseo y hoaos estado merendando 'mrias tardes en
cosa de Oselito. |Ih H~xtresadura oreo que conseguiré para ¢él un trabajo
mis continuo y qUe le vaya a él mejor,que ami tai®occ R gusta veclL<)
asi y lo siento, U quisiera ir aiicguna vez a los frentes»pero esté& luuy
segura de que no saldré& nunca»porqUe no quiero que se ex”™on”a para gue
ni td ni ye nos llevases mas p«iaa* "ia libado la hora de la aieorla par
ra nosctro3,verdad? ~ procuraré evitar tcdo lo posibLe ios peligros a
qgue pueda e:“onerae,ya que pieaso que c”™ora hsy un ser mta tfuarrado a mi
san”e,adOTi”s de los qUe teni™»y principalmente a ti« te cuando mi beso »
cada momento y quiero que lo sientas sobre ti ocotho si fuera a tu lado*
Manolo es un Iwai hombre ( « « ¢« ) Creo que te dije g”e dueitae en la ha-
bitacion qUe hay frente a la nuestra y casi siec”re nos levantaiaog al
laidnc tiaz”o. “"ma menos que antes y no le prohibo que fume porque«ade—
mlis de ser inudtil,creo (jue debe fumar si le “sta aunque no muciio.May
dias que le veo un poco mSis gxueso y otros &i que le veo i“al que
tfites.

Yo no sé,mi Joselina”qué es lo que vaiaos a hacer todavia eii Castuera,

%y a estar un poco mas lejos de distancia de ti,aunque no de corazén.
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3lmo Bl has Ido ya a Allcmte,auntiue eata mlataa pregunta pienso aac&r-—
telapor t«lfefono aeapufes, Jo me ha vuelto a eacnUr Melxandr® desde
la ditiisa carta que reoiMuca juntos uun®jue yo le eacrIM de~ufes. -
otio dia ful a hacer por fin Sii—-ei encargo (¢ue lae hiao y recorri en lie-
nos de cuatro horas velntisels kil&aetros montado en las e”art”.as.
Vine comiffido habias ~ue me dieron alli por todo el cactino y pienso tol-—
ver cuando pueda para comer fruta (cue me ofrecieron para cuando estuvie-
ra

3uaxo,noia,'—ancle dice tiue ponga a eata carta c”~itulos por(¢ue se va
liacleidc la lija, segiln él- 3eefin yo «s corta.pcriiue quisiera tiue ~s”™ezor
ras a leerla y no Uu'oleraa acat>ado cuantié yo fuera para taierte aitre-
tenlda siempre en lal p~*saralento. Te repito y te rrtipipiplplttototo cuan-
tas veces se pu&de repetir (¢ue ocmaa Buoho.Niue temes lauciio ei sol y la
aiesrla para lleisar hasta navidad sin nlnsfin o))stEiculo. duchos besos y
abrazos y todo de tu

Hlguéi
;Salud!

Da taslilfei beaostpero do otra oiaoe#a la abuela 3an*“re,a la tia Ger-
tmdls y a laa otras tia» y atwtilaa y prliaos y nietos de mi parte y de
1IZanoliJ. 31 vas a Onhueia da taatolfei beses y abrazos a mia hijas las viar
ricffilas y no te olvides de hacer lo rilatao con mis padrea y he»aanc3,dlolé&i’
delea gUe no lea escribo por alicra,pea:i ~jue quiero saber si estSn todjs
bien»

(Un corazén dibujado,atravesado por una
flecha,y estas palabras:
Jo ssflna
iSaludb5
S
Huestro

Hijo
I™lguel

Kenlca: me olvidaba decirte que ya me han traido tu reloj de Kar

dnd. Vale veintiseis pesetas mé&o.pero ea muy benito,muciio m&a bonito

que el ctio.Tleie teaabito corddén,pero isrla y es cuadrado como til :juie—

res*SL neje lo he vuelto a llevar aL relojero y ahora parece que anda

bl en.
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?'l querida nuj er de mi alma: Esta mefana he recibido tu carta y la de
la tia Gertruuls y por ella veo que pasd el otro dia lo tue ie dije a
T.'aaolo (¢ue taila (Jue pasar: (¢ue tfl llet~rfas por la tarde del dia (¢cue
te teieronefe y ~ue te pasarla lo jc,ue £2*~ue Be dI6 ciudia ratla no ioder
hablar ccntigo, Siento ”“ue hsoraa hetiu) uii viaSo infltu a Ailcunte y teue
todavia alga per resolver la cuestién de la pada. eotado dos diae
para nada Y te ha>;r&3 cansado de ir de ac& para alla Yy de un sitio a &
tio. lio rae dices nada de cdmo te encuentras,si comes mucbo.si te siifu«i

loa uareOB y si te mal las comidas, Wc paro de pensar en tu es-

tado y cuando me pontao triste hatio por n”~ifacordaime de ti y de nuestro ‘a
hijo y me alegro mudio por d«itro. Vas a ser madre como los dos deseaSlats
mes con tantas ganas y estoy muy oBtiuiloao de (¢ue no iiayas tardado mit>
tiecjpo para queaarte en situaciéon de madre."adrecita mia,pxonto se va

a aumentar nuestra reimllia, Yo creo (jue ser&a para la navidad o para pri-
meros defc mHo iiue vlene.;ifi lo crees asi taaiiiln? ~«tupre tilUe ci*;o iiaUar
de 10 (¢ue o—ikene comer a las (jue ae encuentran &1 el estado (jue tu,
presto mucha atencién para decirtelo a ti. "i asi sfe i¢ue lo isuem” te
ccnvitfie comer son frutas.legumbres,verdura y pescado. Haz por proporcio-
narte de todc esto a dlano y no te desoiides.neaila. ¢iiora tienes contrai-
da una nueva responsalillidad conriiESo y,ad«i&s,con nuestro hijo.lfo puedsti
olvidar —jue N vida depaide de la tuya y quv tieies ”“ue cuidarte por a,
si es que porral te parece poco. Perdona el aenadn.pero come mucho. Iré
&1 cuanto pueda,tal vea daitro de cinco o seis dlas,a tu lu.dc./Jxora ha
habido una rotura ¢;a”eral en los coches y el ci®e no anda por aiil est& ai
un eara”e. Ademé&s, ccmo ya te he dltiic gUe casi todo el iiltavca se tras-
lada a Castuera,habré& necesidad de emplear todos los codies “ue iiay.que
son pocos. 8omc tfi sabes, en trasladar te dos los aparatos a ese pueblo.
\()qUIero hablar contigo largamaite de este asunto. Castuera estU
proximo a los frentes que JaEd,la aviacion Tasclsta visie a diario

a bcKcbardeaa, y si no los pellgro3,los sustos nc te los va a quitar na-
die y tfi ya no puedes asustarte ni exponerte a nada. YO, ueciureiaente, an-

daré mé&s por los frentes que m Castuera y plffiso que es preferible qUe
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te <¢ued«3 «a Ccx, donde te aerii m&a T¢cll estar a vhtticnsi de iftutas, y«y
duras y pescado que aiul« De todas laaneraa iré y tu ae dlré&s es Xo
(¢cue hacemc3«ol prefieres 7<silr conmi sd, ti enes, al. salLdrosos de aij,ul
ee posible (¢uc sea pasado ma:ana la salldEU 'Manolo v~dré& comal-—
go,ajJun(¢ue Taco lae ha dicho (¢ue delTl era asrartaclo un poco de ni lado para
que se le (¢sultara la indeciftlén y se acoaUicibrara a tral>ajar sin
de nadie. Pensando ei tl,y,adeu&3,creyendo <iue el trato con los dlrl™eei”®
tes d”~ Altavoz le hara glls baieiflclo que el trate con otra ciase de
personas y amigos de su tidad®accstui“brados a la copa y aL c aoaret>le Ue
di(¢l0 a Paco que prefiero que venga a Caatuera y alli veraaos qué& trabtr
Jo le va E«jor a él,y creo «ue puede ser uno en vile t«iisa que caiijjar un
poco el cueQ;o»ya que los trabajos de arclilvo y talleres del Altavczle
alsurren» como a mi i&e a“rrilxfan naturalmente, '"'anclo tiene un t*er»-—
mentd (¢ue necesita oiplear en cosas un poco mejores y ten*¥ ;ianao de har
Ilar lo (¢ue necesita. Le hablé a Callos de est» y ae dijo que en Castue*
ra resolverla la cuestiéon facilmente y asi lo espero.ime,Josefina «ala*
aunque a Ja&i no debes escrlbixiAe ya»si est&s contenta, Ilevaré la
(“cu™ueta y todo lo que me pides y uucho tada. Ho cie dices nada de tu re«
ttsabiEn te lo llevaré. Ho sé qué lida llevarte para darte ca&s a—
letjrla cocio no sea uu persona, ~“do recular del estfiLia®o* "tas iilialdi—
tas coc—ldas de a<UIl me tienei nesro. Sle™x"“re estoy con la I<”ua suciu*
cosa igue nisica me lia pasado. He ifechc,cct30 recordarés ;;,ue te prouetl,eb«»
poesia»que aerg la que ~ya al final del lloro,para ti y para nuestro
hljc . JMer he recibido carta de '“ceat.e AlelxanQre*;;ue me escribe unar
de la cama. 3e le habia infectado una inyeccién que le pusieron en el
Drazo y han teildo i”ecesldad de abrilsselo. ?-e dice que se aacumtra ba”
tdate ual, y esto era lo que le faltaba a él,que slen”~re ha estado 9ifer-—
me. %y a escribir una carta a los re”onsabiee de la C>uarderia de Orl*
huela d&ndoles las gracias por lo bien que cuidan de mis tres hijas y
NZarianas. Pasa por nuestra casa de Orthuela siOipre que vayas y jiuédar
te alli aliu'fin dia. “"les que icy a Ir >n dia de esta seuana prfixinapo—

slbi«no’ite. 31 no cie queda otro rere dio que ser tut®©r,lo seré”pero
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ipov gufe me meteB a isl «j eaca lloa#nena mia? viaje & Biiljac ae
lia sunriftdldo pop alioracy si fuera seria solara«ite por unos dias*

Es po8lT>le .cue me olUdea tU a b1,mucho mfis Acuérdate tS
cca tedas tug fuerza de uo te (¢ulere ver taii acarada de U co-
do alicray de quiai se acuesta y se levanta ccntlgo en ei peiisaaiei—*

to. Te abxaza sin poderlo reciedlar i\iertemeit9,muy fuerte

Idguel

Ua ai>razca talos con tus brazos a la atuelLa«las tlas»la tia 3er-—
trudls»naiuel y Caicien* Hecuerdos para Lola i1a Parda*

j viva Josefina i1

IH1Guei

iSalud!
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at querida JMosei'ln&: Ya tenido el reXqgj que me ha ret™oiado \lcente.
J”Mer no he podido eeozlla“*rte, “pon”o habré&s Ido a OjihuelLa el domin-
go y sables vya las "otas que neceeitaa. "3al{(0 para donde esta llanclo
malana, Lscribeme alll»que cuando yo liebre sepa cdcio te encuoitrae.
Salud, con muchos besos y abrazos de tu
;ibuel

Hecuerdos a Cazm€n,tla<AlMla»'"—anuel»etc.

Hadrld,2 junio 1927

111 (¢uerida nma: Otra Tez te escribo hoy aisiso para <ue sepas ijue
me encuoitro bien y para thue tu aburriuiento de estar sola pueda re-
mediarse en algo. Creo (¢ue oomeré&s mucho y ;cue no te pasarda lo de
antes. Dentro Ue veinte o Telnticlnoo dias estara ccnti4o si no pasa
alg?2n contratiempo. Acuérdate de (“uien no te olvida. Vicente est; bas-—

jiante entemo, jcijsorib«*e»no dejes de escrlbime a Castuera* ~sos y

abra% a

Ziigu”®
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yi Josefina: 7'lentras tu estés alil nc tral)ajaré &i esta iu(»ia Uan**
(cuilQ» X&itio el destio y «1 prebentlmicnto de ~ue pr~to Ir& » de
que no Qstarsacs asi. ¢Has Tiste a Xas ?azaa<>a8? ™ e s liuclios ‘'oeeos de
mi 'bocH y lauohos tixc»iea de oroju. seus luliiicia oca ellas ijue no ae
acuerdai uucho de Gox. ™?e ver% mé&s pzonto de lo que t¢; te laautnas pezc
nc tan pronto como yo (¢uiero, A la A'ouela» tiu8»pil~afa todoa recuerdos
AU

Ififiuel

Iladrid,4 de Junio 1937

‘il querida Jos”™na; vuelvo a eacribi a diario para que sepas
que estoy bieti y deseancto lo que coopraidards que ci&s deoso: verte.
Todavia ae tl<mea en T'—ad™d* lio s6 al liy o laa'iana eolsc, Ho a& adtio
decirte que te cuides mucho y como aal™er que lo liaces. ¢(l?e baa escrito
ya a donde esté& NManolo? Tal vea paae por Valencia otra vez y por Co3t,
Recuerdos y muchos atrasos

liliguel

(Taatetas de Ca«ap”.a,®ivladaa a Cox)
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11 (suarlda utrna; Ke lle(¢ado osta laa”™™a. '4—arxa saliso petru «
donde te dije y 7er6 a Manolo. Esta tarde lie aaildo a recorrer Xou el*
tios (¢ue hemos corrido juntos* Todos rae lian pretiuntado muolio por tl«La
cocinera Hlsa y varias m”tijerss tn&s ne han dicho (¢ue tienen Qmos de
TCrte. iistcy contento por<gue para uitlcios de este meo o priraeros del
~ue Tiene nos 7erec”s« ¢~trepie comiendo dudio y queriéndome nuciio*I™?
cuerdos para ia faullia.

Besos y abmzoB

rtltiuel

Ja~,12 de Junio 19~

Ivi (¢uenda nena:Attes de salir para “"tremadura te escribo, ae oe ol*
vld6é decirte que estuve con el tio Juan y xug dijo iba a nandarte loa
certiilcadcs y i1a paga que Iria a cobrar. Creo qUe ya habras tenido
nis noticias. Ko te olvides de ti ni de wl. Sé que Kaiolo estfi. bien,Ya

-~

te he dicho que TOy pronto. Te Xlevarl ei abanico y aiiio taas. Te aando

todo lo iaEslor mio.

—'ITiuel

(Tarjetas de Oaflpafla dirigidas a Cox)
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Il ;cueilda Josefina: ¢yev te Ue pueato una ca7ta»}i,e alegrara ;“ue

Biétis Mei y tiue no tv descuides «i esc3n“me« A/ex tarde haios ido

en liurTO .tanolo y yo de Tle”e» 503 desesperaKoa arredndOXO[*por la

carretera, lispero carta tuya y no me lle”a» c?Je ousstficio recibas esta

me hayas escrito ya, I=araudiDs recuerdos a la ftaaillay no te oindea

de acordarte de todo io ..ue t© dl_le y te r~lto. mﬁy abrazos

(Caetuera.?iataaeliO8 del 15 de Junto de 1937)

lii queii—da nena: Salud y aleeria para ti, £stoy deseando saber co-

sas tuyas y no oe liega carta, /yer ha red laido :'anclo una de la tia

Gertrudis y hoy les escribe a las tlbss "anssiasli”os encoiitraiaos bi® y

yo tottos los ciias pienso m i0s ;sulnce dias ;,ue faltrai parsi (¢uenoa

veacjos. lio iiuiero encontrarte cono la tiltlaia vez sino laucho mejor. Zg

p&rauey da iau<aiO3 reouerdco a teda la fmlila. Si vau a “niiueia taa-

bi%x, uchos pufietazos y dee”preclos de este t,ue no te ;juiere
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.1 querida Joseiina: /"er se rae ha oiTlteOo eacxibirxe.®ejor Ui<«o.no
,e na avadado.sino ,ue no 36 oifao a, ue rué el dia ain e.orlMrte.
Jaita poco para ,ue te vea -0. e.a tierra nuestra y debe faltar

nos para recibir tu carta cjue nc ne 11 «a.Quiero saUer "u6 f&»888 y oi-

BS t» ««.«tfea. Sws ~ ««186.MU9
888»fe PO‘— \Y,
l,razoa para ti. M los recibes dooies Ue "ui&i te tguiere
Ulbuti.

Ca3tuera,i8 de junio 1927

'l querida uaiai 3alu4 ‘'ifeigo tsaixaa ae (cue cie eacrl”aa y ftfi por lo

vietc ninguna. iSa .ue no t«.~o .eredao a una carta al®ulera7 —«da.mu-—

4er.liato.ai no por al.por”tue al ~ue te encuentra, bien tS.«

aunque oe nsuio .jue te ®oontraras muolui mejor <iue comiieo. -0 te
roy a eeortWr mas baata “ike no tensa noticias tuyaa.a ver ai asi ar

pr«des a 3er escnW«ora oon”lfio. :Ss posible “ue un dia de estos

salea para un pueblo de la BlaM provinola de 3adaJoz.intea ~ulero

aaber de tl.~ue no te acuerdas de mi para nada ni falta »ue ne nace.

AUra203 raiAoaos ds natUe
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Ki <¢ueridlaliaa J&aei'ma: Coao te decia esta laaTiana ®i una tai”eta,
te escj”Ix) esta tarde una carta ccn oucbois de Ixat™cu. contigo,
de (¢uitanae de encioa esta soledad que teu«,0 sin ti«Z«tey irrite a tu
cartarreleyéndola»y me dI~ “~ue ooy ouy dic”~eo con una mujer ooiao tu
y no «g¢ul<liera decimeXo ~ov teiaor a i¢ue ss ne acales esta diclia«ijue se
auaenta cada dia con el s€ntlraiento de padre (cue IXcto creciendo en
todo ui oer y con exX »entlmlerxto de eaposo.de mando tuyo cada dia
ccn t%s raices en tu corazéon, Uenlca«nenl(»,no 3&,pero im sieito tan
feliz Yl&idote mla,XXena de cii,xxenO de ti yo,(,ue no pido ami d»
eeo que seguir aieoi“re con ios ojos TueXtos hacia ti y a nadie m&a en
eX mundo* .He ei”cogido para escribirte eute pet™X i"ue parece que Xe da
el QOI para que se aletirei m&a tus 0J03 ne¢»rcs*que aliora miaaio veo re»
lumbrar sobre mi con eee brillo e%>eciaX»hexsiOQ0O «ue no tien” otros
ojos dlia tierra. Qun alearia me da saber que ha cambiado por cos™Xe—
to tu estado de saXud y qUe has pasat™ de no comer et>»iaa alé,o a comer
mucho y a que te siente todo bi«i« Yo aun t~;0 mis dudas y me di”c
al esc me Xo escritlré&s tdu para que no me preocupe por ti y a pesar de
todo te repito que no abividones el cuido mejor de tu cuexi;o y que comas
todo agquexxo que te a™eteaca y haya para coc”rar entre lo que ~o
me dices si sales a dar mudics paseos y estoy desecado ir para salir
Jmitcs por ex cac”o y I'sacerte dcimir a fuerza de cansarte. TUd eres muy
inquieta y necesitas cansar tus nervios para poder dcisair y v4vxr
tranquilamente, lio comas cosas ccn viaajre y eX Ximé&i tac™oco debes
probarlo. Voy a Ter si encuentro choooXate para cuani”™ vay& XX evartelo*
Azocar es poaibXefCasi seE'uro gUe te XXeve. Adao.&Uf” abanioo”que com>
prar6 a discusto porgqUe te:idra que ser nocvo forzo ssaeite. Ufando naz-
ca nuestniujc debes quitarte el xuto,mulder mia.Yo rej?..'eto Xa muerte
de nuestros padres que quiere contigo y Xos conaervo en 121 recuercto
VITOS ceno td”*pero ellos no pued” ver con malos ojos .«ue A6eMIna
mia oe quite si color riguroso a Xa ’‘irenida de st primer meto y estoy
seguro de que se al€trai*bn desde Xa tierra. 3fi,nenu,ya teno ax ia tsar

iota iae doo a&baaas y eX cabecerdén guardadas y adem&a me ha traido Lu-
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d a aciuellas cosas de plata uua te regalé y “ue te lie Tur®% si ti

iuleres.aun<iue jro prererlria dejar a®™ul poraue no han sido liaiadas

con el dinero 48 »1 trabajo. M reamado des”areclC a los trea dias

de venirce de tu lado y ya Ee meuaitxo dispuesto a coger ot®. Jel

estfcaso ando perfeotaca'.te.niUe Iss a“;uaa de a”ul.ciue 'oetoo «ucho

per d Buoho calor “ue I~ce. *n malaa. rere l.eto manzanilla a la. ho-

ras de comer y tal vea sea esto lo ~ue luantloie mi estimalo cobo un

relej seguro, A pnjpéslto de/ reloj, sa\)r&3 »ue el otro ula ne ba<i6

en la alterca que ius/ w este cortljc ccn reloj y todo en la niffieca

y se le ha caldo el oilstal sin (Jue yo me dtra cuenta,Coiac estoy tan

poco aoostumDrado al uso del relcii.me pasa eso. la> siento principal-

nente por Iflloaite.”ue va a decir cuando no me le vea puesto (¢ue

Hago caso d. su resalo. Le he escrito ajer «na carta, posiUe..iU—

jer,nartdaula,4ue vaya connivo a Ccx tanolo a fines de “es. Sé u«e

ueie =.ucbae sanas de veros y haré tcdo lo posible por “ue voiiia con-

ciso. lie ha didio Carlos iiue le buscara un *®leo Qi <iue apraida co—

sus fitilee para el dia de «i“lanay él t"—tiE.—. esti desea,ido acabar de

ser intendente. Ke eitraila rauoho lo .jue ne dices de Camé& y a noso-

tros M nos dUerou el dia >iue estuvluoo oca”ella,;iue se la llevaoau

a Jacanlla. aine si hablas con r*e para que 16 reocnczcan.no sea

~ue Ce ;¢uedi ai?uiia Baildla de la puiuonla ijue pas6. Kaiiaiia voy a

escribir una taid eta a Gertrudis y Conchita y en cuaiito me des la di—-

recolén do Camen taaWén le escribiré, a tfl crees (Jue debes ir a

idlcante a solucionar lo de la pasa Te.pero en el estado tuyo no te

cea vien3 vlajax— nada, A ver si lo puedes arreglar todo desde ahi y

a ver cuando se resuelve lo de la paaa de las ;";ananas hijas mias

va muy despacio el asunto, in cuanto vaya me pendré la csBisa (jue me

has cosido por tu nano como la sabana de “ue te hablo en ttt poesia.

Te,pecador,me conriesc a ti de habeme pelado pelln del todo.mttios

un fleiiuilio que tae he ifgjado para muestra del pelo (jue talla. lio
quiero 4ue desees tie.Jiepase el tIffipc =In smtilrlc.porgue sintita-

dolo me echas de menos con mas fuerza y yo iUlero .;ue sialtas la vi-

da lejos de ni cobo yo la slaitc Il ijos ele ti. Ke presuntas por el

6u® tle”o de acjul y te digo =>iue lo hace maunlneo,como a mi me Clis—
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ta,con un calor qye no molesta tanto ccmo eX de alii. luermo cual to-

das las noches bajo una hlsuera,fuera Ue la casa y Xa otra iiocue taci—

Wén durmifi M:&»olc. iloy est& en Castuera todo el dia y en cuaiito tei-

cine de escrlt)ilrte iré a llevar esta carta al correo ocn al sello (¢ue

£1 fAabr& comprado eata macana, solo despachan sellos a deijlora y

a Teces hetaoe de enerar un dia o dos para poder ecliar una carta, "o

le he dicho esta mafana qye no ae le olvidara ocmprar y asi puedo e—

char la carta esta Hlaia tarde. ?ratoajo muy poco y me aouritj eiu<aio*Oee—

11 te estii aiul, y hl es c’ui©! liace (¢cue de prento suelte la neta

a bor~tcnes. TactDlferi eatfin ?aoc y Padlal. «aray se marciié a '‘ulericia

de Jafei y alli se quedaron todos loa deué&s,entre ellos acuella rubia

estdrida y educada. a*eno,he leido la carta j¢ue tu priao Paco man-

da a "anolo y la iiue tfl Euatidas a ranolo como al ilderan para i*il.i.scrl—
baae aisei”Jlda. 3” muciics abrazos a la a”ela ’jsiiure.a la tia "“ertrudls,

a les pritoos Canaen y ‘snuel.a la tia Joaera.al tio JcaEiul tio v-amie*

lete,a la tacnja,a 5llomeria,a 'farla.a Lola la ?arda,a la *iati,a su her—
mma”a la abuela Josefa y en fin a toda nuestra intexulnable faiallla.

Cuando vayas a orlluieia pasa por nuestra casa y por la UGe P*ito y dl-
leo (*ue te doy abrazos para ellos. Zapé&rane sa’tada™-"ue voy d»itio de

uuoa dias y sfilo faltaran cinco o seis cuando recibaa esta set;uiHir.ente.

:Xeclbe tauciios besc3,iaiilonea de besos de Eil boca y isillonea de aorar

ZC3 de Ki cuerpo tuyo y solo te pido isue los sientas de verdad sobre

ti ccrao premio. Salud.besos,besos,beaos,abraaos,ai3razcs y abrazos de

L'itiuel

Lo v

Palud
(/~ul dibujado \m coraa6bn
atravesado por una flecha
con los noQibres JMosel'ina
y Uguel }
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:fl ouena»n«ia: Ayer cupido arenaa hada unos minutos tjue te
Lauta ediado una tarjera al correo,recittno®© ia tuya, —=P:era carta
tjue Oscrlllir& &ear—ufee, liasoa recit>illo lau dos una firsii alocirfa per

=

tu carta,Mue tanto lae Tiuattu me digas ~ue nc me corte el pelo
por(¢ue ya Be lo iie cortado y 'faiclc teta-biln. Pareaco un s«ianariB"
taxcou un riequlilo ciua me ha tigjado 'tefidélo y es muy posilale ijue ne
tou«Q por eoc, Ya TOr&s como no sstoy tan nal como tfl te ntjuras.
Bino un potjulto peor. S”era al carta ense”lda. 3e reta”sarfin inudui

mis taijei—as* qguiero tenerte inpaci«ite, tanto como tfl ae tienes a alc

mi, Salud y abrazos de 10s buaios

(Tai;3eta postal » Cau“sala]
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"4 querida nana: /yer tarde a ias cciio pls% esta taudai ijue lae

desagrada. pediera decirte las coeaa que lleYo pasadas dfiade

AUQ Tiixli de GoXfP—siaanao <ai ti, no tenalnarla ea todo si dia-Ya te

escrilaré& una corta oi t© cuente i:iuclio*—e ImacAno tiue todo el

dia dti a”er lo liauré&s paaavic triate 7 ae da ratola. ?1Ulca,por m

metiste sn la isaleta el abeailco para itU9 lo devuelva. Lo oatitaaré

per uiiooiSio— i-e tl«ie3 (Jue deolr cuando lae eaorlbus el se Ua jiue—

aaOc ahi el reloj ulo.~ue hoy s6lo he encontrado en la maleta el par

pei ea jjue loa envuelto y ne teiso “iUe ae haya perdido. KafiiHa te dlrfe

aesur«i;tnte si —Manolo ,ai—"is3»3rir ha de vetlr enaeiifuida o dtfitro de u-

nos dias, Tjanoife satorfe al taieo.,.pero ya te lo dirfe» muciiO de

mé&io3 Gox y lo (¢ue h~ dentro de U qUe yo quiero, Arillo .«J'o3eiino*y
a esperar,/ aermaaen—e ociic una mujer y no como una cliltiUilla.3e"
308 Yy alrazca

Kl&uel

Valerola”™ ce Julio 1937

Zil. M juenda JTosenna: Salgo para’iadrild hoy. Vuelvo a<¢ul dentro de
tres dias, Iré otra vez a verte y nada raa (¢us a vérte,ue ¢ncontrado

el reloj mlo.ltaiolo veidra oonmiso.;C6iao andas de Stiicio y d« salud,

chiquilla? CanUarfe tu relQj al ia relojeria no aa ha muerto,Ue acuer—

ao de ti cotac al te llevara olaTOda aa la frente,;,'5f tfi? ;yer no he pO"

dido e3criUrte.3L Congreso lae Ileva todo el ttaapo.idichos besos y a—

brazou para todco y uUxuo&ciente para ti

atuel

(Tai;ietaB de OBys£.ay«ivladas a Cox)
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I'i liueriiia aeiiai lio te Ue eacrlto aiilUee por taita de tiempo”™nue tae

ha 8“ S«oo de r”orttorea, W a Ir contieo dmtro de tres

diua o cuatio. :~toy aqul Sesd» ayer y Ueseaflao ealier mte'ua» cosas lie

ti. EMEraie.aue ya wy. No he ido a Bai—ceAona por ir doade y con (calea

ti saDea. :t«8Ha dentro de *a o tr=8 dlas,Brandes atrazoa de

£ituel

ValLeaicla,20 de julio 1937~

ITaia (Je ral cuerpo: Ayer Ue resuelto lo de la paua en Alicante, \e-

sulta iiuti tfitre tu uadre j ei daoonio aasaroii un lio y ayer he con-—

eeoiidc deatfiredario, aesiolllatiante. r:3cniJe al tio y liue te

ColraiSa todo y adtiii&d courarl”™jcienos unes laesea™patii* Ue cuoo por ei

aacaiso «jua hicieron al padre d«g?;u&B de auerto. fia laioviao una eon—

fusl5n con ios ea”edieitas y por eao no lias oobradc baata hoy.

be al

é.acri-

tio y fa te «*—ilcor&. Creo «ue vcy a estar por acsul oieunos

dia». 3e308

la”ruei

(Talaetas de Canpafa, aunadas a Cox)
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=il (¢uerxda nena: Te mando hoy lalscio trescieitas pesetas. AdraliUstra—
las 13iai. Aun no lie podido resolver lo de —aiolo. Que Caimen marche a
waoarilla cuanto antes# Oalgo para'adrid eata noclie o manana. tro
de Q ulnce dias estaré contigo. Escribeme a”™ul“ijue yo recosera la car«—a
cuando TUti—-Ta. Voy a estar en Madrid unos dias solamente. Cuidate y
acuérdate de ral sietapre, ¢(Te lia escrito el tio Juan? Escribele tua,que
yo sepa la marcha de ese asunto,

"fjuchos besos fuertes

Klguel

(Tarj eta postal de campar, a, enviada a Cox)
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Valencia»de ai®osto 193~

Ui quenda e”oaa Yy tnste Josefinas Xtesde la tarais oatl de tu
lado Be eicuentjio en Valencia, esperando salir d® un raonkito a otro pa-
ra liusla. %y oon cuatro con”«.exo8 ril® a aaiatir & unas representado—
nes de teatro lueo «i 'foacii,l.enlnisrado y otra» oiudaciee Kiib,pttra que
me glrvon d© estudios y I7enellcios del teatro c™ue yo liatd» Xspaia, —a
aciierdc aucho,pmdio,m«cho,nucho,riu<iio,ii&s (¢ue tu deial#d« ti yo. 2a—
cuentXG Valencia tea caaparSndola con Qix y tedas 1?» mujeres Uorrli)les
oouir'ar&idoJas contigo, jxho ciucho de cieaios la paz dh alil ( , , el
pail »ei aceite y otras ciuchas cosao t'ue no te <g“uiero decir porijue no t e
pcngLia demasiado hueca y antiia. U fleje a —iisla durara, un raes ~rcxLL>ar
dattaite y en cuanto vuelva Ir& a tu ladc«Correrfe, tropezaré,caerfe y m
ievantar% para Ir a tu lado. Si te par—sc«,laa dos Uananus,Conchita y
Sertrudla,pueden ir a una ¢guarderia lautiio m™'or (cue la de Onhueia;es-
te,claro e3té&. tiene qu« parecerse Tha ¢¢ouarderla iMue te diiso 7\ist&
ai la playa de 3an Juaa (Maicaiite). i-e nm ofrecido plaza para las p«(ie—
fas y ci aire del mar y el cuido Qe”or jjue les daran edil les s»‘tar&
muy o1 ai. 31 liUieres, espera a gue yo Tuelvay di no llévalas tfi o «1
tic, Pensandolo bien,hasta que no tengeiaca una casa a”™“ide para loa
seis qUe sonios,no de'bamos llevar a las chiquillas con noaotrc8,;iU© ae
pasarSn el dia cociiando pan y aceite al hay pan,y al no aceite solo
ccmo las lechujsaa. De d'scldirte a llevarlas a la guarderia de la playa
de :jia Juan,no delieii saberlo la de Onhuela pori“ue no se sientan cren—
dldos y debea dar las tiraclas a los responsables «i tu nciaor©oy i el
talo, E: 3ai Jutfi pref£jintar&3 por la i~arderfa de la (se pro-
nuncia rtie) y en la guarderia por la respontiable Kltaia Mioi5o,a la que
debes escribir antea de llevarlas y enerar contestadfin. 3er& mejor
que esperes a que ye vuelva si td no eritleides biea o gue has de uacer.

Come ciucho y bueno de 1™ que aioueitres: no vuelvas al bacalao ul
Bigao con la cebolla,que ya sabes lo que va a salir si sigues coui®ido

esas cosas. Que v~r .'moLo por otro frasco para .ti y si actas alcifia
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malesté&r al iatdico,inX Joselliiloa guapa* Batoy also Btejor#Tfoy a

ir a (iue me vea im lwen jEédlco y a Xa Tueita ya estaré I>ue>0 mi to-

do. lio seas tonua,«enlca,al calJoaona: ouldate toieQ,b3 ea, bi«i, Da ar
trazos a Xa tia,la auuela,"anoio,lob prtiao6,a "arla y Cairaelo un ar
pretén de jaanoa y a los derafes ttiabltii* Caiciw ijue se ievaiite,cuanao

lIlegue feat.a,(iue estara aGO8tada,y dale parte de los beaoa ijue te

cepdc »

Uleuei

(r~el cea aeau>rete dei Socorro :SdJo Tatttnaclonai,de Vaiencia)
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tjisxiaa Joaetiau: ~arOaré&s &i recililr noticias claa jr no liae ¢e
preocuparte,porque esc 0s una causa natural dsi viaje* oaii de Valen-
cia el ofebado.dla 2B,y he llegado a rarla eata oaTiana, U«Elanu aaldre—
cios a las C,para donde ne ha aivlsdo &a. 'flnlsteno de Inatxuccltfn.U
Tifije uuraré& un dea. eote tleiapc procsirarl escribirte todo lo posfc—
itle y lo iciposiMe.

Ug acuerdo euclio cié Hgpaia»como si la luil»era paza sisajrre,
y de ni e”aTiOla,corao el te huTWera perdidé para slo™re*

Te 1leTar% vanas ooaa» «ue te juetan Yy ya voy pensando en
tf llevarfi* Cuidate Kudio,nena, Ho te olvides ae qulen te quiere bidi*
2gp6i*aiie ,que cuando welva,estarcios Juntos ri& tletopo qUe haaoa es-
tado esta tSitltoa vez* /4;,ul,on oompaxaoi™n con la nuestra,la ¢(site me
paréete de oartdn. Uo heff n;%da como Sgpafia y k&s en estos mom’sitoa que
viviaos* Hecuerdos y a>>ra«08 para tcdosr”aiallia y Xe ldesa

(¢ randffiiente

—ligual
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2stccolmo»l de s”~tiai'ore 1S37

(¢cuerlda Josefina: Ayer tarde hecioa llesado.ios tres coa”aleroa
que TieiJ«i conmieo y yo a ia ci”ltal de Suecia. H«aca iteclio el viaje
de Parla a”ui &a aeroplsaip y lia sido el mejor de todos iou (,ue he he-
cho hasta hoy, £ota nacidén,Suecia,se encuentra a ia parte norte de
Europa y eat& compueata casi por ccchleto de lagoa# ye. hace al-
gto r lo,aunqu« no mucho,y yo pienso en iaa noches de calor de ahi
(lUe hemos pasado juntos. i*o 8& cuando Xiec>at; esta cai*ta ”a tus laanos,

J'arece omitira, to®_g8Sfiu®
y » 13 ganaa .~Jlerei que sea ma?.aha mI3n?T'j( Piéiao <» la saaana paiaada
y lae veo contitjo tofevia y de repeaite lejos de ti y aolo,Fero volverti
pronto. ves (¢ufe poco tiaa™jo he oileaiic para liegar ton distante
de ti* :'ftHo3 aaclearfe para volver a tu lado. j;uiiaera aa”er odiao aa3>
cha tu eci'osrazoe y no puede saberlo. Co»e Quc33o,paloma nilB,cocie muciio
Y twaao. Te ten™ (¢ue llevar vana» coaas,pero tfi me tiaies que dar
la &lei;ria de encontrarte laen,gruesa,al eisre,con el Yientre an<Sio y
ccntaito, esreraido lo que ha de llec&r dentro do lauy poco tiaapo.Aoabo
de levantaiiae, 3on lae aele y raedla de la lasTiana. .Oeitrc de dos hora®
saldré para fiiocaotS,donde llesaré eata tarde a lae aela. Lstoy mejor do©
la cabeza y creo <jue este viaje oe va a poner del todo, Cfeiao mu-
cho,a pesar de cju« iae comidas de eetas tierras son u&s oosas ciue l&e
deldn>uestra. 2h Paris se eulsa con raanteciUlila y parece .;ue cciae uno cCi-
rios rntoa. Cuando lleipJe a ifoBotl,te escrllJIré y veri si th puedes ea—
criblitae elll.'ftaieo lauchas ganas de volver y aun no he lie”ado. iiejpé—
raaa,paloiaa guapa. »~ yleras (¢u% diferentes de ti son estas tayj eres.
?odaa lublas,con los ojos azules,las piemas gordas de contar en bi-
cicleta mudio y la raeyor parte de ellas,(“"tas« Jio son feas,tienen una
e2{"revlén dulce y "buena en los 0jC3,pero les falta la lua y la eoBalira
de los ojos qUe hay «n Escariay de tus ojos. 3i tuviera (Jue vivir atjul
Eiuoho tlonpo me pudrirla de pena. M invierno debe ser ccbo si fuera
slecipre de nodie y la nieve slaapre ectarli sobre estes tejados casi
negros* 1QU& dIfermcia en todo de nuestra tierral /iii sobra luz y ar

qul no alC(;nza nunca./.<iul se habla sin hablar, «a slImcio,y aiil todo
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Bon gritos y alegrla.—'Ssp&raJQe pronto,Da muchos "besos a Cazmen,abrazos

a ".Taiolo,a la tla,a Xa abuela,a "arla,a Carmelo,a los primos Carnea y
m—!Biacl,a todos. Th recibe siei™re tai corazén,(lUe no te olvida ni te
traiciona,que cada vez te quiere con mas resieto y verdad,al mlsao

tlefi“o que fuertes besos y abrazos

Tiiguel'-Jo sefina

Instituto de Estudios Giennenses — Legado de Miguel Hernandez



;' querida n”~a Josefina; ¢nteayer por la tarde iie ilei¢»do a Hcsofi
y hasta 9ste moBieato ae haMa sido luQ”oglble esKri'DIrte* ~ no sa'bes
Xo nos ii&Qm tratiajar al cate @3X dia loe ruaos» WQ una “nte iiue
ao quiere que nos v”aaoe de a<gul sin llevamos una IEipEeiald.bn pioi“au*"
da de todo y contlnhnuamaite noa llevan de un lado pa»i otro y nos ar
cosan a preguntas y atencidén” Va ccn nosotros una ciuciiaMia intfejyre—
te o si no nadie antaideria lo que decimos y a nadie «itaideriasu”s»

31 me Tleras no me iBinncirtutfappc ocnoolass estoy ooiii etauente oacii®iado

a la fuer2a.He he taildo que poner un traje azul,0oo0roata,acatos,quc
me duelen mucbo por cierto y e<dio de maiosaie espartelas*que he t2
nido que tirar, Ss muy bonito ?CosCu,peio no tanto cocao Cox» lio te
rias cuando te leas esto«morealca de mis entrala8»que ea lapuxa
rerdad. Cono mucho,pescado y fruta solare to«to,rero no me gustan na-
da las comidas porque las hacen con taantequilia a falta de acate,
Cululera Terte desde aqui comer: temo que no comes nada O comes poco
y que nuestro hijo protesta m tu vientre» Cuando nazca»es seMuro
que te da una paliza por haberle hecho pasar tanta ioambre. iio te man-
do direccidén porque d~tro de siete dias salltoos para Vcranlay ~
siete dias no puedo recibir carta tuya#y hasta es posible que tu no
hayas ré&clbido esta, jQUI le~03,nena,de til Pero daitro de veinte
dias estaré contigo otra vez: a lo méas dentro O6e vtiin&xcinco*

muy posible que regrese sin eecperar a los ooit’jaieros que vien”™i oon®
mleotporque llevo unos dias solo fuera de ahi y ya se cie antoja

que hace ’jn siglo que no te veo. iNlega Ue Sépala se elscite mé&s la te—
paraolfin de las personas queridas* Parece que me «icuentro «i otro
rmimdo y solo tengo imanas de TOlver, i1Qu8 deatiracla es lamia que no
puedo recibir carta tuya,n«ia guapa y hoaaosa™ Haz por que me lle-
gue alguna,asi como si fuera un milagro. Moche ne dij eion «i la por-
teria del hotel que t«iia carta para y lo prlcsero que se iie oci>*

rrl6 es que era tuya, HJate sl te tengo presaite. Que cuando vuai-—
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va te eicumtre buena»gmesa»alesre« Ze muy posl”e»aunqgiie no te Xo
ase&'uro por no eu.lmentar e”eranza3»q;ue cuando tuelva poiamod des—
cansar un poco oesca U9l mar. T~figo gouas ~ oiTidame un poco de
las cosas i;ue me xodoaa en la “erra y aqui« y de pdsame «1 tlaapo
solo contigo. 31 se acabara Xa i”erra pronto”seria Xo Diejor, Pero
por 1« noto teneiaoa para sufrirla rauciio tiempo,/ yo auciio la&s.Todos
lo» dias doy un r~aso a Xas roto¢i¢ratfas thue XXevo tuyas»y siento no
poder TOXver a Cox de uu salto* 9u”o,esto es desesperarse y estais
se (¢uietc, Ya vendran tlgcgpos ores» ¢ verdad? y ya estareiaos Juntos
y ya nos liartaraaos de estarlo tanto tl«apo,y nos pelearaaoa de mue—
N,¢Cbluic te sietes de tu cnbarazo? Ko para qué te lo pzreduntOfsl
no rae haa de contestar, una estupida ™Nue nc Qe contestas a nsr*
da Y toi¢c deseos de darte castigo ccn loe dientes <x donde td
(“uleras. B3pé&r~e« Salud yfuerza &i el coid. mu<”~os oesos a las
"arlanaa; di a Caxs'ch j“ue sea obediente N todo,a —i«olg) siebue
lui burba en fctciirafiaca Xa tia 1"ue coaa ois espartelas,a Xa abuela
qgue Xe duela Xa v€des,a '—arla ciue c<np esteraos de abajo,a los primos
que ment™r™ en bicicleta y a ti que tengo rejuntados nc s& cu&ntcs be*

sos de I(9s ~ue te isandc uno Y sobra

~aguel

(P"eX con oeabrete del *Hct” Katlon&l”, de Koscd)
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ii (¢cuenda a«ia; Delante de tu fotO(¢r»tia,de™u&s de besarla eiu—

ciic,mré&ndcte con todos loa ojos del cuaipo y del aHm*te escrllIK).

OcHo dlaa lie-TO jra ea :oaoi3 y todavia nc he conseguido olTidarte,

mira té si seré&ficll para mi hacerlo, Uo eabee (¢ui vida n&a te -

rreada Ile”~ ~ eses ocho dlae de trapojc constante con periodistas

y otra oaatidad Ue de ad«l. “o desr ertado y ya sst&

3oa®dc ex tel”ouo de mi UaWtaclSn.y ea >iue me liaaa la i erltacM.I*

int"rrrete ue se 11®» petlUccla.para ,ue Ulie levante y W a a cual-

quier parte aoaae Ke aspera naanlto ae tal para haoejne una interviua,

0 ncnsailtc para técame loa cojonea. Luego tmeo jue esoriMrpara

pen6(Jlcos,revl3ta9...Aioahe ae acostaba a las cuatro,aunque a”ul

el reiqj va adelantado dos boraa y solo er«i laa dos ai realidad.

La suerte mia es cjue eon.O0 nudw y Duefio. Ue acuerdo uuo” de ti a to”

das Uor=.s,pero .speclalciente a la hora de la coBlda,por®iue ne gust”

ria <iue tfl pudieras comer de todo lo ,ue hsy por agu”ijueno falta

de nada. Los fTu*s conei una Harbandaft,/ nuy despacio. Sirven la

Nesa con «ucha lentitud y yo me exaspero y pataleo.porciUe Uesapués

que pido la coBlda »e la sirven,sin esalerarte.oedla hc,ra jods tarde,

y lueao se pasan cerca de dos horas de plato a piate. Casi slaapre

aiplea) a couer a las tres.que li*1 es la ur.a,pero a las cinco,Mue

¢ Nt ea las tres,aOn no Ue teanlaa*;. Suponiso habrSa reoiWdo cas

cartas y teleer«ias cuaido recibas esta,q«e pienso ser& de aqul a

quince dias. Ko te dlso ~ue me escribas porgue t®o qU« cuando vaya
a recibir,illtic.a Ueaar tu carta aqul.no me «cuentre uqul,sino que

est6 ya CBBino de I"sEa y ac quie» que se pleraa nada tuyo

ae tuaae3.Josefinlca buaia. Hasta que no sipe de tl.hasta <*ue no te

vea.voy a estar pensando «n ruedes caer mala,en 4«=

zo puede malograrse,® ~ue no s% cufotas ccaas.y por otra parte,
por la «ejor.esperc ««ntrar.e

,»PON«0 que ir.s a onhuela: cuando vaya= da¢ abra.3
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tros padres y henaanos y a los padres de Pepito* Creo que Justino
eatai*& ffli ©rlhiiele,Alicante c ?£urcla,corao todos querlamoB. Te he coia—
pradc al”~na cosllla, (Coses los peales de nuestro hijo? ihtreten
el tiendo «i eso y (jue ''aria te alegre esa cara que yo tanto quiero,
Ui cuunto vuelva,me voy a r—aaar otra tmporada contigo,y si es posi-—
"ble junto al mar, A”ui hace muoho Trio y como no sale el sel casi
nunca no me juata nada vivir aqul. Si Espafa tesigo dos soles: no te
rlds por eso, ¢(Kas tenido carta de %icen—ce Alelacandre? i~le queno
le escribo porque »se falta tlanpc para todo, iiscrtbele ta una carta,
que él te agradecera mucho, P ciis padres y a los de Justino,dlles lo
£aisbio,y que te escribo a ti déuioles hudios recuerdos y abrazos. Qui-
siera saber,y no sabré hasta que vaya, si la paEsa del padre esta pro—
zina a cobrarse o si la cobras ya. M. tio Juari rae prometié hacer todo
lo posible por dar prisas y cobrar el mes de septietbre. Taiebiiti
quisiera uaber de las i%arian'as»si estan bi”, si ccm”,si se acuerdan
de cil muchc. Fcbre hijas niias: Xas tengo mas olvidadas que a nadie;
Diles que cuando ys”™& les daré unos Juguetes rusos tauy bonitos que
les he cos”rado. Si no pesara tanto la i¢aleta, la llenaria de cosas
para ellas y para hi3 sobrinos. Adeoias,taEq?oco puedo tjastar laucho poi'*
que todo cuesta aqui do”le de caro y no se puede pasar por las aduar
nas de las fronteras ccn muchas cosas porque las revielvail y las es-
tropean todas, iyer tarde he estado en una escuela de nilos espafo-
les evacuados y no puedes imaginarte de qui manera los tratan.£stan
cciso sola&ieate pueden sstar los de mucho dinero y no cax'ecen de na—
do.Hay de T>:adrid,de Alicante,de Valencia,de H<”€,y me he encontrar
do con dos que han estado en la (piarderia de Orihuelay rae han dado
cartas para ?epe. Si vas a la guarderia, diselc a él y dale recuerdos
micar I1Qu% ganas,nenica guapa,qué& ganas texgo de andar conti”,d8
vclTer contigo, de ver si cones y si me sigues queriendo como s i
pre o tce quieres un poquito mas. Ir& pronto. Pi“sa estas palabras,
Da un gran abrazo a mi hijo Manolo,a lai tia (‘ertrudi3,a mi abu”™a
San¢;re,a mi tonta Camen; dales besos y abrazos como si fUeran para
ti,digo,como si no £Ueran, Ule a 'taria que si esta bi”™ de abajo y

de arriba. Saluda a Carmelo,lhrique,lsabel,A”aro y a todo Cristo,
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A ios prlEios ao ss de saludarles por mi, Bega a 1 a monja, al)raza

a jllomaia. Saluda a les tloa José, Jo sefe~S~cundo, Crl stobal» Caimai
y Siaa '“edro* -M iio tornea rmaa q«e el corazén de

Iliguel

JoseTltia la tonta Mmpe los platos

y sw eaposo l© dice: t«igo rato.
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i querida nana: he llegatic ai”ui”a Lj3iiner*ido,donde estaré has-
ta 8L 14, iDentro de (¢uluce dlaa volverS a >u iado fleguramente# (fulero
escxIMrte largo y no sé et podA’¢ de a»iUl amilana. Si 15 aaidraaos pe-
ra el de "sla”donde estartiaos iiasta ~ 23 o el 24* allt ix9i9n
a lfioacu y haata lia de mes no nos laarcliaraaoa a S”afia. Saiud,n“a#Gorae

y calla. Estoy taetante ©eicr de ral locura* iJiandes abrazos y oesos de

gUien te quiere tanto

Hlsuel

(Taideta con 1/Usta de un Aroo os triunfo intso®
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El quenda Josenna: AHB) ae ievantaiBe pata eaonwrte ures
lineas.ya "Xe el suiiio “uegacer ijLe ne dn «i »sda ‘o “epex»lte
eacriwrts a todss horaacano Yo quisiera. Tatp bbb ias e e
sges cem Mea e Egdila  dertro ¢k ellay ee ne antoja “te o
te escribo /alle ro recibo oontestadin tuya. Sunoyo Nulalera sar
Der d estado ¢k calud ¢k dt Berdaljive ailo sabe estar Bohy o ne

aice =1 a <"N9*nto *

e saer ¢k tl,aunque a ti te pareaca nentira. Ke pago muy serlo,
Uy seno p*««do «. ,ue te pueck pasar also ndo .ryo ectoy lejos
e tl. (o ta eree aai.tsn poguita cosa<iLe o ot.es.sle o dueress,
e 1o 'Alea fes e para aumr.”uiro pifissacb y ainti«do todes

tus oosa3.y B&3 ai®»

.ue ocoae «ud» y de lo "&s bueno ,ue eioueitres.awn”™ue hay tai pooo

t=n caro ~ue tfi erea capa* da no cou”rarlo por eote motlYo.lunoa co-

16 .'K.ra lUisaera eetar a tu lado.”y a escribir a Valencia para “ue

te «.vlei dlnero,ror<iUe 00..0 yo —=y a tardar ™Mulnoe o veinte dias

« ™ijver y a ti se te acaoara el

dlnerciUierc <ue no te falte, a

a las xauanas que les W a llevar aleo y si s8 <iUe no se portan

bl*..«pec»dnente la Oa»«.no les darfe nada. Ulra.es postUe c'ue

Nndo Tue.™ a S»«.a no e dedique «as

,ue a.l tra'oajo de teatro,

y ,0 vaya e&s o0 v«ya poco por los «:®tee. flescensar6 una t»®orad.

contigo, si es posible Junto al «ar,iUe les dos nos Ue<»s .uedado d »

de estar junto a él este vere»o,y yo <,ulero ,ue los ..eses gue

t. faltan para ser «adre y Uacexme padre a »l,los pasees le mé&s

trBHUIlI»«te posible, «ira, te estoy escribiendo a toda pusa por-—

y« e han ll®adc dos veces por teléfono par”i«e er”ieoe mi tar

rea por LaimBrado. £stoy un poco bé&s acrdo: ae pesé el otro diay

posaba sesmta y seis pullos."*Ulero «icontrarte a U Hedia una vaca,
~Nuiwue de”ué, corra yo el peilgro de ser topado y aplastado.liidios
~tea”os para la f*Ula.Besos para Oa»«,mucnos si hace caso de ti

aath le «andbs hacer alguma cosay si o uD solo.i. li®olc un aren

a la Tuel’
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abrazo de sup a d r e y a ti lo que ya no puedo darte pongue lo
tloies recllJido hace muciio tiendo,ad<?3a&s de un mlildn de ~eeoa y ar

I>razos

niguel

(PreX con mesOrete deX liotel A&ttocla»de Lenin”rado)

Instituto de Estudios Giennenses — Legado de Miguel Hernandez



iz** cuartilla de una carta
sin fecha)

papel que uso &i -vista de que no hay otro, ~ pasa alguna coda buena
Cc raala, telefonea al Socorro Bojo,y alli me darén tus noticias. QUe
sean luaias las que ae tengas que dar. Dentro de cuatro dlasin”a»
estoy ahi. Tal Tez antes. Vamos a vivir juntos otj» vez,y a ver si
cuando v”™a a volver, te traigo oonmigor Ya te contaré. Creo que vamos
a tener ml”s dinero que nxinca para criar a nuestro hijo sin preocupar
Clones ni escaseces. A 'tanolo le han escrito las Marianas y le dicen
que estan» «auy tilen, Sste invierno iroaos a verlas sin falta. Cuida
y vigila a Caicien. No tomes raMa con ella,que norecoja nuestro hi-
jo mé&s malos humores que ha recotiido. Quiero encontrarte heimosa»vaca
mia. Yo ya he ganado en peso un poco: el pan que como,que ayer me co-
mi cerca de dos Icilos. Y ahi,;lo probais? Sstoy seguro de que seguia
&1 la miana situacién de si«flpre,;Qiife sabes de mi casa? I»aael me ha
escrito diciéndome que le han declarado Gtil total. (Y incamaoidn?
¢y la faallia de Pijilto? Dales muchos abrazos a todos si vas a Orl-

huela,que no iré&s.

ITU.nena,recibe un abrazo cerrado de

Miguel

Abrazos para la &%wuela y la tia y demé&s familia.

(a continuacidén unas lineas

del henaano de J.li*.,*laiuel)
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"1 (¢suertda Jos<tfina: Haca unos utiiutcs qUq he IXeeiado de nue'vo a
"tosol de T.eningrado, de donde aall anoche* Son las dooe de la aa”sna
y esta noohe a Xas ocho salgo para ™ sur de ibsia»donde roy a estar
hasta el dia St*Intlouatxo de este mes. “s”~ués vendré oon mis oo”eTie—
roe de Ti”~e a Uoacu,estarfe a”ul clnco/d sele diaji)y £aaPOhar& a I*eniii—
¢crado otra Tez,poxtjUe ea alXl donde eml”~arcarmcs» el dia cinco Oe oo—
tut>re,para o queria salir sntes»pezo la ocalJlnacién de aezo*—
planos / barcos no lo pemite y he de esperar hasta el dia cinoo.*ilra*
tenso una alearla tsuy grande dentro de ui hoy»por(,ue esta noche he so—
flado uxi "eT.o tsn honlto <;ue lae parece “ue es verdad todavia.;,Sahes
i;,cul& he soHado? Pues que est&btfaos juntos 91 no recuerdo qu% pueblo y ~
qgue oon nosotros estaba nuestro hijo» 36 gUe he soaaik» ((,ue era Quy
po,"ue se paredla Rmdio a U y jjUe yo lo abrasaba muaho”sin deotr nad%
y gue %l ae ctiraba oon unos o0jos mé&s (grandes y mas her.josos qUe el dun-
do 3itezo«He saitldo la anockKSn que voy a sontlr de &er padre esta no”e
y aun ne dura la alecirla» QJue tus suefies se parezoen a este mio«nena
VIflf>a»y que no sean tsn feos co” los <iue se te ocurrei teier de cuendo
«n cuando.”ada de pensar ni souar cosas cialas para que las tM”~as no se
e3pmteu*;Te he dicho alguna vea “ue te quiere? ¢iio? Pues te lo dI”"
hoy por vez prlmexa: te quiera» X)esde leifos s& aejor hasta qué punto
soy caras de (suererte»y no te digo hasta qu% punto porque no te lo que-—
rr&s creer*Tengo la esperanza de q,ue no se habré& perdido (le
Xas cartas que te he nandado y con esa ej”eranza me trstn(iulllaD«por<gve
a veces pienso si no recibiras todas ms noticias™Uf; te Ctycasi a
diario para si se pierde aJ.Gun%no lo adviertas.iS"stoy bastante tie—
,or de mi cabeza y esperu "“ue esté completaaisite bissi deutro de poco.
pa MUs bescs a ais hijas y ol hijo.Abraaos a la tia,la abueLa»los
prinos»los tios*los nietos»digerios veolnosspartioculacar’t'd aNaria 'y
a Caiselo.rara ti nrab auslro treees»dnoo barcos y cuarcita oli aero-

plencs ce besos ¢k los bbes
HIEEl (uRiforete ael Hotel MadaeX ae
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Iloja de «lia carta perdida, sin fechai

...Sapa que uso « -rtata de “ue no hay otro, a paaa olglina cosa iwam

O s .a1a. telefonea al Socorro f0jo y ail ne <iarto Sis noticias. ;«e aesn

Wj®aa laa <iUe me tfflSas .iUe fer. - ouatio diaa estoy ahl.naia,tal

ve* antes. Vwos a vivir Juntos otra vez.y a Ter 3l citando vaya a vol-

ver te traieo ooniaigo.Ya te oontarE: oreo “ue vasoa a tener uiia dinero

que nunca para orlar a nuestro hijc jUQ jreoouyaciones ni esoaaeoea. A

I'anolo le han escrito lao Kanaias y le alcen iUe estSn nuy ta®,Este in-

vierno lranoa a verlau ain i'alta. Oulda y ir"cHa a CafflialJ]Mo tomes rar

Ua con ella! gUe no recoja nuestro Uljc cfis asios huticres <ue ha reco-

gido.""Ulero incontrarte henac3a*vaca lua, ya he calado peao un ™0
co: el ya» que opao.que ayer me ootai cerca de dos kilos. 't abl.olo pro-—

liais? 2stoy sesuro de que aeluia ai la lalsma sliuaolin de 3let!ipre.4Ciu$

sabes de ni casa? Ismael ae iia escrito OlclI'miéme que le Uan declarado

util total. (T Bicaiiiaoifin? ;Y la facilla de ?~.tto? Jalea lauoiios abra-

zos a todos si Vas a Oiluuela qua no lias.

M.naia, recibe un abraso cerrado de

T~ iguél
A”r&acs para ios a'oueioa if 1a tia y familia.

(a cciitinuaulfin unaa iifneaa del lieiciaiio de JosSilna,sin Irirortaiciai

(lila nota sin feciia,%oca de ncvioin

Josefina; Oipcngc ~ue Fa ac te hsbrfe pasado ei laalhunor de anoclie.

Te ruego me perdones de nueTTOfS! te oliaidi 3te#i*a3ta la nodie

Kie«el
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'M c¢uen<ia Josefinas listoy J—a<irld al Juevei3 portiue aall
ia misffsR ucche d«i taléraolea para ac&« *e tiscrl”o &i casu le
que sigue en caiaay cou otro catarro, lie ttcuex6o lauoho ue nuestro "Cano—
Illio*y os eoho mucho & menos a los £los»y tae veo uiu/ acio cuando lae
acuesto. Creo <gue voy a estar des 6iaks luas a<gui«k <0 eaté& CHjrio& ul I>13*
ter,y busoar% al uno o al otro m ‘7aleticla o <d ij~rcM"oim o m donde
eeté&i,M%ferate,por;iUe iré pronto ccn Toaotroa. ”“ai vez U»#ntru Ue una
sana eat% de vuelta >8<lkl Cox. Te llevaré todc cuanto pueda de a”ueiiaa co-
sas ~“ue "Uleree, "«ade />lloant« no te aandt la kb&i'iaa de arroz pori“ue
no tuve tiec”o de n”~a mas Vvue de co”er el tren pai” '"Madrid, JMacrlbsue «
unaa letrae al Socorro liojo de Valencia,dici™»doQie o6ilo eswéasfsl —<-a
noUllo dlra fljaci”“te ya”si le ha aeitado i&l €U<saici& y al: tu me
ai¢ Q3 ijiuerxeudo como liaata iiiace varios dias y tres ncclLea ,;ue dczsul—
aoa aera”adoo. Asy a ver si me dan alé»un dinero para vclver»puea tfi ya
estés; enterada por la carta de Carioa dd puede <gutidiNiile a trabeUav
ai Cox, I=ladnd sigue en su puesto, con pocos pellb;3n3a,nlu¢;ano he Tiste ea
estos dias y he comido y sigo ooial”do "ast”te I»lesi,Edin{fgue ocho de
Qenos las pavétas,ijue me tiuat«in m&a (¢ue es«oa «garcat™zcs <uc ue dan de
ma'iana y de noche»y ((,u™ me sier<”re con el aire en eL poitaldn.
Uo te ditio ud4a tiue no d?j ea caer ueX o a nuestro 'Itfii;lo,;*u« te lo cccia»

a beaoa per ti y por tal* sran a”£uzo cerrado

A=1&UCI
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Muerlda Josefina; Habré&s recibido al carta eitenor,y estsuas enco-
rada de que dentro de unos dias estoy contigo» Mo tan pii“nto cocu) ya
te decla,ror<iUe resulta tiue ha venido Garlos,y "fcy ocn éx para /ndalu—
ciardoxide paaar”™ seis o siete dias»no creo (jue asan Oi&8« "&pués 'voxve*
rfe Junto a Kanoi3lio,y ya Xo encontraré oonoci”done,clranctorae falalLieii—
te,poi<iue oreo y piéis» <iue ya te mlrar& a ti y te conocera tauy "bi”.
Le vec con uudic peXo %ue Xe NliGi)va nucido estos diaa <¢ue h”™i jasado
de ausenoiac<hocbo un liolal>re oon Xas patillas Xarjas otra vez y pldiei**
dote de Qaiaar a touas horHSw Presurao gUe no le bastara ocn \Y/
que Xc daifi& l4'i»erdu otra veb»y te r«3>Ito {¢ue iieves muchc culda<”™ con
Xa xiBtplesa de ia I>otelXa donde tome la Xeciie nuestro ¢ ran i‘erm»cXIXXo»
<¢ue va a eer iu&e ;staile igue eX mundo/M—'e aouerdc*nc d€”o ue acordanae
de vosotrofir»neirta,de Xas horas nuestras entre 1monolllXc”a ~ Xado en Xa
cMa»con su reepi racién sobre ti, sobre mi. oié”ues sintiénUcXa y yo
tengo muchas ¢anas de —volver a aentlrla”™y ae parece ~ue ce Xo voy a en—
oontrar vmy ¢ordo y muy Xxasueto* ¢tk no esta::—"1 tan seno como antes y di«
xh aje, carajo y gar”o« > ha neto el médico porque Xa cabeza ba
—wvuelto a fastldlam«”™ “e Im, laandado unas inyecclones,y duchas filas y
reposo, ¢ulero (¢ue —anoXo llame a quien sepa poner un s”™aratc de ducha,
Yy que x0 pon”a «i eX corral,para cuando yo vaya ooflpeaar ei* trat”i sato*
I2Lce eX medico ~“«e nc -—-volveré a s”tlr Xas lioXestiss con m receta,y yo
asi lo espero« Ctino yjlm y lae acuerdo de vosotros,de Xa escasa ccruida.
I<c te imito Uluero.iun no lae han dado« Ko te preocupes (¢ue Wgj— en seil—
da y con casi tedas Xas cosas (¢ue ae alistaste» jki abrantos a Xa tla,ar
bueXa y tla8»l?ara litiiolc y Cawwtfi tsnbxisi.Para tl,para —oncliXio y
todo

I£iguel

¢Escribeii 1”a dos hijas <ue t«iao Micantei

Ueouerdcs de 'ifcente,/pancio y Carlos# GaXud y fuerza»
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Ui querlaa Josellna: /unifue te eecnol eiteayer,vuelTo a iiacerlc pa-

ra recordarte tiue el dia nueve lUace un cthic de nuestxo casami&ito y

siento no pasar ese dia contigo y con nuestro biJo«con el liijc ((,ue oo-—
mdiZEMos a querer uta hcndep”ite desde ai”uella Techa. Auclio &i
cil eee di&fn”aa”y axra el que ha pauado«y isira s™ue rtuestro cari-—

flO»el aio ci&s tue el tuyo»ha ido creciendo con el tiempo* i)a muchos
30s»siuc:x3 & nuestro pettualilio nmefccmo si me los dieras aBil~falto

de vosotros dos* Cocie uuci™«("nque sean patatas”™nc deso'Jldea tu alluea**
tacl6n«pcr<iue tu necesitas ciudio aliiaento para loa dos«—:“ulexo encontrar*
te ¢ruesa y a ul 77aaclillo toialiién* l1Ay~ue ganas teocio de darle pellia-
cos y hacerlo llorar y ~encir au tnlerda m i&is mi~oa! Carlos (¢ulere
deo'.u&e de ir a /Adalucia*slia kasta %rcel<sia con él”para hacer un tvar
bajo que le interesa. es pcslbie,le pedlrt hacerlo Oos™porijue ce
Ilevarla ali»unos dias m&s de los vjUe jfo thij¢c pilcados <ue Toy a estar
fuera de tl~de vosotroayy st no liar% por «;ue seeti los msios posi'bles» ~
tedas unieras»VDiver% proné&o,aun;;,u9 sea tarde slaopre para ul.Apraide a
qguerexese a&s en ese ti€P”o0,y a tedas las cosas Ixienus (cue tQ quieres.
1IST;bxm9 Qucl”?c a nuestro hijo»escrib”e alosna carta a v”~eucia» y si
necesitas dinero pidelo a i& casa»que todavia no he podido cobrar*(“ue
nolo cuide la ca'ora bi”~,ijue Caxicon vuelc.l™onda besos unes a Conchita y
Gertrudis*Da abrazos a toda la familia y para nuestio '«onclillo ~uen*

do y llorén y para U un oeso y un abrazo tiue no se aca'uan nunca

Pide a —iailio ii*eisado les flanea gxie
necooité&c y alérnwdna cpaa nas de /llcaate,
y dtle que ya les daré la cclaboracifin
gue me pidieren

(tii'el con EiiSabrete del 3c—
corro Bcjo lutemacional»de
?£drid}
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Dentro de tres o cuatro dias te raandarfe dinero,y ae perdonas <iue iio te

lo haya «iTladc ya,que no «e ha sido pcai'bie. jonsii inyecciones de~de
hace una oeDiana,y ya satoy mucho ragjor de la cabeza. Pero como el mal mio
es la »i9i¢iinaclén,r3l«itra3 no oe qu™me por coBpletc no rae ViSfft 1"uenc.JMaa
inyecciones sli—vs» para j”onei* un poco el descaste imaslnatlw (¢ue per
de2cc*y asi voy tirando.¢; ;ué liey de la poi¢sa de las pe~u”ice? (Ko has ra—
cibldo noticias de Alicante? Di a mi r*llie ¢wve pregunten a Vldai,KaiauelL
VLdalfSi sabe ali;¢o0 61« 13. habilitado tus dijo se cobrarla desde Jumo todo,
hasta lo atrasado,hasta un cénUrto. 3Hfte io <jue s™as, Ir& picbha'fcl iaffit e a
mediado» de " loilo, “endc uzms "anac— ciuy “randeu” de bailar uL iaM LSi tua
y (* « 4) t tii lo edi»e0o mejor «ue yv,y :“bia y raBtldI£,te9ptirc no-t te
éntrense a ice narecs j¢cue te puedetr hacer aiisflc chlciiofi,s3 te caes.

Hanolillo ulo,pididuGigtil,picholeo; di a tu taadre “we te ha tngaiadG,
que nc ha tesildc ooiapasii™n de ti, Ula, ella ;—»la Ut-ne la culpa de (¢cue tf
te allP”entee ci&s con parlllaa <gue con leche."?e e<”c mucho de menos,acore e
todo a) le OBOa, cie catean ni me meas,y {;ulero que hsgas las dos coaaa
sobre rii wjn<iue oon :& caj or qua hace ya y oon lo ¢;rande que tif eres, e—
char&o un olor bastarite jiysavgja aeno, I>alud,UhtUlic,Joael'inliia,Caaaen-—
cilla. "uchoB beso» y «brassca para los tres.Josefinci,ya ~roy,«s™era,rrep”
rate.
(rai el reverso,con letr<\s lay ¢(randea’':
T/ £iran beso y un abrase que no se ”~cabaré& nunca,nunca
nunca de

nigueX
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‘ti (iuenda Josennliiia Saiud™iue te la veo y te i1a aea<30 paru ti

y para nuestio caciiorro. i VéiL™ncla me tieies, esieraii<w ijue

hago y a iiiiitie vcy,aoumdD o pocc aeica. ha” nada,y io
pal y prlQier' tyue h&tio olrar y retratos vuestrcbf «L
Iranollilo pnncipaliutiittf por ser el u&s recieite teitio. —i Aiicaiiw

vi al halililtado y ce conté una historia aada, y ao se eol-ra ei dinero
tciiavia,” cuestiéxi Ue ech&rae a reir para nc ral3iar« ii Socorro de Mi-
cante de dI6 dos "botes de leche y me dijo (¢ue maitré&s huoiera uie da-
rla tudus las BMatias«y i0os recogera "Qlaancasy se los dara a I»liaei para
Ilev&rteios cuando vaya a Orihuela. o1 hubiera salido atites”es posi'bj.e
qgue en ia Oota de Lsclie de Alicante hullera resuelto la uiim”~tacidén de
tiueng Oy
nue illio,pero os he «iterado atiUl, Ve tu al. médico m Orihuela
ccu Hvira« a ver si os iterais coisc se puede recluir lo <ue dan &i lik
Gcta de Ledie do ALICtt*te»ya (¢ue esta casa es de protecciéon de Xa infan-
cia* ”esde 'Taiaioia iaandar& cuanto pueda pero td sa'oea io Uii'lcll gjue es
Ilevarlo» X1 dia icue vine de Alicante a(sul,pen5 el cceaidn s™ue venia s
en Oliva»ua puebio de Vaisicia»y compré uanzanas auy baratas y tae Xas oo-—
mi psnsatido m tu hsn'bre de esa fruta# I>a cuestion del dinero de (mean-
te» esas (¢cuinlaltas pesetas (¢ue te dije era posl'ble oie diei'an por un trar
ba”o,ha "“uedauo pendiente. 3l las col>ra Biapca se las dai’& a lIsoiael para
llev&rteXas» ¢stoy intranquilo por si no has recibido sL dinero >;ue te
mvzt' desde Vaiencia«y coia0 tu no eres capaz mas que de sull?iry no pe-
dir a r.i ré&inilllaxaun me preocupa mas« I'lde el dinero gUe te hassa falta
cuando lo necesites* Las tres mil pesetas se cobraran para a¢”sto»a pri-
meros de Q”stc y antes reilbiré tambi” de otra partee* i”“ara aisosto t”"4
dra cuna —'unollllofiré a i lado»a 'vuestro ludo y no quiexu eucontrazme
con mi morenlliay mi oorenlXlo flacos»tristes»sin ¢eias de vivirs— Te
mando una d« las dos cartas»la ultlma«que he recibicto de —"anolo* He te
mcndc las dO3»pOr(;ue liaritan dmasiado peso y bulto, "e ha dado una asan

alegria saber de él»y a ti tasnbifn te la dara, el biberén a mi llanoll-
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lio a sus lloras Justas: no me Olsae cjue ais«e malo.poriiue has de Hacer
por ponerlo twsoo y gordo, a «a Solerte y saldra de este verano y dar
rli ffi'vidla al muntio «itero con bu aalud* Todos tse dicen cuanao la
fotoi;raila,que ea amy terundo“rauy he®—"ec y muy eres la po-

ce ruerte y foco anlraacia,y tienes (¢ue couisr de lo (¢ue haya,de lo (¢ue

te mandtii y pidas a Oriuiieia,y mita -bjecialiiente. l'e pr«icrupa nas tu
estado que el de nuestro pldMitiUe,y voy a t&itir ~3 anluartt a ileraa

de «lrolles &e aanz”~de orejus de(«/. ) ya luertia le peinaco a» —-ar

ra los dos y para CEunieu.aliraaos y de loa igue nc se acaban nun-
ca. Un milldén bi4ds para ai '—laucliXio

ixijiel
cue te cuides.q,ue uc seas tonta y eaperesa tla”os aceres

Que cuides a UanoilUc wudio™a ti y a la otra ioeerinlUa,? a la Car-
nen, 31 a iata fi;ue quiero sea la&s mujex** m3 recuerdo? a tu facillla

y 803 a Ib ~-'ariaaaa, ~ud «

(Ttecilirete del —jooori'o ~cjo Intexiiacicnal”~de Valtnola)
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*1i (¢uenda "oeonna.: Seta es la rnmera carta ;ju6 eacnbo dejsde
~u« a&ll de Cds* Te escribo hcy tsaisc ciéb Uenpc y te diio siUo des-
de aye-r tarde estarfos juntos,en el misno sitie,i’arxolo y yo. No sabea
~u% alearla poder decirtelo y,adeié&3,ice —Canelo esti yue nuaoa
de saiud.se 'as. hedic aé&s hcia'bre y —=-3ft tidsi Uiuesc. -alia noc”ie lale-
tncs paeatic delJaSs ie «n Sj~™1 i¢gue da altoico”uea y Jificica eciiado ios
ticc uwy de Eienos el catre y la caaa. He leido le, curta, ¢(u. le has esr
cnto filtlmaw”~te y ?or ella g8 ~ue uueotro M;siollilc aliue con N
diarreas,.lUe 1o ha viato el rtfedicc y ijue ta sesi”iras on ei lalMao estar
do de d<»?5sii«a,riialhwcior y vejez. Jcserinliia,no seaa tonta y no te vuel-
vt*e —neja per tu ewato* 31 a ti te felfea aiecrla y fialuci,a riuestio
ncllllo taaU”i le faLtarA y alaitras tti ait"aa «apefiada ea nc ooitkr,

liQsasladQ. toduay
cfi paic£?™)” nosFtW”sin pensar «i ti miasa xsn poco rdb ce lo "“ue plaj-
eas, no te verfe tueia la cara y a “ariolilio tsc”occ* Ya vo¢;,Manolo,a
peijar de loa cialos dlas,iia tiisordado y yo estoy muy feiiSi.lioy Tmos loa
do» a Valenola y alli pasarmog unas horas* Sl es pcsll»La, telefonearé
u Cox para («JQ te aireen y HaEtaré otra vez ciando tu haya¢ ar—
cudido al teléfono, 7ec»0s a estar (sa e.;te puoblo Z.e*n ticcipo y da»—
pu&ti iroLios jJintos aeijur«ment&. Ve crei «we ahora tatg?oco ilza—a wrie,
porque estuve en donde me fiecian —ue eati™ia Id. y sieupre ue deslan «ue
se hafola ctarcliadc unos dias antes* te he eciséiado la fictc«isralia de tai
Cu(eul y le he dlchc jjue ya no eat& ni la mitad de eraeao (cue se ve et
ella. ¢7e Ilegado los ootes de leciie cMue te cianué con lai primo M-
tonlo y los de lanael? ¢(Le das lei”e de "bote»de ca'oM, o Estancia de
arroz nada mé&s? ¢3e ha cguedado més del£>adc todavia? Voy ccntendo ios
dias del verano para «ue se acalde pronto y ver&u cdmc reo::ltgr?]ala caj’™>
ne (¢uc ha perdido y mucha exs« i)al« lav&tlTasos de los eneo, cui da
nucho 103 uiljexoaes y nc dejes (Jue las cioscaa se le ccra™ los ojcs y
la 'bcca* 1;«e la tia te ayude un poco y “ue Cam® te hi”™a nts caso

~ue hasta abora. I7ce "oxolo jjlue nc ba recibido la carta ;,ue le eer

crlMeaos juntos,ni de las T—-tarlenas,nl de los ties» Tres cartas tuyas
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soiaornte. Weia,come lauciia iTuta auniiue te Queras de diarreas td tait—

liste mes que n®:ie oobrari las tres mil pesetas y ya se pondrfe

mas anche el muiido* 3*or ai¢uE he oocilcb muciia r2Uta»Bielocotbn,clTOeia»
mbrevafy lie oabado con u&e facllidaa y ci&s ruido “ue nuestro Kich-itiUe*
¢Como T» la nifa? (Se rmeve ts«to ootio el alfio? Xte'oe ser mé&s parada y
ya vea Cito aplaza a parecerte u ta aloo ya* 3acarS fg pelo y tus
0J'0 3,y tu3d pies y tus iaanos»pero sera nls 'boiiita t;ue ti5 y mc/io© 0" 201-
alva,"tae al iias eatado muciioa diu:* &i nrlUueia y tiuS litty por alli«al
a.vira su” de 3'aco,ai “ue llc he viato por aciulc3l 70'ait®© sitiuc* t»
Aloacete y al loo oontestibies son ya a'aindarites de verdad.'Ja taucljoa bo-
aos uilos a padres y hejxaanos”especlaiuw’te a larasdr” i¢gue los neceoita
Q&s. Josenmiia, esorlbeae td autea de i¢u« YO me harte de ««sparar car*
ta tuya y ouéataiQe tus ponas y tu® aleirias»y yo procuraré e;ue gean
mtfios desde lejos.Les dias paaaa pionto,aunque uoa parezca laaitira,y i¢m

pronto estaré ot3wk ves con Tosotro<3 y pronto veras i“ue te ali;o quena-

do OXCIO alelare y un poqulio e*&s taxaolfei, SsciMiieiatr uduizi0 » istie la

deiilkl de este que te quiere

Kligulal

"aaoi.llio, be?ai3: puo, pid.
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lo /\Emmle @Oy me lo |,|,®3)yno Neio itadCbni las ca«nas*
ITo pier>ias el tiec®o en p©iaar ai tai,iilue esc twapcco

teiiai¢e8 de cainey liuedo y no Ue laesaoria: ya te teilici,*s«e al conse-
je,n"aty viTe para ti y para tu hljCft"e es Sy ye una gola pie*
asu-Sl tlecij>0 mejor,corao fatalmente ha de venir al£?Jna vez, oe acerba
fatalnento* Oye,i¢jiortt recuerdo <iie itUentes me dijo habtais traido
i"Cox loa restos de tu padre, Urae ol es verdad y pcrtiu& no ae lo liaa
di(iio aiites si «a ael,auniiue no creo sea y ree lo hayas callado*

a no te escrlbo pronto aeré& porque no tendré sello s™Atii'l no hay
aficra y do ojscar para muidarte egta*3ic te digo (¢(U© rae asiidea porque ae
perderé&i.Kc rae reandeo. CUendo renga a veme Cdsalo haré thue we traite
bastantes. m'Mere eacrtlnrte con irecu«ici& per no preocuparte y por-
gue esc—ntoifeidote lo paso <o ul estuvi era nfNi cerca de ti, Go d” os

de eacnMicie tS en seguida. Bi el sobre rala diricclfin. i)a muchos

'oeaca a las liarxanas y tai hijo y td recibirtis siempre lo de alearre
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I'i cuerids'. Joitefida: An'ijea,73r he recibido e-ia C-.rta tuj’a <>ue 'bsn'co

esperaba )y "9. ;.e la << de m—e"oria de tanto leerlj?., T.e diceo que Ca-

qui c.ioe 3iaiia ..io0 oldoa iaa, .jirxaii au voz que parece que la a
tog—N.¢ hora—> rep:rulr la palaldra. PuedSij e—jl'ar j Jiai-a —jue me
lo comeri'a i lo. oyera. i'en:;;D unad MMia=) do' tii.,o .y de que no

i'Ya a ou—idar de vo?otroi™3i soOtuviGraild corffiii—=o*ni el hue;so ma™ du-
ro. Ble diceo que cada dia e”ta ri=i hermoso y que no a quién
le parece tan ."uapo. Beode lue,’,o a i a ”“u Kan'‘re herrjoda que lo a-—
lir.i2ni;a y lo hemio—iea con ella ni®na. "tC-itoy riuy orii'ullodo de eJa
A?'n“i'e tuya taa honda y tan rica en bondad, —jorque ella d» la li.ielor
adalud» la I''"?ruooura nao jcrande del n;l —o, S*"toy r.iuy orgulloso de
e”a vid3 tli'Ya tsji capaz de lag® firandisa cooa®a que te lie vi“to 3 —en

tido hacer ieode que te conozco, pero nucho nao en eotojj doa aiios

y tienfe qu e » oy tu. howuore . A m i iJa.npooo m e v oa d e 1 -~ oea-Jariento a -

f
quel lan—'lillo que oe noy fua = dier.ijre w=mri 'o corirAl,;o a*<.ell'’j oJoo,
aauella manera ;;irar, a—uel cuer—-oo en fin aue ‘isn '—o0 o=
p ;ro que ¢jiej'. :'re oMi=.ra c“/n no”otroo a donde vaya”io”. -—ienipre teii,;0

el prejentiiniento de que 03 xiod ha muerto un honore hecho y derecho,
Yy no un ni.io, porg ue un hombre parecia ouiriendo, riendo, mirando.
>ieilipre ree echo la culpa de ~u pérdida y me &ijo ahora que ej Vv;ueno
etar alejado a la fuersa de ti, para que no ha™a posibilidad de
sre juceda nada parecido con ejte "‘anolillo, q.ue tanto te a,coinpa'.a
y tanto sie aconpa.i.a a mi con el otro y contijo a lo Je,ioy. IHe di-
ce™ gue p«.dece con lo” dienten y el verano 7 que le ¢a fiebre, pe-
ro £ si'—ue eng—;ordando y no ae quita eje apetito de trabarte entera,
yo tanbién teni:o el mismo, no hay cuidado. Dime —i ace:ié”™ de Ilo"j

*03 que me decian, tiene 0 le apunta fAlgan diente Y UGai-ibién

quiero que me di:'a3 que hace en el ratO' que tu me elcribeo para i~

ila.—;indrmelo como td me di/*a” que hace, oabraa q.ue detade hace tiem-
po ten'o hechos varios contr—-to3 matrimoniale”®s de nuetitro ni'—o con
1 3J niila\i ae alfiuno”™ amico3 que hay aqui conmigo, al®una.J de la”n

prometida—j aun n— han ¢lacido. T de~de que le—= he dic'..o que I'an")li—
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lio Co h'0i—-0j 2CUU6L co..0 ii'locs— y wr.v,.rian Lo co:~Wi?—

«cn3. \.ia 6e |—~= Gel Jiiiv,ji’::;;uencilia ie—=—e —in'ce -'o, C.—
..0 —)or —'"jo, coro rué el 0 que ;ne aylicl.n me—= o0;i caaii-
jo a coiae—ji./'.:, -3 1p. precipita<‘o pfone—'.—ertie la .iJ—a pr.va el rJ.—
. do la.® baer.p.® je.al-3— one le c¢ov. ::aca, roKe-1inr. uia:
ae alro loJ covjrajal ¢k agli /looc. G “ terevidt;

el ni. o j.;&— coaoroiue—ciao ~olici'~rCo g-e el c\j-

ta. i-o0:." .4 --0 eir:e—:e”™oe v;lene pa.’? aca uU- C}u.éca <0 ilu—
c'ia—= ‘.nvia-J ™ "'r'itico WY reol'ieli;o el pi'obl';'? oe la i”jal:..—'ad el

L'.n"— CL".anto—i

Le de ya o U¥tao -1 vieno- cinero, r.-qor,
o lo jUO"alo e, eJdi;..0 /e apch en i'vn ni xnurilia?
Por :.:1 no cuo r o. .3 0i— 0 se vet'c.ad, ..e , niv'3
no iie fA1tp wmi'id?.... fadi? oue no ..0 Je ..ion'60. *C aou-—
“ro al vunc ve"”. 3" —ji» wmJieno ruriliPo oH MMa y "o o]
0 ole c.i—traerle. 3n la c'uermo r,uy bior,. Jarvi;'t, ..u0 .en:‘¢
fajiia ce doi’: il'i en —e lo—" cer="\ iueri.*o tr-DJ l:oraj de jio~ta o—
clio de lo G0, 'm©J0 cG .~olo ;—"—0 Yy de liobitacion
por c? jG—-a y cuerpo 3' pe." volvsr—iG . Yo . per—
r::io0'-a 16" vocino>j, luo, o "id', I~ da o m’er! ‘co pudren

y ~ eocupo’'i v'.vo. 3n el m[jecho®~""orG ,Il1 oao-Ira r-mda oc.: ci “¢cno,

no of oi'l'Je "o cre0O'o ¢ "r*n.e ha crecido poco el ‘'liecho, he
—'0 &Lin c%'.vallo cv— ;”ow qgi'o ’jJe n—ado a ‘Jodo alo-e y he col';a-

un .—mv—-ro de papel con e”ve letrero: -m—"td-aa volado-

do le li 2™tad, E=—p3ro oue el Cio”llo y ella, a p3—,T de todo,

r.'j uraGri®'l, no—; traer”™n”ls Uuona. oueri:e nrouto. -.en:o :.:GjoroJ Iii"\jrs—

—jionoo que nunca y cr?o0 'UG no ‘¢sarderé en o en lla:'".'"*r'ue. Eoo a-—

iaio ch.:.leno que te c-cj.a —-a prooc.',a 'ranoe;. en"G de m0“ 0, y iirooa

un c'—.rdejial .frBnc"o hace rjo™tione.—’. La Yiron -ari'L':f.o, ol ~-.i0Or

& OX CvrdG'l.'M y 2~""o a'‘i'o de vori.ad con” ;.",uiraji lo oue a-'iai.;"~ moD—

d.—, o7 o T.i"] 0—-G todoij td y yo» 0O crea.;, .pg 'co ci®o e—>to por a—

nir.i?r'Jo . cier'», y no van la”® coa—j todo lo de prita ml

ramoi.; ooroue -0+ iiUioho—j, 1.ilC ‘o lo-i &a—0— co;..o0 el niic. roro c-'Ja
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idesura de aue :>ron'bo nos voreriio® junto—; :r con el uieneo—ja'* .vae tan-
to fie"jmoa, y ya no c—="a& ti'.j ook y tus j.anoti en otj”® coja que
iilo -di-an tu hijo y yo, oriento oue nusjtra” fdi—-ia— :.ia,vo£'3] ten"—an que
hacer lo que hpcen, mno 0 iie olvi'a ie. inerte de olla”, que en
cuanto ,)"aa;nDJ llevaremos con nojotro”. Lo uidjr'o ¢igo de l.”anolo
'ue :.3 3.~crioe e« par3ce preocupado. lile que la situacidén Ue toda la
fari'j—ia cavoisr”™ pronto. lie acu'rdo mucho de 61 y —-& todo—i —jus pro-—
JlGi.a—>. Lo 1ii..portante wm qgi.ie no pierda ni él, ni vosotros,i*ni el
apotito y la oalccl. 'SI tutor nuevo no debo -Jer yo, por mucha”™ razo-
ne— :,ue ya adivinarei——. Uno de loo tioJ que lo oea. Mo importa oue
JelI'™ + val-a SO un oontmitienpo liafa le&d. .o aresTIrja il
lee- W e 70 'sones.

;..1 1.;aaolillo 'juerido: -en::0o varia- ri-'vipj para ti, al,—juna
de ella™ con r=? buena dote, ¢ina tiene troo ine—c—, "“tra catorce,
otr'r c'iciuuGve mo0"-'?, oiete a .0—,. Sli'=’e,: 6inver—"uencilla, ciie

cual orefiere” e- aria carta y y> elo:::;.ré;6o ti. esn;o ,ronie-i a-

na— de ooriorte por =jli cuenta ' couorte. Ajren-'Ce j.ii noiabre y apren-—

'me a 31"~?ue ;o till también cuando ne coja”.
tp cj2oin d=- N&e. .i ue al-' m"ndo a
tu .adre, qu" wo ilerece v;. ,.——;riay ontero. Di a wga
t'a—" r”o ;ie 'ocrioan, que ;e :1i'o'l'arfa jener ;.-l-"=o0 1 ’'—j “uyad.
"a ti r-ra tu i.".sdre. pal’;; todoo ol ciri.lr> niio
,uel
—j~oo, a.jra'-jcj, ..eJo—>, a'ora/.oti, ?0ra::o.j, 'jJoooa, aorazow, nena

.an—1lillo: ahi va un oqgjo couo un trueno: !Puj;ii
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(Carta incompl eta, rota verti calrjimte
Copiada tal como est& el original)

Kadrild,27 de fel>rero 194 (I>esde una carcel) ai—

Ki querida Josefina: Con tu
desde ayer domingo, te escribo 1
manas.Pcco falta para el dia que
flal a mi palabra y a mi puntualidad
mala facia, Vereioos.Por lo que mas
tela es por ese par da polios que no
ba sera la olla esa qUe Uas comprado
comer un GUIso tuyo, aunque este ranciip JL"
hona no esternal dol todu, ‘/fademés,
porque de lo que se come ae cxla#Sl prec/—
te: ¢qué tendra el precipicio?,digo imitand &
que &i vez de precipicio,decia princesa, ®
yo porque estii triate el precipicio,o la
cipiclo,rac es igual, liime si lo que piai
ei Orihuela es un seminailo o una
te qgjfe la que arrastro,No seas mala
la casa se va poniendo alegre con gall-U4-i7 u
So6lo falta el pavo,o 3ea,yc. :so es lue n
recibido «l1 udinerc que te dlj <ay aie ha
Sitiele,Aliméntate mucho,a ver
no sea miseria antes qUe los conig *
mafisia,ic pensaba,pero por otra
no puedes estar fuerte y en di”
~:0 8 como estos qUe haaos pasa

de a mi mas cada dia, sera cad

{&i el reverso)....
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muy bien ciUe se me parezca en la

cipicio,rero no en Xa cara* DéJale,que
eat& cjjioado al e re*liso es iueno’st—io ic
que no coja mal genlc.cue coma
lo acostumbres a comer a deshora*
qgue Cannen vaya con esa stiiora, en
situacién.Fero, si no recuerdo mal, tu,
te una cosa vergonzosa de ese ciatrl-
era que Camen fuera a parar donde
honrada y mujer de verdad. .T”i mucho
tea de que des tu consentimleito piinsaio
a tu eleccidn,jjorque tii conoces mejor gUe
y satas TJai a quién la entregas. Ade— I
mudac —cr tu cuenta»ccnatiitalo con 103 N
sefina,Jo seflaai tengo unas ganas de oir o
hijo muy armaes, lio vivo mas ~ue d. v »
~*oa. Tengo que quitarte todas las penas
no aifras,nina, que ya verits ocmo acalsa—
ellees. Te he dej ado ahi lo qua mé&s puede wXi—U/itJI
<pA”ea nuestro hijQ,..,ira yo con qué poca ML o(MNM'Un
con nadie y sin él ni t0.Ko,3igo pela-ib cU”
de luego,mas gordc y,por lo tanto, con
Ssperc para el domingo la ftotograiia»
iguiente ai fiomlngc proéxiaio, eiera
gviin nos cls»rlac Yo sigo esperando; lo
qué tal te va,graauja? Cuandc
na carrera juntos por el caapo. ¢(T©
gque vimes si no voy, te mandaré
maclrile?ia,que se muere por ti,Es
ser muy 11 ato para sngafiarla.
Besos, Abrazos,La repeiiocha
dos, tres, cuatro, cinco.

™qguel
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querida espesa: dots paquetes postales me haii lletSado: oiante*
cadas,turrén y chocolate, U que has eiviadc ai%dnd,tan hermoso,me
Ilegara pro'oabiemente un dia de estos* Ya han reoiMdo el taldn &i casa
de ?erui«do y le hsn dicho «i la estaciéon que fuera a reoot;erio el
Tiemes# HaT”rag reci'oido rcia dos tlltlraaa cartas a las que esperaba
hasta hoy me contestaras.Y todos los dias espero la fotograflaique
no me llega nimca. I<a8 Hsntecadas han desparecido &i segiguida,Josefl—~
na, en varias "bocas. l.stalaii muy buenas y a rai me han sabido meJor.Haa—
ta el ©aborclijo del linén y dal anis les has dado. Hoy he acabado el
cari*o y el caballo: un Juguete muy bonito para al 'saoiiiio. Veremos
si le ilesa con tanto retraso c«ao el perro,I»0 mandaré dentro de tres
0 cuatro diea,que podré hacerlo» SscriboBe pronto y di en OrlhueLa qUe
Be escriban también y que no se le olnde a lenael el aguinaldo pro-

iaetido,que lo prometido ea deuda.Te escribiré mé&s ai cuanto s”a de

tr.

remite dice: iFldel ".mzanares Huiioe
deformatorio de Adul too
Sala 1i» Aydte 2® Gecddn

Océ&ia (Toledo)
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H1 querida Josefina—, “oohe h. recibido tu caria del .eis.por”ue

a,ul las dai por la noche, r esta Bacana, en ci poi)reclte c»ia de pre-

so la releia mle.traa loe cuatrocientos ooi5,af.eroa de sala domian,

pelen y roncab®. & una oarta un poco tnetona e.ta carta t>.ya,Jcae—

flna. 3610 ne Ha hecho «aareir lo "ue <ae eu®ti.e de nueatro Mjo.Ho

he podido niaidar les Juguete, “ue le t«lUo0 Tatr*cadoe a n.ano! un oa—

W»*1,ecioao pintado de varios colorea y un ca-~llo blanco y rublo de

serrin.casi de taatéo natural. Itoy salen d a”ul para Kadrld.de”de

donde Ir6n directamente a orihuelapor ferrocarril. Oreo Jie lleisara

a las mmos de mi ntéo con menos retraso «ue el perro.ya (¢ue un caba-

Ilo sierre avanza y se tiaga el car.lno m4s de prisa 4«« P«» N

éste es de los lue trotan

oobo si Vvolaran. Ahora wy a fabncario un

popeye Y otras tonterias mé&s para cuando veagals y pueda darselo yo

en aus mismas manos.Josefina,por dltima vez te dlco ~ue salgas de

Coz. Es preciso que te decidas a vivir cerca de ml.ya que no es posi-

ble esta~Juntos por atiora.

‘ire e at~ pudriendo ahi aijoblada ,or la

cha que llevas para seguir adelante Y esto pueda”arregiarse de mano-—

ra que te desenvuelTas con tamos dificultados. Yo te aseguro reunime

contigo pronto. Tersara trabaja donde debe hacerlo para eUo.no

creas que no procuro por todos los medios salir y oonsesuir que des-

canses a mi lado. Acepto esta situacidon porque no he resuelto otra,

y no me desespero pcrque.para que lai salud no deoaiea ea perjuicio

de mi hijo y de mi hija.he de pasar los Qalos ratos con al mejor &-

nlt» y hasta con cierta alegria, Pero no olvidos que la oArcel es la

&fcroel Y que hay cosas que vale h6s no decirlas hasta que hayan te-

nido remedio. Por ultima vez te digo: al ssté&a dispuesta a venir a

vivir en Kadad.yo trataré

inte dlataconto de encontrarte dofilcllio.y
ac iderii dificil «loontrarlo en casa de una de las facilllaa amlgaa que
conoces.por oarta al m«os, Conlos 30 duroe.y algunos mas si es po-
sible,viviendo en fsBilia.con

la de Luis Hodricue* por ejei$lo.iar

ra esperar la soluciin de mi sltuaci6én.lo pasaré&s bastante bien, Po-
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avmo3 vemoe cada 15 dias y podré contarte mucixaa cosas. [fi tm ™Mi”"

tendré&s ale«nas para coiitame,y mi nliio, Couo pueda arreciar qUe vi-

Tae con la ranilla d« Lula

fiiddrisuez.lo pasaré&s m-jy a«s

3®icra tsicoxitrar&s una TO©i'*a.aera eiaitia 'laRoliilo tnidra. ccn i?uxen

jugar loe p &iua"iOs ,4ue son trel.pei—-o no tal pe”ue”oa "~ue pueda

haber pelear entre ellos. Kstos tielon cci”® y dies aaoe ya y cuando

me eacrxben me preguntsui por ti y

por U . Va a ser cuestion de no pensar”?

io mucho,Jo5erina.GE«ar&5 ei todo,y Friiitlpaiufc.ite en Baiud,ciue te her

ce y ne hace falta la tuya mas

«ue la mia.Adanas,en uUlta”~o caso te "“ue4

aa la soluciéon de TOIVi/r a Cox ul uc iletMarat; a ancoutrarte a tiuoto en

iTadrld. Gecldete do una vez Ji Oimfclo.iius me daré&u una i¢iran alearia.Ya

te digo iiue Ver”a”n'a sltiue en su interés de ai—uciaiixe a "—allr de aqui.

Llucho mejor para todos sera que tA est&a m —.adnd,ea calo de conseguir

ia libertad. Desus alli saldriaraoa para donde”sea major ViyiA—Animo y

decidete.

Por 10 t¢ue me dlceSfVeo ~ue no h”s recibido lu tarj eta de Uanollllo

Y una carta q.ue le eiguldé.Loa ¢cufiiuetes liabr&n sU.ldo de —adrld en bus-

ca de tul hijcj®rue es mas Juicioso ”“ue tu cuctidc te cuce ”"iue no Illorea.

Dius hasta 1iiué numero ilesa cuando &- pone a contar.—'"e <.uata (¢ue sien-

ta Inclinacl6n por loa ulinei'uia poriiUe ((ulero i¢cue dea,en—-¢,re las cosas

que fel quiera ele”ir,lUéjerilero,arquitecto o uateiiiatico,Q,uiero un poa”

veilr Uenacso para nuestro hlJit,Jo&ei'iua,y eatoy aeiiUro de ~ue valdra

para ello# pori“ue le hemoa aadc Uiia vida «uy despierta y tuerte,

paso las horas pensando en ese hijo y en ese porvenir i"ue hetaoa de

traerle,tfi con tus cuidadoa y yo con Ul esXuerzc.

3abr&3,Joaefina,ue tamblé&i ae ha llegado el paquete de >i:adnd.Ya

est'aaqui el pollo y todo lo deuias,2aita el turrdén,algunos boniatos

y aléganos d&tiles,rero io pxlInclpal.el pollo y el embutido,me han

Ilegi do aiteritos,Ho Me mctfidea nunca is¢s nada,Te iiace nas falta a

ti. SI Tjollo debifi ser muy UdUraiide,portiue hace mutdic bulto en una s”™"n

cazuela, 7 ifiiiana caer& entre mis dientes vy

lus de Tarioc ccmpaieros

Y ya te dIrS si est& bu”o o atalo.lloy tenemos una ccciida a base de

filetea y fruta, ¢h seneral no

se pasa aal de comi(3a con 1c que nos

mandan de nadnd,l,a que NOS dan aqui es escasa de verdad.Hasta hoy
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nc he pasado h8ml)re,te o asegum .Yy muciios bocadoa lae heo «itrado

ptiiaando en tus necesidades,/ en la alearia hubiera sido para
mi darte lo cjue comia. Estoy oie grueso q.ue en Falw*cla,y he deja-
do de cortame al pelo al rape para cuando yeitaaa, ver (juli pasa,

nena, ~ve despreocupada por completo. IPreoci”ate bCio de refir,(¢ue

est”oa lo ciEs cerca posible, "I de nada mas, 3udio,me pa*‘ece no
te podrfes iju™Jar con esta carta, A ver si me escribes una ldual
y m&3 alegre cjue la anterior. "anolllio,te abra*o.Joseima,abrazeKie.

Ye os abrazo a los dos con todo ral canfio

1K‘guel
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‘ri querida Josefina: ai cuaato recibo tu carta del 11,me pongo a
oontestaate,para <;ue te trantiuliaces y no te preocupes re”<iCto a mi

situaciéon. Sgtoy muy Men”ncna. “sa advertencia que te iie Ixeciic en

una de ails cartag,no te darla —-reocui?acién nlneuiva si te dieras cuesa—

ta de las cosas. Verite: resulta gUe salo puede eaorlDIr una vez por se—
uana,como en las daa&s ofirceles hacia— Aqui me corresponde loa s&ba—
dos*— ~or este motlTo,ar3roTBcho los dias ;¢ue les toca para escilbir a
Manzanares,"—emando y otros faciillarea”™y entonces te poni;0 unas letras
coao ya lo he hecho y seguiré haciendo. ¢(Esta claro,Josefina? jmtonces,
que 39 qultai de tu caheaa las preocupaciones si esta por fin claro« Y
Bo cie pidas mas aclaraciones porque no te las puedo hacer de ninguna
clase. Te has olvidado,© no has pensado,t;ue esto es una cilraelJ. y no se
puede decir mas que lo que reGieiaentarloKiente se pemlte#Para ello hay
una c”Misura y un control riguroso. Por lo demé&s, salvo estas pequéias

molestias y dificultades naturales en un lugar como feste,que xtaplden

hahlar franca y ac”llsuente por escrito todo lo qUe uno qulalera,se
vive reiauiaiuente lilen,yo al raeioa, Esfde todas, las priislones “ue 11 e~
recorridas,la ibAs acatable* Ya te dlrl,Josefina, cuando v~gaa,
todo lo que no te he dicho ni me es posible decirte por carta. No
aeaa tonta y deja de crearte prohlaaafj para tu vida y deja de buscar
motivo para sufi®lr, Ya te han dado bastantes eatO3\clnooJ”rtlm ~\aé&oa,
hicattila. Pero td eat&s emp”ada en auirir.y de la cosa né&s Inslgilfl-
canta haces una moéntala de desgracias» No es para tanto,mujer,ni

para

mucho m«ioa. Te olvidas de tu hijo y deni.de los dos. .Aunque a mi me
cuesta trabeoo creer gue est&s alemx—Xe de mal £Silmo,y ese estado tuyo
debe producirse con los cambloB del tl«ig?o,ya que tienes el slstena

nervioso muy resentido. Mirao,Josefina.
Duaio: veo que te llesa mi carta anterior cuondo est&s acabando
la tuya* Espero que hayas poisado detealdamente lo que te propongc,
y t~go muchas ganas de saber qué has pensado. Bi cuanto lo sapa, es«

cribo a TTadrld para que se arregle todo, 2h Hadrld te di3traeras,y po-—
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dronos Texnos cada 15 dias y en '—adrld te distraeras y te alrearé&s un
pOQO,que te liace nke falta que nunca. Coiaer&s mejor,porque Versara tie-
ne medios de conseguir de todo”ya que su cargo de eatosjaaor se Xo pei>
alte, 14me m seguida si est&s dispuesta a reHr”y el tlei®o que tard>i:8
N deolmelo,tardo yo m arreglar esto»Josenna, no te decides &e
dar¢8 un grai disgusto y no volveré a Insistir 9unca« Tengo ganas de
ver y I7esar a mi hijo.ih Cox no hacéis ui ganais nada ni él ni ta.

s& la vida que llevas aliiAdonas,en caso de que saliera de aqui™*tmi”-—
dete &1 ~adnd hal>xla menos posl'olildad de que me ocurriera lo que me
ocurrid cuando nos vimos por el mes de septiembre del 39. PI "0 de-
tenldoa”siteQi y deja esa cobardia para andar por el mundo que sleujpre
has teildo«3i FaLenclOttodavia podias eicusarte”pero enltadrldno estaif
rias sola nunc”pasara lo que pasara,porque adoaas de Verchax™ estén
"Vicente y una Inanidad de emigos,

Dime si “tancliiio recibi6é la ta3;)eta dibujada que le envié por si
oumpleeeios, 21 paquete que facturaste a 'fadrld llegara a mi poder hoy.
Los otros dos,ya te he dicho que me los he comido en cuanto llegaron.
Debiste dar a ese hijo tan vallmte todo el turrén y todas las mante*
cadas. Bstaria yo mas satisfecho, A Ter si me llega esa fotografia tan
cacareada y anunciada. Tua y 61 que me llegueis pronto,aunque no teigo

confianza en tu decision, ilit vm mi carifio y mis abraa)s para los dos

MITiUei
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if£i querida espoea: “sda i™er s& por tu carta dei ii (¢ue estas muy
preccupada,y oo uUay aotlTO para elio,J’oBeiiita. iil rae pasa aada ni te
ccuitl nada tampoco qu© de” (¢uitaite el auaio y Tiaoerte ilorar.Xiuestro
hijo es litds juita—osc ((U© tu cuando te dice «ue no ilcres# Acuella ad-
vertQicla que”i”™ hacia era por la necesidad de Uarte noticias lalas.
con m&s frecuencia» t«ii«idc &i cuenta tiue fregX&iflentax'iatiig"H" afilo
escnlKirte una wveis por fiieaana»s”™uadc# De aiil «ue aprovcciie ios dias en
quo eacntooi Sidel o Pemaado para jiue de mi lauirfeOtaii.ente,liBO
es tcdcthlaft, X t4,<iU© sliSJipre Tauscaa activo de suiviuiento exa todo,te
has puesto a dar vueltas a la imaginacidén y has iifiallinaao mucbas tonte-—
rias,esuoy seguivi,Josefina. £stoy la”~cr (¢,ue nunca y desesiado (¢ue me dig
gas U«e vas a venir a lI-ladnd,cerca de mi. Cuando veailaa te diré cosas
que es muy dificil decir por oarta*y podi‘elios atoiasa”~taita”~én. Daae tu
ccn'&estacién proato»para arret™ar lo de tu residencia 01 ...adrld cuanto
antes. Alli jugara —'ianolillc con su no-vla,y comereis mtijor,y noa vere—
Dios con irecutticia. Ya no tae corto ei pelo al rape»paxtt reciclrte oor*
mi cura mas "bonita* Ayer t@7ai>ISin mt' lia lle&adli tu uran paquete con
pollo» el eaUitido y demas «osas. Has aido una vez mas tonta con enviar-
me todo eso, Ia. polio caerd lactifilay ya te dlrl si esta liueiio, A no
preocuparse,nena,y decidete a veiir comaigo, Ya te ccntarl las esperan-—
Xas que t&i&> de ~alir,que no son pocas* Versara trabaja para ello,y
otros aaigos, Los Juguetes ya halaran salido de —'adrld en ‘cwsca de llano—
Hilo. Hasta la tuya,redl)e mi cailiio de Uliai¢;re,ccn uuclios y arandes

a'orazos para lcs dos de Viestro

Higuel
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querida csposai Aun nc me nan llegado ni tu respuesta u mi iSI-
urna de la setaona paoads.nl la foto“rarift "“ue espere. Te cuesta

muidio trabajo decidirte a declime ~ue vendr&a y lo ploisaa doaaslado,

Josenna. Y a”ul lae tibies Tiviendo ]p~*dlente de tu contestad»

clén y pensando si lia'ai&3 caldo «iifeicia. ifio tardes tanto ticiapo «i
oonteataaae.mujer, U&s tieapo libre tienes <iue yo y todos loa dias a
tu QlspoaiclCn. H pollo cayéd atento,a pesar de su gran tacizo. De-
bia ser mayor (cua un pavo.por”ue ha habido carne para sel3,y nos heoios
quedado bastante satiafetiioa. Me dlré&s si te ha ile&ado ya el dinero
de este mes 7 al enviaste a Ttcerote los datos “ue te pedia, H&idaselos
que 63 posible ™uq fa. pueda resolver el apunto de tu padre,coaa ™9 ni
yo ni nadie hemos oonsecuido hasta hoy. Sigo bien,Josefina, con el lais-
mo apetito qUe tfi poco m& c mtiics# Pero al apetito “raiide es el
de veros a —mfinollllo y a ti. Con una carta de i10s padres he recibido
una carta de Sivira y sius tres nXiiolu,y ia sobrina nitfior veo esta
muy gruesa,aunt®ue es peviUtilta, treo ijue tfi no me «ivias la foto vues-
tra porgue habras salido mal y no quieres desoisiacraasuo»"onta: no te
preocupes gue todo ei carlilo que te tengo no te lo quita ni la Cibe-
les ni ninguna otra muj er. Aiisate,no pierdas el animo y disne esa con-
testacion que e”ero con tanta seeia, llecibe,LEtfioliUo,recibe,Josefina

un montdén de abrazos de westro

itl~el

(Tarjeta postal con el Sello de la censura del Kefojiaatorlo)

Instituto de Estudios Giennenses — Legado de Miguel Hernandez



L «8posa;ror fin m L L” tu carta*/ co”rendei'éa ax ale—
¢iria por tu ueclsiOn de h&oerte £&adni«rick« ~i€3i»JG&efliigb«no te asuste
el fMlo«(iUe no creo p&”n&ré&s mucho,y el aM le pac)&& es la&s por el
bre que ;?or el invierno, De posli>le (¢ue antes de un aies eet& todo ar
rreglado para tu vIi”~e. Va te daré inetrucclones. frxncipai&eate aas
de proveerte de XDps« A aou.l>re de "artGl “emaudez recibiras euta.
na préusia 50 ptao. Los juguetes vaa a Oribuelampara (¢cue llegu&i aates*
Sen uii carro y un cal?aiio auy Doiiitoa« I'xonto vaooe « vemos cara a carai
Josefina, Se me hacm cortos loa diae pasandolo, Y ese liijo eatar
r& ai Qis brazos otra vez. Cuando le oi&” liablar lae voy a inoiir de ale*
gria. j"erc noticias de .vadrid en la» ~ue sabré seghiireEi&ite ai pueden
venir 91 eei®ulda esta seziana, /“yer me han ll«*ado d&tiles de Oxxhueia»
1& a los padres les escnbiré#—"o paso frio« oi aun (“ueda alibUnos
pantaionesyprepé&ralcs pai'a traerlos* lo «ue 1a&s preciso. Kscrlbeile

pronto«ao seas pesada,00sefina. Hecii®ireia Quchos abraces y oi canelo

<!y "anoiluo de vuestro

Iligu”®
Oc”N:a,6 de febrero 197

cuerida esposa: i“teayer ue lia llegado tu oarta,y te veo &i dx”o*
siolgn para veriir« Sa cuanto e diican de I-"adrid las noticias 1"ue espero,
te conunicaré feeliay manera de liacer el vxaje«"8toy contento «Josefina*
Vamos a vemos antes de ~ue lle”"sue la pnmavera«Ocafia queda a unos 50

de
Ko«de N—adri «t”~a distancia parecida a la que hay joctxa Cox y ~J.icante®
pero con un tr«n nks r¢pido«ltime si le han llegado los j—iguetes a "ano*
lillo,y a ti las cincuenta pesetas que te he dicho en mi siiterior*Costo
bien,paso poco frio,vivo ragular,perc en ouaiito estés ta nka cerca to-
do ird mejor,estoy seguro,Josefina, 3esos y abiazcs para nanoliilo,€3©

hijo ~ue quiero comeisae a bescs,y para ti,htdéa*que tambi&i quiero

Hdel

(Tai;Jeta3 postal?®)
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?11 (¢uenda esroaa: U”bras recibido noticlaa reclenten”ite mlaa,Jo-

sefina* Yo ei9pero Isa tuyas desde hace cinco dlae* i?liora acal» de sar

"ber que tia uaroha a Cox pron'*o y Jug;uetea tg” i”aooUlio,
que esté&i ailu © Kadnd te ios lIle”"x&a ella* se ha re”eito nada de
le referente a vi~e todavlo”™pero no plertio la e”eranza de (sue

proutc podr” decirte ven™sa alearla ¥We me dioes tienes»Josefina tala»
me la ¢as a mi to(abi%a« Deade luego>en Hadrldno falta el panyaunque
pocc«y co:aerSis« 31 te hartan eo que oones ten poco ooiao “"tes,i“ra
ea muy dificil hartarse de pan, Coaeradg otras cosas no ves ahl,y»
sobre todo»te allmentaré&a Gotso yo”vi“ndonos de cuando 91 cuando*

un poco de pacleRoia,n«ia, .Aunque yo estoy tai Impaciente como tu,y
lae tesiLio ;¢ue da.r ye uiaao este consejo que te doy a tIMiJliae al lias re-
cibia® ya el dinero y 31 Vicfinte iis Tuelto a escrl'blrte, 30 sabes c6—
Bio descansa sa”er que mi '—Isiiollllc est; hesaoso y Il1"io de salud»»
aioique gue todo es a costa de la salud d« su madre. A ver si te’
nanos suerte y os fortaXeoels los dos cerca de mi,que tstnM&i me pon-
dra Licjor en cuanto oa vea. Ahi va El carlPio que 03 tenuo*y au”os

{frases ¢grandes de vuestro

'liguel

{?ar¢ eta postal)
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«:-i (tuenaa espoB»: Uevo ya dea Bananas ala saDer de ti.Josefma.

aieao,talgo Ib IiJerte de Ime acdbatuiabrando a esperar,y s6 ~ue ai «O

es lioy.yera ii“ana. Lo Imrorta.it« es “ue algals con tuwa aaluaua hi-

jo y ti».Ani no me falta tedaTla,neaa. Uaa r9 saber «ue a ti iaabita

ts Toca eaveneer para ké&s adelante el Waje. Mo iia podioo BCiucloaarse

nada ai 'ladrld.y solacietite es poalWe que recibas alt.Ua diaeio toés.

daitro de poco. A ver al para cuando paae este aal Uenipo icue tlaie

haciendo —uedes wnlr y ya hay un donloillo y una segundad ,ue ofre-

certe para .cue titos en ;tadrld tranquilad»ta. Pacl»cla,!Jida.y aiiusn—

tar.~ue es lo que yo a«!0. He tjuendo sacarte de la ooclinera en ue

nYes,pero no ise basta con (juerer.y para poder Uaceric tan réEidwea-

te COBO auiero aaidita de estar donde no estoy, lias si 1o pasas me-

jor o peor y al te Ua llesaio aljjin dinerc.aiBie cosas de auesti»

ncllllo iUe son las «nloas aleeriaa para si.

Yo Toy tlroido bitn bas-

ta 5»y Yy es una Terdadera suerte deapuSs de todo. Acabo lie recibi '

carta de los padrea en la que me dicen aue riicamaolin ha taildo un

nir.o. "feidaiea til felicitacion aloitras Teo la manara de hacerlo dl-

recisBaite. i1 escrlbeme.que no ae Be agote la paclencla,J03eflna.ae—

clbe pava KaioliUo y para ti el oatiRo (¢ue fjuardo siempre y auaca ae

falta y fuertes &abrasos de westro

lilaUei

(TunJeta poetai}
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K1 i“uerlda esposa: OWwe os eicontrels muy "buenoa de salud y todo 10 det
nino,—to6,Josefina,y el resto de la familia,.Yo taen,auniiue paso poi

una escasez muy grande de noticias westras y siempre estoy deseando ear
ber que lo pasais me”or. Sata nilsnia tarde espero pi carta y tambi&i la
fotcE£rarla. Cree jjue no aejarfes de recoger a Caimen coiao te he dicho ai
mi anterior,JcBcflna* Sg para mi una gran preocupacion esa chi(™ilia,tan
facil de tn”anar, ¢Como van tus negocios? aipongo no os faltara el pan
de maiz al nenos. Xe Piaiz es el que aqui ge come. Comido en a”undancia,”hace
tiigordar, A ver si o0s ponéis como becerros alguna vez,harinera. Sse comean
cie te distraer!, y de "buena sena seria tu socio* He dlr&a si Manoiillo si-
gue crecl”™do y aumentando su Tocabulario espaaol-francéa* 1/0s Juguetes,
ocBio es de suponer,no le habran llegado,ni le llegaran hasta que no vaya
la tia,;';;u8 tal va esa vida,nena? Tendrds ratos para todo."iso de eso debe
pasame, IMas esperanzas son las mismas,y la vida también* Se dueme, se des-
pierta, ce habla,se estudia,y ge pioisa muclio en el dia de salir,"ue uno
tiene ciue 5«3:,""y ge pasea en un patio muy grande donde ree (¢uito el frio
a grcoidea *pasos, Kos veremos esta primavera,Josefina. Consérvate fuerte y
aleare y cuidame a mi nifio mucho. Te quie e y te manda un carino muy
grande *ara mi 111jo y para ti

IHiguel

(Tarjeta enviada a Cox“Hesnite que dice: Miguel Hernandez Guabert
deformatorio de Adul tos. Sala 11,23 3eccldén,nQ 45
CcfiKia {Toledo)
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ifi i¢cuerliia e”osa: riagdalwasjpan de hlsojCarta y fototiSBiia satoii

CGnuluo,#1o ;;”e puede estaifiiUe lo d«iS.a se lia Ido por tlonde a« lidbia

de iTr i1'as Qa¢dalénas,sup€XloreB,y l10s roscos»®® xecaierdzai a;cuel p»i

(¢cue liacias cuando nos juntfeliaaos en la oti“a casa, Xsa itotoa™tafla,eMn”ue

es iad.a,ao la rompo. Con ella me aaao una ld«a de otfho estala mi iil-

Jo y ttS. 3e re auy \>%&i ~ue l'aiollilo est& tuerte y liemoao y alto*

Tlaie una c&*jez& taily 'coaitar»redcada”™oon tus ojos y tu ljQoajy tus or”

jaa,y 3ifuc pareclfeidooe a ti menos ea la roma de ia cara,nue e® ula.

Ke eusta»lae aleara verle asi*veo ,,ue le cuidas y*iR oarsMo,tfi te des-

cuidas por completo, A ti te encuentro téstente csiaoiada,0”rO3anaa, 3e

te lia Idc a“ueilfc, e:~resi6n de tiil™llIti (¢ue teilas y se nota 91 todos

tus rasfios un cesto de nujer raadurgu i-'stos ";cs filtliaos te Uan heciic

aujer a 3* fUeraa de comijatlrte. jvtieciée, eatfee itads deitialiEfo> »

pouer3e,liJ a. =wuyonfio ya no podi'‘¢4&a Uem r en brazos a ese caoUalote de

nifo,Tiue pesarSi ya uaa de 15 Icllco, Ol no te reMonea llegara prcnto

el dia fft que haya &1 de lieTé&rte a ti,si yo no wy antea* Kena,no

oreo tiardie tu nesoclo de hailnas tiSi Men (jue peicilta aiviar con fre*

cuL™icXa patiuetes oouo loa doa iiue me lias andado, ~alta liacei,pero né&s

a ® <iue a kI, 31 Tersara te huMera entH-atto el dinero,laoios nial®Poro m

con tsn poca coaa coao son 35 itoroay le i¢ue tu UaK«e, ,iUe no ser” lau—

oho,no delies eivlame nada. Y ialra,n”,que te lo dieo oon todo el

dolor de mi cuchiarfin®por®ue laa maudfilsnas me han ¢iuetadojipero loa

rosees R1&3, Ad«iafis,laa laaSdalenas son articulo de lujo para estos tiem-

poo»y el est&aaso, cuando ae le da un liocado iino pro testa, sobre todo

cuando e stli acoatumbrado a la zanaiiorla y la beraa coeidais. Cuando rs—

elbae otra vez dineiu da Madrld,me htiras otra vez soBCOs,pero pruéba-
los y manda uno a nedlo comer por mi nifio y por tl,y me guatara m&a

(Jue loa otros. Sabr”™ He escrito a 'Acente y tacibi&i le diuo (¢cue la

solicitud estd ei el Consejo “perior ae Justicia I'llitar. Ya te Ue

diGNO (¢ue los juisueteo los llevarda 1. tla,Do salir no habi Stoa por
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ailora. Tengo eeperfinzasilas a« todos y aléiunas mas,pero no afc® nada
concreto. Ya te dir% cuando s”a algo”~Joseilna* Xie diversion 93 anda
esto Bial* libros son la dnioi; diversion posllate ios XllI*rosme
a'Durrj» a ratea, He ef?ero divertime mas que cuaiido eateaosial ialjo»
th y yn suntoa* Me distraigo fumando cuando ten”o talJaco y paseaniis
por «i patio con loe occ”ailieica cuando baca buai tlec®-50,ue no io i*ar
ce nunca, 51 p«Lo#<iUe ta* ha crecido im poco”vcy a as”uir atidoie
crec«x* ¢iasta vwr oi vieies esta pniaavem. Si no,ya ea'oeali ai rapo
ctra ves. Hasta <gue no agote todlis las posDAildades i“ue «lUcucatre

para *iue TengsiS a 'i&drld,no ae doy por v<sicido,Jo3erina. 03 abraza

y i¢iulere

-
c
2,

Pemsido Josellna,Kifioiaiio»Jos«nna 3ilgufeL y iil

-
-\
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Mi qu«ixld& ei”“OBa: 'Ais roscae estaban,ror»iue ya nc estEii,muy "bue®
naa. Las proTo6 un confitero,y a© 1&s ai&” Kutiio, rstas hccia «na mon-
ja de ivsnfa Luda,con esha para la reposteria jcue te ha nacido.
Llesfi paquete oon cUccoiate y todo, ya habié&s (jaataido ias vein-
ticinco pcsetaa que te ¢¢iré, Cociproider&l (“ue yo no puede ni «iduisar
Nni cccsr#y por esc t, la» giro en pc™el maxQo y sin sraasar, o ae sar
tioface 10 (Jue ne cuiSitaa Ue Canaeti,y iiiaapre querré {(,ue vuelva conti—
gc,?cdavia espem carta “ya y Ue Xas otras do®©. se ac*ierden deml«
Di a Caztaea (ciie sé touo loj™ue iliace y que ue pri”“aro para ciiaido yo vsr
ya. @<e,nena; pues no me parecen liualones tuyas esws presen titilifltos
que tienes de cue aoa verstioa pronto* "a iie ditiio a ioy anttios gfiepue—
diSt haceno,*ue ¢eotlonon ni traslado a Allc"te«lTuede 02r cuisatl-fn de
un nes o siog,3fa vertiaos, IXe dijo Vicesite «ue la Inatancia sa poalliie ee
haya peralcto en un tré&f£lte ixixocratico,0 &a«€Ci el p~eleo de l&s en-
cinas dul migmc Consto ~perlci”® Para ganar tle>"c,es cuestldn de lia®
oerXa de nuevo, -e d&3 envidia dlci”*dcise 1&c auchas caaas (¢ue te pre-
gunta nuestro nlio« La curiosidad de ese nlEo ya est& de”™.'tertay aso-—
uada al mundp”y ulaitc no poder ocnteatar yo a sus preguntas, e no l'ian
de hartarte, ustoy rawy necesitado de ml hi“o y de tl,CToseilna* Pero no
pitsnaej nunca <Uh estoy tati mal*31go el ciiiyio (cue era,y lo paso lauoho
ctojor que otro??. lio me corto el pei*. 1S verSis ccn %l si voy a iJLlo te,
que it Mue Ir&,—1ientras,aqui s tiaieo i“uer”do diaa”™porque verdader<c»>
raonts los ~u«” a fuerza de e”jeré&r iUriando un cigarro traij otXD,”<unca
penc& tiue me Il'*ara a ¢justar el taltaco,y aqul no puedo pasar sin ti»
jhora queta peaar de 1"ue I1eTO varlog meses de 2Tmador,ailn no he £Yen—
dido a liar el tabaco« seguro que cuando e stl oon vosctros ya no me
darik por quemar otra cosa qUe el carino,n™a* Fc deCes de contame la
TId& de v™ancllllo™tcdca sus progresos»tedao sUs trastadas. Tiene nervio
el hCLibredto.naa de saber tcE/"jlarle para que eaa intellgenaa que tiene
sea l3ien i“rcvebhada el dia de a”.ana»l<8toy muy orgulloso de él y de ti.

Lo gUe ncs hubiére”s perdldO,v03eflna,de no habernos casado tu y yo,3ue-—
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no.Aqui te dejo por ahora como desde hace tietnpo, Hecibiras para

r*artlrlo ni cariino y grandes abrazos grandes

Kiguel
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Ifl guarida e”osaJ TaciMén he recibido ios otros doa pa”“iuetee ccn
4 wmboniatos y des ro3cas»JoaQilxi&* Frefl™rJo eatc a la caia%y porcjue
lo pi'eflero,y por™u© no me adrada (¢ue te lo "ul”~5 y se lo (¢yites a
Iv«ioiilio,no m© mandea esa liel>re da corral g}Q ti© anuncias# Veo que
tu comercio sigue ad«doijite y ijue «1 aluew) roclUdo de T—adrid es la
mbee ecoiifinica ai <iuo se acatleie* Joaei na”en al anteilor te he dlc”
qué cie parece tu fotoi&rafia* 'icffit© ne ha eacnto diciisiiiioue (¢cue le
hfis nandado otra y ”iUe aicuaitra tiuy hemoso a nuestro iiijo, "»Ya me
diras sabes de la pensaOn a co'orar y aX Ca:aam eat& ya 'ooutigo.
Ke avisado a Kadrld para que mTlen sen cuida loa Juttiiiteaf ti ato <ue
la tia no iri prolJadlaieiite hasta el resma. IU me dlcds <ue voidr&e
para el verano y a continuacidén igue, oontiando «i no s6 vatiua# eNe—
ras veitue antea contliio, (Ui (¢ué (cueda:ios,n «la? ¢Vaidré&s o iré? Sstoy
seguro i¢ue irS antes <19 M veldi®aa. Vartladeiai—ieiite no puedo <& Charte en
cara n:i¢a. lio h~"os tenido ni tm ni yo qu<jo tlecio para ello« "afif£Ha
se curaplne lod cuatro aHoa de nueatro natrluonio,y hstao® esi&do tan po-—
cc tleisr—< juntod que realidad ecmos casados i“ce un &io %'enaa*'"
de decias ~ una ocasion no has Tisto viaj” naa <jue
laa nueé&tras.£sa es la verdad«<XoseTina* ~o te p@3e»porijuo a pesar de
lo pooo que he”s haj>lado y de ic pocc gUe h s vITidc junl»s»te he
d*o y ae has dado dos hijcs”™y qui'?n n&i< pierde ccn taato la” e soy
$Cli¢cue los he gozado a loa dos sl”pre de paso, aretiios,pu$sto “ue
asi lo quieres,6;, mtfios de ese seior las ccsas«a ver qu& pasa«Ho har
QIC uilaijdn ¢¢esto raio cua™ido me ha'<:aa3 de ese seficr; cocoreado muy \>ien
tu necesidad de ayuda i“ue te lIleva a buecaila donde preoit?itas euoon—
trarla: &i la tierra o en el cielo« Tero éste eat& tan lejseio de noao*
trcB y estaiaoo tan atiarradcs a la tierra gUe»vaya,”oaen.na,Eie parece

espeiar

ulficililio ccnaetiUir al libertad de:iae arribo, l«eno*tQ puedes poner
la fsperaaza dcnde iNJeras* ¢—~or qui* no la pones es al totali;Qite? Por
lai parte» todD lo bueno que cie ha de pauar <3 este mundo le espero de
ti,Josefina» 7oda iii conflunza la te»ifo ea ti y en nuestro hijo*” por

TOsotros por quiaies estoy dispuesto a hacer freate a todos los ccotrar
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ti€Bipos*y el taga giFjide lo tentso paisisido ™ esotros* Y ajui me
ti»«StCabeabn aiet*re«xoomo ni hijo «dispuesto a sar Ei&d o&beain cada
d{a«8i” o”stIn&ilc en ~erer le que quleio* lie alsgra mutiio que es© hl-

jo sea ioabeaotefes decirf(¢ue fjuierauiia cosa oon todo su alrui cuando la
QUlere» Tiiendo le llegue la Iwra de <“uerer a uria rnujer harfi le tiiaaoil»©
daTl.% Euchos "besoa blcb y le dIx&s qus ao oiTide por ooi*Xeto si firaio8e*$
p&xa g,ue diaHooios loa dos en ese ldioita cuando nos veapics juntos*» Budio»
CTocerina» Celemi* Rsilaria por loa dos el cuarto efio de nyeatyo Qlace« Yo
~enTji&n lo celet>xar% coac yUeda«no eoioo quii®lera» Uaata Jla tuya,alil va
otra vez ai carifio y muclio® t—-esoo y a'brazos para 'm'finolilio,1?9 niflas y

la smyor de tu
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Bix (¢uei'ldéa eui—osii: Ko sfe d« ti fitesije el 2S de ieljisio» Ai u”ocio
te aliacroeri todo «i tleid”™o y no %# ijutida un reto liljre ©atte el aeso-—
cio y «i ulUo.i'Mi atiiocio de preec a&i'ciia I>lin»terc debeos y do
Yer al oino y a la nina no raltaa, cartas ao sofersai,/ dtil tla”o ten-
go toda la noche y todo el dia para mi sclo. lil tlec™po ea le (jue mé&a
atoda asjuljJosetlna* 31 tu slleiiclo se debe a falta de tlac”o,E«ios
aal»?eio ai ae debe a Ciotivos de salud,eso al i“ue me parece nalo, K*
Guliera agradado caieiirar con ¢ae alric bonito y contigo eX cuarto ar
Go de ciatnucnio,asi cotio el dia da tu santo. i»3te aio no se me bar
oe ta-—cde,90ciO pasado: pasa un dia ll<”o de ooiolda y fei.icidad»si
pucdc Qsv?y isi dotu no puede ser,(¢ue nc te talte la aleuiria» A/er he
raduidc el con™o y el payi,iiUe te huaieraii Talido para liacer feliz al
estbéaa”™ ese dia* x”r cierto que si tarda '¢res siiaa jUas la liebre de
corral™no ase”iro g'ue hubiera podi” dcuerae. ~ i:"do»(¢ue uo me
Tlea Q¢3 0&33ie. mMay grande tai::bilii el sUindidio couejo«y a ql me
h«n tocado en suerl™e los dos uuaios»*el bii;ado y la cabezatadaaé&s de
otros rellcanos con toréate, 2Zieni*iiie dice viceite ;ue no han «icontrsr
d(: la yciicitud donde le (i~"ste eutaba y (¢ue se ha de rq'etlr, 3I®
\;cncc ta lo Ua dJolio a ti ya, (¢mere utuoho a nueistro hi4o y dice (¢ue
uQ parece a tai en los oJos”—:b no veo iludié ese parecido«Huestic hi-
Jo tiene una cabeza uuy liemosa”uuy redonda y uuy noble»y es tsuy
ancho de lioiabros y de isanos. “sde luejo”serd laad fuerte '“ue yo.'A>«>

(tos los dias os saludo en la foto”y mirando sus ojos y los tuyos lue
doy &bilLio,j¢s decir,;suevad«Kias de la racidon d” sansiicria,co&us cada
taa—aua una racidon de ojos* ~«sitsus teni”a yo puestos ios ojos en lo<s
vuestros y los wuesg3X>s en lui,estados bi<”,nena»aui”“~ue no estoios
cejcr y cciio deseemos, ''e contara.a & la tuya auclias cosas de 'lano—
lillo,no se te clvidi[,y me dir&s ai Caiuen sis”e «u Alicante 0 esta
ya ahi* rime tsnbién de las pequé'jas»;iue no son ya %m peguelas ea
realidad, 'te da NVidia icue me di™as el buen timpo ;;,ue hace ahi»y nts

acuerdo del patio de la otra casa,Pero*bu”o: ya v@idra el buen tieii®
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po de v~vuaA,y fls mejor acorOarse de lo (jue veidrfi que d» io qU»

oe ha lIdo. IJITISrtete slfftpre cc« * n mi,por loa

dcs.'1 cu&iido no ttiigos nada (cue decliBe,no me escii'Da.» ai te acu-

rre escnbtr, lio es oiesU&n de on)ser iapluoifepcr ol3i™oldii,aino

por e«eto,;Ko te parece? A ni me guata eecnbar desde ajui. ¢bten—

do fueia,tfl sa”es (¢*Je tampoco me gusta escrlbir cmcho. VarUaderar

ma3 xte,[Ja’'biar r<r carta os como comer por telércno. Alicra uxaw me

liei;;an tu carta dei li y el paquete de loa tomat83,l1a3 alraaidras y

el pan de hluo, 'fft te lias welto loca raandfindome cc8aa,Joaefina, Y

aiicra fue me dtcea g.ue ya no vwides nada,no quiero “ue laandes nada.

Yende la Eti“uinaisluiue falta te liace, so ni se presuntaltiu4 er,

‘Ac«ite cree por lo visto i1iMg I™anoiillo tenia ya doa atios en la

fctci—:;rarla qUe Is «nvlaate* Ya coateetaré a su carta cuando puedas

dicetelo (ele), llaota pronto,a€Ha."uc3Ms atorazos fuertes y to(3c el

carliio que 03 t«ifio y cjue no oa falt”ira nunca de vuestro

uiti—uel
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MI querl<” esposa: Esperaba hoy tu carta,!*© lae Ha llegado,pero lae lle-
gara macana c deapues.Jcsetl’intijicobmo lias pasado el dia de tu sonto,con
pan o ain fel? ¢(Ka sido un santo ccnido y belAdo nal comido y peor
mbeTiidc? TAi me sacaras de la duda ijue tengo y cie alegrarla sa”er c'ue tanto
ese dia como los que le slguai son buaios para tu cuerpo y ei de nuestro
hijo* !Teia,has de ver la manera de traer a Caunoi, Por el csaino que va,
la perderemoscBusca una casa &i el caoipo,0i la liuertei,donde sea,para sa*
caria de Alicante. Si hay trabelo ahi,aunque sea pasando un poco de hacibre,
tré&etela sn s”™ida* Si no,mientras siga alll,(¢ue la vigilen los tios,y

Wa . ) tamiiién haga su.go,l:uanto pueda. Ke tiaie muy preoiSJpado Canaen.
Pienso en su porvenir y ai su condiciéon infantllr*do como es esa chiqui-
Ila ,36 le r'uede engalar y pervertir facilmente, Y tanto &l nuestra neiio
como ei la de toda la faiaiiia esta el hacer que eso no pase,cueste lo que
cueste, 3a a leer estas letras al tio Jcs§8 y a la tia Condia, A ellos me
dirijo tanibiln para que sepan la gr” responsabilidad qu¢ les toca en es-
te asunto, Ya que a mi me es imposible hacer nada aqul, ellos, t*ty los de-
mas habéis de hacerlo.

3ueno,hija, Dime si te hsali eiviado dinero de’?adrld. Besde luego, hay
que repetir la instancia perdida ya que,segtSn "~cffitejscn muchas las pro-
babilidades de que se cobre la pensién. De cobrarse,el problena de las
pequa‘as quedarla resuelto del noite mejor. Ya te he dicho,y tV\ftito])cr
si se han perdido mis cartas anteriores,que todos tug paquetes,hasta el
de 10os tomates que fué el ultimo,me los he comido. Dime de nuestro liano—
lillo muchas cosas, Y de ti,muj er,que todo te lo callas para cuando nos
veamos Yo estoy doO pilmera: un poquilio me duele la cabeza de cuando ai
cuando,pero eso no es nada, Tengo buenos amigos de fatigas,y estas no son
muchas.no me he cortado el pelo en la esperanza de verte pronto,*n—>
que cada dia pierdo albinos,y como no te des prisa,me veras la asbeza cia-

ray Risa. Hasta pronto.0g quiere siesapre

Itigusl
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Ul tiuerld» esposa: Ya st (cue io pae&s wn biAiJor.Ccuo no sabia
qufe iBiialsrte en tu asato, aUti«e un poco tara®©, te iie uiaiidado liace tr«s
diae veintitinco pesetas# Adtiuiere con ellas el Toaalc (Jue wle luzca
y maa allmente,para lal niuo y para tl,n®a, Jon el reato de treinta
que rse he mandado la madre,adeci&a de dos paiiUetes* Coko veo,yo ©Q-
mbi&i Ue podido celebrar tu dia* 36lo jjue, ocn ese plato de arroz con
lecUc <ive me Mclste por si iba (i“ufe ilusiones t™acesU hubiera ijue—
dado redondc.Ha aldo una rerdadc?*» pena n? poder conerie, 'ye,n”a:.: e”
toy dispuesto a ser trajladt®ik donde haya ci”™ posibilidad de vemos; a
/miortint="¢,por edet™lo, 'Ast es cuestidon de !ljue ce dicsia gi alil ae vi-
re raiifuiaaufaite. KA no he de eatar Eial,;iUlerc decirte ai no es muy
cotapllcado y dificH des'aivolverso en ©i IUiSar don«ie ae «ncuaitra "
Eton~seaUcnarS d- traslado. 01 me decia ~U'l Tiay i“uoiiaa diflcuJ.tade3,
cie quedaré a<iul por aiicra, HeJda el -atge para ra&s adelanto, Jio es
cuestion de vtinlr para gastarte el «acaao dinero j¢cue tienes y <guedar—
te con ios o”os lliSios y laa manos vaciaa. i-s aeijor (¢ue 1o costea en
comer. Ya noc vererioa cuando puada aer verdad, I'areoe,cie parece <gue
ccjac tarde e:; ir,ese ni'ao jra a necesitar ijue lae convieru* en domador,
SupouiiC qu—j no te quitaria la silla Ir t"ioiQnadaaente.y no debiste cae*
ticuri 4. ve .jue tfi te pusiste indignada por la iotoorafia (c,ue estu-
viste & puato de icpreslonar® Y lo pa”O tal nlfic,» {¢uien no le pacias
Diex» 103 reculioa i'u, te iiace*aun™ue éi se los cobre toiaSri*tote dlneroa
para caraaeloo. por ?*:aiollilo. »o0 e» tontOino,i:ucrias ¢racias por
€l ol'recltti”*to de tu nueva cyi8&,nujer. Yo no te ofrezco la iaia,porviue
la cacia c6lo tiene dos ladniios y raedlo de anc2ia,y aun—"ue te”~iUialeras
caer d ella ao podrias caerte por estar ya en ei suelo. Acabo de r~
ctbir carta de la naure y me dice ilvlra (Jue en AUca'ite puedo estar
bieMi”iiré la i>estiorik Hasta pronto. Te quiere con tu jiljo y tus iii—

Jaa

la£;uei— ifemanito
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1:1 {iwQTlada 9SCO086: Tj* h« «scu to a —'adrid pai*a .“ue se reftlice nues-
tro Ueaao cl« veiiios ai Aticijnte. Pero no ser—i taii rronto coiac quisl8rar
Bcs.Joaerma, La pascua «st—i ai luni"a.a 'J] bisu estara aea para unaa
sitiarias tfcspués. lio ae aandey uUiaero, :3i io sieceijlto yo te pecilr6,Jo3€“
fina,hEi de decirte "iue ise vas h vea: ain pelo, fiioy tcdaviu io iieTo”y mar
Giiia a esta» “ras no, ord&i (Ju© nos pelerios tofios™y rscnto parecera
esto ua melonar « Ta» bonito que wy y tun rastrojo ciue De van a d«il.ar.
70 sltiiito por ti, ‘i‘auoifei asuar<” con in“ucieiioia el irtoieuto de tncon-
truflie ccn cii hijo en los trazos y-veris oomo se le i17Muita la vertiuenza
ffi ouaiil) le difia cuatro oosas y se d% «agenta de todo lo ”“ue jjoy suyo.
31 puede ser,y haresfios por sea,«imunicareraos de un modo ei”ecialL
para liUts nc sea con r”aa por ©1 medio. £30 ser.» cuesU6n de utiLiaar
cualquier amistad qUe sirva pai’a ello* Satoy se&u™ de eioontrar iie<iio
un lioubre a nuestit ni:io y ci¢a lieriiocao que aisR”re. Y a ti>;cimo te en—
coritrar™? 10 «res una "aujer «jue caianlas; po«iJ »5lu —ue la ludia "ua lle-
vas «i'.egte tla”c tae pienso de de¢ar au lwella en ta.

dencllllc: di a tu madre ((ue no te nl«™e la carta cuando ta se la
pidasiijue es para ti princlpailLciente. .Ahora iiue td no se fas escrito ni
una sola letra,y viUlero jiue cojas Xa piuria y la romeas escntoiéndomalio
te preocupe si tu aadre no entleide lo cue me escrloas: yo lo «itende—
r™ peri’ectaKiQat©, Qine al he,s recibido el caballo y el carro ¢(jue teman—
dl.>J. caballo le meti en la bacrie& una fiorpress. “ue saldra o cuan-
to lo rompas si no se pierde en el caulno. lio st ;|JU* pa™a con tus Ju-
guetes 1Ue se -etrason,el perro por ser perro y el cabtillo por llevar
oarrc* /. io G™N'cr liego yo untes «ue eliCB»ciue te atirs'.Uard ro;,sTo ple3>>
dau el "etltc,(iue no te”ca ijwe li—iCiar esE'<ierada & tia aadr™s por decirme
(cue aetkz iiuy gordo* lieimcso sé (cue te aaccntraré,y aleiiresjr.'crue tu
sengre ec asi* Kcy «iUleiD <)ue seas tU (juiei des a tu oadre besos y ar
brazos auy afretados de ni parte,y tu te (jueds.6 con Ja parte laayor del

carino de vuestro

ul£Muel
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ri querida esposa: Los bolios ine lletiaron el primer dia de Paacia, de
modo qiie cumplieron biai el recado que les diste,Joseflna”Ke lian sabido
coino todo lo tuyo me sabe,itunE£feiss pero me agradan mas los xoseos de
maiz, r'ulero saber qué t&l 1 lias pasado en Orlhuela si,como me decias,
has Ido con f1ianolillo y (¢ué tsi se encueitra la fajniiia.lfo sé qui'ai pue-
de haberte dicho gne ande mal de comi da“io como lo mleiBO (jue en ua hc-
tel,peio taiapoco lo paso mal,muj er.Mo te preocupes que el dia (¢cue pasa
hambre de verdad no de declrtelo.Nc puedo decirte todavia nada
concreto sobre mi traslado. Sé ijue loa amigos lo gestionan y nada mas.
Tai paciencia,Joseflnai Jodo se andara por aus pasos contados. Supongo
ya habitaras «i tu nueva residencia. Veo que proceras poco a poco,Asi
son las cosas#lré a ver esa casa y a gozarla con mi uluo y contigo pron-
to,Sacribe a \lcente y pre~fintale si sabe que quiero ir a Alicajite— Le
escribi para que pusiera de su parte cuanto fuera posible y no lie te-
nido contestacion.No te hartes nunca de llevar esta vid». Ahora se te
hacen los dias mas largos porque es primavera,Esta con”letamente segura
de gqUe este tfio nos verbos juntos.Y no te lo diso por darte esperanzas,
que slen”?jre te las lie quitado con mas o meios claridad,Pronto estarcios
cerca y te darfe ese ariimp que te falta,a pesar de glie no te faite tu hijo
ni un momaito de tu lado,Yo me conformo con soaarle,ya que no me queda
otro remeilo. Me extrtda que sea llordon lianolillo: antes noera asi,Creo
que se debe a que le tienes muy mimado y eso no me gusta porque se criar
ra muy blando de naturaleza, cosa que no es buen” para un hombre, ilso de m
que le cures los males a besos me parece blen,pero has de quitar iK5?ortsn-—
cia a todas laa cosas que le pasai y no le agraden para hacer de fel un
hombre fuerte en todos los aspectos. Que te dé quehacer y que ae parezca
a mi en estoco te ixutjorte. Si te da quehacer no te aburriras nunca,y es.*
seial de que esta muy vito.Asi le quiero,vivo de s«iio,Josefina»ih efecto,
mujer: pi€sis0 muchas cosas y estos dias tan an<”os hac«i paisar mas.21
frio es muy poco,y, salvo las horas que dedico a estudiar,paseo por el p«r
tio hasta cansar a los que me acompafian,Buaio»Josefina,Pa3ado m~*siia re—

ciblré tu3 noticias,que aien”re me llegan domingo, Cukitane mucho y bue-
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no«:a pelo ya Xo perdldo”y te aseguro <¢uw deseaba conservarlo para

darte ese susto, Pero el hoci'bre diepone«diéio»pn}pone»y«««Xos daad&s dier

pcneiw”~sta pronto”talil va ai caxlllo y laia al*razos para I!''"*oXUXo y para

ti de westro %

Miguel
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la 4U..rtda .~oaa: :Ura <iwe caaualldaS,Joseilnai t«3 <4b cismiob car

«. »<ra el dia,uey»rcre tabeco. Gn los padUt3
IC Uesan aath s hen «sotadb 1ao «ibaletenmes, Th
Siz4're tan goortura,0ao Si te dieras o»®ta da » QLB Nida
falta tie hace ua cc.«an,Le todavia nc ee te ha o«mdo naidar le
e necesite: el N y la nifa. JoeS Monlc nos 0@ « el »il-
gl e te ha «viadc eass 126 pic"sy le eecnhir&o auandb puedea alliade-
cltodcuelo daui parto. lio tie h« dab dln referencias ie ai traslado a
Alloatitey rc 36 a ik6é ddedoe el allaido» s 'Acate y aslecs
a.carsadcs ¢k hacer las Bestiones. Por al ro huMesmrea\Wto al  (jai-
ta,eacni>e th &Alelx»dre e"onlEr-dole 81 deseo. lis pcalWe 4 en ~

intaiclSn ost6 escrlW.nae cuando est% todo pr”Biadc jara el «ai ey

"us c—bedaaca a esto el alla'.do.Hatoy con ra&s lraraolencla cada dia por
a;ocntrame caro» de ni nlP.o Y de ti. Olaio l;ue puede ser siue salea par
ra @l de «n acoaito a otro. 'Tenao todo el ajulpald e pKiamdo desde har
ce tIBUro. aironii) que no oe mentlr&s tonéoEO un nteero msfor de jellos

;jue 51 de tu poso y el de riaBollllo.a ea cierto “ue psaiAs a 13 y ti

52,e3tai3 de iuai a”™o. Todcs enccrdaronoa cuando estanos Juntoe,l=or ul
parte, slijo lii—ual.Josoflaa. "o oreo (jiie adviertas m uU0rw caBblo « ofl.

U las paias ni la c&ad pesan por ni: yo ao lo advierto,.»! redfflai=>-
ISs alos padres aevya les dliS al ea convealaite hacer dKO deedk> ahi

para el traslado. Qweo liLk o t a ser preciso.amaiohay tod* e« iar
Bill ay diB8s persanes di 3J especie sRiivarcal By bleu ce inter»
veilr paranech misls asuntca, Hd necesito pata nech ca é,cuando he
desprediado proposl done» ¢k otros laigp» nis proTedpaeaSa ta asntard,

y a7 rROerEs ke «0 <@ posible aceptar nech te Teaga e la b« o ¢k

tantofl ;iKarchas como Jiay en el laiaido. Seria una verdadera verguiza.

Prontc eaiarfemoa juatos Yy He contarfe las cosas ots sabissas (*ug me He

calladc haota hoy. 2ue«0,deJ¢;SHO8 esto vos aliara*Josofiaa.te veo aoa-—
tiUtaido una lucUa diaria con nuestic ldjo,y me v&s a iucer creer (¢ue

ee tan travleao conc Olees. Ko ae tardara, muciio tlemre para “ue ese nx—
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ao oono.0* a su paire y veris como ese gallo Wene se ie suaviza
cenislEo. 31 hraabre echa de Kenoa una persona de peso ea la ianilla y
se le ™Mn los welos. Sus aléelos «e dicen gue est& iieajuosl»M y “ue
habla por los cuatro oostados y ‘e J«esa ooii todo. ( . . . . ) Fron-
te 08 ver% a todos. (. . . ) Tdi»ra ml=mo recito tu carta tel 22. i—a
me gusta,pronto. 1ll« aleKrm las noticias .jJUe Be das. Sl por casualidad
Tor por Cox,espero go*a”™ contigo esa casa nueva. Hasta pronto, Ua a

di hl;o muchos besos y S recl”™ Ei ca:™ho

mouei
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(Tai”eta incon”leta desde la Prisién Pro-

vincial de Alicante) ~
AD 1A

diré&a si la tia Gertrudis se ha resta'bi ecido, ero rae envies el

pie de las ™ananas#Josefina ,no te pases m&a noches ai vela para.hacer”
me la coral da. Ganas de arrebatarte la vida ti”es, tonta, Ssté&s péllda y
delgada. Tengo ganas de salir para verte mejor. ?a oie diras si las prome-
sas que han heoho mis amigos se ciun”?l~.nanolillo: has he”~io novilios y no
te he visto esta senana#Se me va a olvidar tu cara y no te voy a conocer
cuando vengas, "o dejes de venir el viernes,hombre,Di a Hanolc que ehie—
ro su carta con una relacidn de sus estudios y proyectos, Tré&etae el nifo el
vieines,Bu«io,nena,(jue te vaya bien y que vivas tranquila.Hecuerdos para

la familiar Hecibe el carifio de tu esposo

José

(i“Yima con el nombre de otro preso,Jos! Carreras folies, sesto el remite)

(Carta incompleta (rota), desde una carcel (?)

,,, Nho sabes lo que es estar oomo estoy,por eso no sabea tampoco el valui—
que tiene una carta y la ale”i“a que da, Y mas si la carta es de la oMa-
tura que mas se quiere en este mundo.Pero esto tgcipoco lo sabes tu biisi,
Josefina, No te lo perdonaria si no supiera los muchos trabajos qUe llevas
adelante»Como lo s é ,aguaiito y espero que se te ocurra o puedas
esorlbireje”Veo qUe sianpre lo haces a iahora de acostarte,y que es eaa
una de las pocas horas que ¢ozas de tranquilidad,ai no de otra cosa,Anlmo
y salud que te dfe Dios para todo, ec™eaando por nuestro MJo.J-'e da mudia
Tidis no verle andar,Parecera un gorrion alegre, \"endo a los gorriones en
el patio feste me acuerdo de mi nifo**i para él ni para ellos hay penas.
Hace unos dias que nieva mucho,y los pajaros festos ,a pesar de la nieva

(. * ) ... ¢(Pero, cfimo, con qué,de dfinde? Ye estoy muy bien y esi: erando
salir para c”ebi”~r nuestro matrimonio,Anteayer he taiido muy bu”as no" « '
ticias de los anlgos,llasta ahcra todo son noticias y no otra cosa,racieacia
y pan que no me falta,y me lo como recordando tus necesidades”™lio hay cosa
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qgue no me baga accrdame de vosotros,Tengo ganas de Ttvlr de realidades
y no de eapersizas y recuerdos. Como tu. Ya senos cjultaran. Aqui lae tlenea,
vieido caer la nieve detras de las rojas.Ho hay cosa mas lraportarite (¢ue
ver,.,Y ahi? La madre me dice que llueve mu<”o,y pienso si os habréis aho-
gado alguno &i esa casa tan mal defendida de la lluvia”~iY los pollos? Tio,
pio,,no? Porque les faltara mucho tiempo para el quiquiriqui.sigdérdaiea

mbi®N,que t®igan algo que comer cuando suene la hora de ser guisados. Abra-

zos y besos,0s quiere
Niguel
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Ul (¢uerida ebpOBa: Ite dice "Vlcerae (¢«e pronto sabré&.si realiac el

viaje a Alicante y cuando serd* Tanlil&i me dice (¢ue ya estarla r«auelLto

el asunto de las ciilcas si d. habilitado no fUera un pesado: que no se

le dijo 31 &1 liaMa de aconsedar ~ue se buscara nuevamente la instancia,

sino que la r~*rodujera de la copla que %i tendria sin atenerse a mé&s*

Pero ese s”™*or se ve que tieie la costumbre y el Interés de perder tiaa—

po,y hay que hacerle saber por el tio que se trata de ganarlo* A hombres

como ese se les «e el tiempo ei papeleos,y esa es su forma de vivir y

de fastidiar a los daaiia. Buoio.Esiperata tu carta Uoy.pero esta seciana

no Haa siio tan dimm te oouo la anterior. Ya veo Ijue te sientea a gus-

to er. tu nueva oasa. Ulme,Joa9flIna,;no huele demasiado adarba? Jlhora

tendras Moho m&a pelo lUe antes, con el ftUe harras a diario al la barbe*

rfa naturalraate. Supongo que mi nifio se afeitara ya y tleies cjue deoli>

le que sl«pre espero ver su letra ea la carta. Las rtarlanas tampoco ae

deciden a escilbirme. Si siguen asl.no me acordaré de ellas mientras

ellas no se acuerden de mi. ¢Como esté&s,Josefina? Supongo no pensaras

aigordar taito que 4«aes de gustame. Yo sigo lgual, Ahora acabo de Inte-

rrumpir la esentura porque han tocado a oenar.he catado y bastante

blai porque hoy han enviado paquete de "™adrld. Son cerca Se las ocho

de la tarde y dentro de un»4 hora taiderS mi petate ea mis dos ladri-

llos y medio de camay a dormir hasta las sel? y media de maEana.hora

en que me despierta la cometa. Burante el dia me reoontari» y volve—

fai a recontame tres veces, y harS algunas cosas mas que me ordena el

realamato paxltaiolarlo. Con estos dias tan largos hay ti®po para mu-

chas mas. ?Matc al que es perder el tiaupd,nena,aunque yo me

de anioveoharlo cuanto puedo y s6 que algtin dla.pronto, te daras cuffl-

ta de todo lo que he hecho y hago por mi hijo y por ti. OuéntoBe mas

de ese hijo nuestro,».ujer. Siempre me parece poco lo gque me cuentas.Y

de ti no me dioes oasl nada. Ademis,qulero que me lle”niei tus cartas coa

mo la semana pasada para contestar con oportunidad. A ver si esta se-

mana proxima te doy ya la noticia que esieranoa los dos: mejor dicho

103 dos y los padres, a

dia que me eche a la cara mi hijo me va a pa-
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sar lo que me pasé cuando me encontré con el primer Hanoiiilo ai las ma-

nca el dia 24 de diciembre de 1937,Haeta pronto,Josefliia, Culdate”Cuida—

me iU nifo* Ahi va cil carino y muchos abrazos fuertes de ”TUeatro

Iilfouel
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giierite O3poaaj 'Ja'bré&s ijue cuaniio viene tabaco 91 Xa carta me
la dan ne(Uo fua ssntes <iue de costiaalire,Josefina, Be nodo <iue te rue-
go nc te oi-vides de i'‘cner 91 clgarruio cobo nenes iiacleiido. U de lioy,
como &l de i1a rasada carta,ne ios lie fuciado leyendo tua notlclaa y
pensando en ti oorio tA —quieres y & «1 tae guata. Otra vea sola aeia da
ffittiilia y 3* piucKr lUidia para ti la cike ae te preamta a dlar
rlc ccn eoas chlqulUas tan Irreflexivas. 'Sk enl'ooaa.nena. «0 toBes
las cosaa a lo tremendo y piccwre. ter\er i0s nervios tian™uiios &ie&
aucar adelante nuestro hijo,til y tus hennEiioa. Donde hay eacaaez no
"uede haber amoniBiy naos cuando loa que la sutren son clHigullica
aun per la edad y por el eeolsao. Ho 3iifras,'ice pronto %r& yo para
dercannes wvte tcdaa tus 7 ieo«ipaclonea y iucha8#Joseflu«w.Ahora i’ue, ai
tu saiud ae rosltnte tanto ooiio rae dlceni con los dlss*fatoa “ue te dan,
eff preferible “~iie hagas eso que ae dlcesi vete Jisumiu8
sea por laia temporada. Todo deljes intsiitailo,!faite3 de ijue llegue ao-
tre ti el agoteciiento. Sl —ue tisidr&a despierto el €”7etito,hija» 'fanta
beca alrededor de ti: estoy sesuro de ciue aerfta la fiitiKa ai todo,y
con ese nlti0O tan traefin mu”~o ké&b» A base le esoa allm”~tca tan fueaf
tes,pan cebada,cebolla,aceite,nuestro ~iaflollllo debe crlarae ru-
do y campestre, lio le -liveda otrc raaedlo, Pronto ca&biar&s d® vida,
y ye contigo y con el peldn, lio lae ha crecido el pelo; es pronto.ptr
ro cuando v”~a a Allcaite, dentro de unaa s6nanag,ya me veré&a aleuno.

ssiado

Lsperc yue rae den rei'eranclaa del tratdjjute, y no tardaran uucho ti®-
po, 'Midate los cjos,~ueno (IUleio verteloa estropeados. Lao cosas
bufaa me las callo ptra decirtelas cara a cara. 3<6io haa Ue saber
que te quiero como sler?pre te he querido,y que cada dia aprecio la&s
le nuchc que vales para e5l« S). no te parezco el ialsao,Jo3eflii{4,es
pcrquQ nc le soy; es ¢ecir,;4U€ la c&rcel me est6"haolendo otro hcm*
bre,y cuc aaldrfe de aqu! para ser qulen debo aer. Sata es una e”e-—

rlijioia dura,pero buma para cit. He a”iraidldo raucho aciui,y todo me
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sera prcveclMBO para eauoar a nuestro y para satl sracer yaleaprar
todas ifta aecesioladeB (;ue el «ata en su vida* A Ter si se cut™ie io .cue
te dice el ooraafin.iBUjer. TO tienes un coraafia ;¢,ue uo eii¢fika al a ti
al a naiSle: "ponfio (Jue no va a ser m Matw en esta ocasion. Sl,te
«scriMrfc.y si m« «s poslUe te pondrl un telegrama para ~ue nos vea-
mos en ia calle. Crw quo Iré Oirectarntinte d» aqui a MIcsRte, ji de
mi parte a Canaen (jJue tjuieio satser <jue ya es una mujer ai cuelgo y «i
conoclffiiadtc, Vie dlc«i de Tiadxld <jue el carro y el caballo de ral hijo
los tliiie la tia. Escribele pldl&idostiLos al eiia no iia de ir pronto.
Bueno,nena. Tranquillaa eaos nernoa y ttit calma para todo, ¢"eta vida
no es t anni tan sala coso tA dices: la sal de ella estfe ai las
EUdias cosas “ue nos pasaa.y con la historia “ue nuestros dos cuerpos
estan vilvletufc ensffiareaos a nuestro hijo a vivir# ifaata pronto.Ahi

Ta al oariHo y fuertes alJraaos y besos aaa fuertes de muestro

;jLjuel
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i querida esposa: Saferfes que cuando vleaie tabaco en la carta me
la dan medio dia antes “~ue de coBturalsre,Josefina, De nodo q”e te rue-
go no te olvides de poner el cigarrillo como vienes haciendo. M de hoy,
como el de la pasada carta,rae los he fumado leyoido tus noticias y
pensando en ti como ti3 quieres y a mi me gusta. Otra vez sois seis de
familia y sfe j¢oue es mucha lucha para ti la thue se te presenta a dia-
rio con esas chltiUillas tan irreflexivas, 3& animosa,nena, lio tomes
las cosas a lo tremendo y procura tener los nervios tranquilos para
sacar adelante nuestro hijo,tu y tus heimanos. Sonde hay escasez no
puede haher amonia,y menos cuando los que la sufr” son chltiUillos
aun por la edad y por el egoismo, Uo sufras,que pronto iré yo para que
descanses de todas tus preocupaciones y luchas,Josefma.Ahora liUe, al
tu salud se resiente tanto como me dices con los disgustos que te dan,
es preferible que hagas eso que me dices: vete con ( * * . )»aunque
sea por una tenporada. Todo debes intentarlo,antes de que llegue so-
bre ti el agotamiento. Si que tendras despierto el apetito,hij a. Tanta
boca alrededor de ti: estoy seguro de que seras la ultima ai todo,y
con ese nin—o tan tragén muurho mas, A base de esos alim”~tos tan fuei”®
tes,pan de cebada,cebolia,aceite,nuestro I”anolillo debe criarse ru-

do y campestre, Uo le queda otro remedio. Pronto cambiaras de vida,

y ye contigo y con el peldn, Ko me ha crecido el pelo.: es pronto,pe-
ro cuando vscya a Alicante, dentro de unas sananas,ya me veras alguno.
Espero que me den referencias del tr*itauUs, y no tardaran mucho ti aa—
po. Cuidate los ojos,queno quiero vertelos estropeados. Las cosas
bunas me las callo para decirtelas cara a cara, 361c has de saber
que te quiero comc siempre te he querido,y que cada dia aprecio mks

lo mucho que vales para mi. Si no te parezco el mismo,Jo sefina, es
porque no lo soy: es decir, que la carcel me estd”™haciendo ctro hcm”
bre,y que saldré de aqui para ser quien debo ser, Esta es una e€;? e

riencia dura,pero buena para mi. He apraidldo mucho siiui,y todo me
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sera proYechoso para educar a nuestro IJijo y para satisfacer y a legrar
todas las necesidades q.ue siaita en su vida. A ver si se cumple lo >"ue
te dice el corazén,rauj er, M tienes un corazéon tiue no engsaa ni a ti
ni a nadie: supongo q,ue no va a ser embustero en esta ocasion, al,te
escrlbirfe.y si tue es posilile te pondr'e un telegrama para qus nos vea-
mos en la calle. Creo gue iré directamente de ac™ui a Alicante. Ilil de
mi parte a Carmen que (juiero sa'ber que ya es una mujer en cuerpo y ai
conoclGiicrto, We dicai de itadrid que el carro y el ca”sallo de mi hijo
los tleie la tia. Escribele pidiéndoselos si ella no ha de ir pronto.
Bueno,nena. Tranquiliza eses nervios y ten calma para todo, iista vida
no es tan isafia ni tan mala como tud dices: la sal de ella estda m las
muchas cosas que nos pasan,y con la historia que nuestros dos cueipos
estan viviendo ensefiaremos a nuestro hijo a vivir. Hasta pronto,i—hl

va mi carifio y fuertes abrazos y besos mas iMerteg de vuestro

JloUel
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m qguerida e”~oea: Sien; ha llegado tu carta a punto rara contestar -

te,con su clsarrllio y aus cinco (Surca.;faa rica est&a que eaté&e tai

esplEniiida»'~°2« ~ " “*" Bueio.tfi te lo plsrdes y yo me io ¢caio. Ofiando Sa-
ta llegue ya se aicontrarfi con m salud de roole nuestro lujo, ese pe-
dazo ralo y tuyo iUe t~to siulileres. A mi «we da un poco Ue ceios ”*iUe ie

c;ulert.B tanto* Has de evitar eaaa inreccioneB intestlnaies del cinco.
31 puedes proporcionarte harina de arroz,austltlSyela por el ps» de ce—
bada,o.ue eao ea der.aaiado fuerte stis Intestlncs”™y muciio lals aiiora,

en este ti&spo de caler que Yi«ne. Y le daras refrescos ae ce”ada,arroz,

y naranja c lIEifin en Tes de agua. Y no le rames,®wii £a (iUe 1i0s mi-
mos no valai si no ea par» hacer de un nifo ca”ndioao y ‘'oiandaitiue,
ccsaciue no est& Men ai una mujer y muc aioen un iicmbre. .iimSndo—
le s6lo cultlvarés el hijo un carifno «iferiBizo.Mue le Ti*eaixk mé&s a

adelante andar con soltura por al nundo eitre los hombres, w“uiferele co-
mo tfAl Baoee querer.peit) cuando se aerezoa una rsfprliaaida no le des una
canela— Has ti® aer carliiOBa y serla al loiaao tieagponiue apr«ida a re»—
petarte y a no lwnarse de ti. 1io le aEienaces a en tos ul le «aetaa Ble-
dos, ifazfingie todas las ocaaa y no dejes ein eaUsfacer au cuxioaidad

y ?u fantasia reolfen despiertas a la vida. iie da nsa ”“atoor (¢ue no pro-
nuncia Men esas palabras esdrfljuias. Se le har& la leri“sMa u» nudo al
hijo cic al pronunciarlas.— ’<£ acuerdo .;ue yo taiapooc podia traisar pa-
labras de ese tawafo.y aun hoy ae cuesta trabajo tratiarias, Ue he fu-
ffado tu cisarrlllo al sol.ieyendo tu carta,/ ae ha sabido a ti. ”“engo
g”a de recibir la coiaunicaolfin d« traslado y ya nc lardara ai llegar..
Por fin entra en Tias de aoluclOn el asunto de la cobranza,al no

ge otra T>ufetlta m&a, iio desai?rcveolio el tiempo,JoaeilUB,nli, —atoy dis-
puesto a «ervir a m hijo cuanto pueda,a defenderle de teda ciase de -al-

serlas,y cumdo me lo remite esta cabeza tan loca eatulio. un da-

mber QUE€ me he impuesto,aSi como otros muciics de ~“ue te uarfe cu”“ita un

dia muy cercano. Haz pot conaesulr (¢ue tus hermanas ae haisan Huj ares,

« . . ) tl«ien edad para plisar en todo lo que pasa y para dftjar
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de aer olmples ( . . . ) Como ves, cada dia t«iac mé&a toari>a. Bato
no (lUlere decir ijue me vaya volTietdo un tio tteso,alrsidonado y Trio,
nulere deolr "ue la vida me eat& dando sxandsa lecclcue» y cjue he de

“rendfeitaeiaa de raePiona.lio ae Qe cividarfci.no. :”eiadisie eon loa brw

zea LJi«i al)lertos,iiue pronto caerfela cii los aliog, Ho tte Uitiae que no
te acuerdas de cémo soy™O—oeerina. Xso es n~,Ura,y eatoy oe™uro de
(¢cue hatirftaB heoUo un retrato tan coa™Xetc de mi a "~noliiot™ue ae co—
nccerfe en cuanto me vea, 31 a loa padrea (¢ue pronto Irfc.que no se Im—
pactffit«i tsKto. Lea escnl» cuando puedo.ifasta pronto,nena. Ilran®ui-—

Ildé&d,ti»nquilldad y tranquilidad, 'i t—m. para nuestro petueilo y pam

ti Eli canfio y mis a'brazo 3 mfes grandes. VUestro

i"tlisuei
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Gl esposa: Tocia & maisna ue ti&sies agus™daadc tu curta cou
el cli];arxlllo,y parte de la tarde«y todavia no ba llegado, uu
eaclo ai final de %sta por si viene laés tarde. J'o&erina»£0d xa ya
;oue eatk cousecsuldo bl traslado,y nc tardara la ord<”« 36lc 'as prottie—
ca de oportxirildad, Se te avisara teleffinlc™ente desde ™-adrild el dtu
que salL”o: ai?i lo he ad”ertldo»por si a ni nc lae diera tienpo a eacri*
blrte. lio eai>erc pasar por ninQina otiti c&roel de tzanaito*sino ;"e
Ir% en vi~re dlrocto y auy aconptfiado desde «faul"«“Hicante* 31 te
diera ties”™Oiy no hubiera tu”~r a equlvOCaClbn»me jiU3taria «ue salleruti
a una estacibn,dos o ti—-es antes por <tonée ha de pasar el tren .jue cie
Ilevard a Mlcatite. Para I"cer esto,habras de saber ccn toda certeza
ei gqu& tren voy”cosa que te avisaré si “uedo para tmeroe la&s tiai”™o

a inl nifo y a tiznala» Aceite da por hecho el viaj et “e lo ha aseguc
radc V«:™&ra que es (¢ul™,como en 7alencia*ha encontrado la eoxucldn,
TAbl&r} me dice YVicente <,ue cobraréis m cuanto «ivie eX habilitado la
infortaacifin testin.cal sobre la demncadén de tu padre# Cono ves*todo

sen bugnas ncticias,aun“e la realidad de las Ql:;*as no es efectiva
todavia» cuanto he sabido ;jue saldr6 de un dia a otro»iae he puesto a
hacer unos juguetes a Msnollllo,("ua estan a punto 4e ser teminados p«r
ra sus msnos: son un c&nollc,un pcpeye y un gurriato, 'Matoy sG(¢,uro de
ciue le c”starén a mi uinc,y pienso ganaaae sw ccnfienza con ellos,por”®
(Jue si no le llevo nada nc s& oo jraeae eo”ezar a quereme y a confiar—
se a cl« 3upongo se le habra paoado el arredui”™ de <)ue me hablabas

tu anterior y c”e se encontrara lads fuerte y méa Talloute <ue sl pre«
j'lImfntnle a base de cosas refres”?intes y evita darle pstfi de cebada»”ue
no es posible sleite bisi a s intestinos. Y ti,hija &ila,;qu6é tal andas?
:Ssusperada,linpaol<»ite y nerviosa cooo sieR”re,pl”so yo. Va te he dicho
que te vayas ccn Hvim una teclr;orada: ella tenbl&i me lo ha dicho, vy
debes sall.r a desc”uisar im poco de la batalla de tus hezE”os» 31 no lo
h~ceo shora”™on cuanto yo esté alii le haras Innediatammte» I~*eno»susr
paido la escritura y espero por tcdo lo (Jue rjueda de tarde a ver si me
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~lega tu carta* A las 4 y media ha llegado* Ya deoia yo (¢ue no podia
faltanae mi Josennatc”ue cada dia es Qa.9 puntual y lads atenta conmii”o,
¢CM% quieres (jue te pida »sl esté&s para veolbiy gienpre y no puede darte
nada? Bastante me preocupa (“ue cuando esté oid jse (;,uitea de tu cciier par*
ra llevdnaeio”™y no seré& asi cono yo pueda. Veo ;,ue ral niuo es muy pr”
8uthldo y que le agrada taeter ruido ccn 103 aj”atoa* 31 corae patatas por
esc no le sienta nial ese piféetero psm* ""o»ea .,ue ae parece a tiabi
loi th ea'oes qUe todo tae oienca Men, /hora ea cuondc he podido coiitiiobar*
lo del todo* K®ia,alicra 31 <iue te diijo (Jue hasta pronto. Pr”ara eaotj
a'brazos que rae has de dar m Justa ccrrespondciola a 10os que yo prefparo.
IscnM a los padree el nilMao dia que me ocMinlcaron e”” Oierbo el tra”
lado* Bu-—snoitoma ni oanfio y ata abrazos y ruartelo® bi«i «tre "anoli-

110 y '—tsnolllla. estro

I£1;1Uel
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MI querida esposa: Algo te pasa que no ne has escrito con tu puntua-
lidad de alenipre. Supongo serfi que mi aiiterlor no ha sicto do tu agrado,
Josei™nar se ffle ha pasado el laal humor {{ue Xa tuya me traio»y ade-
mas la enfermedad i“ue rao ha tenido una soaana en el petate,(;ulero aie-—
tjrerte cm %gta,ncn3,y qultaarte todas laa paias (¢ue en este Kom”?ito de
leeiw« tengaa, l'oy rae he pasado el dia aguardando tu cif£arrillo y no ha
venido, "stiana veidré. y rae lo furagré despacito para saborear mé&s ti ei”o
tu recuerdo* Si me vieras: llevo varios dias hecho un pintor, con la "bro
tiia en la mano y la pintura en un plato pintando ios juguetes para IHer
nolillo. H co*ullo,que es una ¢irafa al fin,estd acabado y maTisna tiUe—
daran los ctros dos mufiecos igualmente, Sipongc (cue la t>urra y el carro
no serSn ya ri yu scmbraisiUe quedara muy poco si queda algo de ellos, Ss—
ta tarde he tenido carta de Vicente y rae dice q,ue cree saldré de un mo-
mAtc a otro y que si es poei'ble se te con?unlcar6. Tambi®4 ree dice fiue
no le ha contestado el tio «uan y que espera impacleite su carta y la
instancia. Y tam'bién rce dice que te ha mandado un giro al mismo ti «dg>0
que me escribia y que anda relativsaaente hi ai de salud y que i*ntil de
unos dlats me —enviara un paquete de comida,cosa que hs heci®io mvarias veces#
Y 1o que yo quiero y tu quieres no iiesa.No se tardara en llegar,me pa-
rece a mi. Ah, también he cobiado un giro de la madre. Me manda veinte
pesetas y me imagino el esfuerzo que hace. Anteayer recibi au carta y me
decia que Carmen esta en Orihuela y que la ayuda mucho,Basio,te hablo de
todo m<3ios de mi nirc y de ti. De verdad,«Tosefina: dilae s)l(ssfeié ha grasado
el enfado de mi carta y si has pasado dejado por qu% me puse tan in-
dignado.— La educacién de nuestro hijo,hija,ha de fundarse en cosas mks
provecho gas y maios idiotas que esas qUe empiezas a hacerle conocer,— Pobsé-
cilio: tnn pequefio y metido en unos bersiij*eles tan serlos y lan Usados,
La seriedad tuya para todas las cosas nc debes emplearla con ranolillo de
ese modo™nena. Déjale qUe viva ei su mundo de tierra y piedra y pan,y ya
habra ti“po de todo lo d€mas,que no sera precisamete esto de feoy,;Te par
rece bien? Mda, dime que 3l,nsna,2”"érame y hablaremos muy despacito y

muy juntos de todas las cosas del muglLdd,para que cuando nuestro nifio ra—
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zone Tea que estamos de acuerdo en tcdo,que es como hemos de estar

siempre# ’~uchoa abrazos de westro

Os quiere ~lguel
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ITi querida eepoea: Ifcy,dosrw%s de leer la t«ya,*u®© cie ha alefirtido
jnudao,voy a darte obuenaa noticias,Joaenna, t—uO ya iw, llegado
la orden de traoladc y <¢ua ciio falta rjallr, %XdrS un dia de estos,
tal wvt—a pasacic walona# Tor tentc,pr*5?&"‘ate paaia dame ese tix"ij. de
orejas y para reoxblr tfi y ral nlTic Uaata boi'etaCSea™ I\?ede retrasarse
vincg alé&s c&s la marcli¢4dpero desde luego da per seguro de (,ue es cues-
tion de dla8,afiora de verdud. KO advertido, cono te dajc”kiUe se te avise
aeallE? 'iadnd. cusitc recibas el aviso te "vaa a Allcint«,&l no (¢uierea
aarci.a.""te ya,(¢ue seria lo iui(/for. lio te accns”™o saisaa unas e&tacloaea
antoncrea a la allC€aitina,pori;ue asoéourtfaent'i invertiré el viaje
vanuu Jlaa~diibido a loa relevas por—;sue iic de pasar sn la conduooldru
Jie adelantarte liay el pellcjro de ~ue jjo nos vescwjs y de ~ue nos deses—
peretids los cLos. Xie todas fcrttas,ocuo me x*e?ilt™Ji los ¢nardlaa poner ua

tei acirsina jiB3ii® ai salid de la tiltiesa cé&rcsi de transito,te lo ponfiré

a la caaa de ilvlra (rardo Uii2ieaQ»i&,?>6Kalfia),ps¢:c&fl si Tiig— poulbiildad.
Indicarte a estaciCn Hae de detg?lsiaar\;e, *£3t& claro,;verdad#uiaia?
Siente htiyas pasado una a«Jaxia tan In.:;uietii. Te dir& ~ue me lilao lauclia ¢

gracia tw carta rabiosa y fiue ae rei nuclio y ”"~«e acabi5 por curanae la
brun”vitls el calor —ue tie Katxdabus w ella* '-Xipcn;5c hab>'&s recibido
algun 4irc,aea 'ie Vertiara”sea de ~caite,—¢sue Jte decia ~ sii dltlma lo
liabla hsohc. Vete a Alic”t€,v”osel'ina,v&te ya» 1o eneres a ~ue te t~"
lefonse—i, jio tiulero <iue .-sufras is&a por tus hemerios, ( . ¢« . ) Va io
arreigJa—i*% yo todo cuando '3al¢;a« iiaa hecli;o lauy bien en coiaerte las nia“™*
dai®iaij con —iafiollllc* lioy 1ie han llebadc unas tortas y iiedla libra de
chocolate ds loa padrea y para laoTiana eZp eic un civo de 30 ptaa* que
teasiblir* han heclio, Coilo ve-sivoy a poder viajar a ewsto y 31 conaetsul—
mea ir Jxitoa los tiltliaos 50 o 60 i:ll1”*ci®tro3 d*?! viaJde,ser% casi feilzw
Qye,ab52ia: no se te olvide el nifo, lio ie vi“fas a dejar «i oasa olvl*
dado y lae des un dlsi;susto. Satan «abalados y metidos» laiaaleta ios
juguetes y s% i"ue le —estaran mis ijue el anterior porc®ue llevan mas

coionnes. Desde “ue sf; «ue "y a salir €l direccién a ti estoy Impa—
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cicite,pero ké&s alegre y coa ni&sj epetlto, fiie eatey poaleiitk) iUerce
para jlUe los aOiussoe no «« de dolertie ua pOi“uxta*ae aitere jJ.*
Tlrar I a i®s gUe vaii cotao yo a eat’ 1eloMtottorlo (0s actieteu a perio”
lio y al iiay aliSuna aaiiara de evitario cyn aU”"ii ¢ce atib»™U€ iiag»
la tsesti6n inaieaiafcfiiB«iiie*fifcal coiao siade avisax a 103 aBuSos
para que ne iatsan un tou’i sitio a a« laUo, Avlaa a OxiHuela»ya ijue 103
padres quieran acudir uno de oontiigo a ia estaclfiru 3;anc,a ver
ai no tienes necesldaa de oontestanae a festa, A'orasa y I>eaa ciuciio a
ese ¢;raiiujlila de parte da &u padre y Ue parte de au eti;'oao a'oraza y
besa mutiio a esa oiujer ijue ae llaiia «os*afluay ea serenay

zmdalusu, ‘yUeata™o

flIEJuei
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I'l (¢uerlda esposa: ToOo esprsi;arado para la iaarciia,peio algo a™ui#
no a% 31 haata cia—aiia o al sigui 1Site*No me I»a IXegado tu carta hoy y
AT4R90 ai haVr&e toi»*do la det«nnlnaclén de de”~luzaxte a -dlicanteen
Tista ie las instruocicnea gue te daba ta ci anterior.® es a»It7 si
has vuelto a hacer triagdaieuas»Tue a oota&rtelae de nueto»porigue ciientr¢*B
ileea ei viaje / nlaitr—as le rea.llaso»se te Yuelven a e*idurecer,y me ale—
Gra <. se las coma mi nifio ot”™ Tez« hftl?r&a recibido el dinero de
Vergara y el de ¥iceiite. “e han esonto anunciandome el “iro del

¢ILst™u en Alicante o m Cox? Cualquiera 9abe»<7osefinaf donde paras a estas
horas»y tu paci9ici%ooi?io la ciiahabr& de dar mucho de si hasta Jue
IICiiue la hora (cue a”ardamos. Se me estan ~olillando los Juguetes de
iJanclillo y auriSndoae de risa ei la maleta. X el nifo pidi&idolos a
grito peiadotpresuao yo”pcr lo que rae dices, I"™pero tu carta para malfir
na”porque es lItgioo que me hayas esc3”to dialndonie si Tas o si te qu”
das hasta el avieo €n Cox. Se ree hacoi los dias mé&s largos”™desde que
sti que wy a salir y no aal;”« e accnse;}ar% un poquito mas de i&ciei—>
cia»a ver qu% passt,nena, -l al niuo que por fin m a conocer a gn par
dre»y atsiflale una foto mia pa:™ que se re”a acostUBilsrandc. '"Ja te he
dicho que no te le dejes olvidado en casa«que ea»lo que m&s me intere-
sa yer. Pienso que me van a faltar hj”zos y hoca para %i»paz«k la madre
y para ti. 31 en el camino consigo comprar algunos israzos postizos*me
loa pondra para utilizarlos mi su momento»que es el mejor morante que
espere d;;sde hace mucho tiec”c* Bi<m,l3ueno Ta.Ail& voy”~espérame sin

impacientarte mucho y recilae para los dos mi cariuio. diestro

ia.suel

(Ssta carta Ta a oontinuacidn de oti—a escrita a los padres*comunican—

doles la mi”™a noticia y piditodoles hagan llegar a Josefina lamida)
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ni3 quendoB pad«9 y hemenos: Pare satteiaoclfia westra / »aia,os

coKunicc son M ni roder las tortaa y ei <a&aiocoi»ie,aot ccac
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'li liverida Jossrina: Por Vloeit® ag <s*tew a uLtlma tois” cu«Hdo ae*
nos lo eeiiexuba™que tio —¢ verli'ica eii traslado & idlosuite sino &, Vaieii*
clarai pei&l »I9 SéA i"iMuel &e les iMes. dlce”obeUece esta r«o—
Ufic&oi.6a de iu{i*r a < t=n adalante no se pemil>e oxtiut?Muiir pena en
el I7alicantino a te<io9 aquellos con . me. métionti & Cree
dd¢dtd \'&lencia liaos'fi, I'cxua de arr”™"&r ic t™e Ueede a«iui nc he pedido*
Ti> olfato uu(ai0,~039nnB,y de”ué&s de haberte hecho cenoe”r tuitas

espc>££uizes» s™&'ik visto que iio 1 uld«»™*
¢ &x <¢WB UO8 vaasiOQ y noa aoracer™os* Claro (¢ue en cuanto HGiI™Xid a Val di—
cia te eocrI'blr% para qus vayas con r*Hnollllo si puedes. 3upcnt{0 jjpoi
no r¢«ltaiki iMWtias>ijii “uc vayai de Vai<mci& a ’uixcia cce’c antaa» tsiai’o*
co trea:j&,y to pesidle (cue ai™n conocide &e Crii'uela veira i'recueiteaai—
te con ctf£ii¢gn, uo VvAuiexo pssrdsr la nk”avcjuzH de ¢u<; yoif a ver pronto
a ui hijo,y no pu«dc uejar d« verle para tti<rle loa 4-Ut"«te3. ™n pot™ul»
te m&u de pacluicia®iietia. ré&ru ui como xax¢ tl,aer”~fa siuo una so3>
presa i.al5er 1*ue ue il<¢vaa a Oan d« i0os Uiyea y nc & donde esEerar
bfiPOti. ?e coi:tart} despacio per (Ju& creo ciuc no cee kicevdin a Alicante por

estando

ahorc;. ~l>ae soj”ir at«3ita & tai. avise y al la ecui.ciala t<e lo peSiilte
ir a Valcncl&w a ics padrea lo <iue paucu que voy a estar aiil ue-
jor (¢ue bi“ut y «gue pctilol€bi<aite dsntx” de dos o tres meuea se consit™a
le "ue hoy nc ue ha cous”uldo» Xl '“a emento y a le i,”0or es por-
gue /a te ~waitras en /dlcante, Ver¢;aia y Vicaite te t;lrason e; dl—
nere, fiulrda p;ira el vltije»tiUe h«ic6 do veanoa pese a pese, iiustB

prente«Joberma heasolsa, thuiexe y a ul nito eate ;,ue 03 abraiaay

es besa i*uerte

i'leuel
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?iia queridos padrea y henfl(*os: Para satisfaccidn twestray mia,os

coHunicc son iii mi poder las tortas y el cliocolaterasl ©O0T©
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til esposa: ?e Ue eticoli—radc baataiite dtisiaejoraiia iioy,Jo aeia»,
lio sfe cStao decirte ‘ue te preocupes a&a cé U. "0 crees “ue ee uua oall-

gacl6n ineludible preocuparte de Bil.lio,hlaa,aiuj er,madrti4 de ral

duce mb6s la oonifa,y “Tlarie tres veces a la a8Btaaaa,y" ya eati*

ra,JO3enna: al se perraiten hacerlo,iie peiaado dedioaaEie a labncar ju-

guetes para que se pueda ganar ali¢co atiUl y ali—vlariie un poco.

U viex—
nea te dIr% si liaa de traeme Bmterlaies. Si. hl;o estd auy Ueaac”.m"
que «i,rei* pai®a S«

vuelto mudo y <& lo (¢ue raerioa de ~uata.Jestr

fina”no aurras, 36 uujer y vive para nuestro iiijo y ;ara til con tig&a ara-

me del (cue eaotad. Jo iiuleix; aicontrarte a&otada. Siijue tal ajeoplo.”a

ves ICc Ti«« pasado y etiul tac tieiiea ruei—te "iue fuerta. de'oes un

aorazo que nos cobrareiao» pronto. Que te vayan nec.ocios coim:

tieste a wl me van loo mios, ~ abrazos a ilulviray a raco,<iUe no vieiQi.

Besos a ics sobnnoB,y para mi 'taaQlllio y para ti recibir&d todo mi

canuo aitre rdijas, H”ata el vlemea.Tu esposo que no ere comer

tanto

I"lIgcel
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'l {¢{ueiitia eapoaa*» Sim« «n tu carta io (¢cue no te el Su”er.Joaeflna.
Taapocc pude besar k nifio,y si no conslisuee otra conwnlcacién eit3sos>
dluano,no ser& posible mientras pezraaneatca a”™ul. £s una vergsuen&a (¢u&
en aus peleas
JprHXjuT. - fecK vsnza —bslta a '"*oXlilc. lias de enacTiar a bc:Eear al zi*—
?.0 para tjue su prima galga llorando. Uecld a Jolina (¢ue bua™iue una bue-
na biolc4ia y aii™tui uan.uai de lUstorla true Nno sea el”niaital. iatcy oon**
tento»ne*ia,tan cerca de ni hijo y ae ni lilJa*Jo8efina,no dej 123 de ile—
Tar al mfedloo a “anoiilic* 'fe iian diclio i¢ue hay uno (ledro Uerrerotcsr
lie de Cast™.os} muy buaao para loa nliios.*io at el niiiacio de la casa.
Mal para tug Intereses te lia Ildo esta 3€3£;ia. Coiac te pase otra ocaa
asi,te arruinas y (¢culebras, Istoy seguro,Josenna, a jje pronto podran
abandonar el negocio y descansar del trabajo y si hljo,tiUe ten;o gaias
de tener ai mis brazos*

lleva cuidado con Paqulto, Uesde luego yo le enccntrl daae”
slado flaco x>ara su edad,
2u€tio*nena#htts™a ei yieniesti'a nuestro dia por aiicra* Heoibe para

tal ztlao y niHa un ¢ran abrase O6e tu

Big>*uel

Abralos para i0os sobrino» y demas*
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7?1 ;vuenda e”oaa: 3loy ha Tenido suy alegre y siEii“atico cii hijo y
tuyoyJoBei'ma; a ver si el pnS:dmo vleisies Xe ol” liablar*ya ijue 6oy
ha faitauo poco, ?e he gncoiitrado muy descolorida,Jo39rinfi*’ie preocu-
pa vei'te asi,y no a% vjué hacer para alegrarte la vlda,y x"ira ta
te proocupes klis de tu Oueij'O y raenos del ralo, «oseilna”™no cie maided
came nunca.sabes thue &ie gusta poco y a”ul rD”oa* Ifo te ha testado
qgue ao despidiera de ti lisiPifindote guapa y ai adelante te lls»r% iea*
aunque seré& mejor que te llaaie Josefina a secas. te he dicho gue
Ir&i a Uiscar al niHo para fotografiarle, aei:urc”3ito el priaatiio neJ>
neo* lio do3es do escribirme esta s—aaana, Y «ejercitala tcz sntanéo ai
la casa para tenderte cusnto me digas,(¢ue cie sabe mal no "t~derte

casi nada. Hasta el viernes,recibe lai carliio y beacs para el nliio y

la nirla
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Il (¢uexlia e~caa: imt» aleerta para tada le. a™~i1ia eou la .;ue
nuestro nifno me ha dado hoy iiaU&nuome y tauto. Ya ue cono-
ce uuy iflen.y el dia 34 del préoxIlmec cas no le extraiiGrfe estar conia-—
i;c#."c3*"™nua,e3crlbe a '—~c«ae y le dices "“ue he recibilio au tarjeta,
Jouelina,te he ~“contmac al-So ri.~cr (¢ua la smana paaada,n™iui.£se 4
dcicr de caicas es de tanto preoci”arte. *lo Mulero plisar otra
cosa que «i non cuoiido ao hago eso me ic paao estuaian®
do iiusifee. ’ia afe decir td! ristiy y alguiii.s cositas mé&a. Cuando haUe-
nos de—-"aclo y sin Kritos,Jouenna.te 3*aUiU-0 en vralca idlomaa cuando
no Tiuiera .jue me wtlai6éu” Las Judlua”a propiialio»tiata'oiui eatupai-

dais, lio me Kandea IVuta,y si me EacUua “ue sea ufca uaruta. <A odtio

eetfen loa » W 4i¢gI~ZAbrazoa para Uvlra,los troto) y Cia. hijo
y «1 hija red'oid ni canfio

U.1&U91

(Taiaeta poetal)
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m lUenaa e”oaa: 3e re gue NM-ariollUo ha c”~reidido hx&i aL ilar
ce de pap4,porciue lo re:pe«a ayer tanto que ain ae aaW nendo.Hc
tuTlsts tl”"po de declsoe por —u& no eetp.» atjul oon l&j i'’reouaioia,
Oye”uoseflrm: nlentraa no te 11”ue dinero ai tassios no eie «xmes na—
dii, Siyev te he oiccmtriido peor,y no quiero tae calgb3 eeifiiriaa,
procura ?or autstrc iiijc y «or ti prIMeiOjy no te oo/iaiteaa al sur
ci’iflciopnona, Tq teneo clamda en la f<iraoTlay ?iensc el eaonae es®
fuerzo Uue liacos «itre todos. Kc seas tontay d”a do saviaffite ccui-

y
da por alioio, 31 103 padree pued«i,ciu®© lo hacisan,al no nada, liaeta «I
viemeo,Josefina, Tiutiios laesoa para nuestro hi“o y para U de w”™etro
Trariclaco (ue- 03 jculere, ~“ifecwerdns de Miguel para KoUna,
Itt a Gvlra "“\ie no olvide decir a la asure ij,ueiae escniia,”"

30a para todos mis sotrlnos,

IvVBR cisco
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i ilUerlda esroea: lia parecido nuejstro hijo mas g3:"ide y iflés
hexmoao a”er« una len”wa tauy clara y estcy deseando oirle mé&s,
Josef£lna,ne alegra .,ue Caxtaen se dS cu”~ta y te allTlc en lo ;iue pue-
de y tambxfer. rae alegra verla con la cara llcipla de pinturas* T”i“o lat
chas canas de recocerla en nuestra casa nadrll”.a contieo y de ;iui—
taitae la preocupacidén i“ue nie da verla asi* Sa a Vicente ;,ue hoy mé&s
guc nunca del»e atsnderte,y h&t>Isle tar™bi%n ce ese docut—-ento que se
precisa para OTnaeguir la paigldn de tu padre, Suponco ;;,ue esta s«aar
na te escriblr6,ael como Vérfiara, Josefina*ya falta 12010a para t€iier
a nuestro ’iewolillc &i tais brazo». Me entieTiastiejnma. 31 “~ue he reci-
bido 108 (@08 puroa”™y ne los he Turnado a TUestra salud y a la ele la tia
Conciia* Abrab!08 a savira™un “ret”n de wealioa a Paco y besos a loa ao—

brlinos* 'Hl nifio y tA ijued6os siempre ccn ral ca—tlio mas ¢rende

~N&uel

(Tai;jeta poatal enviada a ”“enalt®a (/lica/ite)
calle *ardo Jimeio,lI5)
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querida esposa: He recibido tu carta y veo “ue siempre eres la mis—

EiB tonta de siaapre, dispuesta al sacilficio, ih la comunicacién he tl sto

correr a nuestra hijo y de Uiena gana le hulera aaguldo. hecho un

liombr<s,naia. Pero esta vez no tsnla &xm interés en Trenae, HO alsgia jsue

Vlijusl ysbad ''J.r6 le fiiaga la fotc”y le dlIr&o (cue tei”o ganag de hablar

con él. -0 se ie olvide enviame el

chaleco y la amta y aleai&s la chaque-
ta tlib dccentc qUe t<3n£a9, oi tienea alcuna* Quiei™ yremir cuando te

vea,Josefina. ¢Y tu catarro? He preguntd IJItlib al estoy a fiusto aqul y

me dlgoii qUe no porque «we como tu pan, IA a Aconte dénde vas a comer#
A ver si Vargnra ce acuerda pronto de nosotros y puedes ir con ih& hol-

gura,nena* Ho encontrado muy delgada a la tia,

Bu«io,Jc 3®fina*no ae midi—

dC€8 tu racli'’»! de pan,o voy a tener qus dejar de enviarte vil raciéon de
carino, Basa mucho a mi

hijo y I recihe 1la racion de esta seciaria

Josfe

(Tarjeta postal a*.visda a I”sialda (Ali«i~te)

R—anlte con ol mcarbri} de Josfe Valero Pertusa
lieformatorio. 49 Dormitorio)
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“ijt i¢Utiiila 9arcsa: ™*a sfe io que ea toier un hlio ai Ura2os»Jos«ri»
n&,'j sfe siMi —'anolllio rae conoce rmy ibuita ie Uecla; Iii pt«'& «a
aio,ei tuyo es Taoo* Taiifeidoio he jcciido conprouar yu« cata muy al-
te y muy ¢orfio y ijue no ie ha Tattado 1iu&? coriier auu;™u<3 ta iilg"as par
sBCic nuctias fiaaiores, Corae cieioa ii®e ibai'Ca,c”ue ttaae ia cie ima
mulw—o bu wue2léc al jandén ni sé&lchicii™n* ALmk«i(ira3 y ij;a“t.eit.s si
ha ccildo ciutiics. 2s rag&a heiaoso <iie tUj~unue tima toda tu oara y
tu Ciiffiera de aer: 3ealo,pero cusiitlo -®rie io haoe con toda tH alna.
He ii2 cotaldo ha¢ta (jue ae han iao,»pafa no perder el tlaapo. 'fa ma
si tl iia dadc el 'bocadxlXo y ai te ha dictio lo qua le tiiCari"ufe i» m
ti* mtre les cuatro lian devorado el paliuete recitudo aiit«ayer tan o—
portuiifsa»snte. Ue lo ha enviado Carlos -—todrlguea Avenida del
Generalisiilio,9,r5tdna,a “uten eaoi—iliiras dioiéudole que yo io harS
cuando pueda y qu© le rfjcoialendo haga el favor de enviarte a ti dire<™>
tE«*ente cuanto )iaya de «sivlar m adolante* ?uedes decijie tauitol&l qu«
(ife recuerdos a 'Vlceite. Oye,ncna: reclama en la taquiliti ias 2 ptas»
gUs dejaste el mlferccies#colnc roe han dxcixc que hatas viata de que
no 3a WJerdos a la tiay a la abuela y alies que siento
lo de la ESifemftdad. Una sobrina de la tia Concha cia iia dicho que Uer—
tzudis queria juntar dinero pai*» venir a vejiae y que niiiaMin. d« Xas
tres dncuentrcai traliajo. 3uenOfJosefina* &utag WX un tiron de or”as
a oada uno de tais aol>rinos y un ijeso.'fi nifio y td recillJireie el ca?i-
;.0 de vuestro

Ilisuel

ruerida heiciana 33.vira: *o lae g”sta qu© Uirtrita aiéia tan «xvidio—
sa y tan irrazonaUe;. ’7e Tiusta n&s la msnera de ser de Boalta,que os

lauy graciosa y que rae ha he<dao reir« Ya te contara*'ie a'oiusa

iilguel
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?U querl'jJR CBroaa: apongo ae te Ha'oid pasado el txastotfio ijue
ii&8 tiufridc,Jozenna. Uanolllio hu estado aifadalo comilgo ayer
y debe ser porijuQ no i© invito & coraer tic nuevo* iigjr recoc:.eré&t;
sUb alparijatas y ctM par para Faijulto# -—iealaiaa el pajsuete ¢el lu*
aes a (¢culen ae lo Oitjhisaste y al oricloi de pi*<ilUetes« *«0 consta
&i la lista la entrada y al la etlciueta era de cartéon 39 la arran-
caron, Sacrlbe a ~ltorl* ~Sndaitie 1o ijue te resulte raa barato,Jo—
oeriaa. Cuando vayas a Cox~tvkme el aeraey y la manta. liaz un nudo
ai tu pelo para acordarte*

I'stioUlloi pronto coneré&a conralgo,y auchaa «&s veces (jue esta se—
mtffia pa3ada,(¢ue ha sido la rafts oarts *1 estos dos ajios™ lio te &a.”N
des»JiwHbre.ifo soy yo gjulan «anda ai“ul. 31 yo mandara, entrarias sleia—
pre ei jardin a coii’er. cwaereaos y vivlreiaos Juntoo,latmmé&, tu
y yo. mAtfchve a dar a lamaPii el abraco te OiJ ey tC espera (¢ue

yo te d& muclios

sidi«eld

p,Hvira,dime cfirao has ~centrado a la laadre. Creo le hab»—tés

dicho ~ue no la olvido y a“e quiero verla pronto. Abrazos, 'ilguei
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Kl querida estposa: Satfi muy alte iiueatro J—lancUllo : ae 3z dado
cu«ita viiiKJoi* anclakr, iioy esta” ti&s seno m la ocuunicacian an-
terior. Ufeadarae la ciedlda ac ™ pie y la del de Paquito. lio teriusB
m&s esciupulllloa y ascrib® a Vlcaate para —ue advierta g Vertiara
ao'bre la necesidad de no desataidemo [(Jal “uiereai vexnca tanto a
ti COMO a cil con aalud y amaa. Hoy no lie sabido 3i has estado "

Cox ui ai me este los libroe. No uw> te olvide mandadme Tomates
y aliiarrot>aa on vez de la ccnlda jiue tao ta»i(ia8»neim,

Uvira,t«i paoieicla y sopoarta todaa las aolestiaa,u« el dia da
motiana mo preocuparfe eiuwlio de tala sobrinos y de ti, ;“uerso3y res-
petaos Joseilna y ti3 cono cor-"*aronde a las circunstancias y a una vezv
dadera fiiallla*

Joaefina,di a Camen que busiiUe cepillos de c«iuloide para Hacer—
lensl le peimlten,lo tiue ae pldItf y di a los tica Joa% y Coiidia «jue t
taiec tSacfts de verles* Ua nmuchot> abvaaos a la nadre,y vosotros reciiAd

ui cailSo

cifguel

Kaxiulllio: prQjkcate para entrar eft 2ib c&roei de w padre ©1 dia

24* i1—uciioa besos du tu padre que no te olvida
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Quenda e”;o&a: T1io te preocupes por eil serletadé de licy* Siento
haljerte dicho nada,portiUe veo 1Mue &r. eeiStiida te acbreaolta». José—
i'lnafyo soy de tu opir*lén: no pedlrfa nada y Be Qorlrla ~ un rlIncén
QOCIO tiS,isi no tovlera “ue vivir pam mi hijo y para tiaaiites jjue
recurrir a nadie. Pero creo un deber ineLudllile procurar sosteneros
y ooatffienie lalentraa haya un anlgo c“e no ae dl&a francanente no»
Sobre todo*pornue pleaao pairar m cuanto pueda. Hoy tai?g?cco estaba
tanollilc con ganas de hablaxnto* /jun;;ue he creido oir ou”lUo iba ya
hada aftiera que decia: adl6d,p”a* Ko te pongas donde iioy a oonuni-—
cur,a ver ai ei nino no se enfada, Ya no t2 tenido tan cerca esta se—
ctaniu i1'&aalo ahi bien y,si se te ocurre,escilbe a ’tadna”Joseriuu’yo
3l .~ue te he oicontraio a ti raS" delgada. He recibido ia Manta, tan
ilupla de la suciedad Niue habla recogido “or las c&rceie» ei dos aiioa.
Trabajo te habri costado lavarla. 21 a i'ancillio .;ue no i?uiero saber
nada de %i,fiue no lo nulero por estft;ldo, Neia,no pierdas el tres par

ra el nemes* Te abraaa,y al nirio,—vuestro

rjiisuel

(—a3;5eta postal enviada a Gcx)
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MI querida e”oaa: Quiera saber al nuestro hijo ostdé ya con su

salud oomrleta. Hoy el cjue me ha haUado el homtoreci”™ y Ua estado

contento,a resar de su correncia. Con la aieurfa (¢ue ha —craido t*igo

bastante para toda la aetsana. Josenna,aolara lo dPl giro y cuando

lo hayas aclarado escribe a Vereara dlclfcndcle jjue lo has recibido.

Acabo d« releeria carta y,desde luego, aoQ 300 pras iaa “ue asedUia

ha envlado,advirtlto<iome (¢«e ~ enyiaxk una cantidad ihual antes de

t—e acabe el mes, E*—eio me taaKdela ia tela tiS o Ainrs.iic ae recibi-

do la carta de i—anolc. Seguraraente es muy etitffiaay la nan roto, iu

parte,ne «legre, (Jue d«j ea de irigjar tanto, Us oiis.nsia™no me "Jetara

icle en estos meses {;ve se aploxxv<aa Tenaas.ai has de levaiitarte taflr

prano para haceric, 31 hubiera otra coabinadfin para traisiadarte a

ii3t3,Re eustaria que madrugaras menos. Y si no la hubiera, te prohibira

guQ yflntsas coa toarte dolor de mx ccraafin.o cuc?ifirén,sile m ta te har

ce.ccmo el Uyc a ni. A ver al esta sariana Uega el dinero.Oye,JO se—

i'iua: el pan de mala ne gusta mé&s el ctso”~de nodo no te

76 X121 to que hagas lo gee«sta semana. Adaaaa.el aa'outxdo rae sienta

oal y no has de maudairae tai”ooo. 3a«rts (¢ue el 30 cutalo 3l,Ho te

Has acordado «eX 16 de este mes, o no has ijuerido deciaaehada. iMata

sQtaana,cuando ee reia'fanolUic,Be acordé del otro hijo aueatio.Oit—

drole,hUa« Y td tambléru Slr&a a mi hija Carnea SU pusu es

de 10 mejor. Ba besos a las nenas,Y lieaolXilo y ta recibid mi cari-

no 'y mudioa abrazos de westro

«Tosé

Ttt™olillc: poete Ilweno enseguida.
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L (“uerlaa «epoaas 3l«ito ija'oer dado mi uai™atim a la visita que
tuve jior ti. 3xaap* « pl«*i90 lo gUe hacio raaoué&iioo el 'oaisficic que
puede ocasionar a ai hijo y a U. —Ue aomaitaueaBilnte etiio psi—
Juicios poaaicha esta actiiMaffiila a tu aituaddén, "m aai>ee (¢cue sieQ—
pre he Tin do par« ti y (¢ue ai cuaiito aaltia te io daiicati—art m”or
y que hay cosas (¢ue 110 puedo ni delo hacer porgue serla no reapo—
taiGie ni ree”etarte. '—tiic,ya esta hien# alegra ce ic hayas reoo—
nociuo esta liiatiaiia*JoBttfltia. Oye#Yente por la tard.e«pura uo pasar
frio y traerme il miio» Sler”re ire liadla cuendc me Yoy si uuy ldio—
teu i&l.ele aun el porrazo caiste? *o he rfccl'oill 1a otra ca”
ta de ::anolo. 31 no pone que os Xaeiliia no reci'oirS: muijun”™ auya.

De loa ii'oroa “ue me ahunolastole nc reclt»! mas uao, Uecealto
una eeobrana,y aliiiin amlfio tindriL, Bfiscala ai Onhud-a, Creo tiUe
esta stiaaraa te iie¢aré& algfin i1ilro. Ko me mandes cocidcs,ituj er. Y,

desde luego, sal»e g'ue aunque agul tuviera hasta 10 nue mis necesito,

estarla ttfi desdcso de salir corao tfl de i¢ue salga. '?e ¢(braaay a

T'20illlo

iilguel

( i7a3;}eta postal a Cox)
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guerida esposaL H© aguardado toda la maiana tu vi8lta,aunqlue rae es-
ctibi ste t™ue no vendrias, iio se te lialsrlai curado ni el dedo ni el bolsi-
llo,J’'osefina. He recibido los boniatoa y ne los he ocuildo tanibi&i« Qulsi”®
ra saber (¢ufe comes tti a la b.cra de recibir esta carta o un poijulto de~Uws*
Haces bien en dejar de raiir mientras no te 11 etiue algin dinero. Me a-
costumbrar% a no ver a T'6Blolillo,ic mlarao c”ue me fee acostumbrado a muchas
cosas,Josefina,nvttica me he hecho ilusiones, 3i«xnpre he sabido lo (¢ue habia
de ocurridane,pero he t«ildo que callarte muchas cosas para tenerte tran-
guila. Es posible cjue quiera a mi hijo maios que ti; por hoy no puedo ha-
cer lo que tud misma ves mal. Ten animo; sfe que me dices eso por la gran
lucha que llevas: la mia no es mas pequefia. i)l a Manolo que su indecisién
no es prona de eu juventud.ilsa falta de resolucién no me gusta nada. Veo
por gu carta qUe su prii.o se ha interesado tanto ( , . . )

Hasta la tuya y hasta el viernes si puede ser,;'uchcs besos para mi

hijo y para ti un fuerte abrazo

Higuel
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*'i ciUeii.da esposa: Supongo ha”ré&s pensado ya lo que ts dije. Irlas
a redreguer en calidad de mté&a.,7 lo serlas nuoho de acuella sefiora, de
la g'ie aguardo contestacién un dia de estos»y salsré si es posible ciue
vaya si ™ quieres, 31 In'Tieino ae presenta malo,y creo que estarias
alli mejor. Si me asegura que puedes Ir,no te costaria diuclio tra™bajo
piobttr,y, de no encontrarte a gusto, volverte a Coac.,Desde 1U9go,no pi«i-—
ses en la azada,mujer. Creo que podras orlar incluso gallinas,que a ti
tsnto te gustan,y conejos taraMEai, Dime si 'Aceite te haMa de hal3er re-
cibido mi dltima oarta,He encontrado al tio muy desnejoradoi Le dlré&s
que estoy fumando su tabaco a la salud de la tiay a la suyay que me
ha alegrado tauclio su Yislt”?'l nifio estaba hoy hemo3lsimc,y mi nlI”?
ta—iblto.iarecla mi novla,y s6lo faltabsi unas macetas m las r”*as para
que fuera una realidad el feateo, A ver si se te ha quitado el catarro
cuando llegue esta a tus manos,No dej es de veiilr el 7iemes,nl de traer-
me a mi hijo,Quiero que me traigas los libros que te pedl.iio se te ol- -
viden,Joseflna,Pronto estar?; contigo,nena, Ya te he dicho que no te desa-
nimes nunca. Sigue tan valiente como hasta aqurt, } leigo gUe ver a
las pequenas que no se acuerdan de mi,Da recuerdos y abrassos a la abue-
la y la tia,a la que deseo un rapido reatabie clmlento. Hasta el viernes,
Josefina, Llevo contados los minutos que nos hoaos visto en todo el

tiempo que llevo aqui,Abrazos para mi hijo y para ti con este carifio de

vuestro

‘iiguel

(Tarjeta enviada a Coz.—ikemite! Miguel Hernandez Gil abert, Hefo naatorio,
440 Donaltorlo. Ali cante.
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Hi querida esposa: 21 viernes e”™era a veiir hacia las ul-
tlnias cop-uriicaclones porque vendi'a la sefiora de Pedreguer Yy te visitara

casa de Elvira# 3i venia junt&ts a cociuni car, se puede hablar todo mu—
olio mejor. 31 rae traes a'"anoiillo no me erifadarfe, aleara que quieras
que su heimailta le hat®a cotupafilay creo que se la hara pronto,aunque no
serd hasta degpué&s de Kavldad. —e gustard que “im”asy los otros amigos
tengan ia atencidén de contar contigo para cuanto hayan de ”iviarrae. eigh
trtdéa que Vergara no dfe s™.ales de existencia, despufes de promepeirae no
ciridarlo, 'fe he visto muy biai hoy andando, Jiesde luego nc te h™n cre-
cido los pies, y me sleueu gustando, 7'anoiillo, si hace bu*ii dia el vi C3>
nes,acarrate a mwaa y no la aueltea hasta estar ncntado aa el trai, Pero n
no se te ocurra caer malo porque no te querré. Di a Gertrudis gUe no ao
di! oalcs ratos para vaiir y que si recoge algun dinero que se lo gaste
& comer* rronto estaran con nosotros y nos veremo s hasta hartamc s. A—
"brazos para todos.—ii hijo se llevara les nas (i,randes y ta los otrosyque

siempre seran fuertes. 0Os quiere vuestro

llieuel

(Tarj eta Postal con un sello de
la Censura de la Prisién Provincial
de Alicante,— Siviada a Cox,

Reffl,*Uguel Hemandez Gilabert
neforuatorlo, 42 Donal torio}
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ri {¢cuerlda espcaft: Ya he visto {¢{ue a ni hijo se ie lia pasado Ii.a
rabieta pronto y (cue corria rlindose detrés de ~ prima* Ha {far-
dado tedo el eifado para ral.Kc hay derecho. Lo que no tae e&llco
es odtic puedes con un cuerdo tan ¢jraride y tan £&rdo y cficic ie lie—

de Cox Q Cailoaa «n tre.tsoa, ¢Le has dado ya el pite del tren?
A todo el se le he coutaOo le ha d&do por reir. cocido e ata—
I3 r«y 'buenosy los IUetes oon patatas mejor* Creo t¢iue»o htia habla-
do con Is ofiTjora de rechc”™uer porque no ha vmldo.Ho ae te olvide
traeiPle el Jers”’ y si en Orihuela hay unas ~tas,trii?iei&s. '?e he
enocutrado tIm hoy,y ae dan mé&s gaias de estar a tu lado* >-laaoUllo«p
hijo: supongo ya habré&s visto el pito del tren y estaré&s tranquile.
Uo vcnisae a veme aifadado,que no te quiero asi. i)& torsos a las pe-
quens Frecuerdos a los tios y a "anolo,y al nifio y tu reci'old lui cail-

fo. YUestit)

ifteu@

'(Taid eta poeta! a Cok)
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?n (¢uerida esposa: Ya he visto que a mi hij.o se le ha pasado ia
rabieta pronto y que corria riéndose detras de su prima# Ha guar-
dado todo el enfado para mi“lic hay derecho. Lo que no me ej”iico
es como puedes con un cueipo tan grande y tan gordo y como le lle-
vas de Cox a Callosa ai braace, ¢(Le has dado ya el pito del tren?

/ todo el que se lo he cci.tadc le ha dado por reir, iJ. cocido esta-
ba muy bu”o,y.lcs filetes ccn patatas mejor,. Creo gUeno hus hablar
do con la s”iora de Pec”eguer porque no ha venido,No se te olvide
traeitne el jersey y si en Orihuela hay unas botas,tré.?melas. Te he
encontrado bien hoy,y me dan mas ganas de estar a tu lado, ’tafiolillo,
hijo: supongo ya habras visto el pito del tren y estaras trajiquiio,
Kc vengas a verme enfadado, qUe no te quiero asi. Da besos a las pe-
ques, recuerdos a los tios y a j'anolo,y mi nifio y td recibid mi cari-

fo. ""estro

{Tarj eta postal a Cox)
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Jcaefana: ayer te pedia un Trasco de CereiiWEiil»c caso de no eficcn—
trar Ceragumlljun ei®™ulvalaite* Come no He recit)i(ic nadaa oupongc se
ha perdido la carta y hoy te la recito. 0Oigo mi;oraudo.pero va j&%b
desraolo de lo jjue yo <¢uialera* Besos a mi nifo

I~"TSual

3e ruega no intercertai ni roQpan eata notei,por le neoeeldad de

que llegue a su destino*

(i™"n z'edtia;

Jonenna, estoy algo m”~or*La fielure no ere marchar del todo«
He recl'bldo el rraocc de Cereguiali ayer. Uo <guieixt taiita leciie, Una
lechera debes mandarla “—iiaapre con su3taficia.i<c me iia» wscntu y
estoy dlssustadc.

T:e Interesa salier con qu6 recursos cuentas*

uffiana tmi'ooo nos verecias.

Besos para —-'anoiilio

I1teuel

(Idon)
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Jcsefina,hoy no me txaisas conlda cailaite, 3;anda tras huevos oru-—
doo 'j as y nien?.anas* t.a carne no rae Xa (» o « )YNaa-—
tip ia 3TOpiirque te la el mar—teis rert;«9 Tcy auy j:«<3roo, Manda toa”
Hay :&biana,

larsi? cue Wpjiollilo s« rercu™e y tU tsralsi&i."”ero IS dnrog no clan
= . Gx >
Clio jugo. zN—

IXi3icknenaf< U9 no'caviies*Hactbe pa:m ics dos a”razco y recuerdo»

p&ra .toe tlo6«

Wstficle. "'4{; u«l

Jo6dflna»ayer he comido muy /.dei&a de lo <gue td liaa envia(k>»
he reclMdo unos trozos Cuxne de cordero estoTada.
Lo ~ue lae pasa es (¢u« coito &ln gana y poique qud u&ao comer.

€0 un pan de trigo ~uro de trec» lleras y de "bu”a i”siia te 1o munUaxia.
IifiYana manda poca c o~ Creo ;;u$ te vil3itaré& ipl prlugu

CUedo alterado del moti—-vo de tu tr¢ivsiado. Xa.ue 31 ~NM(tiioXll;o est&
Mcn ya. A ver si ee posible «ue Ileve un r*Im«3n de coialOas &S sano.

Y tS tEsaMSn. Os “~tsa y a*brara

NMMsuel

("?»?queslOB trozos de ouademo”escntos a I1*1z)
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Josefina,te he «sentd,auni”“ue no portal taano pcriiU®© uc podia#todos
108 dias» Ts preciso ijue tanto tfi oci” tal Il'aszIXla veaia la forraa

de sacaiwe a vn aanatorlo, Sstcy bastante aejcr,pero no lae
curar% nunca. Sn ci“snto a la aXlaentacl'3n» tw¢ ;0 ta&s apetito. Te

tc/-" dlol«iilo vanea dias qUe oie raandés comida y que do3es de mjaidar—
Gie itueTCs* 31 mandas cocido <;ue dea sin sal. Itotre les aJln™ntoe (¢ue
preiUQj?o0 estan el pescado asado ccn iliniJu,l03 r.iarl30c a» el atun ma—
tirc,ias Ua'bttsjios esoa'Oedaee.'a aabeo.2fc te ponga®© a Ciiindaisliti vin«
ccaa y 10 la repitas hasta aborrecerla. cosas dulces no te preo-

cupes por ahora.

::3uonuva ver el te 11 sea esta. IHiSaaclios 'oesce a mwl hijo, reci-

be ral cunTiO

T IEauel

Se ruetsa no rotnp”™ ni internuapan esta nota por la necesidad

de que lietaue a & destino

(Gracias

de cuaderno;
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JoBonaa,no a6 decirte al mejoro o no. 3e”ués de comer Blaarre

crece la riebrs.aunnua ayer cietioa tasque Ipjomidc rué rata i eve.—'0

ech”s sal al. gulaado ni oanala al arroa'“uando to«l.to,b a l«.cer. Hoy

dejo la coaida a tu eleccidén. A ver si me suata lo ~ue me aaides.

WSftn plE.taio nc rae desaeradarla.a BlSiooleB Ira a Terte~ral pilaa

la de Alaoredi para pasarte «1 dinero aue ne dei». — i m

lio imsas mas de un solo viale al f%for,atcrlo.
Beacs a mi hljo.aile que la mW.ec&Ua para ti.

Te aliraza *

migael

(..Un f«Oua}

JoeelUnettsleic nljaraiacbpefc sldie ia liebre, ¢yer rociM «

resunll y la leche f1io. 3esde lueijo al te has de pasar todo el dis

N

ia aola con estos dias tan fries .;jue iilacen no me <iUi«—

ro “ue me calisas ra”a tfi t«aT»&i. KtUaiia me laandax&a otro rmacc

de Cereiliciilr Besos para Ttmolllio.

1114:31el

(ldea)

K
c4>h a—L C-MI. Y
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( T eolia)

J'oseilna”Bl que te eacrlIM ayer, /1™"na mala msfio (¢uitarla eX p«r
pei, Uetcy e~Mercincio que me liasg¢an la opea”cién, Me instarla veros ac«
qul cuando tne la }iublera;i hedi6, lloy no acides hueTCs porque «iyer me
Uan mandado utia <”~cena. Las lectiugf£.3 estan luuy l)ueuas*'—anda todos
los dias.l”0 mondéis taas que lo que te da”o,que lo contru.no es perder
el di%ro. 31 que me a™i~daria ir a un Canatorio«pexu no oontlo uuc¢io,

3ueno,nena,6ninc* Te qUiero. 2a feesoo a mi hijo,Te abraza

Ll1iMuel

<To8eZlna»necesdto hue<vos QXU(k)i3 y fruta fresea«uian2anas s<Slo por

ahora, Miailtras no se rae vaya esta fiebre del pedio*”™ a I”.vira que
no nande cifes arrea con leohe.Lo teniso aborrecido, —“uepida a Ql laar
dre hueves. Y tfi a ver si oonsi”es mafiana seis por lo laeios* Habla
ccn Glmfeiez y decitis. No tdigo fuerzas y el luriea no coraunlcarerao a*
Adané&s» el m%dioo me ha ordenado un absoluto r”oso.—

33u”o»nena» todo pasara, Manda si puedes al(,0 de sustancia*

Dime si mi hijo estda bu”o. Y recibid abrazos

Jlisuel

(Ideta)
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OXH

en C3in leclia}

;i1 (¢uen da ei”osa: Uaaa letras pai'a <iue aepaa de mi, ericutii*
txc ua pocc mejor. Sapero e-star laéo fuert® el lunea* Xio dejes de
vtiiir* "ic (¢ueria eallr hoJ%pexi) era el e&dico (¢uieri ha ordatiado
lo centrarlo, KI té ni 311™Mra (Sigdis nada a la raadr©. *sto pasa-
rL proate.

I'uclu>Q "betjos p»ra mi hijo,tariiJtfei i<d dar&B a tala so'onnca y

tfl rcci oe ca caraiic* YVlieatro

Eitsuel

(Tarjeta pcstal ding¢;ida a

('31n fecha)

Joaefina,entcy mesJor pero eato va muy degpaoio. Creo <iUe Xiian
te daréa iJna reoeta pa”a cocorea unas inyeoclonss. Wo te preo®
cux>ea por al. reciirr* a loa afaigoe si to hace falta.

Besos para Manollllo

“lirel

(Ifojlta de ps5?el fino,03curo,escrita a I*"ls )
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mreifiierla

aelaoifin de los efectos propiedad del falleoido hoy a las 8’30

lioras,Kisuel Hexnfendez Gllatert,

1 'lono

2 Ganlsetas

1 Jersey

1 Csdnlsa

1 Calzoncillos

2 dundas altachada
1 Arrea

1 Toalla

X Servilleta

2 Partiuelos

i Par calcetines

1 ""anta
1 Ca&uala
1 Bote

rase a deaiat'QCcidén y desde alil a Almacenes de

Adalul straoifin,

*Ulca»te 28 de T'arzo de 1942

0il Oficial

limado c? }
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ie dice ei forense que ha”bela Cuacado un ei”ecialiista para ia
Traedle hoy mi&oo g.ue estoy desesperado de venae asi.
lio ded el3 de hacerlo.

operaoien.

3e retrasa ya mucho y ne coaaucio eri la fie'ore.

a« con UarlDeiD a sriIndrios de lapii“aBa se-

Etana»porque he de volTer al sanatorio de nuevo. Te he dicho ayer que
no me taandes coralda,que toda se pierde,

—anda las maedal «las y las

eniranadas y haane monas, sin aucho liueiro. t'anda una dcoeia de huevos

bl puedes.portiue lle-ro varios dias casi a dieta, Sl.raanda hecaio e-—

se chooolate. Creo (¢ue ae ai”radarda si

no eaté& espeso. lio uUstoy pei’r.

La desapetmcla se de'oe a que no r'Uedo mo'» icie.
Bueno”™nena»da besos a ral hl”?o.

Te quiere

Josel*lna-"'lguel

(1 deci)
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Joaeiina, COKO a tal me es lupoaxMe e8onl>irte*tieT»iic & Xapi®ue-—
T:a cperaoldii "u®© me iia Ueciio iiarberc, eactili>© "0£ isl un aiait;o0.Xe be
escrito 103 tres dlas»perc liaor&i «jultado la» notas. 3io (¢ulsaera ir
ai aanatono de Val«icia. *anto tu coiao mi ifeas.Xia debéis Ueatxoaar
la salida fiiga ré&j'lda para uno de loa ©snatorxoa «afie prfiximoa de Ali-
cante. I|Puedes a~dar el oaldc y i:arte del cocido*Co—jas dulces no "e
hagas#pery no etiiee eal al cocidc*Ke ”"eteoifi ulci€(idraa toitade”
al homo y cacao* 31 «icontrarae uarisoos Vwmiolu~tiandaiaQ, rio*®
parte de ion ivHC—4,CotBo rea se rae aU e el fifthetito.ifo te preocup es,iae

ciento tauclio a”jor~iSa muciio 9 Tiesos a ral tu”o y tb reoit®ea lil carliio

Eindel

(3ictada a vax coB”aiero”Corregida orto”~ra”

Jo»e:Tina»ror la petiueaa operacion »;ue ese lian heono we icii;ide es—
criMrte.lo hago por isaio de un aalgo.n© de»a¢;rudu la luea de ir a
un Jonatcrio Hhle Vaisicia y taixto tfi ciitko »S ramilla deb”a procurar
de e-vitarto, Yo ya eacnl3aré& a Kadrld para Ysr de puédame ©l 3ar
nutorio prosauo a Mlcaiite, No te preocupes con lal aliuaitucien.luti-
des Ltandar ese caldo que dices; eaoa rianue ;;ub me dloeu vaa a Uacer-—
iae,por aliora no me 6i”etecal. 3i atcuiwtraa un par de m n aco6 a uUutftoa,
ladiidasdLoa. :3ueiOjJoijenna.ne encuentro raucho mejor.Laa Uan&s de cc—

uer Yendrfin poco a poco,3a auoliog beaoa a til MJo y tfi recitoes lai can<

no

n~ruel

(7deci)
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JoQeXlIna”re&toy mucho mejor* ~/js”ero qy<? el médico me diga pronto

gue pU5do coBer* '"“fanda leche tie siui y si iie”a auu& ®-e «nvl&a las
dos lecheré&s ccn sustancia un poce raés e ~ e s a . s ~ K N b
}8m”~m 3sasm s> O ne decia»

ayer el por la aanana haMas recibido rii cart® ©n la liUc te decia
que pidieras a TLIan un talftn y una autortsaddon nia yara recocer
un paquete en la estacion de Madrid. Pideselo,si no lo ha hecho y
ve a recogerlo ense™™lda cr;n docT&ieataclén que acredite “ue etres
Josefina 74,7 TamlIn.A t« decia "~ue es el redialo de cutapleii'l0;3 qu«
te &af£;o.

Tlanda un rraaco de Cereeurrill hoy miame.

3u”fo*naia»no i?linses en marcharte.3j3. lune?3 ya conuaicaremoa,
aunque procuré&r% ijue aea m especial y a tiltliaa hora«

3esoé& para ral hijo«r7e abrasa

filsuol

J'csefina» sigue la mejoria, l&ce el i1a6dioc que M unca dias ci&s desar
parecera la liebre. Ya no alcanza a la altura de ¢(irados de hace unoe
dlaiz« VSIIU& im rrasco de Jereguaii hoy. 1Jltne con qUé recursos cuentas,
Iti mfemedad ra a resultarte ruinosa.

Besos para Kaitolillo

Hieudl

{ldean
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cucarda eé&posa: C¢da dla. hace ra&l precisa mi aaiida a un sar

nutcno,aciUl i9 ne rea>pedr* nunca,Xa ooi5ida,de3de me dejaste -d

de aandftr psacado rae gusta ma,Q, s"iOka de ueacs algunas duelas, aL¢san

tomate y alLgan bote de mexmeiada coiio el ne luandaste; no maades

aicendras tan X7ecueriteraente—""acrlbeae 'j dliie gufe 6a'oss de las gee-—

tlones (“ue hacen los aalgoa do ?£adrld;iue dar&s cu”~ta de tedas las

cesticned que so lleven a ca'bo,

lie ¢justaria (¢ue me visitara de nueTO don itotonic Barbero.

(Hasta 3(,ui dictada la carta a m
ccc”af 3X0]

Joa<5l*Ina*no te eacxfbc toda la carta roi“ue la pei™xisfia cperacldén

(¢cue ce hall heci'tO #ie isiplde utiUriar lag des Cisaoa, ~ nodo :ue ea®
tar&i3d trafi(uilu«

"U(di03 toegos pa3»% ni recuerdos p”na los tios y tth recibe ral

cailfic. Te ere

?aguel
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;1 <guerlda ©apoca: Acalio 6e recll>ir ia ooa a inyeccidnes.lie
encuentro bastante aejor.H e6(lico dice «jue para nn O6e w«atfia har
\ixU cesaiic la nebre por coc”leto y yo we io ert»* iuUeiito que sato
se prolongue taiito por ti. 3fe esteras preocupada. Paro esto par
sarii y tae pondré iuerte prcnto. No te preccupes,aun®u®© ts serfi difi-
cil ccn xU» gastos si«e te hago ccn mi enfenaedad, £acilbalew Xata
uiTiunti no he a&Mdo nada de ti ni de 'anoiilio.O¢iiero saber cfiiao
93tais. si de Kadrld has tenido noticias. Kas debido escribir a
'Acsite diciéndole io fiiue pasa. '3ueno”™nene,Eie caneo de eacriblr.

Y dejo el IEs;liS.3a nuciioa beso» a mi Mjo y td reciWa lul car
xluo

"TIGUOI
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HH-— ts OO0XM

J'oseflna«slgo m<yor,La fiebre no CQiie tiei 'tcdo,ii:*—ero TioaliiJ? con
eLXa arttes <iue «lia cie deje «3 les puros hueaoa.i™i”™l iau Inyeccio*

ue®© y ya Eie han colocado una*iiasta iaafitdia.litdicla la auita*

Tliguel
Besos para ul nifo»
(sin Techaj
JoBeflna,estoy alfio mejor. Ya te he dicho tb muy despacio, aa-—

pciit,c hauriko recoci'Ao la sfi.izana,la funda y los paiueloa» Uanda la law
da cuanto jantea. Cuidate. Besos para cil nlic,;For ~ufe no me has et"
crito?

?rié;u*

(3in fecha)

pLV

Jcaeflna,he mejorado aiGO,X<a iletore no «juiere ceder del todo y
eoto hb5.r& ~ue el ivaies no podamos conunlcar.

7Tc r.sndes mé&s taedlclnaa go» a*asK las (jue yo te plda,La austa»-—
cia tnéB clara, [To he «itmdldo nada de lo que tae escribiate portgue
V@ila el sobre roto, Tiacrlbane carta. Hecoee ropa cWda y laanda
palUQios y toalla»

B®30s para al nl”io. recibe tal caaAiio

laguei

-
-\

(lIds
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Josefina,continuo laejorando. Ko se me van eaaa ¢feciniaa de encioia*
p«ro ya ae Ix*6n. Ayer tarde he leciMdo carta de %iten* Jte aivia
un taldén para retliur un pactuete sii la estadfin de Tiadnd. Ahora
mismc se 10 oirio por un srrensero a XLi:’\»I;\L/I ’aalen se lo pedlré&s
esta uaaana, /a talCu acotapsT.a una autcrlzaciSn qg*e te iie hecl'u) pa-

ra “ue pueioa retirar el putiuete; Iriia a la estacidn ecn Oocuti«itar

cién ~oue acreditt ILU© ©res Jogeriaa’™’* ~pony» aivla jtation y otras

yeuin
chuc”erias*y es el re”Alo t'ue t» hatio de cuapleailos. ~Qriron no tu-—
Viera el tsu.cnae lo podlr&s a “scuu”ia,
J3u€iio»me (¢uedo* la ropa i¢ue la luui devuelto dos dtao« Besos

a ol ntrlo

Te a>irada

imleuel

(Idea)

Autorizacion adjunta:

liefonaatorlo V de "ero 1942

Autorizo a mi esposa Joserina "Njanresa 'laiiiu~da para retirar el
paquete de 2*600 ———Kk¢9sis,, «iriado desde la Agencia Oficial de To-
ledo el 2~ de dlcieiiibre de 1941,

Tara cuya gestion le «itrego el boletin de semclo«

Ileciuso en el ~fozuatorlo de Adultos de esta pol)lacidén,con do-

micilio en el 4s doxTcltono«pexo actualu”ite en enfemerla.

Hxmado: 'Miguel Kemandez Ch.la”ert
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(31n retdia)

JoQBi'ina,nc ce li:;i aentado mal la coi«ifiia,rero hasta que la fle'bre

nc iSeses'are”cn no tiUiero comer. ltanda laa inyecclcaes Bisiptiaeii y

un frasco rte Cerei™umil*

‘Ifo s§ —coTl al decirte ayer que te a mandar ios aiiorros <jue

he hedidé en at enfexme-ad,me preci.'untfi

im.vlra si er»n para ti o para

cru& e» eso? Todo lo >iue hay en el »enu de nuestra fs”~llla es

pura 10S tres. lii prlc—er lugar para nuv/gtjfc hijo y luego para los

dos. Bitre noactxcs no hay dlInslén de nIngfima es™scie*” no pu”?

dtt haber”por tanto» nIlniE0n dinero eep”o”™” pura ai ni para tl«

2otcy Ilgual que a¢ger, t»n ufeclnas, con las JocUdas dé&ciuas.

JiQiilii para sai hijojc®ue t”er no lae oonoola.

—+? a’ra”™Qk

i*1: 2001

Jc3efina,haz el tavor de no aandais®™e ccmida cail(™t<s. T® de-—vuel»

*0 el cocido de hoy sin probar» iy de ayer estaba demasiado salado,

le ni“o <Mue el ft'ito. ifoy mSnuutue oiucha uanzana y un par de huevos.

lieclbo comida de mis peu”lentes loa dlaa parea. nc es cuestién de

tirarla o de darla. x¢; pan uo lo pruebo*

He recibido las inyecciones.

~“eno”™nena. gje mi nirio est& buoio ya, Oa abraza

Z:igiwélL

(Ideiu}
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Josefi.na»8l hace Imi&i dia te escprc Ua una c tsia 'j ciediia. Kaanc* un
gulsa(do de peacado tdanee, con una patata scXc. » ccnc unti cui-
do «ud e'jt& aceiwoso.1'0 uendes nada de con”~r~Laa des le<”e:™a8 de
su~tanci€”deode lueO}»i;ue no Taltm* Procura <gue el guisado retifia hlr—
vxmdo para ccoiQrXc ui¢;o caXioite® 31 hace m«a. dia no el
m%dico tae ha dlclio oMar <<d detJlera e™”oiar dos o tree dié&s. Pero yo
(Quierc ver a cl jiijc y a tU hija y dar aX primero uii cé&l3aiio y un
li'orc con dos cutfitos “ue le he traducido del in¢:lé&a,

Anc»n>3na,hai¢&a lue”ro* Dst& haciéndose Ug dia y creo q‘ue ha'oré& sol,

Sesea para mi nliio. T« abraza

Josefina, sigue de”acio la aejorie* lip dea®s de ias»daixae le<”e
por*—ue Xa fiebre rae tiaie oomplet®ente acetado* iH la juanda cil m»dire

de OrihueXayCiucho me”or* T—anda otare frasco de Cere”uiuil, 1ii”ade luenso,
ni cey&idcme rae ser&posl”™e verte el lunes* ~ alélente sera*

Besoe para xal nifio

HlgueX

(ldon)
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J'oberina,mfends»ie poivoa de talco,que n-—iceslto «isegiildsu fio me
miindos ifaog isuloadoe de hweTO du3?0,<4we acn miiy jeesados paara al.Tei-
go SE#iaf3 de corer unj«i r;a(¢cdQi.enas. Y al pudieras hacertne unaa aupar
nadilla» le tonate,tcc”cco me desa33:*darian*

20 posible (¢ue nos oaseT'Oo pronto por la lirle3ia*;(;«6 te ja rece?
ruscrlbifie pronto,Estoy nt<sy m o Jj o s e ado *dedf ® raolaiir-e.
Besos para ui hijo.

Te Cillero
la”suei

(3in fetiia)

Jo6enna,ho7 rae encuentro "bastente mejor* /ipenas he taiido fiebre
esta noche. Creo que m tres dlaa mas desparecera por completo,
coge la ropa euoia <xue ayer me la han de—-meito, lleoesito toalla y
pa—uelog« Siento no Terte mfifi8nacky a Kanolllio. jtlscri'oeae tax”etaa*

~d 108 besos para mi nifo.

Hicucl

(1doi)
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(&.n

Joserina, estoy bastante a«jcr. Te Ue eacrito ayor.UeciM les iny"so—
clottes. J'noche he t~ido caxrta de "A c«iite.Se'bes escrilbirie dlclfeidoie
10 <i«e pasa* ?ianda ya la sustarjcla lag&a eapesa,por(iUe d cuerpo cie ji-

de aimento#Ua8ta hace dos aliis todo lo tonalsa a la t'uersa.

BaBOa a mi ninO

IXiguei
————————— - A
U'o&el'xna,ao tne oiuaae» tiuevosari”™® aecealto«”™e ;¢,undaii ocho
o0 nueve.ll calcio no ha llegado y e& ds 1™ cosas m&s preciso,

I'aada mé&s £JI;,cdbn»ijue ae me &oal3a pronto,

3ueno»'bescs a Manollllo«Me gustarla <gue viniera ii“roero antes del
Jueves*0 salir yo*

?e i1’ulere
"Uguel

Jo3ei”naa&ianda sin f&Li;a el algodén 31 no quieres Ve Lie curai 00a
trs”08*Pregunta a don Luis qu$ pai®™ thue no me trjislad® ~“r& ”"~ue no ha
hablado con M&sltno Cuervo*

Tlanda alguna nari'?ana» ipero nol ~03ennb»sall<$tasu

Os. {?ulere

IUguel

n ~CBefina,manda inmediatamente tres o cuatro kilos de algoddn y gasa#
que nc podré cur?.mehcy <3 no me mandas* Se ha acabado todo m esta
er.ronneria* Coraprendezrfis lo dificil de ctiraiame aqul. J”ev se me hizo
la cura ccn tre5>03 y mal. cue mande ilylra el calcio tesabl Csi,

Bueno,toesoo a mi hijo. Te quiere

(Ideci)
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Josefina,deja demandareis ecrilda.Hace tres dias ijue como sin

y hoy ya no he coraldo. Me da fiehre coaer. Ko creaa por eao que eltoy

peor.Son altem atlras de la ®ireiiaedaii.lio d”~es por eao de laandame

las magdalenas y las «n”janadaa de tomate axXn eal.Alg&i hote de raeime-

lada taiRI>iéii,ll poscad* no le he pro~>ado,tio me “ete N

De 10 que me dices do al es por wiuntad mla'6 no,te digo (¢ue no™

Lo quti para Al «s una eran paxa,para ti ea una aleturla.Pero.al fin,

este, no tiene Importancia por ahora.

rué no haiia la tia muy dulces las maisdalenas*l4a prefiero poco

dulooB. Jo8eflna,t<2ngo muchas isanas de Terte,aun<iUe sea en sL momen-

to de cHsamoa. Total,tiue a estas horas,somos una pareja de tértolos.

Bepcs para ul hijo* Te jaulero

(DA NPASIEY

(3iu feo”™ia)

Jcseflna,la fletee se va poco a poco y foy estando mejor cada dia*

Ilanda hoy mI~c otra caja de inyecciones BI3EPTISiliiHo eciies nir

da s la sustancia, a primer dia me gustft.aolo que estaba muy e”esa.

22 "besos a ~anollllo

Hit;uel

(1doi)
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Josefltia*estoy enfacbedo oontii”™ poitive te estoy do€Nidb todoa les
dlao <g.e o ne nelicka tanta maisdaieiay (jus tee laaidea por lu neodB
diez HeT(BSa&s (jLe afilo ue cae a diaHp uaneilchicaay al anNo
«gpafieda son dos o trea imcado& v UeniniUTa,<dUe lo (¢Le necesito aca
huevos y si ne rafLclraa al ddlJle del ciiooolate ve iliandba o lo des-
perdiciarla. Yalo adassififinca dlea buews por lo naice™ iiatoy tay
riojo y si slfio asi no podré nover ua pierna aab vaya al hogpi-
tal«

A ver si llega a tus manos.
3esos para mi hijo.Te quiere
HI£E;uel

ianda la roi>a litéla y una oa”a de pomada Uvitid y polvos de lo tal gao

Se ruega no rompan ni quiten esta nota por la neoealdad de que llegue

a su destino. Lea su conteildo.

(1d0i)
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(Stn

lieia,yo «atoy daieatio.perD estoy tiiienuo. A ti te he oioontrado
ayer ieifiadlsimay Uunoa oomo ei papel* Como ao llegue rsc«to el si-
xo de Ifadrlé o mi pnim no v~'fArverte,no &6 <dié raaai”™ Tlonda tu
nueva alreccldn hoy mlsrao. Ya oe es”licaré&s por ..ufe has dejaCo »
otro. Ayer 10 paefe bieti pori®uo uil &ifgxixo uq diC uil Jooo de pan y
queao y fel se cocal6 las sa.onas.lio iaand«3 fnaa—'JeftSO «1 pa:i,
Joaerina. tU Tecino de oaaa ee Uia”tlco y ao puede ooaer pati de
trigo,tiue «s el que lo «tafiaaii, heaos acordado df£.rle yo ranos ciava—
CC3 de mal*y 61 ue da un xa» de trlfio.

;iieao»netis» &nif£io.

Da 'besos a mi hijo

Te quiere

:—igueli

Ho mendee is&s susttficla*

(P«ki«e'lo troao uo cu.—idsmopésente a I£s?l»)
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nOo3efltia«si itiQcro ca”a ala; lo "“ue s™asa es Ta nivy dee”&cic.'
ire heri hecho un» atraccién de sangre™y w cuanto vent;» el reaiiltar
dc d®1 ené&ilals del laterator'io te dlrfe conc??etQEiente ia especie
ds f1ie'bre «ue padezco, «yer ealwve teda la tai”™€ rabieso de Ter (¢cue
pude salir a comunicar. Hasta ahora no puedo estar <ue &a
la, cersa de tiareo y & cal™ao. i'n poco tarde lac,resan. Clairael,
Gertrudis y Conchita ai el Coieito* Ya verenos liUri- resulta. 21 a
H—-viIrs l;ue estoy ludli¢nhacio de au Taita de eenedati y de i*erjspeto
ra 3U prcpla vida* riiSida hoj cilaao otro rrasco a& CereuiidiiH porgue
he coti?roi>ado 1"ue ca lo <¢ue iil*s ae ccrta ia fis'bre y toipo iaucho.

3eao3d para NM¢ginolillo

rioiel

(IMjita papel fino,oscuro*escrita a l&pizj
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(sin ree”a)

Jo3eil3n.a»Eisuiana vei'daa cc,mc (oorrado) *lojuclic y me (reto) Wo he

reciMdc carta tiiyu ayer y por tatito no a Xt. hora cjus piensas ym—

nxr a comuiiicar. Si lie has iscrito y se lia perdido la carta.no it»—

porta ~ue ac eacrliaaa. Cebes T«nir ai liace dia de sol,Siacla Xa una

y Kedia, 3i Jjac« " vm&titi y lo dej&o jiara el dia sli®ulen-—

te— He reci'UHIc la rox?a con toalic— jiue no necealtata. Y ae te ha ol-

vidado msndanae de las cosas ti«e "alta ae hactZi,la 1'unda Ue la

ca'beoera. l'andala como puedaB,iiUe 6sU. da wvei—£¢Uiiiza de tan, rota ijsue
estiu

siseida un fr~co de. Cereguiall Hoy liiarao*

Hasta demé&,(dUe deciiaos los valencianoa. uuciaos 'oeaca a ai hl4o.

Te ai>raaa

liiguel

JoaeiTlna, oocio a ¢uato casx todc lo iguv bil uuiidaa™pero estoy a”~

sado del cocido de calima y sobre todc ue* ese pescido <iue uie laaue.
das con t~ta espina. iSndatae alisuua cl;2ala y al liay ifisaba aama. y

argan tomate. Hoy iia venido 6an ¢ntonle ‘ii1i1an pretMi™tando por la

copla de ral affit«icia.::e ha dicho catabas en la puerta,

1a Etuclios beacs s ni 11ijo y recibes al carluo

IH1tiueX

(Carta esciita por un ccE™anerc.Se ccmgldé la ortoarai'ia)
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CToseflna, <ista ncdie parece ciUe la he pasado Illoiplo de o
ccn unas d%cirias s<6io. Ayer no he recibido e€]. Cereg;urili y sui:ouso
«atarian cerradas las fainaclp”s.® 1tSndaic hoy, Heocde .la ropa sucia»—
IS Uncuefitro nucd’.c me”~or”pero es tai la deMlidad qucno piiedc aar
lir adi2 de 1a ceasa. Cr«» ac hai>raf3 dfacto de escribirma. ”~imogii&isk,
¢haata cu6ndo?

Di ‘beacs a 'fanollllo

?ayjei

3e ruega no if»dercep t** IU roeQjiUi «i»cu uosa por la aeuti.>Ilci*a UGa
(¢cue liejaie a su destino»

Joseflrta” estcy ai¢o0 n:ej*or,Ayer tac”ioeo he reciMdo el Cere?ulLtili,
fil suotinfioia. He pasado el dia con ei agnaledie ijue <Gmniaste y oon
la & aQul< 1i1apreferible <ue efi—viea adJ-C oUatancaa,y 1ai.eciie ia

ouaiido venga Orlhuela c<vo el jueves,Mue 10 nctli €ii s©O«ul*
da. Urstoy ts4i débil <iue no e”erc verte el lunes pniscluo, Supcntjo

raccgerias la roj.a ayer;

Besos para T'aaoililo

msuel

(Idem)
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Josefina.BUponfco liatié&s a'Aaado e faialilu para ijue Ilcenlie E e ar"’

yude a 'oald»r del 6a». ™reo 4UO0 oceo toloo punto ae deutinc p;..ra at wj-—

ra est& el Sanatorio Ue rcrU—CoclI™'til Ulu tio e~tos i'usiira t'or alil un

aacerdoté”rara lo del taatrlmonlo. Poi* liu te Uas entemJc de “ue no

(putero comida. KanUa u&a UueVDB y no £ie te oivlde C™"mo hoy Ue laandaime

el chccoiate hecho. :@ai a lal faCillla Nua aaiide i aoUe. He apetece de nue-

vo.Laa Eiaiiiial aias estan Uienaa y

laa aapaiiadaa talta&i,aim”~ue no se a

ve ©1 tomate.

3ueio,liena.iios maQoa a irer Juntos pronto. Esa es at ¢ran alelurfa.

Bunciue dura un Bomaito. H dia deX oasaalento auponeo aataraios alévm

if cxe. 7 <1 /

£.

tititnpc ~juntos, ira besoa a mi lujo.

Te (¢ulere

KlgueX

atida la rt*ra litarla

(Ider—i
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esto” iiurto de repetirte le (¢us tienes que uandanre*

lio ius Nn© mandas por tii ou€nta«so lo Tioy o lo tiro sx sg va a
ectuir & pei'der. De modo (¢ue a/eu.”e a ala uozEiaa. 1™Moae hoy y has-
ta viue yo te dlga»uianda iaie'res «xoiucilv”™te”™y qus su cantidad no
)}Ede de nueve. TIfndalOi® 6Q un ceato a p”opCsito,(¢,ue noy de loo tres
ha llei“ado sano uno«Leoh.e taan:>0co ue at"des»ta»l3ién me prue‘oamal
aflora, re estoy pidiendo EMatanaa h&oe un al”slo* fl"bj~es dan
mucUa 3™d y la susti”~cla la retiaja un poco,y por le u€Uoy diiezno
tr*QUIlIc cuando la toiao y no su(tox

Ya sabesfhuevos y sustancia* ftisnlic necesite otra cosaria pedir”«

iesas para r.aacXiiio y te abrasa

I11ékUel

La s&bsua y los calsoncilioav® te es pusl”™eu¢nda los dos lecaieras

con sustancia*

(i—ei¢ue.io parel*a lé"la;
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(an fi'ecdia)

fell* aio nuevo ants tetio.Cr«> no aerft nuy 1eXiz.P«o

creo g«. Berft ™M«cho mejor que loa «iteHoxea.

Esta noone la he pasaao
ain lletee. SI

coutiuOo aal.deutro ue uuoo alas podrS couer.iUe ya

tmso goaa. Oe t«w»er dOBapareO« la neSre.e.

u«« H*=Vi*xrae al

luaes couu«loar
raooa.imn”ue Icoutoxlo 31 uni«3 j;Ti.nliu«laB.fiul”
ro ver al h® crecido 4l nifio y =>al ttlua.el uno al outiplir los tres a-

foa y la otra lob «aW'KSSIS. Ya erea mia. vieja. jlanda I»y otro rrusoo
d© GerefiUKII.

lludios '=0909 para ©1 hijo

Te abraca

I.~du®©l

(3in lodaa)

Joaeltna.no afe al podrfe uallr laaiisiia. nanOu Xa leche fciés espesa

portius «8 el Oiilco allia”~to preocu—ea. laedl—

cifa rae pondra toltfi, ."anda la muda,s&”*>ana y c&toecera

Hiduel

(Hojltets a l&r”s)
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Josefina,ccn las iiiyecclcnes jae me maidaste,dIsislnuye Xa rie”r®©,
31 te e posl'ble.iattfida en el cXJisado &ieiin» pei*cacilii&»<A«e 1iI0 ms “uHo-
ta cuciic ese ctrc pecer.<io, .Pe eee bote de caeLoootdn que no ixaaiastet

Uiiida des c trea redases, Y al mi madre m.'vfa leclie,liaa:ie un poco de

a¢?u3 pjira oeaur,

CcRO vs3sya va Tinlrfido el "etltoc« me mandas ai”rc 2iayndi¢ &5io

lina locUera (Drksustancia,

r&ra la tos,me estcy danUc una serle de In:*ecclones*

305 peifa IO
7e «"bruziA

Kleveél

(petyUET>0 trosc de cuaderno “escrito a

3osefina.no te por ..ato. Pront» me curaré de verUad.

La comida do iU”er me raaait« un poco «scaaa,por4Ue al i1ub naran-

jas ni las 5a3as as aretao®- 3" CADItoB butlaaai ¢alo

ooa.ne ImMeran gustado kilb. a nl6rooieB ii* a verte ja EJama.t

que m”~ore ifil bljo*Hecli)id atoxawis do vuestro

i Aigu«i4

(1d.id),)
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(Alioaiite.llata8ellos del 24

i (¢cuexlda e”csa: Creo <ug para el lisies pr6”Mioo ya me seré&
ijildJle coQunicar crntlgo* I”sde luego» haoré&e de pedirla esctracrOIni
nu,y 31 es poai”™le a uwa sola r”~a pcri“ue cee he (¢uedaiio ain Kjz*
yoingque esr erc para cntciicea Ua'oer recuperado a<i,o xfi & diapasén»
d? mi r*lso y mi cuerno,«;ue se ha perdido por ooo”letc wtre lai

s&l>anae. Xodavla no me ha é&xolio I*vlra lo de su suegro. 14 a la vli

Ja <ue no se le ocuri'a vmi£ con estos r”los, llarr&c esCA*ito a 44—
ctinte, taci'ol”™ a Vertgsara»(¢ue creo esté enfadado ;or no rec3
I>Ir noticias mias. iDa muchos besos flojos a Kanoillio y tu reciue
tamMIn eil m&s flojo canno N
N N N
IS P
~lg.'uel

(Tax”eta postal desde la 2Afeziiieria de la Céarcel)
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Joaerina,yo i“uxalera comer todo io liue ae preseiitase y d”ar
loa ponches ya una v«a. Fero el esWriago Eiando. ¥ ni los jcnchea
liUiel'e a veces. Y todo es oortaecuiantaa de la fiebre liUe no se va
un ticia<2ito. Tenso el cueipo cxio el plomo y nc terilo e3j?eranza de
comuuicax eil eiuciio tlaapo contlt™* laaudo eaaa tsgpaiiadlll aa (ue
me wvlan de Pedresi®ar la facil-lla (¢ue ti5 conocss. Ya ve”as la

naiido rot"a aud a. J
ra de devolver loa csliarrca* Te,iaanda ei aeatQ de laiauda lluvia»
2amti 31 jiueatro lujo se iia rtsciiterado jcr cciapieto, SsciMl™NJe & A-—
cMite y hé&biale de la necesidad de tiue,tafite leu aros Tar&QXn
covao 10s decia.3,iietaum oca iag&a rrecusiiici—a

Se aoal6.U pulse obedece poco. Ua muciica 'osooa a ral hijo y tfi

recibe uu ¢/sroi abrazo

lisuel

Uaikida una ¢«ola lecherati¢sue lioy
he tirado una aln proX>ar,

(?:edla hoja de cuademota lé&pls)
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JosQIInfy', TTeraiiOs 31 antes de gUe se ponea las dies inyecciones
de la caja ha deas”™arocidc la flel>rG del todo* No me hagas mfea gul—
aadu Ue p—scaito—s sioita mal el peacadc ( . ¢« . ),lta tarde de ajler
y esta ncohe bo 1&s he pagado blei: ha jsubido la fiebre bastante y he
Uiudadc a maree* l'anda d {~lsadc :iclo con rad a» Je
tjue syer,el caldo y un huevo,(¢,ue ediar&a cuando no i>«eda cuajar y po -
nerae ‘'blanca la clara, SL yeacado d”~‘alo por ahora* —j-anda un fi'raaco
ae Cerecumi. .
adeiaute» /
lie estoy mfea raerte igue c'iando no conla* Coro aague la
ge lo ccrae todo.Satcy coGqg?let»'jente aUirrldo y ej<aQi®erado* Se me aci0*
ta la paciencia para «atar en la canay no puedo xe—vanivaijae.
Besos para mi hijo*
Te abraza

"SIGV.ei

(Pe«iUeno trozo de cuademo»escrito a llsplz)
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HH.tiP.oo JIM

(sin feciia)
Jo39lina; anoclie lae ha lieciiO Sarbe-CD una operaclCn muciio lapoin
tante i¢ue la otraT Per raedlo de m separata piuizaiite me oolocO «i

el costadQ,de”*ufes de miraitae de nuew con ios royos ™ aaiifi de mi
pulmCn izquierdo, sin ejiac;erarte,m%3 de litro y n™alo de pua en un c™ic-
rro continuo ijue diirii la&s de diez 'canutcs. Hoy ae «icuentro muy dea-
CEiisiido y caal ain fle'ore. Usrero recclirar el apetito r”~idaruaite,
sita al dlrector,(iUe oreo te concoderii nsitam i, "N-stoy atiradecidlalriO
al interés de don Aitonlc™Creo que sm M?Fltervencién me miblera mel>
to.SLaaeelo sal)er peraonTdmente o por laedlo de Alaad, N

Ya sa'besjiiena- 31 lamejcria que sieiito hoy ccntinisa,creo iit ai
Ganatcrio' m muy 'buenas condiciones, Y t™i¢0 uuolias givigi» de ir.

Hasta (jue tfi {¢uleraa. Seafl» a mi Ujo mui™o vy recibe lai carlto

siduei

(Hojita oacura,a iS™ia)
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( fecha)

Jo 3©fina,atijoro,pero estoy preooapado po»iue no se tae las dé-
cimas de fiebre* ™>610 oou d~ciiais peio uo ae dsyaa.y ya ea riuclu) el
guardes
cue llevo eqg?er™(X i"ue lae doi<sh et -syiila ree otsuiiss nja*
da del paguctef:i:6 4 Z*e¢ijalo (ciie te lie 1iedio y nc ea rtisfin .;.Me ae lo
devueiYas*A;ejiS.3,pudlei’ii eatci® raiolo cuandc jo etipaece a ocsaer(3eti”
rayente sxasexo3 Dime aJ: rc3SI£aaMia»te a Xa lioEa “ue pl«aaaa Yisnlr para
estar accatado hasta una iiora detextalnatlda, Ctru cosa*, nc h;;~ti dOQ via*
je» pari ti‘aer las ledieras, 20 un trabajo inCtll ~uo haces, “clma do
pasar i11*io,Cojii $ue \eiistuti 1.-iS doa a Xaa doce o doce y i~dla, estfe Hen,
31 puedea.manaa la ropa Ucy o tiisianu* lio dejes de ciiindar ni oanigeta
sport ni pa:UQi.cip»t<iMe la neElexui paaadii. no recibi. Kc mijoides tcallLa
ni 3&'oana. *ud” sl«
Niei0O,aeuu«son i«b» s&is de la raailalay vcy a dortnir todavi”®™ u

cbc» a t&i

Te &"raza

(XdOQ)

Instituto de Estudios Giennenses — Legado de Miguel Hernandez



Josoi*In%l*e reci”™dc i&s inyecciones y el COre(siscai*i.stly
Ucy voiTeré&e a Kaaadaicie otro c*=i3tt;o,roi?">A"e i"Ociico iia tildio
debe coiaer ya* «o le eolia nad& mas» (cue al otro,y al lo i—aadas ai
un cacUafio dona© pusd®© v<#r&eroe Bienos el cal dD,aejcr,por<iu« antear
yer c&isl no ]'rob& el ualLdo*

Zocritie a xia tic Verdura dlrectai'iante j es”onl” claraueuts la
tuacién, 141« yo le eacn'Oix'& <si oiitifito el puiso mis lo jiexmxta,

Ktttia a&s, Kudioe beaos para eii lujo* -4 cuaTito pueda te ciandaré
Kls ai”™orrcsT

Te abrasa

(P%qU€ino «roso <2 cuader/no, «gozlto a 1% 1s)

< e (TN X e
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Josefina: He recibido las inyeooloaes* A Ter al se va ia
de uDst rez. /yer tce he tjuedadc & mec”™o comer, ljia haraau es veneno
rara mi/lntestlinoi”™, iTo huMera rro'bado las saohaa,y por
me Q&s toBit cuatro cucl'iaradae y teda la tarde y toua la nouia han
estado dolitndc&e ai el intestino* Hoy mandaras las patatas Hervidas
«i puc¥%y vn par <% liueTOe crudos# '«o iuporta (¢u-s odies un »'ar de ;>«r
tatas y gUe ven”ia trio~para poder meter 103 luievca ui la oazu«>
le. i~ye venga pronto eae palono i™ue me ainmclas*

Ven a comunicar hacia la wisoa hora,si hace diswSi no,lo
dejas pura ciaT-anar l'aada un iman,

Hc.sta luego»aaia. Te a>)raza nunca = "

IHiMuel

(PeqU”™’0 trozo de cuaderno, eacrlto a l&i—Ila)
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(i™*n rotula )

Josefina: raanda ensesui”™a las inyecciones que xndica esa receta:
Oluconatc de calcio se llarsafpor si ae pierde la receta* i>stoy bien
del Inteetlno.,La flebre es de gran deToiildad al jseobo que he co-
gido, I>e 103 aHorroa te (tecla syex og\ie el miércoles te visitarda lal
primci la de Almoradl, "e figuro que nc te quedara nada, me laaides
gulisado K-aTtiaa,bisada patatas hervidas con unas sota» de aceite”™ ®i pu«*
ré,y lo “ue puedas mas, T=>egde luego, empiezc a comer a gusto,

Oye,neaa. l«ao etiquetas de cartéon” te dalifta otro dls”eto asto el
del uia de ai santo. Ayy & cendrar cuatro,cuestan a real, y procuraré&a

nc perderlas, 2io hagas mas que un viaje, ”“eaos a mi hijo*Te abrasa

i'M"Muel

(Pequ”~ic trczo de cuaderno,escrito a ifr ia)
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Josefina, estoy algo ciejor. La fiebre no quiere marchar del

todo. Hy recibido 31 frasco de Csregumil aj'sr. Ko quiero tanta -

loche. Una lechera debes mandarla siempre con sustancia, lio nme -
has escrito y estoy disgustado,

He interesa saber con qué recursos cuentas,

I'lailana tampoco nos veremos.

Besos para Llanolillo

I-iiguel
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Jooefina : ayer te pedia un frasco do Ceregunil, o caso de no

encontrar Ceregumil, un equivalente. Como no he recibido nada, su-
pongo se ha perdido la carta y hoy to la repito. Sigo mejorando, p£
ro va mas despacio de lo (ug yo quisiera. Besos a mi nifio

Miguel

Se ruega no intercepten ni rompan esta nota, por la necesidad

de que llegue a su destino.
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Autorizacion adjunta

Autorizo a jni esposa Josefina Llanresa Marhuenda para retirar
ol paquete de 2,600 —— Kgms,, enviado desde ia Agencia Oficial
de Toledo el 9$ de dioierabre de 1941.

Para cuya gestion le entrego el Boletin de sei'vicio,

Recluso en el Reformatorio de Adultos de esta poblacion, con

domicilio en el 4° dormitorio, pero actualmente en enfermeria.

Firmado ; Miguel Hernadndez Gilabert
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Josefina, contindo mejorando. No se ne van esas décimas de

encima, pero ya se iran, iij'er tarde he recibido carta de Spite-

ri/il envia un talén para retirar un paq.udte en la estacion do
liadrid. Ahora mismo se lo envié por un enfeilemero a Illan, a -

quien se lo pediras esta jnanana» Al talén acompafa una autoriza
cion que te he hecho para que puedas retirar el paquete. Irds a
la estacion con documentacion que acredite que eres Josefina -

li.tl. Supongo envia jamén y otras chucherias, y es el regalo que
- (2),. , . .
te hagD de cumpleanog. )3| YIldn no tuviera el talon, se lo ped;

ras a Sascufiana»(3)

Bueno, ne quodo. Hecoge la ropa que la han devuelto dos -

dias. Besos a mi nifo

Te abraza

U guel

(1) Spiteri le enviaba desde Toledo algun paquete y también giros.
(?)B1 2 de enero

(3)i“moicnarios de la carcel: Ulan y Bascufana
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Josefina, no nme ha sentado mal la comida, pero hasta que la

fiebre no dcsaparesca no quiero ccmor. llanda las inyecciones Bi-
siptisen y un frasco de Cere”™umil,

V.o sé por qus al decirtc ayer™\ie te iba a mandar los aho—
rros q.ue he hecho en iri enferiscdad, rae piegirnté Slvira si eran -
para ti o para jni, ¢(Qué os eso? Todo lo que hay en el seno de -
nuostri: fardlia ez para los tres, 3n primer lusa,r para nuestro -
hijo y luego para los dos. Entre nosotros no ha;' divisién de nin
guna especie, Y no puede haber, por tanto, ning”~n dinero especial

para mi ni para ti. (2)
Sstoy iNjual que ayer, con décimas, con las jodidas décimas.
Besos para mi hijo, que ayer no ne conocia.

Te abraza

liihiel

() L-L«vaba un mes de enfermedad, la Unica vez cue salib a consulta
estando enfermo, iuego ya entrb ella a enfermeria cunado estaba
mas grave.

(2) A raiz de estas desavenencias se cambib de domicilio Josefina

;joendose a xamna ensibn a la calle san Nicolas, 8 de Alicante.
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Josefina, has si favor de no raancLame conida caliento. Te

devuelvo el cocido de hoy sin probar, SI de ayer estaba dena—

siado salado, lo laisrno que el frito, i:oy méndame nucha mansana
y un par de huevos, Hecibo comida de mis parientes™Vos dias pa

res, Y no es cuestion de tirarla o de darla. 31 pan no lo prue
bo.
lie recibido las inyecciones.

Bueno, nena. Que mi nifio esté bueno ya. Os abraza

L'iguel

(1) Estos parientes no eran tales, sino gente ami/™a ,entre

ellod una sefiora de Pedreguer, cuyo marido estaba también preso.
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Josefina, sigue despacio la mejoria. Ho dejes de mandarne
leche porque la fiebre ne tiene completamente asotado. Si la -

randa mi raadre de Orihuela, mucho mejor, llanda otro frasco de
Ceregumil. jJesde luego, ni cayendome me sera posible verte el

lunes, Al siguiente sera.

Besos para mi nifo

liiguel
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Josefina, si hace busn dia to espero ds una a una y nedia.

Hazme ur. yjisado de pescado blanco, con una patata sola y como
una taza de caldo que esté aceitoso, ITo mandes nada mas do co-
mer. Las dos lecheras de sustancia,”™ c¢”csde luego, que no falten.

Procura que el guisado venga hirviendo para comerlo al”™ calien

te. Si hace mal dia no vongas, que el me'dico me ha dicho ayer -

qgue debiera esperar dos o tres dias. Pero yo quiero ver a mi hg

jo.y a mi hija\(lz) A1 primero un caballo y un libro con dos -

cuentos que le he traducido del ing¢Lcs»
Bueno, nena, t/asta luego, 3stad hacio'ndose de dia y creo -

gue habra sol.

Besos para ni nino. Te abraza

jeliguel

(1) Sustancia de arroz hervido. Otras veces era caldo de gallina.
{m) Se trata de Josefina.

(3) Cu-netos: "El potro oscuro "y ' Sl conejito".
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Josefina, inandaxie polvos de talc6”MMg.uo nec@skHo enseguida,
lio me isandos esos guisados do huevo duro, aue son muy pesados -
para mi. Tengo ganas de coracr unas magdalena$,”Y si pudieras ha

cerme unas empanadillas de tomal:e, tampoco re desagradariasn.

. . (2 .
Ss posible que nos casemos pronto por la Igle5|a.((;)Que te

parece? Escribeme pronto, 3stoy auy mejorado, solo gue no ne -

dejan moverme. Besos para mi hijo.

Te quiere

Kiguel

(I) Todos los dias le mandaba d-is empanadas y dos magdalenas y
bizcocho, A la semana se los devolvié, ¢Acaso T>ara ella?
(2NEl cura de la carcel DNTafa™ Pérez Lledb dijoaue lo habia nedi-
do 'iguel, sin embargo este decia que lo obligaban a ~llo ,
(3) EI talco lo pedia porque tenia lla”jas y roz-duras en la espal-

da por estar tantot tiempo acostado.
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Josefina, hoy ne encuentro bastante mejor. Apenas he tenido

fiebre esta noche. Croo que en tres dias mas desaparecerd por -

completo. Recoge la ropa sucia que &@¥& ne la han devuelto. Nece
sito toalla y pariuelos. Siento no verte mafana, y a Llanolillo, -

Escribeme tarjetas,

I-luchos besos para mi nifo.

Miguel
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Josefina, estoy bastante raejor. Te he escrito aVer. Reci-
bi las inyecciones» Anoche he tenido carta de Vicente ebes ~
escribirle diciér.dole lo que pasa. l-ianda ya la sustancia més -
espesa, porque ol cuerpo ire pide aliir.er.to. Hasta hace dos dias
todo lo tonaba a la fuerza.

Besos a mi nifo

lbiguel

(1) Vicente Alei™ndre.
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Josefina, manda inj;"ediata:nente tres o cuatro kilos de al;™

don y gasa, que no podré curarme hoy si no dg nandas, 3e ha aca

hado todo en esta enfermeria» Comprenderas lo dificil de curar-

me aqui» Ayer se ree hizo la cura con trapos y Tnal» 3”e mande El

vira el calcio también.

Bueno, besos a mi hijo, Te quiere

Miguel,
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Josefina, marda sin falta el al™odor. si no qiiiGres que

: (1} (2)
ne ciaron con trapos, JPreguna a don Luia due pasa que no ne

trasladan. Ssrd que no ha hablado con j.laxiao Cuervo,
I'anda al¢/\ina nanzana !pero no! Josefina, galletas.
Os qui3re

Iiguel

(DCBge«gg™a&8r_c”
(? ’\D.Luis@) ho
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Josefina, no ree manaos hueveo, que no los necesito. l6e quE
dan ocho o nuevo, Sl calciV 7o ha llegado i' eo de las cosas que
nas prociso, li'ciidr. r-as algodén, que se s acaba pronto,

SuGno, toaos a I-"iolillo, Vg ¢untarla que viniera Barbero

antes del jueves. Osalir yo.

Te quiere

Hirruel

(1) EI doctor Barbero Carnicero, cirujano que le operS a ".Hernandez.
A este médico lo busc6 la familia de MH,

(2) A su hermana Elvira le prom tieron unas muestras oe calcio de una

farmacia de Orihuela» 31 dependiente era -Bouno .Pabre”at,
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Josefina, deja de iuandari.;e comida, ilace tres dias que cono

sin gana y hoy ya no he conido. Jle da fiebre comer» No creas -

por eso que estoj' peor. Son alternativas de la enferuedad. No -
dejes por eso de juandar-ae las magdalenas y las eopanadas de to-
mate sin sal. Algun bote de ineruelada toiuL»ién, El peacado no lo
he probado, no jje apetecia.

De lo que ijje dices de si es por voluntad ciia o no, (tle)digo
gque no. Lo que para mi es una gran pena, para ti es una alegria,
Pero, al fin, esto no tiene importancia por ahora.

Que no haga la tia jiiuy dulces las nagdalenas. Las prefiero

poco dulces. Josefina, tengo lauchas gasas de verte, aunque sea
en el mou.ento de casarnos. Total, que a estas lioras, soiaos una -

pareja de tértolos. Besos para mi hijo. Te quiero,
liiiguel

(I) Se refiere a la propuesta de casamiento en la carcel.
Se trata del casamiento eclesiastico, el casajiiiento
civil ya lo habian efectuado.
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(sin fecha)

Josefinas la fieore se va poco a poco y voy estando juejor

cada dia»

Manda hoy niisuo otra caja de inyecciones ¢(ISSPTISEN. Ho -
eches nada a la sustancia. 21 primer dia me gust6, solo que

taba jauy espesa»

Da besos a llanolillo

Kiguel
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Josefina, estoy enfadado contigo porque te estoy diciendo to

dos los dias qu® no me luandes tanta magdalena y que ue mandes por

lo Lienos diez huevos. Sabras que sOlo me cabe a diario una luagda-

lena y si coao empanada son dos o tros bocados. En definitiva, -
gue lo que necesito son huevos y si ue candaras el doble del cho-

colate que mandas no lo desperdiciaria. Ya lo sabes, uanda diez -
huevos por lo menos. Estoy uuy flojo y si sigo asi no podré mover
una pierna cuando vaya al hospital.

A ver si llega a tus r.<anos.

Desos para cii hijo. Te quiere

Liguel

r-landa la ropa limpia y una caja de pomada Uvitid y polvos de lo raismo

Se ruega no rompan ni quiten esta nota por la necesidad de que llegue

a au destino. Lea su contenido.
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Meaaj yo estoy delgado, pero estoy enfermo, A ti te he encontré
do ayer delgadisima y blanca como el papel. Cono no llegue pronto el
giro de Madrid o mi prina no vaya a verte, no sé qué pasara. Manda -
tu nueva direccion hoy mismo jue explicaras por qué has dejado el
otro. Ayer lo pasé bien porque un e;:feroo de dio un poco de pan y qug
so y el se coui6é las gachas. No mandes mas. Tengo asegurado el pan,
Josefina. Mi vecino de cana es diabético y no puede coner pan de ¢r¢
go, que es el que le mandan. Y heuios acordado darle yo varios chus—
eos de tiaiz y €l iie da un pan de trigo.

Bueno, nena, anuno.

Da besos a mi hijo

Te quiere

Miguel

No uandes inds sustancia.

(I) Se trata del cambio de domicilio, cuando se paf?6 de casa

de su cufiada a la calle de san Nicolé-s, 8

1
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Josefina, si mejoro cada dia; lo que pasa es que va Isuj* despacio.

Me han hecho una extraccion de sangre, y en cuanto venga el resultado

del analisis del ladoratorio te diré concretamente la especie de fie-
1)\ .

bre que padezco( yer estuve toda la tarde rooioso de ver que no pude

salir a comunicar. Hasta ahora no puedo estar mas que en la cana: de
pie, me mareo y me caigo. Un poco tarde ingresan Caneen, Gertrudis vy

Conchita en el colegio. Ya veremos que resulta. Di a Elvira que estoy

indignado de su falta de seriedad y de respeto para su propia vida. -
Landa hoy mismo otro frasco de Ceregun;il porque he comprobado que es
lo que mas me corta la fiei*re y tono mucho.

Besos para uanolillo

Miguel

(1) Parece que se trata de fiebre tifoideas cogidas,al parecer,

por comer unos boniatos en malas condiciones que le manda-

ron
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(sin fecha)

Josefina, cono a gusto c&si todo lo que ae mandas, pero es-

toy cansado del codido de gallina y sobre todo de ese pescado -
gue lae uandas con tanta espina, llandai::© alguna cigala y si hay -

gaiawa buena y algin touate. Eoy ha venido don Antonio Yllan pre-
guntando por la copia de tni sentencia, Le ha dicho que estabas -

en la puerta.

Da muchos besos a mi hijo y tu recibes mi ce.rifio
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Josefina, uaiiana veras cono (borrado) fiojucha y me (roto)

no he recibido carta tuya ayer y por tanto no sé a la hora que

piensas venir a comunicar. Si ue has escrito y se ha perdido la

carta, no importa que no escriuas. Debes venir si hace dia de -
so, hacia la una y media. Si hace un raal dia no vendas j lo de-

jas pare el dia siguiente» Ke recibido la ropa con toalla que -
no necesit&ja. Y se te ha olvidado mandarme do las cosas que més

falta me hacen, la funda de la cauecera. ?.landala coi;;0 puedas, que

ésta da vegaenza de tan rota que esta.
Llanda un frasco de Ceregumil hoy mismo»

Hasta de;i;4, que decimos los valencianos. Luchos besos a mi hijo.

Te aoraza

Miguel
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Josefina, esta noche parece que la he pasado limpio de fie-
bre o con unas déciiaas sOlo. Ayer no he recibido el Ceregmnil vy
supongo estarian cerradas las famacias. Mandalo hoy. Recoge la
ropa sucia. Le encuentro jaucho mejor, pero es tal la debilidad
gue no puedo salir aun de la caua. Creo no habras dejado de es-

cribirme, Duefo, nena, ¢hasta cuando?

Da uesos a Hanolillo

Miguel

Se guega no intercepten ni rompan esta nota por la necesi-

dad de que llegue a su destino.
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Josefina, estoy algo mejor. Ayer tainpoco he recibido el Cer e
guiail, ni sustancia. ile pasado el dia con el agualeclie que enviag

te y con la de aqui. Ss preferible que envies s6lo sustancia, y -

la leche la envias cuando venga de Orihuela cono el jueves, que -

lo noté enseguida. Sstoy tan deoil que no espero verte el lunes -

proximo. Supongo recogerias la ropa ayer.

ilesos para Manolillo

Miguel
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Josefina, supongo habras avisado a ni fanilia para que Vicente
rae aj'ude a »ajar del taxi. Creo que como Unico punto de destino pa-

ra ni cura estd el Sanatorio de l'orta-Coeli» Un dia de estos pasaré
por ahi un sacerdote™”™lra lo del uatriuonio. Por fin te has entera-

do de que no quiero comida* Lianda r.-& huevos y no se te olvide como
hoy de i-.andanae el chocolate hecho. Di a ui faciilia que tnande leche.
Me apetece de nuevo. Las magdalenas estan buenas y las eapanadas teju
bien, aunque no se les vé el tomate.

Bueno, nena, nos vamos a ver juntos pronto. Esa es uii gran ale-
gria» aunque ;jure un nioirento. SI dia del casai:iiento(Aé)upongo—estare—

DOS algun tierjpo juntos. Da besos a mi hijo.
Te quiere
laiguel
iilanda la ropa limpia.

(1) "”Esorlta antes de que lo sacaran para qvielo
2 Su hermano Vicente, de Orlhuela, viudo. _

(3) D.Salvadoi”~rez Liedb —No fu6 el a casa de Josefina sino
que fueron Josefina y Elvira a su casa.

la tercera cama contando por el final.
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Josefina ; estoy harto de repetirte lo que tienes que ii;andcjr
me. Lo que nie raandas por tu cuenta, eso lo doy o lo tiro si se va

a echar a perder. De modo que atente a mis nornas. Desde hoy y -

hasta que yo te diga, manda huevos exclusivainente, y que su cant i

dad no baje de nueve. Liandalos en un cesto a propdsito, que hoy -
de los tres ha llegado sano uno. Leche tami)oco me mandes, también

me prueba i;;al aliora. Te estoy pidiendo sustancia hace un siglo, -
lustas fieores dan mucha sed y la sustancia la reoaja un poco, y -

por lo Lienos duermo mas tranquilo cuando la tomo y no sudo.
Ya sabe, huevos y sustancie. Cuando necesite otra cosa, la -
pediré.
Besos para laanolillo y te auraza
litiguel

La sabana y los calzoncillos. Si te es posiule manda las dos le-
cheras con sustancia.
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(sin fecha)

Josefina, no sé si podré salir maiiana. "lancla la leche mas

espesa porque es el Unico aliiiento que tomo aqui» No te preocu
pes. La medicina uie pondra bien, blanda la muda, sadana y ceiae-

cera.

fiiiguel
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Josefina: feliz afo nuevo ante todo. Creo que no sera u.uy

feliz, pero creo que sera mucho mejor que los anteriores. 2s-

ta noche la he pasado sin fieDre» Si continuo asi, dentro de

unos dias podré coaer, que ya tengo ganas de tener ganas» Si

.desaparece la fiebre, el lunes couunicareuios, aungue tengan

que ilevar:jie al locutorio en unas parihuelas. Quiero ver si

han crecido mi nifio y rai nifia, el uno al aisZl)lir los tres afos
y la otra los veintiséis. Ya eres una vieja. Jlanda hoy otro -m

frasco de Ceregujuil,

lGuchos besos para mi hijo

Te abraza

luiguel
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Josefina, con ias inyecciones que ue uiandaste, disminuye la
fiebre. Si te es posible, manda en el guisado alguna pescadilla,

que no lae gusta uucho ese otro pescado. De ese bote de melocoton

que i—e haulaste, nanda dos o tros pedazos, Y si mi uadre envia ~

leche, hazme un poco de arroz para cenar.

Cono ves, ya va viniendo el apetito. Si ne ;.:andas arr02,

canda solo una lechera con sustancia.

Para la tos, ne estoy dando una seiie de inyecciones*
i3esos para mi hijo.
Te abraza

l.i/iuel

4¢
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Josefina, no te preocupes por nada. Pronto ije curaré

de verdad»
La couida de ayer ¢le resulté un poco escasa, porque

ni las naranjas ni las pasas ue apetecen. Si esos gaubitos

hubieran sido nariccosj nme hubieran gustado aas. EIl mierc”

les irda a verte ui i”riiva. (I)

Que uejore ui hijo. Recibid awrazos de vuesto

Liguel

(1) Se refiere a la sra. de Almoradi
Solo fuh a ver una vez y entregé 40 pts,
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i.ii querida esposa: Creo que para el lunes préximo ya ne
sera posible comunicar contigo. Desde luego, habras de pedii™
la extraordinaria, y si es posible a una sola reja porque ne
he quedado sin voz. Aunque espero para entonces hauer recup”
rado algo de mi diapason, de mi pulso y de mi cuerpo, que se
ha perdido por coripleto entre las sabanas. Todavia no rae ha
dicho 31lvira lo de su suegro.(Bi a la vieja'rjae no se le ocji

rra venir con estos frios. Habras escrito a Vicente, cribe
taubién a VergarifAque creo esta enfadado por no recibir no-

ticias mias. Da muchos besos flojos a l..anoliHo y tu recibe

AN oA\ . (5) .
tai.ibién ni mas flojo carifo

~iiguel

(1) Qmse habia muerto;
(2) Su madre. Ko pudo ir a visitarle ni a su entierro

porque padecia de asma,

(3) Aleixandre
(4) ITergaxa: el coénsul de Chile en Madrid. » mancaba

150 pts mensuales (sxxhkex una vez 300) -—pfiaiii™uwi”®

(5) Estk flojo por la enfermedad,

(Tarjeta postal desde la enfermeria de a Carcel)
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Josefina, yo q.uisiera comer todo lo que se presentase y dejar

los ponches ya una vez. Pero el estdmago manda y ni los ponches -
guiere a veces. Y todo es consecuencia de la fiebre que no se va -

un momento. Tengo el cuerpo como el plomo y no tengo esperanza de
comunicar en mucho tiempo contigo» Te mando esas empanadillas que
me envian de Pedreguer la familia que tu conoces. Ya veras la mane
ra de devolver los cacharros. Te mando la ropa sucia. Dime si nueg

tro hijo se ha recuperado por completo. Escribe a Vicente y habia-
le de la necesidad de que, tanto los giros de Vergara como los de-

mas, lleguen con mas frecuencia»
Se acabé. EIl pulso obedece poco. Da muchos besos a mi hijo y

ta i'ecibe un gran abrazo.

Miguel

lianda una sola lechera, que hoy
he tirado una sin probar.
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Josefina, veremos si antes de que ne ponga las diez inyeooio
nes de la caja ha desaparecido la fiebre del todo* No me hagas -
mas guisado de pescado. Me sienta mal el pescado (, .« ). La -
tarde de ayer y esta noche no las he pasado hieni ha subido la -
fiebre bastante y he sudado a maies. Manda el guisado solo con -

unas rajas de patatas, menos que ayer, el caldo y huevo, que -

echards cuando no pueda cuajar y ponerse blanca la clara. EIl pes-

cado déjalo por ahora. Irlanda un frasco de ceregurail»

No estoy mas fuerte que cuando no comia. Cono sigue la fie-

bre adelante, ella se lo come todo. Estoy completamente aburrido

y exasperado. Se nme agota la paciencia para estar en la camay no

puedo levantarme.

Besos para mi hijo.

Te abraza

Jiiguel.
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Josefina : anoche me ha hecho Barbero una operacién mucho mas
importante que la otra. Por medio de un aparato punzante que nme co
loco en el costado, después de mirarme de nuevo con los rayos X, -
salié de mi pulmén izquierdo, sin exagerarte, mas de litro y medio
de pus en un chorro continuo que duré mas de diez minutos* Hoy ne
encuentro muy descansado y casi sin fiebre. Espero recobrar el ape
tito rapidamente, Visita al director, que creo te concedera visi—
tarme. Estoy agradecidisimo al interés de don Antonio™”™Creo que -
sin su intervencién ne hubiera muerto. Hazselo saber personalmente

0 por medio de Abad. (2)

Ya sabe, nena. Si la mejoria que siento hoy continua, creo -
iré al Sanatorio™”™n muy buenas condiciones, Y tengo muchas ganas -

de ir.

Hasta que tu quieras. Besas a mi hijo mucho y td recibe mi ca

rino.
laiguel
~1) D,Antonio Barbero, el cirujano que le operb
(2) D.Miguel Abad,"*Hjo de una prima de Gfabriel Mir6

(3) Sanatorio de Porta-Coeli,en Valencia. Sanatorio Antituberculoso.

En lona extraccibn que le hicieron después de la op(=!raoibn,seffUla tirando pus.
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Josefina, mejoro, pero estoy preocupado porque no se Me van

las décimas de fiebre. Sdlo son décimas pero no ne dejan, y ya -
es mucho el tiempo que llevo esperando que nme dejen. Ya veremos.
No me guardes nada del paquete™™”s un regalo que te he heciao y -
no es raz&n que ne lo devuelvas. Ademés, pudiera estar rancio -
cuando yo empiece a comer, (seguramente exagero) Dime aproximada
mente a la hora que piensas venir para estar acostado hasta una
hora determinada. Otra cosa: no hagas dos viajes para traer las
lecheras. Es un trabajS inuatil que haces, encima de pasar frid.
Con que vengan las dos a las doce a doce y media, estd bien. Si
puedes, manda la ropa hoy o mafiana. No dejes de mandar ni camise
ta sport ni pafuelos, que la semana pasada no recibi. No mandes
toalla ni sabana. Funda, si.

Bueno, nena, son las seis de la mafana y voy a dormir toda-

via. Da muchos besos a mi hijo.

Te abraza

Miguel

41) se refiere al -oaquote que recibié de Spiteri

Instituto de Estudios Giennenses — Legado de Miguel Hernandez



Josefina, he recibido las inyecciones y el Ceregumil. Es
toy mejor. Hoy volverds a mahdarme otro guisado, porque el -
medico ha dicho que debo comer ya. No le eches nada mas que al
otro, y si lo mandas en un cacharro donde pueda verterse menos
el caldo, mejor, porque anteayer casi no probé el caldo.

Escribe a mi tio Vergara directamente y exponle claramen-
te la situacioén. Dile que yo le escribiré en cuanto el pulso -
me lo permita.

Nada mas. Muchos besos para mi hijo. En cuanto pueda te -
mandaré mis ahorros.

Te abraza

Miguel
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Josefina : He recibido las inyecciones. A ver si se va la
fiebre de una vez. Ayer me he quedado a medio comer. Esa harina
es veneno para mi intestino. No hub iera probado las gachas, y
por alimentarme mas tomé cuatro cucharadas y toda la tarde y to
da la noche han estado doliéndome en el intestino. Hoy mandaras
las patatas hervidas en puré y un par de huevos crudos. No impor
ta que eches un par de patatas mas y que venga frid, para poder
meter los huevos en la cazuela. Que venga pronto ese palomo que
me anuncias. ()

Ven a comunicar hacia la misma hora, si hace buen dia. Si -
no, lo dejas para mafiana. Manda un limén.

Hasta luego, nena. Te abraza nunca

Miguel

(1) Su hermana Encarnaprometi6 dos palomos para cuando él pudiera

comer,pero no llegaron nunca.
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Josefina: manda enseguida las inyecciones que indica esa re
ceta; Gluconato de calcio se llama, por si se pierde la receta.
Estoy bien del intestino. La fiebre es de una gran debilidad al
pecho que he cogido. De los ahorros te decia ayer que el miérco-
les te visitaré mi prima la de Almoradi. Me figuro que no te que
dara nada. No me mandes guisado mafiana. Manda patatas hervidas -
con unas gotas de aceite, en pur§, y lo que puedas méas. Desde -
luego, empiezo a comer a gusto.

Oye nena. Las etiquetas de cartén”~daréan otro disgusto co
nmo el del dia de mi santogzeloy a comprar cuatro, cuestan a real,
y procuraras no perderlas. No hagas mas que un viaje. Besos a mi

hijo. Te abraza

Miguel

(1) Sitiquetas de madera o carton que se ponia en la bojsa con el nombre

del preso.
(2) "se dia le mand™ buena comida y arroz con leche,pero no
le llego.
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Josefina, ayer he comido muy bien. Ademés de lo que td has
enviado, he recibido unos trozos de carne de cordero estofada.

Lo que ne pasa es que como sin gana y porque sé que debo -
comer. Tengo un pan de trigo puro de tres libras y de buena ga-
na te lo mandaria. Mafiana manda poca cosa. Creo que te visitara
mi prima.

Quedo enterado del motivo de tu trasladoglbime si Manolillo
estda bien ya, A ver si es posible que lleve un régimen de comi—

das méas sano, Y tU también. Os besa y abraza

Miguel

(1) Se refiere al traslado de domicilio de Josefina, que de

la casa de su cufada Elvira a la calle de san Nicolas

Instituto de Estudios Giennenses — Legado de Miguel Hernandez



Josefina, hoy no nme traigas comida caliente. Manda tres huevos
crudos y fruta, naranjas y manzanas. La carne no nme la mandd (....)
Manda la ropa, que te la pedi el martes porque voy muy puerco. Man
da toalla y sabana.

Dime que Manolillo se repone y ta también. Pero 18 duros no -
dan mucho ju”™go.

Bueno, nena, que no caviles. Recibe para los dos abrazos y re-
cuerdos para tus tios.

Manola Miguel

(1) Los rocibi”™ de 'un amigo de Miguel
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Josefina, te he escrito, aunque no por mi mano porque no pPo-
dia, todos los dias» Es preciso que tanto tu como ra familia veais
la forma de sacarme a un sanatorio. Estoy bastante mejor, pero -
agui no ree curare nunca. Sn cuanto a la alimentacion, tengo més -
apetito. Te estoy diciendo varios dias que ne mandes comida y que
dejes de mandarme huevos. Si mandas cocido que sea sin sal. Entre
los alimentos que prefiero estan el pescado asado con limén, los
mariscos, el atin magro, las habas, los escabeches. Ya sabes. No

te pongas a mandarme una cosa y no la repitas hasta aborrecerla.
De cosas dulces no te preocupes por aliora.

Bueno, a ver si te llega esta. Da muchos besos a mi hijo.
Ta recibe mi carifio,

Hir~el

Se ruega no rompan ni interrumpan esta nota por la necesidad
de que llegue a su destino

Gracias
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Josefina, no sé decirte si mejoro no no, Después de comer
siempre crece la fiebre, aunque ayer menos porque lo comido -
fue més leve. No eches sal al guisado ni canela al arroz cuan-
do vuelvas a hacer. Hoy dejo la comida a tu eleccién. A ver si

ree gusta lo que nme mandes. Algun platano no ne desagradaria. -
El miércoles ira a verte mi prima la de Almoradi para pagarte

el dinero que ne debe, (2)
No hagas mas de un solo viaje al Reformatorio.
Besos a mi hijo. Dile que la mufeca es para ti.

Te abraza

I'iiguel

(1) Arroz con leche
(2) Las 40 pts que ¢'UuJIn
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Josefina, sigo mejorando, pero sigue la fiebre. Ayer recg
bi el Ceregumil y la no, Desde luego si te has de pasar
todo el dia en la cola oon estos dias tan frios que hacen no -
me mandes, iio quiero que e caigas mala td también. Jlanana ne
mandaras otro frasco de Cere”~mil, Besos para lianolillo.

Miguel
(1) Iba andando unos dos kilometros desde casa a la
carcel por no poder pigar el viaje en tranvia.

La cola para entrar a la carcel se liacia en la calle
estuviera lloviendo o no;
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Josefina, necesito huevos crudos y fruta fresca, manzanas
s6lo por ahora. ilientras no se ne vaya esta fiebre del pecho.
Di a Elvira que no mande més arroz con leche. Lo tengo aborre-
cido. Que pida a mi madre huevos, Y td a ver si consigues mafia

na seis por lo menos. Habla con Giraénde™\”™ demas, lio tengo fuer

aas y el lunes no comunicaremos. Ademas, el meédico ree ha ordena
do un absoluto reposo.
Bueno, nena, todo pasard. Manda si jjuedes algo de sustancia,
Dime si mi hijo esta bueno, y recibid abrazos

Miguel

(1) Un amigo de Mi~el Abad.. Era mannolista y fué kie
el que le hizo la lapida.

Instituto de Estudios Giennenses — Legado de Miguel Hernandez



(sin fecha)

s

Josefina, si que te escribi ayer. Alguna mala mano quitaria

el papel, Bstoy esperando que ne hagan la operaciéon, ife gustaria
veros aqui cuando ne la hubieran hecho."Hoy no mandes huevos por
que ayer me han mandado una docena. Las lechugas estdn muy bue—
fias. Manda todos los dias, Eo mandes mas que lo que te digo, que
lo contrario es perder el dinero. Si que ne agradaria ir a un Sa

natorio, pero no confio mucho.

Bueno nena, animo. Te quiero, J3 besos a mi hijo. Te abraza

Mighjel

Instituto de Estudios Giennenses — Legado de Miguel Hernandez



M querida esposa : Unas letras para que sepas de mi. He

encuentro un poco mejor. Espero estar mas fuerte el lunes. No

dejes le venir. Yo queria salir hoy, pero era el médico quien
ha ordenado lo contrario. ITi td ni Elvira digéis nada a la ma
dre. Esto pasarad pronto.

Muchos besos para mi hijo, también le dards a mis sobri-

nos y tu recibe mi carifio. Vuesta?o
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Josefina, estoy mejor pero esto va muy despacio. Creo que

Ulan te dard una receta para que compres unas inyecciones, Ho

te preocupes por rai. Y recurre a los amigos si te hace falta.

Besos para lianolillo

Miguel
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Snfermeria

Kelacion de los efectos propiedad del fallecido hoy a las 5>30

horas, Miguel Hernandez Gilabert.

1 l'ono
2 Camisetas
1 Jersey
1 Carnisa
m Calzoncillos
Fundas almohada

1 Correa

1 Toalla

) en 2 bultos
Servilleta

Panuelos

Par calcetines
I'lanta

P = O p

Cazuela
1 Bote

[HEN

Pase a desinfeccion y desde alli a Almacenes de
Administracion
Alicante 78 de i-larzo de 1942

El Oficial

Firmado 3,L, Sana
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Josefina, has de ver-te con Barbero a principios de la pfoxi

ma semana, porque he de volver al sanatorio de nuevo. Te ho dicho

ayer que no jre mandes comida, que toda se pierde, iianda las na;3d;
lenas y las empanadas y haane monas, sin mucho huevo. I-ianda una -

docena de huevos si puedes, porque llevo varios dias casi a dieta.
Sim manda hecho ese chocolate. Creo que ne agradard si no esta es
IDeso. Ko estoy peor. La desapetencia se debe a que no puedo mover
niG,

Bueno, nena, da besos a mi hijo.

Te quiere
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lie dice el forense que habéis buscado un especialista para
la operacion. Traedle hoy mismo que estoy desesperado de verme
asi, lio dejeis de hacerlo. Se tetrasa ya mucho y ne consumo en

la fiebre.
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Josefina, como a mi ne os imposible esoribirto, debido a la

TDequefia operacion gue ne ha hecho Barbero, escribe por mi un ai/ii
go» Te he escrito los tres dias, pero habran quitado las notas,

Ho quisiera ir al sanatorio de Valencia. Tanto td como mi familia
debeis gestionar la salida mas rapida para uno de los sanatorios
més proximos de Alicante, Puedes mandar el caldo y parte del ooc i
do. Cosas dulces no ne hagas, pero no eches sal al cocido. ile ap£
tecen almendras tostadas al horno y cacao. Si encontraras marisco

bueno, mandame. Suprime una parte de los huevos. Como ves se ne -
abre si apetito, lio te preocupes, me siento mucho mejor. Da muchos

besos a mi hijo y td recibes mi carifio,
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Josefina, por la pequefia operacion que ne han hecho ne impide

escribirte, lo hago por mano ds un amigo. He desagrada la idea de

ir a un Sanatorio de Valencia y tanto td conm mi familia debeis -

procurar de evitarlo. Yo ya escribir© a l'adrid para ver de quedar-
me en el Sanatorio proximo a Alicante, No te preocupes con mi ali-
mentacion. Puedes mandar ese caldo que dices5 esos flanes que ne -

dices vas a hacerme, por ahora no ree apetecen. Si encuentras un par
de mariscos buenos, mandamelos. Bueno Josefina, me encuentro mucho

mejor. Las ganas de ooiiier vendran poco a poco. Da muchos besos a mi

iiijo y ta recibe mi carifo

liigucl
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Josefina, estoy mucho .Tiejor. Espero guo el médico rae diga
pronto qgue puedo comer. I-landa leche de aqui y si lleva agua ne
enviaB las dos lecheras con sustancia un poco més espesa. No -

ree decias ayer si por la mafana habias recibido mi carta en la

que te decia que pidieras a Yllan un talon y una autorizacion
inia para recoger un paquete en la estacion de Madrid. Pideselo,

si no lo ha hecho y ve a recogerlo enseguida con documentacion

gue acredite que eres Josefina K.5I. También te decia que es el

regalo de cumpleafios que te ha£jo.
Manda un frasco de Ceregumil hoy mismo.

Bueno, nona, no pienses en marcharto. 31 lunes ya comunica
remos, ai-mque procurare que sea en especial y a ultima hora.

Besos para mi hijo. Te abraza

i'WTuel
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Josefina, sigue la nsjoria, Dice el médico que sn unos dias
més desaparecera la fiebre. Ya no alcanza a la altura de grados
de hace unos dias. Manda un frasco ds Ceregumil hoy, Dime con qe
recursos cuentas. Mi enfermedad va a resultarte ruinosa»

Besos para Manolillo

ITirnel
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Querida esposa s cada dia se hace mas precisa mi salida
a un sanatorio, aqui no nme recuperaré nuncaj la comida, des-
de que ne dejaste do mandar pescado ne gusta mas, hecho de -

menos algunas cigalas, algun tomate y algin bote de mermela-
da como el que nme mandaste; no mandes almendras tan frecuen-

tomente, Escribeme y dime qué sabes de las gestiones que ha-
cen los ami/~s de [Jadridj ne daras cuenta de todas las ges-

tiones que se lleven a cabo.
Lie gustaria que ne visitara de nuevo don Antonio Barbero.

(Hasta qui dictada a un compafero)

Josefina, no te escribo toda la carta porque la pequefa

operacion que me han hecho ree impide utilizar las dos manos.

De modo que estaras tranquila»
Muchos besos para mi hijo., recuerdos para los tios y tu

recibe mi carifioj Te quiere

Miguel
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I0 querida esposa s Acabo de recibir la caja de inyecciones,
le encuentro bastante mejor. EI médico dice que para fin de sema-
na habra cesado la fiebre por completo y yo ne lo creo. Siento -

gue esto se prolongue tanto por ti. Sé que estards preocupada. Fe_
ro esto pasard y nme pondré fuerte pronto» lio te preocupes, aunque
te sera dificil con los gastos que te hago con mi enfermedad, 3s-

oribenie. Esta semana no he sabido nada de ti ni de Jlanolillo. «iuie

ro saber como estais. Dime si de liadrid has tenido noticias. Has
debido escribir a Vicente diciéndole lo que pasa. Bueno, nena, me
canso de escribir,

Y dejo el lapiz. Da. muchos besos a mi hijo y tu recibes mi ca

rino
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(sin fGcha)

Josefina, sigo ne”or. La fiebre no cede del todo. 3spero aca
bar con ella antes que elliv ne deje en los puros huesos. Recibi -
las inyecciones y ya ne han colocado una. Hasta mafiana. Manda la

muda.

I-liguel

Besos para mi nifo.
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Josefina, he mejorado algo. La fiebre no quiere ceder del
todo y esto hara que el lunes no podamos comunicar»

ITo mandes mé&s medicinas que las que yo te pida. La sustaii

cia mas clara. ITo he entendi6 nada de lo que me escribiste por
gue venia el sobre roto, Bscribeme carta. Recoge ropa sucia y

manda pafiuelos y toalla.

Besos tiara mi niHo. TuU recibe mi carifo
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Josefina, estoy algo mejor. Ya te he dicho que va muy despa
cio. Supongo habras recogido la sabana, la ¢"unday los pafuelos.
Llanda la r,uda cuanto antes, Cuidate, Besos para mi nifio, ¢(Por que

no nme has escrito?

Miguel
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