
REUNXDOS £N ELCHE (Ali.cazi'te) a 27 de Sep't±etnbx*e de
I978«’’
De xma parte doña JOSEFINA MANRRESA DE HERNANDEZ!,^ 
como legitima heredera xmlversal de la obra poetl» 
ca del poeta HXGUEL HERNANDEZfiy y de otra parte
don. RAFAEL MORENO ALBA^' Guionista y Director Cine* 
matogreufico, con dCHolcilio en Madrid.' calle de die» 
go de L e ^  n^ 5 y con telefono nfi« 261 66 84

ACUERDAN:
Que el sr* MORENO ALBA hace en este momento entre» 
ga de la cemtldad de pesetas de SETU4TA m  CINCO 
MIL (75'»'000 Pb ) ©30- concepto de opclj8n para la auto» 
rizacl8n y permiso de hacer tma película clnemato» 
grafica y/o televisión (filmado o videografico) Ba» 
sado el argumento« accii^ y escenas« en la vida y 
Biografia del Poeta MIGUEL HERNANDEZ« *T' üiUU esta Upi- 
ci6n -ti fiflr***’•*'**•** -1 yp ]T"rana .y/n f P .ni i. ■
viedogjL afleo{ y asi mismo« que autoriza y da permi» 
so para que sean utilizados en el gudüón fragmentos 
de peonas de la obra poética original de MIGUEL HER» 
NANDEZ*
Que estas SETENTA Y CINCO MIL PESETAS (75*«000 Rs) se 
descontaran de la cifre total de QUINIENTAS MIL PESE» 
TAS (500«OOORs) ceintidad que asciende la AUTORIZACION 
Y PERMISO PARA PODER DISPONER DE LOS DERECHOS DE HA» 
CER UNA PELICULA CINEMATOGRAFICA Y/0 TELEVISION (fil­
mado o Videografico)• Que esta OPCION es TEMPORAL y 
tiene una caducidad a los DOCE MESES a partir de la 
fecha al encabezamiento indicada«* QUE PSADA ESTA 
FECHA DE OPCION EL SR« MORENO ALBA NO HA PAGADO LA 
CANTIDAD RESTANTE DE CUATROCIENTAS VEINTICINCO MIL 
PESETAS (425«000 Rs) PERDERA TODO DERECHO SOBRE EL 
PERMISO Y AUTORIZACION QUE LE CONFIERE ESTA OPCION 
TEMPORAL^ QUEDANDO CLARO QUE EL Sx̂ « MORENO ALBA NO 
TENDRA DERECHO A RECLJUMACION ALGUNA Y PERDERA LAS 
CANTIDADES ENTREGADAS'«
ESTE DOCUMENTO RECIBO TIENE CARACTER PROVISIONAL 
HASTA QUE EN SU DIA SE ELEVE A DEFINITIVO EL CON­
TRATO POR AMBAS PARTES«
A^©AS PARTES ESTAN DE ACUERDO Y LO FIRMAN EN ELCHE 
A 27 DE SEPTIEMBRE DE 1978«

frdo« JOSEFINA MANRRESA lera Uxixversal de(H¿íédér¿"Üñivers‘Sr‘'ae'' ^ MORENO ALBAV
la Obra Poetica de Mijeniel Hex*nande9>:Instituto de Estudios Giennenses — Legado de Miguel Hernández
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1) LLANURA ENTRE ALIGANTE Y ORIHUELA/ EXTERIORES DIA

Un clásico paisaje levantino* La llanxira, entrecorta 
da por grupos de palmeras, se extiende hasta una cadena de monta 
ñas. La mañana está avanzada, hace calor-y sopla una brisa. La 
visibilidad no es muy buena a causa del polvo y el sol, que ha­
ce temblar el aire. Captadas a través del teleobjetivo, la» imá­
genes tienen cierto aire mágico. El clima sonoro es leve : por 
momentos se escucha el viento. Luego, el punteo casi impercepti­
ble de una guitarra.

Desde el fondo del cuadro un hombre viene andando. 
Lentamente, pero con firmeza. Bordea un gran^palmeral. El viento 
lo perfila agitando sus palmas. Sobreimprimen los principales ti 
tulos del film. Cuando desaparecen, se identifica recién el per­
sonaje. Aparenta 50 años, tiene el pelo medianamente corto, hace
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días que no se afeita y su expresión es de fatiga. Viste cha­
queta y pantalón de miliciano. Lleva un bolso que cuelga de su 
mano y por momentos roza el suelo, como si en ól trayera todo 
su cansancio. Es Miguel Hernández. Se dirige hacia una carrete­
ra por donde viene una raleada columna de familias y soldados, en 
carros, bicicletas, algúnncoche, o a pie, llevando consigo cuan­
to pueden. Un cartel y una flecha indican la dirección de la rur 
ta ; Alicante» ^e trata del último éxodo que se produce en dire^ 
ción al puerto al terminarse la guerra civil. Subtítulo al pie 
de la imagen : 28 de marzo de 1939» Miguel ingresa en la carrete 
ra, pero avanza en dirección contraria a la de aquellas gentes - 
de expresión vencida y angustiada. Apura el paso, cruza la ruta 
y viene hacia cámara» Pasa delante de ella.

Miguel(off)j''Me llamo barro aunque Miguel me llame« 
Barro es mi profesión y mi destino, 
que mancha con su lengua cuanto lame."

(Poema n215, El rayo que no cesa»)

y Miguel se aleja cortando camino a campo traviesa« Ya
en dirección a Cox, el pueblito donde vive, que aparece en el ho 
rizonte detrás de las palmeras»

SB Basa 0X3 ataasszs sss £3 8 ss 5QQ—10088088088888880 8 5 8 8 8 8 8 8 8 8 8 8 8 8 8 0 8 0

2) OAT.T.F.S de COX/GASA de MIGUEL Y 80SEPINA/ EXTERIORES INTERIORE^ 
DIA

Las calles de Cqx aprontan normalidad. Algunas perso 
ñas se agrupan en una esquina para escuchar una transmisión ra­
dial. t íe  oyen muy bajo marchas y comentarios sobre la victoria de 
las fuerzas nacionales y su inminente llegada a -^licante. Miguel 
atraviesa el pueblo caminando por sus calles de tierra. Algfin ve 
ciño lo saluda y se cruza con una familia que abandona de prisa 
su morada cargada á^-buttü5. Nada lo distrae. íiene la mirada 
fija en la calle y en su casa.

MiguelCoff):"Pintada, no vacía t 
pintada está mi cash 
del color de las grandes 
pasiones y desgracias."
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«"omftTvhP-r-in y_n figfl̂ â -gtt-CgS5« La
vivienda es humilde y era usada en otro tiempo como posta de
pastoreo durante sus travesías.

Al entrar, Miguel deja el_boi&o sehre—una axilar y 
observa la pieza. Sus paredes son blancas, hay pocos muebles y 
está prolijamente arreglada. Una sola de las ventanas está abier 
ta, dejando entrar un rayo de sol. El resto del ambiente está en 
penumbras y hay en él un cierto aire de tristezas

’’Regresará del llanto 
adonde fue llevada 
con su desierta mesa, . »
con su ruinosa cama.”

Miguel se acerca a la ventana y mira. En el fondo de 
la casa un pequeño terreno alberga un gallinero y un escaso huer 
to. Allí sorprende a su mujer, la abraza y la besa. Josefina Man 
resa tiene 23 años aunque aparenta un poco más. Morena, de ras­
gos finos y hermosa figura, ^unto a ella está la cuna con su hi­
jo. ^iguel lo levanta y con infinita ternura lo guarda entre sus
brazos.

’’Florecerán los besos 
sobre las almohadas.
Y en torno de los cuerpos 
elevará la sábana 
su inmensa enrefía<̂ eT'!̂  
ní̂ /'turna, perfumada."

Josefina aán no ha salido de su aspmbro. Toma a su 
marido y se encaminan abrazados para adentro. Miguel se deja caer 
mansamente sobre la cama, con su hijo en brazos, ^lla le desabro 
cha los zapatos y se acuesta junto a ellos. El sol se filtra por
la ventana.

”E1 odio se amortigua 
detrás de la ventana.
Seré la garra suaves.
Dejadme la esperanza.”

(Cancién áltima, EL HOMBRE ACECHA)
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Comienzan a sentirse sonidos de lejanas campanas»
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3) ORIHUELA/CALIiE CENTRICA/A'rARDECER/I'QNDO DE LA CASA DE MIGUEL.
Y JOSEFINA/ATARDECER

Repican las campanas de las numerosas iglesias de 
Orihuela» En el frente de algunas casas se colocan banderas y 
símbolos de los vencedores, mientras que en otras cunde el mié 
do y se retiran estandartes y carteles políticos» Un grupo de„ 
falangistas recorre las calles cantando una marcha» El obispo 
D, Luis Almarcha, de regreso a su ciudad natal, desciende de 
su automóvil y es recibido en la puerta de una iglesia por al­
gunos religiosos. Un hombre Joven, ayudado por su madre, termina 
de hacer la maleta y sale a la calle»

Hi£uel(off):"Se ha retirado el campo 
al ver abalanzarse 
crispadamente al hombre»
IQué abismo entre el olivo 
y el hombre se descubre!

A poco de andar se topa con los manifestantes y es 
reconocido por uno de ellos»|̂ etrocede,^corre^^y^^^ escon<^^|Una 
señora que lo ha visto desde un balcón lo denuncia a sus perse­
guidores, que lo apresan violentamente»

”E1 animal que canta : 
el animal que puede 
llorar y echar raíces, 
rememoró sus garras»
Garras que revestía 
de sû '̂ n'̂ ad y flores, 
pero que al fin, desnuda 
en toda su crueldad»”

En el fondo de su casa Miguel saca un conejo del 
gallinero y lo mata con un cuchillo. Lo limpia y se lo entrega a 
su mujer, que comienza a prepararlo» Se lava las manos y se sien
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ta áunto a ella»
Toma a su hijo, lo pone sobre su falda y lo acaricia. 

Permanecen en silencio, oyendo las campanas y elgfin otro estampi 
do quo puede ser de un petardo o de un tiro» Los dos disimulan 
3u preocupación* Josefina se corta un dedo y ^iguel lo ata un pa 
ñuolo en la herida. -í»lega hermano ma ẑoĝ —«H-bloígle«»

“''tiu -̂ l también ha estado movilizado.y hace tiempo que no se ven»
So estrechan en un fuerte abrazo y se sientan a conversar»

--f-1r>Q 1 n-PT»r»fir> y pnftjwefl VioentO VlCne -paTS. &3reg~
lu qüu esb’fiT'sucedirendu ri-esgos '

qma_ T̂»T»ft n-i ñfi quedadHicuel comprendo, pero áén no sabe qué ha 
cer ya quo no tiene salvoconducto ni dinero para salir del pais. 
Quizás so vaya a ^ovilla, donde tiene amigos que podrían ayudarlo» 
Pero ostá muy cansado y por ahora no piensa partir. "IJicent̂ '-'Se- 

„juareha. Miguel lo â tegrp5ñge-haeta--Iá~'püel*t£Lj£ĵ
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ORIHÜELA EXTERIOR NOGHE/CALLES Y CARBETEBA/CASA DE JOSEFIHA Y 
MIGUEL/INTERIOR NOCHE

lía^ciudad ostá de fiesta» ^uenan nétardos, campanas 
y alguna mósica»'''Paroce una noche de feria/^na gran fogata arde 
en el centro de una^^hqlle» Un local pol^xico ha sido asaltado 
por un grupo de falangistas» U©sdo é l / a e  arrojan libros y objetos 
al fuego mientras algunos señores 2r jovenzuelos aplauden»

Los ruidos de petasd^ aumentan» Miguel y Josefina 
sienten miedo y se refugian en/eP\interior de la casa» Miguel va 
cía su bolso sobre la mesa»/Óitre o^i^s cosas, aparecen los fo­
lios, iñpresos pero sin ejícuadernar, de. su libro "El hombre ace­
cha" y otras páginas ccw2f poemas escritos^ lápiz» Josefina trae 
una caja donde guardados versos y las carr^ de Miguel y le a- 
gregan los nuevos» Miguel envuelve su pistolaNcon su chaqueta 
miliciana y guard^ todo en un rincón oculto deNlp casa» El fuego 
se va apagando.

Mi<^uel(off):"Hoy el amor es muerte,
y el hombre acecha al hombre»"

(Canción Primer^, EL HOMBRE ACECHA)
En Orihuela, q^s nefsonas son sacadas a punta de pis 

tola del interior de una Unagrupo armado los aguarda en la
calle» Una de las víctii^ás ^  golpeada en la cara con la culata
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de pistola»Son in^xtíjduci^jaó’̂ en un cocho y parten»
Miguel atranca la  puerta^ef^^S» la  lu z y se sien ta  en e l  borde de 
l a  cama cabizt0D¿jo,Jope^^a se a ÍB i^ a  a 6 l,quo la  abraza por l a

cintura}como si^^jftíera un niño»
=íÍGUEL( o f f ): “Abrazado a tu  cuerpo como e l  tronco a

su t ie r r a

con todas la s  r a íc e s  y todos lo s  cora-
áes

¿quién me sep^ará,m e arrancaré de t i ,
_______ - ma^ e ? ”

^Madra^^5spaña,EL HOMBRE ACECHA)
Los secuetradosjse detiene en la  

adidos«Las víctim as descienden y son
IleiEl ooche-en-

carretera,con sus focos ei 
acribilladas a balazos»
Miguel y Josefina sisden abrasados en el mismo lugar de la pieza 
El tiene apoyada ^n^abeza en e^ vientre de olla,que le acaricia
el pelo con . _________ ___________________

yr^brazado a^tu vientre¿quién me lo
quitaré,

si su fondo titánico da principio a mi
camo?

Abrazado a tu vientre,que es mi perpe­
tua csLsa,

i nadie1"
(Madre España,EL HOMBRE ACECHA)

5)VARIOS ORIHUELA/EKT»DIA/SIERRA./CASA DE LA FAMILIA,
CQT.V.GIO DE ST0»1X)MING0/RI0 SEGURA» CAMjES , ETC/INT » NOGHfi;(tgGUEL 

Y JOSEFINA

Miguel recuerda momentos de su infancia en L>rihuela.Son imáge­
nes depuradas y poéticas,algunas de ellas ralentadas,en donde 
S0 juega en toda su belleza el paisaje oriolano.

MIGUEL (oEF)i
"Madre:abismo de siempre,tiorr^ de siempre:entrañas 
donde desmbocando se unen todas las sangres: 
donde todos los huesos caídos se,levantan:madre”»

a)Orihuela vista desde arriba en un atardecer»Por la sierra 
viene bajando despacio un niño con xmas cabras»"^esciende hacia
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su casa qua està pegada a la sierra.En la puerta lateral lo espe 
ra el padre,para meter los animales en el corral.Alguna de las 
cabras intenta desviarse,pero el niño so lo impido con gesto se­
guro y rápido «Es Higuol.^os animales entran en el corral y lo. i— 
magen funde a negro y vuelve a abrir.
b) üna mañana en el huerto de su casa,Miguel ¿juega sentado en el 
pasto.Hás allá pasan corriendo sus dos hermanas.El se entretiene 
con piedrasjonimalitos y pequeños objetos.Entre los azahares 
caidos del limonero,pasa disparando xina lagartija,intenta cazar­
la,pero no lo consigue.
c) Su madre salo hacia el patio,llevando una silla bajita y una 
bolsa do verduras«Es una mujer menuda do mirada bondadosa.Se 
sienta y so pone a polar.Miguel goza nirándola.Iíuego va hacia 
oliasse arrodilla y pono la cabeza en su regazo para que lo eca- 
ricie.Su madre lo complace.

pGpL(off):
"Tierra,tierra en la boca,y en el alma,y en todo.
Tierra que voy comiendo,que al fin ha de tragarme.
Con más fuerza que antes volverás a parirme,madre®

d) Suena la cámpana en el patio del colegio de Sto.Domingo.Ic.s 
olases del día han terminado.Una bandada de muchachones sale 
corriendo del aula.Atraviesan galerias y al salir a la callo,se 
empujan y bromean.Entro ellos va Miguel que rie de buena gana.
e) Con varios de sus compañeros,se lo ve hacer picar las piedras 
sobre la superficie del rio Segura y zambullirse en él.Integrar 
el equipo de fútbol del barrio,apodado "la Repartidoa" y posar 
todos juntos para el fotógrafo.Sacar naranjas de un árbol,sal­
tar una tapia y salir a la carrera.

MIGUEL(off):
"Familia de esta tierra que nos funde en la luz,
los más oscuros muertos pugnan por levantarse,
fundirse con nosotros y salvar la primera madre.

Cuando sobre tu cuerpo sea una leve huella 
volverás a parirme con más fuerzas que antes. 
Cuando un hijo es \in hijo, vi ve y muere gritando: 
IMadrel"

Se retoma al tiempo presente.
Miguel sigue aferrado a su mujer.La cámara so •acero'’, ''r^omente
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hacia au i"nfli:yn.-gng-~-eAoa,̂ eatiaa-'^mpapados de lágrlmgs^^ imagen
funde al negroo

MIGUEL(off);
Españajpiodra estoica que se abrió en dos pedazos 
de dolor y de piedra profunda para darme; 
no me separaron de tus altas entrañas jEiadre • “

S 3 S S S S S S S S S 8 S S S S S S S S C 3 Z S S : i 3 S S
:SC3=C8  8 SS8 SS =

6)0RIHUET.^ Y COX/INT«Y EXT.DIA/DESPACHO SEL OBISPO AEMAECHA/GA^  
DE HIGUEL/ESTAOION DEL TREN/

Miguel ostá frente al obispo Almarcha en su importante despacho, 
Don Luis abro sus manos con gesto misericordioso y le dice que 
ahora os tarde,para que pueda hacer algo por él©Miguel comprende 
y se dospide»El obispo lo acompaña hasta la purta de callo»Miguel 
sale o Camina de prisa por la galeria^l^É&zi^l?ici«i«^ía^”'ifintík:fia J

"Sespid
y so va. jf'

En ' t^on Corlop^enoll,Jesús
Poveddky Ramón P erezJ^dv^o 2^ i g< ^ l^o rit^  en su. bacard e t a  

^^ ,̂gaO.En ihv^werta^^Cs^WaJL,^ su^das^.r3ífi^^^® besa llo rando  
y e l  padre^o^“'p^m ea,M igu^^^^b ién  e s tá  emocionadodl©»t2iL -C t^  

a« term ina de ce-^
r r a r lq / í a  v a lija ,m j-e ^ ra s  Miguel ^e"'^^esí>ide de su h i jO c ^ ts * -

5to  y 200 p ese ta s .
Miguel a b ra z a ^ t^ e sa  a ^ o s  súyos jr_aaJLe--<te^^^d^:^=iieraeno7- 
La presencia de sóídadosenla__^a^áeión hace más ten ­
sa  l a  partida.L^a^dnshea^íaa^o^^^ sube a l  vagón
de te rc e ra  c^.a:^,acomoda/áí^N5i^eta y se in s ta la  d e trá s  de l a  
v e n ta n il la  que dá so^>r^^el and^hv^l t r e n  se pone en marcha. 
Miguel se despid^^-áe Vicente con u n ^ o n r is a .O r ih u e la  queda 
a tr á s  .Música.'
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7)TaTERI0RES DIA/TREN PAISAJES VARIOS/PAISAJE 0ASTELLAN0/_ 
TRINCHERAS

Paisajes diversos dsefilan ante los ojos de Miguel trayendo el
recuerdo de otros tiempos.

HIGUEL(off): "Vientos del pueblo mo llevan,
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vientos del pueblo me arrastran, 
me esparcen el corazón 
y me avientan la garganta"©

Vienen a su memoria imfigenes de septiembre del 56,cuando so alis- 
tS en las milicias popularos.En el desolado paisaje castellsno 
por debajo do una loma.surso ™ a  bandera republxcena que se ^  - 
ta con el viento.la lleva un contingento de hombres do distint 
edades y procedencias.Vienen cantando,animados por fuertes oon- 
viooiones y la fé absoluta en la victoria.

inGtJ^(off):XQui6n habló de echar un yugo
sobre el cuello de esta raza?©.

"Asturianos de braveza, 
vascos do piedra blindada, 
valencianos do alegría 
y castellanos del alma, 
labrados como la tierra 
y airosos cono laS alas©
o • O
hombres que entre las ralees 
como ralees galardas, 
vias de la vida a la muerte 
vias de la nada a la nada.."

Desde el tren ,Miguel se vé a si mismo.corriendo con ellos.Eea- 
llsan ejercicios y formaciones militares.Harchan y corren sobre 
las lomas.Por momentos se acercan y se alojan de la cémara, e- 
saparecan por una hondonada y vuelven a surgir,hasta que montan 
en dos camiones y se alejan subiendo y bajando las colinas,con 
SUS banderas flameando al viento.

Una sucesión de tomas de archivo,tratadae con efec­
tos de truca,dan el clima de las batallas en tomo de ítoid. 
Bimel y otros milicianos cavan trincheras en el frente.Se oye 
el ruido de los trimotores y se tiran cuerpo a tierra.Los avio- 
nes arrojan bombas y se los oye pasar.

MIGÜEL(off);"Si Eie muero que me muera 
con la cabeza muy alta.
Muerto y veinto'uooeo-^nuorto, 
la boca contra la grama,
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o  "bendrS apretados los dientes
y decidida la barba"«

Las explosiones sacuden el rostro de Miguel que es* 
t& apoyado on la tierra y lo llenan de polvo.Mignel Eenrie:lia 
sido su bautismo de fuego«

isa SCSI s«aci3»=*=»s3i3sss«»=»ss=° = = = = ~-

8) ALEDAÑOS DE I4ADR1D/C0LINAS/EXT»DIA/0FIG1MA DE MIGUEL/NOC^  
a?RINGHERAS

Entremezcladas con tomas doc\imentaleo,las escenas 
del frente continúan con cargas de infantería.De una trinchera 
surgen milicianos del"VoRegimieiito" que avanzan entre las bom­
bas* ^

MIGUEL(off):"Y el viento del pueblo,el viento 
que muevo y aliento,yo 
pasó a mi lado y pasó 
hacia el Ve^egimiento.

La secuencia recrea algunos relatos de Miguel en 
el periódico "Ayuda".Detrás de una loma,aparece la figura corpu­
lenta de un ¿efe militar de barba negra.Lleva una bomba y una 
pistola en sus manos.Es Valentín Gonzalos,el "campesino".Se des­
plaza dando órdenes con voz emocionada y rotunda.Bnpieza a oirse 
el sonido en off de una máquina de escribir mezclada con tiros y
explosiones•

MIGUEL(off):"El Oampesino" es la cabeza principal 
de la brigada.Apenas duerme,come con 
imA mano y dispara con la otra...*"

Bajo una débil lamparita eléctrica,Miguel escribe 
a máquina sus retratos de personajes de la "laBrigada Móvil de 
Choque".Es de noche y está vestido con su chaqueta miliciana*

MIGUEL(off)s"Entre la docena de mujeres que lleva 
la brigada,sobresalen Rosario y Feli—
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sa.A Roserio la dinamita le ha c(»iido 
la mano derecha y dice que aún le 
queda la izquierda para seguir hacien­
do bombas"

La imagen traza el perfil de Rosario^una muchacha 
do 18 años ,saliendo de la trinchera y arrobando bombas al ene- 
migOoFelisa en cambio,es también áúven,pero tranquilacLa cénara 
la sigue detrás del"Campesino" llevando su infaltable máquina de 
escribir y copiando los partes que le dicta su ;jefe en cualquier
lugar*

MIGUEL(off);"Lo único ruidoso en ella es su máqui- 
naoPero a pesar de todo,parece andar 
descalza y hablar con una lengua de 
lana dulce*"

Miguel termina de redactar en la oficina de al la­
do de la do Felisa,desde donde se la ve durmiendo sobre su silla
de trabajo.

tSBSSSSSSS XS8CS5SS588SSSSSSSCSSS3S*

Q^TREN Y EXT.DIA/TRINCEERA/IMAGENES DOGUMENTAI£S/

Desde el tren Miguel continúa rememorando aquel pri 
mer año de guerra.Cae el invierno sobre las trincheras de Mexlrid, 
Mediante escenas docximentales se reconstruyen fuertes bombardeos 
y la resistencia tenáz de las milicias*La posición de una trin­
chera se defiende con enormes pérdidas.Miguel es testigo de los 
hechos.Primeros planos suyos se intercalan y se integran en las 
tomas de archivo*

MIGUEL(off)t"Sentado sobre los muertos
que se han callado en dos meses 
beso zapatos vacios 
y empuño rabiosamente 
la mano del corazón 
y el alma que lo mahtiene"*

El ataque ha cesado.Se auxilia a los heridos,se
\
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'■z. cuentan las pérdidas,se amontonan los muertos.Miguel camina con 
dificultad entro los destrozos y el humo de la trinchera.Al sa­
lir do olla,la visión exterior no es mojor:numerosos caddvercs 
yacen on sus inmediaciones.Misuel camina unos pasos y se detie­
ne anto la masaoro,acongoáado so sienta sobro una piedra.

MIGUEL(off):”Acércate a mi clamor,
pueblo de mi misma lecho, 
árbol,que con tus raíces 
encarcelado me tienes, 
que aquí estoy yo para amarte 
y estoy para defenderte 
con la sangre y con la boca 
con dos fusiles fieles.”

("Sentado cobre los muertes")

El viajo continúa.Nuevas imágenes se ven desdo el 
tren.Higuel está sumergido en el recuerdo.

MIGUEL _(off):Si yo salí de la tierra,
si yo he nacido de un vientre 
desdichado y con pobreza, 
no fué sino para hacerme 
ruiseñor de las desdichas, 
eco de la mala ouerte....«
••• •••
Varios tragos es la vida 
y un sólo trago la muerte."

("Sentado sobre los muertos")

SSSaK8BOS8Sa8Q33SC3SB:

10)TRT^N^^STAQI0N de PUEBLO/ANDALUCIA/INT.Y EXTERIORES

Llega el tren a un pueblito de Andalucía.^s^eoi^

jLQfl-gaaa;ddag_8ub^  al vagéa pero pasan ̂ e-Large.Un grupo de acoi 
tuneros se acomoda alrededor de Miguel.El tren arranca.Los acei­
tuneros toman vino y lo invitan,Miguel agradece complacido.Los 
campos cultivados de Jaén se descubren al saíir de la estación. 
Las filas de olivos atraviesan las colinas y se pierden en el
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horizonte.Miguel recuerda cuando lo destinaron al Altavoz del 
Fronte,en el sur.Viajaba entonces en una camioneta por la región 
y le atraia observar el trabajo de los aceituneros:

HIGUEL(off);"Andaluces de Jaén,
aceituneros altivos, 
decidme en el alma¿quién, 
quién levantó los olivos?...

"No los levantó la nada,
ni el dinero,ni el señor,
sino la tierra callada,
el trabajo y el sudor." --

La cámara panoramiza por los olivares,y describe la ac­
tividad do los trabajadores.

MIGUEL(off):"1Cuantos siglos de aceituna, 
los pies y las manos presos, 
sol a sol y luna a luna, 
posan sobre vuestros huesos!"

Finalmente se ve a Miguel,en el medio del olivar 
recitando las estrofas finales del poema a \m numeroso grupo do 
soldados y aceituneros.Está subido al estribo de un camión y 
viste su chaqueta militar^Él auditorio lo rodea y festeja ruido^ 
sámente su participación:

MIGUEL:"Jaén,levántate brava [ '
sobre tus piedras lunares, /' li .

i

no vayas a ser esclava ♦
con todos tus olivares.."

("Aceituneros".-Viento del Pueblo.)
*■

Con profunda alegría,Miguel recita otro de sus poe­
mas.Los milicianos acompañan al poeta agregando dichos y senten­
cias.El acto del "Altavoz del Frente"se convierte en una fiesta 
de poesía militante:'

MIGUEL:"Italia y Alemania dilataron
sus velas de lodo carcomido..•
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/ í k Finalmente se ve a Miguel* en el medio del olivar 
rooitando las estrofas finales del poema a un nvimeroso grupo'^do 
soldados y aceituneros» Está subido al estribo de un camión y 
visto su chaqueta militar :

MIGUEL:**Jaén, levántate brava
sobre tus piedras lunares, 
no vayas a ser esclava 
con todos tus olivares»c«.**
( **Aceituneros** - Viento del Pueblo)

El auditorio festeja ruidosamente su participación»
Con profunda alegría, Miguel recita otro de sus poemas :

MIGUEL:**Para la libertad, sangro, lucho,
pervivo,

para la libertad, mis ojos y mis manos 
como un árbol camal, generoso y

cautivo
doy a los cirujanos»
Para la libertad me desprendo a

balazos
de los que han revolcado su estatua

por el lodo.
Y me desprendo a golpes de mis pies,

de mis brazos
de mi casa, de todo***

("El herido")

Los milicianos acompañan al poeta con dichos y 
sentencias. El acto del "Altavoz del ^ente** se convierte en una 
fiesta de poesía militante.

11) TREN/SEVILLA/CALLES/EXTERIORES DIA/INTERIQR AYUMTAMIENTP/m 
INTERIOR BAR/NOGHE

♦
Tiempo presente. Desde el tren se descubre el 

perfil de Sevilla, la torre de la Giralda bajo el cielo intenso 
de la primavera. Miguel parte con al ^cuentro de su
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amigo. So detiene frente a una casa del barrio de Santo Cruz. 
Vorifica el número en una libretita y golpea a la puerta. Se 
abre una rendija y una señora mayor espía. Miguel pregunta por 
su amigo y se identifica. La señora toma confianza y abre un 
poco más la puerta, aclarándolo que su hijo ha partido haco
unos días»

Miguel se dirige hacia el Ayuntamiento. Ban­
deras, estandartes y retratos del Caudillo recubren las pare­
des.Miguel espera en la antesala que el alcalde lo reciba. Se 
trata del poeta Joaquín Romero Iturbe, que finalmente lo atien 
de con formalidad y cierta distancia. La escena es tan previsi 
ble que el diálogo no es necesario para comprender lo que dice 
el alcalde. La trayectoria de Miguel hace que su sola presen­
cia sea ya comprometedora. Miguel lo escucha en silencio»

MIGUEL(Off);”Hoy estoy sin saber yo no sé como, 
hoy estoy para penas solamente, 
hoy no tengo amistad, 
hoy sólo tengo ansias 
de arrancarme de cuajo el corazón 
y ponerlo debajo del zapato.”

("Me sobra el corazón”)

Miguel come una fritura en la mesa de un. bar 
mientras escribe una postal a Josefina. En ella Is da 6nimo;y ie 
anuncia.* qué os eguitá:: hasta Portugal. Hace calor y mucha gente se 
ha volcado a comer beber y comer en las tascas. Un grupo de mu­
chachos entona una canciónnfascista en la barra, y pretenden 
que el resto de la gente los acompañe. Miguel cuenta su escaso 
dinero, paga la cuenta y se retira del local.

nBEtmissaansaBtstsBB: saaaaaaaaaaaoaaaaaaaoaaBoaBaaaaaaaaaaBBa«

12) exteriores DIA/CAMINOS y PAISAJES/VIAJE de SEVI.LLA a

A través de planos—secuencias tomados con el te­
leobjetivo se narra el viaje de Miguel hacia Portugal. Las imáge 
nes de.corte impresionista. Música. Miguel, con su maleta, des­
ciende de un camión y continúa a pie atravesando un hermoso va­
lle. Repone energías comiendo frutas y sigue su marcha por otros
parajes.
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MIGUEL(Off):"Como si me hubiera muerto el cielo, 
de España me separo, c o

A medida, los encuadres son más grandes«: Miguel 
se va perdiendo en el paisaje« Cae la tarde, bajo un cielo cruza 
do por grandes nubarrones»

"Va conmigo tu anhelo,
van conmigo los cielos cruzados de tus

rejas
que aran a medianoche palomares en celo.
Va conmigo tu pueblo que es el mío, 
cercado por la fiebre fratricida 
do la guerra que ejercen los tiranos«

• • o
Q?e siento como el alma bajo la

¡ quemadura
de la invasión extraña»••
.».y no sé navegar, vivir viajero»"

Miguel despierta bajo un árbol y prosigue la mar 
cha« Llega hasta un camino de tierra donde un cartel indica la 
dirección do la frontera con Portugal. Miguel prosigue muy con­
tento, hasta que advierte una pareja de gurdins civiles» Deja en 
tonces el camino y llega a la orilla del río fronterizo« Cercio­
rándose de que no haya nadie se desviste, mete su ropa en la ma­
leta y se echa al agua con resolución, tratando que el bulto no 
se moje» Cuando llega a la otra orilla trepa corriendo la barran 
oa y se esconde tras unos arbustos» Salta de alegría, y sigue 
saltando al sol para secarse» Abre la valija, saca una camiseta 
y se termina de secar» Entre sus ropas encuentra el retrato.de 
Josefina adolescente» Le da beso, le dice algunas cosas 
mientraájáae^viste mira con aire nostálgico la otra orilla, donde 
principia la tierra española»

"Ayer mandé una carta y un beso para
España

donde está la mujer que yo más quiero«' 
("España en a\jsencia")

* i 3 t » n o s s s n 3 a o t » c J o : 3 o a s n a a c : » c : t 3 = i 3 3 a s j t J t i a o n a o c « c j i 3 C s c t 3 B i » i 3 t 3 B O t s o b c i t 3 c i 3 B O B n > c s B c í s c o
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l^)ESGENAfiIOS V^ìRIOS DE ORIHUELA/CALLES DEL BARRIO VIEJO/ 
CAMINO DE LA SIERRA/JUZGADQ/CASA DE LA FLIA.^-HERMAHDEZ/ 
INT,Y EXTo DIA

La foto de Jooofina le hace recordar a Miguel 
los comienzos do su relación amorosacDa ve salir del taller 
de costurajdondo olla trabaja en la calle Hayor»El encanto 
de Josefina con su largo pelo y ojos negros lo impacta®La es­
pora y la busca con la mirada*Guando ella se d& cuenta,Eiira 
para otro Icdo^apura el paso y so pierdo entro la gentCoOtro 
día,cuando olla lo descubre a la salida,so prendo del brazo 
do una compañera©r-liguol la siguo y Josefina so pone del lado 
de la pared»

MIGUEL(off);”Tu corazón,una naranja helada
con un dentro sin luz do dulce miera 
y una porosa vista de oro:un fuera 
venturas prometiendo a le mirada.

Una tarde
para decirle todo lo que si^ 
esfuerzos para no te

el la

obla

rendensola-y se acerca 
Josefina se ruboriza y hace 

equina y sale corriendo^

MIGUEL(off)"Mi corazón^una febril granada
de arupado rubor y abierta cera, 
que sus tiernos collares te ofre­

ciera
con una obstinación enamorada.”

Por último,Miguel logra vencer la timidéz de 
aliarla ataja apenas sale del taller y le entrega un papel 
con un poema.Ahjora es 6l quién parte,de jando a Josefina in­
mersa en la lectura.De ahí en más,se producen los primeros 
encuentros y caminatas.Miguel recuerda la tarde del primer 
beso.Recorren una de las zonas más bellas de Orihuela.El-sa-
^n-Lmn- n pf>naT»1 a [pnnn -SObllQ—e3r—hombrOV" JoSñf 1 n&—3rO~~Bana
^^paro-ee -la deja.-Se detienen a contemplar un paisaje. Miguel 
la observa de reojo y en un descuido de ella,intenta besarla,^  y 

Tifl »—fexenrPD laŝ yoctr y el befto se queda en jQa

,_ne3tíía'
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MIGUEL(off):“Te me mueres de casta y de sencilla: 
estoy convicto^amor5estoy confeso 
de quo,raptor intrépido de un beso^ 
yo te libé la flor do la mejilla.

yo te libé la flor do la mejilla, 
y desdo aquella gloria,aquel suceso, 
tu mejilla,de escrúpulo y de peso, 
se te cae deshojada y amarilla«"

(EL RAYO QUE NO CESA)

La pareja sigue caminando« Se suceden encuentros, 
caminatas y despedidas que sintetizan diversas etapas de la re­
lación. La última imágen los reúne frente al juez para cesarseo 
Miguel viste ahora de miliciano y ella lleva un vestido de luto- 
Los recien casados festejan la boda, con una comida en casa de 
los padres de Miguel« Están sentados en la cabecera do la mesa, 
rodeados de familiares y amigos« La madre do Miguel,los sirvo 
una paella y abundante vino. Hay brindis,risas y continuas alu­
siones a los novios que pasarán su luna de niel en Jaén,muy cor 
ca del frente de guerra. Estimulado por el fostejo,Miguel recita 
uno de sus últimos poemas:

HIGUEL(off): "Sobre la rbj[a España bljaáca y roja, 
blanca y fosfc^escent^,

, I  ̂ , , una historia d^polvo se desho.ia
ir T» umpé un sol upyni.me,batiente.

Es un pleno abriles, 
una primaveral cabal^s^ria, 
que inunda/ne galo'D<=í‘='\los perfiles 
de Esnsñ^yíes el ejércitp del sol,

ip la nleerí/?.

galopa la alegría en un caballo 
igual que una bandera desbocada.

(JURAMENTO DE LA ALEGRIA. V del P.)

s —BSS3 ISO «esta ese
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14) VARIOS;CARRETERA/CAMPO/ESTACION/JAEN/PIEZÁ DE MIGUEL_Y
JQSEFINA/DIA Y NOCHE

Sobre el azul claro del cielo, una blanca luna 
está subiendo.-Miguel besa La luna crece y se enciende
y seguirá creciendo a lo largo de la secuencia hasta llegar a luna 
llena para decrecer al cuarto menguante en el final de la misma. 
Comienza un ciclo donde la ensoñación poética y lo mágico se vuel­
ven imagen. El ciclo de la luna sintetiza el escaso mes que Josefi»
na y Miguel pasan juntos en Jaén, cerca del frente.

La luna cálida de Alicante se vuelve color naranja.
^omo si no tuviera más techo que la luna, la pareja se abraza y 
se ama en movimientos ralentados,

MIGUEL(Off):
"Eres la noche, esposarla noche en el instante 
mayor de sú potencia lunar y femenina.
Eres la medianoche;la sombra culminante
donde culmina el sueño, donde el amor culmina,

>• • •
El aire de la noche desordena tus pechos, 
y desordena y vuelca los cuerpos con su choque, 
^omo una tempestad de enloquecidos lechos, 
eclipsa las parejas^ las hace un solo bloque,"

Miguel y Josefina caminan por las calles de Jaén, 
Las dejan y sal$n al campo. Pasean por las inmediaciones de un 
río. El paisaje es idílico, pero se advierte la presencia de la 
guerra:se ven milicianos en armas y vehículos militares que atra­
viesan la escena en segundo plano.

MIGUEL(Off);
"Forjado por el día, mi corazón que quema 
lleva su gran pisada de sol adonde quieres, 
con su solar impulso, con una luz suprema, 
cumbre de las mañanas y los atrdeceres.

luna comienza
decer, 
inquietante 
amorosa

decrecer, a pali- 
puebla de fuegos 

. mantiene una 
caricias.
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MIGUEL(Off)?
"La noche se ha erve^dido c^ 6  una sorda hoguera 
do llamas min^a<á.es y ospiíras embestidas.
Y alreded^Gu/la sombra/íate como si fuera 
las almáa^e los ^0 ¿ o a y el vino difundidas."

En su
sación. Se entremese^

Pi pareja mantiene una amorosa conver 
palatw^as y caricias.

MIGUEL(Qff):
»Pide que nos echemos tú y yo sobre la manta, 
tú y yo sobre la luna, tú y yo sobre la vida.
Pide que tú y yo ardamos fundiendo en la giganta, 
con todo el firmamento, la tierra estremecida."

Las imágenes describen ahora la tarea diana: Mi- 
guel escribe a máquina en la oficina del periàdico del frente sur; 
Josefina arregla la babitaci6n}Miguel recorre en coche el frente, 
connun compañero, tomando notas. Josefina prepara prepara 1 
mida, Miguel la acompaña. Miguel discute con otros redactores del
periódico.

Miguel llega a la pieza y encuentra a Josefina 
llorando. Le ha llegado un telegrama anunciándole que su madre es­
tá gravemente enferma, bebe partir. Migueltr^a de consolarla.

ftfuera la luna está en cuartq,-®dúguante.

MIGUED(Qff):
"Moviendo está la sombra sus fuerzas siderales, 
tendiendo está la sombra su constelada umbría, 
volcando las parejas y haciéndolas nupciales.^
Tu eres la noche, esposa. Yo soy el mediodía."

("Hijo de la luz y de la sombra")

Miguel acompáim,<^osefina a la estación. Parma- 
necen abrasados en s i l e n c i o ^ t í > e  el tren llega. El sube con 
ella al vagón de tercera^omoda su ̂ ^A^a y la besa largamente, 
üesciende. El tren paj?te.

•
6 GUEL(Qff);"La despedida

siempre es una agonía.
Ayer nos despedimos
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ayer agonizamos'
(Cancionero o o•)

Miguel, ya solo en su cuarto, no consigue dormir* 
La noche está muy cerrada:ya no hay luna. Da vueltas en la cama,

MIGUEL(Off):
"La sombra pide, exige seres que se entrelacen, 
besos que la constelen de relámpagos largos, 
bocas embravecidas, batidas, que atenacen,
arrullos que hagan música de sus mudos letargos,

\

Ya estr~amai^iendop«ánd^ decide levantarse^y 
salir. Camioando por donde s o l W ^ e a r  con Josefina, se la pagi­
na junto con su madre, a m b a ^  lu^o^llevando a cabo duras tareas 
domésticas. Llega hasta^slííio al q u e ^  con su mujer. En sus orx 
lias, varias mujere^

C* o  B  C  C3 C3 »  »  S3 =» » • í=:easrsfi5tsss = =sas = = = ' 5 S  »  B  S  S  S  C5 S  S  C  S  S  B  BS S3 fiS »
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15) .T/LM/b.aSA PAbRES PE MIGUEI/CASA LE CMPO/BARRIO POBRE/EXTERIO.l ^  
V. INTERIORES DIA Y NOCHE

Imágenes de tono testimonial recrean el artículo 
publicado por Miguel en el "Frente Sur", titulado "Compañera de 

■+, rie^ días dal-JlíBiibual'. A partir de la imagen sufrida de su ma e, 
‘' ^ ^ ' " s u  esposa y tantas otras mujeres, Miguel construye un fresco so­

bre la opresién de la campesina española. Diversas escenas regis­
tran esa realidad, desde las duras faenas que se le nmponen en su 
infnacia a las vejaciones futuras y el embrutecimiento paulatino
de la mujer del pueblo.

MIGUEL(Qff):
"Aspera y triste de carne desde su nacimxepto como 
si fuera la obra cansada de un arado secular, la 
campesina española aparece ante mí con su silencxo 
expresivo y sus ojos de abatimiento. No es una 
mujer, es una corteza que se apoya sobre unos pies 
duros, que sube por unnvientre donde los partos 
dejan huellas de torrente.. .^engo muchos motivos 
para pegar martillazos contra los culpables: mx ma 
dre es una de las víctimas...Recuerdo a mis herma­
nas y a todas las hermanas de los pobres: yo he
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visto sangrar muchas manos queridas sobre las pie 
dras donde las sábanas habrán de recobrar la blan 
cura perdido, A los 1^ años la chiquilla ganaba^ 
un jornal humillante espigando rastrojos o empuña 
ba la hoz y lo esteva como el hombre y si .sus res 
gos se alzaban prodigiosamente bellos, eran presa 
forzada del rico que poseía la tierra de su padre, 
o o.Desgastó las lozas de su casa fregándolas errò 
dillada y perdió pelo con las palizas que recibió 
de su madre si no fregaba con esmero.,«Nuestras 
madres, nuestras novias, nuestras mujeres, han de 
venir pronto hacia nosotros detrás de la risa, an 
te un firmamento despojado de pólvora...”

=========1=«===========«======“=“*=““='=““*

16) PORTUGAL/ORILLA DóL RIQ/MADRID:PARQUE ARBüLADO/EXTERIORES^piA

Miguel ha terminado de vestirse junto al río. Saca 
del bolsillo un reloj pulsera y lo pone junto al oído para cercio­
rarse de que funciona. Recuerda el día en que Vicente Aleixandre 
se lo regalara para su boda. Ve a su amigo frente a él colocándo­
selo en la muñeca. Miguel se lo agradece emocionado, y sxguen ca­
minando por el hermoso parque.

MIGUEL (Off):"Entre todos vosotros, con Vicente Alei-
xandre

y con Pablo Neruda tomo silla en la
tierra:

tal vez porque he sentido su corazón
cercano

cerca de mí, casimrozando el mío...
Con ellos me he sentido más arraigado y

hondo,
y además menos solo..."

Se sientan en una mesa de un despacho de bebidas 
y conversan. Un par de admiradores los interrumpe con preguntas 
de pretenciosa seriedad. Dejan la mesa y retoman la caminata. Mi­
guel rompe la solemnidad desprendiéndose del grupo y trepando a 
un érbol. Muy divertido, desde su copo, hace piruetas que descon­
ciertan tanto s los recién llegados, como divierten a Vicente.
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MIGUEL(Qff):
"Vamos a hablar del día, de la emoción del día, 
abandonemos la solemnidad«.«

0 9 0

•Ĵ ejemos el museo, la biblioteca, el aula 
sin emoción, sin tierra, glacial, para otro teimpo. 
Ya se que en esos sitios tiritará mañana 
mi corazón helado en varios tomos«"

("Llamo a los poetas". El hombre.««)

1 7) POfi^UGAL/EXTERIORES E INTERIOR DIA:CAMINO Y POBLACION FRONTE- 
RÍzA/BAR/COMISARlA/CUARg?EL DE ROSAL LE LA FRONTERA

C Ck J ^  iy^''C Ü Q ^i
Miguel camina pon la maierCS' por un sendero de tie­

rra hacia la primera población de la frontera« Va contento y des­
prevenido. Entra en un bar, cuenta su dinero y pide un vaso de le­
che. Paga. Antes de retirarse ofrece en venta su reloj y su traje 
azul que lleva en la maleta.El patrón se interesa en el reloj y 
un desconocido se prueba el saco« Miguel vendo las dos cosas y 
sale del bar.So para en un puesto callejero,para comprar fruta, 
pan y chorizo«Al darse vuelta se topa con dos policías que le pi­
den documentosoSospechando que sea un ladrón,lo llevan detenido«
Al pasar frente al bar»Miguel se da cuenta que el patrón lo ha de­
nunciado «Alo ja do en la piecita de la comisaria,Miguel mira el atar 
decer por la vaentana«

MIGUEL(off);"Umbrío por la pena,casi bruno,
porque la pena tizna cuando estalla, 
donde yo no me hallo no se halla 
hombre más apenado que ninguno"«

("EL RAYO QUE NO CESA")

Los policías hacen salir a Miguel a ia calle«A 
pie se dirigen hacia la frontera con España,distante un centenar 
de metros. Algunas luces iluminan el puente fronterizo« Miguel 
y sus captores lo atraviesan« Del otro lado está la Guardia i- 
vil que los espera« ^

MIGUEL(off):"Sobre la pena duermo solo y uno, 
pena es mi paz y í?ena mi batalla, 
perro que ni me deja ni se calla.
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L
siempre a su dueño fiel,pero importuno” 

(EL RAYO QUE NO CESA)

En g1 cuortel de Rosal de la Frontera,una lluvia j 
do golpes derriba a Miguel«^o levantan y lo vuelven a golpear has~ 
ta que cae»Vuelven a levantarlo mientras lo interrogan.Aturdido por 
el castigo,Miguel no entiende las acusaciones que le hacen.

18)CEr.DA EN ROSAL DE LA FRQNTERA/VARIQS EN' EL FRENTE SUR;TRIN­
CHERA: CAMPO. Ea?G/COX; CASA DE MIGUEL Y JOSEFINA . ..

Acostado en el suelo del calabozo,Miguel saca de 
su bolsillo t es fotos pequeñas que están cuidadosamente envuel­
tas en un panel.Son Josefina y sus dos hiáos.Las mira con amor 
las mira con amor y las coloca contra el muroo

MIGUELCoff):"Una fotografía.'
Un cartón expresivo 
envuelto por los meses 
en los rincones íntimos.
Un cartón me conmueve 
Un cartón me acompeiña.

("CANCIONERO")

Miguel mira la imagen de su primer hijo,Manuel 
Ramón,y recuerda el día que recibió la noticia que Josefina esta­
ba embarazada.

— — — _ — — = -2—IS3SS 3= 333 = 33 3 = = =

ISbis)FRENTE SUR/CERCA DEL PUESTO LE MANDO/TRINCHERA/EXT.DIA/ 
CASA DE JOSEFINA/DIA.

Miguel camina ̂ p h ^ ^ ^ t e  cerca de una casilla que 
hace de puesto de comando^^^j^^ío una^'ap^a de Josefina.De pron­
to se detiene asombr^d^:^^relee^omo para cerciorarse.Va a ser 
padre,se sienta despacio sobre una piedra,cargado de emoción, 
la cámara se acerca hasta un primer plano de su cara.Sus ojos se 
han humedecido.Con el mismo encuadre,como si estuviera sentada
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frente a 61,la cámara muestra a Josefina en su casa©

'1  1 HIGUEL(off);"He poblado tu vientre de amor y senen-
"  tora

he prolon^do el eco de su sangre a
Que respondo

y espero sobre el surco como el ara­
do espera:

he llegado hasta el fondo©"

Miguel necesita compa^t^ la noticia®Se levanta y 
sal© corriendo hacia la casilJLarílío encuentr§r~ar-nadie y corre por 
el campo.Sale de cuadp>«''^
La secuencia reconstruye el poema "Canción del esposo soldado a v. 
través do un montaje paralelo entre la lucha del soldado—encama­
do idealmente en la imágen de Miguel—y la lucha cotidiana de la 
esposa-Josefina- por subsistirspreparando la llegada del hijo.
Se yuxtaponen imágenes fantásticas y oníricas producto de los sue­
ños del combatiente—con imágenes do lo cotidiano idealizado(los 
progresos del embarazo de Josefina,trabajando en su hogar) y otras 
de archivos sobre la guerra.

MIGUEL(off)t"Mujen,mujer te quiero cercado por las
balas

ansiado por el plomo..."

En medio del furor de la batalla(En el Santuario de 
la Cabeza)"sobre los mismos muertos sin remedio y sin fosa",está Mi 
guel—transfigurado en combatiente—luchando por la paz del hijo que 
vendrá.

MIGUEL(off):
"Escríbeme a la lucha,siénteme en la trinchera: 
aquí oón el fusil tu nombre evoco y fijo, 
y defiendo tu vientre de pobre que me espera, 
y defiendo tu hijo."

El soldado sueña la victoria y el regreso a la ca­
sa para dormir "en la sabana de almidón y estruendo cosida por tu 
mano".
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MIGUEL(off):
"Y dejaré a tu puerta mi vida de soldado 
sin colmillos ni ^rras"o 
(CANCION DEL ESPOSO SOLDADO-VIENTO d.PUEBLO”)

iq^COX/CASA DE JOSEFINA Y MIGUEL/EXT.E INT./DIA Y NOCHE^

Finalmente50I primer hijo ha nacido.Miguel regre- 
a Ooz cargado de paquetes el dia de la NochebuenaoLo vemos bajar 
del‘̂ ^^-corriendo5cuando una vecina le anuncia que es varón,para 
seguir corriendo seguido por el taxi hasta lanzarse en Isa cama 
junto a Josefina y su hijo.

MIGUEL(Off);
"Hablo y el corazón me sale en el aliento 
si no hablara lo mucho que quiero me ahogaría.
Con espiego y resinas perfumo tu aposento.

Tu eres el alba, esposa, ^o soy el mediodía."

Miguel saca de:V=bíil^, uno a uno, los regalos que 
trae para Josefina y para el hijo, -̂ 'iene también un poco de dinero 
que ha cobrado y ejemplares de "Vineto del Pueblo"* ^ive con los 
suyos días de plena felicidad.
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MIGUEL(Qff):
"Para siempre fundidos en el h ± ¿ o quedamos: 
fundidos como anhelan nuestras ansias voraces: 
en un ramo de tiempo, de snagre, los dos ramos, 
en un haz de caricias, de pelo, los dos haces.”

Cuida de su esposa tonto como de su hijo. Hace «a. 
reas de la casa y aprende a bañar y a cambiar a Hanolillo.

MIGUEL(Qff):
"Haremos de este hijo generador sustento 
y hará de nuestra carne materia decisiva:^ 
donden sienten su alma, las manos y el aliento 
las hélices circulen, la agricultura viva."

("Hijo de la luz y de la sombra )

MIGUEL(Off):"Déjame que me vaya,
madre, a la guerra...
Mándame a las trincheras 
besos y cartas, 
iMándame I

gj g-S5 S (3 O SS S »t* tS S C S tS S

v.nTOS. PESPLAZAWT FOTOS DE
...rnrnnr» Y raTvnTnBKS/OASA BE Tn°FnWB F.N GOX/IMAGEMES^ 

ARCHIVO

La secuencia describe la vida diaria de Miguel y 
Josefina, -atá construida sobre la base de un montada 9“® 
pone imágenes de los dos enviando y
tomas documentales ,ue sinteticen las prrnccí>ales batallas d 
mienzos del año '38. Las cartas -en off- resultan W  nexo y 
leit motiv de las escenas, llegan al frente o a la retaguardia,
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2^^EXa?» VARIQS/PAISAJES INVERNALES O NEVADOS/ESCENAS DEL FRENr, 
g?E/TRINCHERAS Y RUIMAS/IMTERIOR TREN.

Visto desde el tren,el paisaóe coniensa atransfor- 
marsoo So toma frió y desolado:ol cielo plomiso,los árboles 
dos,minas y casas dootmídao por la guerra* Abandono y silencio* 
Tomas de archivo se intercalan con las visiones subjetivas de 
Miguel.

MIGUEL(off):-'
"Diciembre ha congelado su aliento de dos filos 
y lo resopla desde los cielos congelados 
como llama seca desarrollada en hilos 
como una larga ruina que atraca a los soldados«

En la trinchera nieva y los soldados combaten. El 
frente se ha inmovilizado» Es la hora del cansancio y la incerte­
za.

MIGUEL(off):
"La frialdad se abalanza,la muerte se deshoja, 
el clamor que no suena,pero que escucho,llueve. 
Sobre la nieve blanca,la vida roja y roja 
hace la nieve cálida,siembra fuego en la nieve.

Miguel recorre las trincheras con un compañero. Ni 
las ropas ni el pequeño fuego alcanzan para combatir la helada.
Los heridos se amontonan en los refugios y esperan su traslado 
El horror de la guerra golpéa a Miguel.

MIGUEL(off):
"Por los muros luchados se extienden los heridos 
y de aquella extensión de cuerpos luchadores 
salta un trigal de chorros calientes extendidos 
en roncos surtidores."

"Herido estoy,miradme:necesito más vidas.
La que contengo es poca para el gran cometido 
de sangre que quisiera perder por las heridas. 
Decid quién no fué herido."
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Los heridos colman el vagón:Miguel entra entre ellos 
vestido de miliciano,"El tren lluvioso de la sangre suelta, el 
frágil tren de los que se desangran"se desplaza silencioso:

MiGUEL(off):Pora vivir,con un pedazo basta
en un rincón de carne cabe un hombre*
Un dedo sólo,un trozo sólo de ala 
alza el vuelo total de todo un cuerpo*

Silencio

Miguel desciende del tren de los heridos.Lo ve ale­
jarse desde el andén hacia el horizonte umbríOcSe anuncia ya la 
noche.

MIGUEL(off):"Detened ese tren agonizante
que nunca acaba de cruzar la noche**• 

(EL TREN DE LOS HERIDOS)

R^^EXT.GAMPO/ATARDECER Y NQCHE/EXT.E INT.CASA DE MIGUEL Y JOSE:: 
FINA EN COZ.

Miguel avanza cabizbajo por la oscuridad,cortando 
camino por el campo.Hace frío y la humedad ha levantado niebla.

MIGUEL(off):"Tristes guerras
si no es amor la empresa*
Tristes»tristes..*

Tristes armas
si no son las palabras
Tristes»tristes.

Tristes hombres 
sino mueren de amores. 
Tristes »tristes.

A lo lejos se distinguen las primeras luces de Cox.

MIGUEL(off):"Llego con tres heridas: 
la del amor 
la de la muerte.Instituto de Estudios Giennenses — Legado de Miguel Hernández
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la do la muerto, 
la de la vida»"

Al fondo del camino está su casa. La ventana está 
abierta. Hay luz.

MIGUEL(off):"Con trs heridas viene: 
la de la vida, 
la dol amor, 
la de la muerte."

Miguel ee acerca a la ventana y observ^ila mesa estfi 
puesta para reoibirlo.ol fuego arde y Josefina.en el filtimo mes de 
embarato.oose sentada en el borde de la oama.ropas para el nuevo 
hi;jo.Ella lo ve venir.Miguel se sienta junto a ella.La abraza.

MIGUEL(off):"Con tres heridas yo: 
la de la vida, 
la de la muerte ; 
la del amor."

(CANCIONEBO)

iemas.«Josefina deja la costu- 
encio.le

MIGUEL(off):"A la Ixma venidera 
te acostarás a parir 
y tu vientre arrojará 
la claridad sobre mi..

A la luna venidera 
el mundo se vuelve a abrir.

(CANCIONERO)

Miguel dormit>s^bre^lá^iemas de Josefina.Ella lo 
tapa con su chal,toma su c o s t ^ ^  sigue bordando delicadamente. 
La cámara se acerca hacia stís manoSNI se detiene sobre sus moví- 
mientes suaves.

MIGUEL(Off):
"El hijo fuá primero sombra y ropa cosida 
por tu corazón hondo desde tus hondas manos
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Con sombras y con ropas anticipó su vida 
con sombras y con ropas de gérmenes humanos.

Miguel aca^-cia suav^^áente 
Por la ventana se ve sali: 
apaga el velador y deja gtíé

el vientre de su esposa* 
una blanca y redonda* Sin levantarse 

de la luna entre por la ventana.

MIGUELCCff):
"El hará que esta vida no caiga derribada 
pedazo desprendido de nuestros dos pedazos*, 
que nuestras dos bocas hará una sola espada 
y dos brazos eternos de nuestros cuatro brazos.

MIGUEL(Off):
"Con el amor a cuestas »dormidos^-^^espiertos
seguiremos besándonos en el hijo'profundo*•••

(HIJO DE LA LUZ Y DE LA SOMBBA)

La luna ha remontado al cielo."
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S  Se produce un paso de tiempo.El cielo se toma rojizo®
Amanece,y está naciendo el hijo. Miguel ayuda también a Josefina en 
el parto, y su emoción es tan grande, que se puede ver nacer el ni­
ño en la humedad de sus ojos. Apenas nace, lo toma entre sus manos 
y lo besa.

MIGUEL(Qff);”Hijo del albe eres, hijo del mediodía"

Lo acerca a Josefina. Ea imágen funde al negro.

25)MADRID/EXT.CALLES/DIA/PRISI0N LE TORiaJOS/INT.DIA Y NOCHE.,

Calles y edificios de Madrid pasan delante de Miguel, 
ya no los vé desde el tren sino desde la ventana enrejada del coche 
celular. Llegan a la prisión de Torrijos atestada de reclusos.Miguel 
está contento. La sola idea de encontrar, quizás,antiguos compañe­
ros, lo emociona. En la celda, acomoda sus cosas y confraterniza 
con sus ocupantes. Entre ellos, Luis Rodrigues, un muchacho que le 
prodiga su amistad. Diversos planos-secuencias describen los comien 
zos de la vida penitenciaria de Miguel:La fila, el comedor^ las 
charlas sobre el estallido de la guerra, los juegos en el patio^la 
ducha de agua fría tomada a escondidas,la cortada del pelo al rape, 
y las bromas compartidas con sus compañeros,también la escritura 
de una carta para Josefina;"Lo paso muy bien,sólo tenemos palmo y 
medio de habitación por cabeza y cuerpo, y para volverse del otro 
lado hay que pedir permiso a sus vecinos. En fin que estoy en un 
hotel de primera sin ascensor!".Miguel le hace diversas recomenda­
ciones y sostiene que pronto volverá a Cox.Ha recibido algimas vi­
sitas, entre ellas las de José M.Cossio que está moviendo sus in­
fluencias. ^e ve a su amigo en el locutorio, frente a '̂’̂iguel. Es 
un poco mayor que él y habla con vivacidad. Cossio tiene fundadas 
esperanzas de poder sacarlo, ^^iguel solo,otra vez en su celda lee 
una carta de Josefina,como si confirmara su optimismo,— eüti 1«

Pfl-rífl, ha mandado dacir qua-eatá ha«** 
am para consprnir su libeidiad. Miguel dobla cuidado-^ 

sámente la carta y la guarda junto a otras qufi__tieae envueltas en 
Tin-jTrt?re,ftn qg_̂ siente 1: alegría.que 1^ ha_jifldo lar-aetigía^
Se estira y se acomoda para dormir.
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26) fiAT.T.TTR BAfíT?IO VIEJO DE MADRID/ EXTERIORES .NOCHE Y AMANECÍ 
INTERIOR TABERNA

Miguel recuerda una noche de tabernas y tertulias 
por el Madrid del año '35o La cámara acompaña en travelling la 
caminata de ‘̂Hguolj Pablo» Delia y sus amigos por el barrio vie­
jo® Es invierno y no hay nadie en la calle® Caminan abrazados, 
escondidos bajo sus abrigos mientras conversan® Por momentos el 
relato los detiene, luego continúan dejando en el aire una huma­
reda de tabaco y frío»

. “Pablo, te oigo y te recuerdo en esta 
tierra tuya, oigo tus pasos hechos a 
cruzar la noche que vuelven a sonar 
sobre las lozas de Madrid, junto a 
Federico, a ^Ícente, a Üelia y a mí 
mismo»••"

Ingresan en una taberna llena de gente y de humo» 
Encuentros con nuevos amigos, cuentos y risas y con el,vino los 
sueños, los poemas y las confesiones infinitas hasta la madruga­
da»

MIGUEL(Off);»Recuerdo a nuestro alrededor aquellas 
madrugadas cuando amanecíamos en el 
umbral de la taberna confuso de llan­
to y de escarcha, como viudos y heri­
dos de la luna..»"

Al salir de la taberna ya amanece» Se topan con 
uno que, entonado, da la bienvenida al día recitando a viva voz» 
Entre algunos chistidos y sus risas se alejan por el callejón»
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27) CELDA DE MIGUEL/CASA DE JOSEFINA/DIA Y NOCHE

La articulación de la secuencia esté dada por el 
diálogo que Miguel y Josefina mantienen a través de las cartas, 
como si fuera una conversación cotidiana» Josefina le cuenta sus 
dificultades económicas y lo que haco o inventa para no pasar 
hambre* Miguel lo da todo tipo de recomendaciones y consejos, y 
pide a gente amiga que la ayuden» En la imagen Miguel está siem-
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pro en la celda leyendo o escribiendo cartas. A Josefina!# en 
cambio, se la ve en acción : cose para afuera, lava, plancha,

lisotr-püíí^, .mia-íne^c^
aáa-polí^3-faaota guo <301 o gnarin-en--el.--geHdirei^ri:Brp6ñe^ ne­
gra, finalmente Josefina le confiesa que ya sólo come pan y ce­
bolla, Miguel le responde escribiendo las 52Icnaa.::de la cebolla"*

MIGUEL(Off):"La cebolla es escarcha 
cerrada y pobre.
Escarcha de tus días
y de mis noches, - -
Hambre y cebolla
hielo negro y escarcha
grande y redonda,”

La secuencia ha de recrear las coplas, bajo la 
forma de una canción de cuna. El tono de la imagen se aparta del 
realismo poético para penetrar en lo mágico y lo onírico. La ma­
ternidad de Josefina dando de mamar a su hijo es el centro de 
toda la secuencia, pero el entorno y los elementos que la rodean 
Juegan también un papel importante. La noche y el paisaje lunado 
son ahora la casa, y en medio del nocturno, la blancaccuna. La 
madre va hacia ella con movimientos ralentados. Alza el hijo y 
en volviéndolo entre sus brazos lo lleva hacia su pecho,

MIGUEL(Off):”En la cuna del hambre 
mi niño estaba.
Con sangre de cebolla 
se amamantaba.•,

Una mujer morena 
resuelta en luna 
se derrama hilo a hilo 
sobre la cuna.
Ríete, niño,
que te tragas la luna
cuando es preciso.”

La imagen será trabajada con efectos de trucas y 
dobleimpresiones, convirtiendo el cielo en escenario de las fan-
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tasíaSj como en la pintura de Marc Chagall.

MIGUEL(Off):"Tu risa me hace libre, 
me pone alas.
Soledades me quita, 
cárcel me arranca.
Boca que vuela, 
corazón que en tus labios 
relampagueao"

Las estrellas se agrandan, la sonrisa vuela, unas 
palomas blancas mueven ralentadámente sus alas»

MIGUEL(Off);"Vuela niño en la doble 
luna del pecho: 
él, triste de cebolla, 
tú, satisfechoc 
ho te derrumbes*
No sepas lo que pasa 
ni lo que ocurre*"

("Nanas de la cebolla", Cancionero..)

Miguel termina de escribir la carta. Está moles­
to. El cuerpo le pica y o© rasca todo el tiempo. Se estira para 
dormir y le cuesta encontrar una postura cómoda. Le dáce^aeJose-
fina:

MIGITEL(Off): "Pobre cuerpo, entre sama y piojos, 
chinches y toda clase de animales, no 
sabe a ratos que postura tomar y al 
fin toma la de la esperanza que no se 
pierde nuncai/."

Está desvelado. Escucha el silencio íe la noche 
carcelaria y se siente más solo que nunca. La cámara se acerca 
hacia él. Apenas se dibuja en su boca una sonrisa.

MIGUEL(Off):"Sonreír con la alegre tristeza del
olivo,

esperar, no cansarse de esperar la
alegria.

Instituto de Estudios Giennenses — Legado de Miguel Hernández



Sonriamos, doremos la Idz» de cada día 
en esta alegro y triste vanidad de ser

vivoo”

("Sonreír con la tristeza deib olivo")

S3fiSSaC*C30l3t303SS3t300S5fi5® ® ®

28) INTERIOR DIA/CELDA DE MIGUSL/PASILLOS Y EXTEBIOR CARCEL/ MA~ 
DRID/CASA DE MIGUEL Y JOSEFINA EN COX/CAMPO/EXTERIORES DIA

Un guardia se asoma a lágcolda y le dice a Miguel 
que debe salir con todo lo que tieneo Sin comprender bien de qu6 
se trata, Miguel lo sigue por el pasillo y sólo empieza a creer 
realmente en su libertad cuojddo lo dejan salir a la calle

HIGUEL(Off);"Fue una alegría de una sola vez,
de esas que no son nunca más iguales»
El corazón, lleno de historias tristes, 
fue arrebatado por las claridades

Mira para todos los costados y comienza a alegar­
se del portón de la cárcel. Primero camina muy lento y luego cada 
vez más de prisa» i<s cierto, está en libertad sin haber sido si_ 
quiera juzgado»•• Pega un salto de alegría y corriendo desaparece 
por la esquina.

MIGUEL(Off);"Fue una alegría como la mañana
que puso azul el corazón, y grande,
más comunicativo su latido,
más esbelta su cjcmbre aleteante."

Entrando s'brpresiyaáente en el fondo de su casa 
de Cox, Miguel levanta a su M 5̂ :^del suelo y le hace dar vueltas 
por el aire al tiempo que oánturrbskde contento. Sin detenerse 
abraza a Josefina y la hace eirar con ellos.

[mJEL(Off):"Fue una alegría que dolió de tanto 
encenderse, reírse, dilatarse.
Una mujer y yo recogimos 
desde un niño rodado do eu carne."

La cámara gira también con su primer plano hasta
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/ detenerse con ellos en tomo a la,mesa. Hace calor y estén co­
mi endo Miguel canta sus improvisados estribillos

Hace todo tipo de pruebas para consta­
tar si Miguelillo, que apenas tiene 9 meses, lo reconoce»

MIGUEL(Cantando);"Y a pesar de todo esto
no hay ni un gesto 
ni una cara de aflicción»»• 
¡Das lentejas se hacen viejas 
haciendo la digbstión»».”

como granos de arena ante los mares»
(Cancionero»•»)

Miguel gdaeL-^n 
naturaleza» Se sientan en el p 
Miguel recoge una hierba, la 
recuestan y el sol que se 
Miguel mira de J

el olor a campo, la magia de la v. 
o a la sombra de una aplmera. 

íbservby^a huele y la mastica» Be
lalmas les da en la cara.Itra por

MIGUEL(Off):"Besarse, mujer.
al sol, es besarnos 
en toda la vida.»."

(Cancionero•»•)

Permanecen
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297 ORIHUT̂ -t.A/EyTF.RIORES DIA/CAMINO DEL HUERTO Y CRUZ DE LA
INTERIOR CASA DEL OBISPO ALE/IRCHA/HUERTO *!dE LQB HERNANDEZ
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Miguel recuerda sus tiempos de pastor, en que so 
salía con el primer sol de la mañana. Va con el surrín al hombro 
y el rebaño de cabras, lleva tambiln un voluminoso libre de poe­
mas de Virgilio y su iufaltable cuaderno de versos. Se dirige 
hacia la Cruz de la HuOla, la cima más alta de la región. Amanece.

MIGUEL(Off):"Por fin trajo el verde mayo 
correhuelas y albahacas 
a la entrada de la aldea 
y al umbral de las ventanaso"

Miguel bordea la sierra, por el camino del palmeral, 
hacia el barrio de San Antón. Camina mansamente arriando la m ^ a  
da. De tanto en tanto alguna cabra se escapa del rebaño pero Mi­
guel con un gesto o una piedra la reúne con los demás animales.

MIGU^(Off); "Al verlo venir se han puesto 
cintas de amor las guitarras, 
celos de amor las clavijas, 
las cuerdas lazos ,de rabia, 
y relinchan impacientes 
por salir de serenata."

El joven poeta goza con el fresco de la mañana y 
sube por la sierra improvisando versos. Las cabras trepan en hi­
lera la vía a la cruz que corona la montaña. Cuando llegan, Miguel 
se recuesta en las rocas y se sumerge en la contemplación del pai 
saje. El sol hace brillar la llanura rayada por sembrados y huer­
tos.

MIGUEL(Off);"Con luna y aves, las noches 
son vidrio de puro clarasj 
las tardes, de puro verdes, 
de puro azul, esmeraldas \ 

plata pura, las auroras 
parecen de puro blancas, 
y las mañanas son miel 
de puro y puro doradas."

Miguel escribe en el cuaderno*los versos que ha 
ido construyendo en el camino. Las cabras pastan y Miguel abre su 
morral y come también. '
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MIGUEL(Qff);”Campea mayo amoroso: 
el amor ronda macadas, 
ronda establos y pastores, 
ronda puertas, ronda camas, 
ronda mozas en el baile 
y en el aire ronda faldas.”

("Romancillo de mayo")

A la tarde, cuando el poema está concluido, el 
poeta estampa al pie de la hoja la palabra "FIN”. Al levantar 
complacido la cabeza descubre que la mayor parte de las cabras 
se han marchado. De un salto se incorpora y corre en distintas 
direcciones para recuperarlas. El sol cae y da sobre la cámarao

30) COX/EXTERIORES DIA/CASA DE MIGUEL Y JOSEFINA

?pe la tierraMiguel c
ha puesto xin pañuelo 
sol. Las puertas y ventanas 
lio juega cerca de su padre 
millas en el surco. Se sieî te pleií 
tacto con la naturaleza.

^el fondo de la casa. Se 
sobré\la cabezpt^ara protegerse del intenso 

casa estén abiertas» Migueli- 
,el le habla mientras planta se­

de la paz de la casa, en con

MIGuáj(Off ) I "Es la casa un palomar 
y la cama un jazminero.
Las puertas de par en par 
y en el fondo el mundo entero."

Mediante una toma única de andar muy lento se 
describe el nuevo clima que vive el hogar de los Hernández. La 
cámara, en travelling envolvente, atraviesa puertas y ventanas, 
vanaza tras las plantas y las sábanas tandidas. JÜgu©i-«e-bañá 
qXili el ngvia que le cae de Jina--geF:ttd63f'A, atada_a.-UB—árbbl. Josefi“ 
na lo enjuaga con. iui-ba1fie y-oc divierto viáiidolo dXbfruht*rj

Llegan en bicicleta desde Orihuela dos viejos 
amigos de Miguel : Carlos Fenoli y otro. El encuentro es por 
demás afectuoso. Miguel les convida una copa de vino y se sien­
tan afuera para conversar. Los amigos le impopen del motivo de 
la visita : alertarle que su presencio hg trascendido en Crihue* 
la y pueden detenerlo. Miguel no da crédito a la advertencia y 
razona que si lo han dejado en libertad después do varios meses
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de cárcel es que no hay ningún cargo contra él. Sus amigos 
insisten pidiéndole que no aparezca por Orihuela. Es inútil» 
Miguel se siento seguro. Piensa visitar a sus padres y los con~ 
fiosa que sólo tiene'ol proyecto de gozar en paz con los suyos, 
trabajando la tierra o lo que sea.

31) EXTERIORES DIA/CAMINQ HACIA QRIHUELA/EXTERIQRES COLEGIO STP_._
ROMINGO/CALLES Y CASA DE LA FAMILIA HERNANDEZ EN CAU íE RE
ARRIBA -r n ú ’ '

Miguel se dirige ̂ nHjreiclj&t^ a Orihuela. El huerto 
brilla al sol de la mañana. Atraviesa el palmeral. Pasa bajo el 
arco del colegio de Santo Domingo. Se siente feliz. Es la primera 
vez que regresa a su ciudad desde que tuvo que escapar hace cinco 
meses. ealie de—San J ^ ^ y llega finalmente a la de
Arriba, donde está su casa materna.

Con quien primero se encuentra es con su querida 
hermana Elvira. Sorprendida y contenta, desparrama la noticia en 
toda la casa. La madre, que está en el patio, no tiene tiempo de 
dejar su tarea que los brazos de Miguel la rodean y la abrazan.
No sale de su asombro. Lo mira como si fuese un milagro. No puede 
contener las lágrimas. Su hijo la acaricia y la llena de besos.
El padre también se acerca para saludarlo. Se abrazan e intercam 
bian algunas palabras. Pero el encuentro dura poco : don Vicente 
regresa hacia la casa. Miguel le ha notado cierta preocupación y 
busca respuesta en su madre. Pero el rostro de ella también ha 
cambiado. Está angustiada. En voz muy baja le dice a Miguel que 
siente mucho miedo por él. Su hijo trata de calmarla y le explica 
que no debe temer i lo han dejado en libertad y no está en nada 
raro. El padre llama a su mujer desde la casa y ella, tras aca­
riciar la mejilla de su hijo, va hacia él. Sin entender muy bien, 
Miguel se da cuenta que su visita les preocupa más que alegrar­
les. Dado el clima represivo de Orihuela también temen que su 
presencia sea comprometedora para la familia. Elvira se acerca a 
su harmano, lo toma sol idariamente del brazo y le pide que com­
prenda a sus padres y que se cuide. Le da un beso y sale. Miguel 
se queda solo observando el pequeño huerto, como si quisiera re­
cuperar con la mirada toda la juventud allí vivida. Luego va ha­
cia el corrali.y se asoma por su puerta. De allí se dirige al li­
monero. Los recuerdos empiezan a mezclarse con el presente. Sien 
te que alguien lo llama por detrás. So do vuelta y ve venir hacia

Instituto de Estudios Giennenses — Legado de Miguel Hernández



jX
SI a su querido amigo Ramón Sidé “andando entre los romeros con 
u prisa T e  pédaro“! EamSn os de físico pequeüo, lleva puesto 
otr^todo . una bufanda y trae bado el brazo papales y revxst^. 

Caminan duntos por el huerto y se sientan a ^
iluminaba más que los limones del limonero a cu a s  J  

bar platicábamos“, recuerda Migual. La cámara se J ; ™ “
te en travelling dedsndo a los dos amigos inmersos en su mundo. 
El travelling empalma con la próxima secuencia.
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32) n.T.T.va nm nBIHÜFT.A/CiLlE MAYOH/RXTISRIOR DIA/OASA EE LA ,FÜS= 
T.TA SIJE Y VARIQS/INETRIQR DIA Y NQCM

La acción retorna al presente. Miguel camina ha- 
oia 01 barrio antiguo para visitar a la familia SidS rememorando 
momentos de su entrañable amistad con RamSn.
ceden de tal forma que están casi fundidos con el tiempo P«"«”

Miguel y Ramón caminan por la calle Mayor 1
do unos paquetes. Pasan delante de la catedral e ingresan en la
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tienda de los Marín (Si3é). En el tiempo ^
hasta allí y ae detiene para mirar por
mismo aunto a Hamdn colocando ejemplares de .u
lanas"..De pronto, una ou! ella se d6
Vidriera y mira los libros.

"““T e l i r ' Ícon los paquetes y contináan hasta su casa. Ingresan a ella, 
el present!. abre la puerta Gabriel Gijé, el hermano menor de 
Eamén, lo abrasa con mucho cariño y lo hace pasar. Sus padres, 
que visten luto, van a su encuentro besándolo como si fuera otro 
hijo. Se desplatan por el hall en dirección al comedor, pero 
quienes ingresan al mismo son Ramón y Miguel llevando los paq 
T L  LOS d!^ositan sobre la mesa y Ramón extrae algunos ejempla­
res y se los muestra a Gabriel y a sus padres. Todos 
libro y elogian a Miguel. En el presente, la madre de 
está hablando de su hijo desde la cabecera de la mesa. Ean ter 
minado do comer. Un gran retrato de Ramón está colgado en la pa-
red principal« Se levantan y salen. , n

Ramón ingresa en su pieza seguxdp de Miguel y
otros compañeros. Enciende la lus que ilumina verticalmente la 
mesa y se sientan en torno a ella. De una carpeta Ramón saca u- 
nos papeles y comienza a leer. Se trata del artículo que escri­
bió sobre "Perito en lunas" para su revista '■El gallo crisis 
ensayo es tan agudo como brillante. Sus amigos lo escuchan con 
cierta admiración. Ramón está ahora hablando ante un nutrido au­
ditorio. Junto a ál está Miguel que contináa su disertación ex­
plicando con un diseño su poema "Elegía media del toro".

Volviendo al presente, Miguel está parado frente
a la biblioteca de Ramón hojéando un ejemplar del Gallo Crisis. 
Está solo. Camina hasta la mesa y se sienta frente a la gran 
cama de bronce de su amigo. Por la ventana entra una luz muy te­
nue, que acentúa la atmosfera triste de la habitación. La cámara 
panoramiza hacia la cama y allí está postrado Ramón, consumido 
por la enfermedad. La mesa de luz está llena de remedios y su m¿ 
L ,  parada junto a él, le palpa la frente. Sin cambiar el encua 
dre dobleimprime otra imagen. Estamos en la nochebuena del tóo 
•55. Ramón ha muerto hace unos instantes. Junto a su lecho lloran 
sus padres, su novia Josefina, sus hermanos y algunos amigos que 
entran y salen de la habitación. •

MIGUEL(Off):"Yo quiero ser llorando el hortelano
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de la tierra que ocupas y estiercolas 
compañero del alma» tan temprano»

En la pieza de su pensión madrileña, Miguel se en 
tera de la noticia. Está parado en el centro de la pieza y en 
sus manos hay una carta. Camina unos pasos y se deja caer sobre 
la cama y solloza desconsoladamente»

MIGUEL(Off):"No hay extensión más grande que mi
herida,

lloro mi desventura y sus conjuntos 
y siento más tu muerte que mi vida."

Miguel, en el cementerio de Orihuela, visita la 
bóveda de los tíayin (Sijó)¿

MIGUEL(Off):"Quiero escarbar la tierra con los
dientes,

quiero apartar la tierra parte a
parte

a dentelladas secas y calientes.
Quiero minar la tierra hasta encon­

trate
y besarte la noble calavera 
y desamordazarte y regresarte."

Miguel está subido en una escalera hablando en 
el homenaje que se le tributara a Ramón en Orxhuela.

MIGUEL(Off);"Volverás a mi huerto y a mi higuera 
por los altosxandamios de las flores 
pajareará tu alma colmenera.».

• • •
...que tenemos que hablar de muchas

cosas
compañero del alma, compañero» 

("Elegía", El,rayo...)

a  ss «a *3 o  a  s  ta c  3  S3 is  SI««3 o  s== *
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33) exterior dia/orihuela/calle mayor

Desde un bar se ve salir a Miguel de lo de Si¿j6* 
Saluda a Gabriel y se echa a andar« Un hombre menudo y que pare 
ce un-^funcionario lo sigue, apura el paso y le toca el hombro. 
Miguel se da vuelta y se para para escucharlo« El hombrecillo le 
dice algunas cosas al tiempo que muestra una credencial. Miguel 
le resta importancia y sigue caminando. El hombre hace un gesto 
y corre hasta colocarse delante de Miguel. Dos guardias civiles 
llegan y antes de que Miguel pueda reaccionar ya le han coloca­
do las esposas. El protesta a viva voz, pero es iniStil. Se lo 
llevan esposado por la calle Mayor« Miguel responde a la humi­
llante situación, caminando con la frente bien alta«

HIGUEL(Qff):"Un carnívoro cuchillo
de ala dulce y homicida 
sostiene un vuelo y un brillo 
alrededor de mi vida«««

• • e
Tal es la mala virtud 
del rayo que me rodea 
que voy a mi juventud 
como la luna a la aldea* '*

Lo meten en un coche y parten hacia arriba de la 
sierra, en dirección al Seminario ahora convertido en cárcel. 
Oscurece«

MIGUEL(Off);“Adonde iré que no vaya 
mi perdición a buscar?
Tu destino es de la playa 
y mi vocación del mar«"

(El rayo...)
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3 4) HUMTNARIO-PEmT, BE OBIHUELA/INTERIOH/PASILIOS ESCALERAS Y 
SOTANO

Miguel llega al penal de ürihuela con las últi­
mas luces del día« Espera una explicación o,un cargo concreto
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que justifique la detención. Como única respuesta lo hacen des- 

^ 1 r  cender a los sótanos para dejarlo incomunicado y en la más pro­
funda oscuridad.

MIGUEL(Off);"Sigue pues, sigue cuchillo
volando, hiriendo. Algún día

___ se pondrá el tiempo amarillo
^ ’ '' sobre mi fotografía

Miguel 
grita hasta caer ext&

5plpe^ 'fátóa contra la puerta, golpea 
suelo.

<lÍGUEL(Off) I "Este rayo no cesa ni se agota: 
de mí tomo su procedencia 
y ejercita en mí mismo sus furores.
Esta obstinada piedra de mí brota 
y sobre mí dirige su insistencia 
de sus lluviosos rayos destructores.'

(El rayooe.)

Se oyen campanas. Apartándose de Miguel, la cèrna 
ra panoramiza hacia la negritud desde donde irán surgiendo sus 
imágenes. Eas campanadas crecen y traen las primeras visiones : 
unas luces pequeñas bajan desde el borde superior del cuadro.
Son antoechas llevadas por seminaristas y clérigos que bajan en 
fila desde el seminario para sumarse a la procesión. Llevan están 
dartes e imágenes religiosas. La procesión es tan importante como 
la de Semana Santa, pero algunos de sus componentes han cambiado. 
Un grupo de gentes humildes lleva una enorme cruz sobre sus hom­
bros. Los siguen todo tipo de personajes miserables que entran y 
salen de cuadro como si fueran fantasmas. El sonido aumenta. Mi­
guel deambula por el calabozo. No se resigna a su suerte, resis­
te, Tiene la barba crecida como si hubieran pasado uno o dos días 
desde la detención, ^na puerta se abre y la luz lo enceguece. Le 
dejan un jarro con agua y un plato vacío^J^a^puerta se vuelve a
cerrar

MIGUEL(Off):”E1 hambre es el primero de los
,conocimi entos.

Tener hambre es la cosa primera que
se aprende

y la ferocidad de nuestros senti­
mientos
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allí donde el estómago se origina,

se enciende."

La procesión continúa. Las imágenes son ahora 
menos realistas. Son como alucinaciones goyescas que revelan el 
espíritu sotánioo-satánioo de Orihuela. Señoras de grandes som­
breros y señores de gesto hipócrita y solemne contemplan y  con­
trolan el desfile desde los balcones de sus casas. Por momentos
arrojan guirnaldas y flores.

MIGUEL(Off):"Nosotrso no podemos ser ellos, los
de enfrente,

los que entienden la vida por un mo
tín sangriento

como los tibxirones, voracidad y
diente,

panteras deseosas de un miindo siem­
pre hambri ent o•"

Detrás de la cruz marchan niños hambrientos, men 
digos, enfermos, hortelanos sin trabajo y un grupo de prisione­
ros atados con cadenas, los guardias flanquean la procesión, que 
parece un fragmento de la pintura negra de Goya. Bn el sótano, 
Miguel yace en un rincón, con la barba mucho més crecida y una 
expresión dura en el rostro, casi bestial. La puerta se abre 
nuevamente -con su baño de luz-. Esta vez en el plato hay unas 
cáscaras de patatas. Miguel se arroja sobre ellas y las come con
desesperación.

MIGUEL(Off)t"El animal influye sobre mí en extremo, 
la fiera late en todas mis fuerzas,

mis pasiones.
A veces he de hacer un esfuerzo

supremo
para callar en mí la voz de los

leones."

Desde los blacones tiran ahora limosnas, mendru­
gos de pan, cáscaras y otras sobras de comida. Los hambrientos se 
avalanzan y luchan entre sí por loo despojos.

MIGUEL(Off):"Por hambre vuelve el hombre sobre 
“ los laberintos
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dondo lo vida habita siniestramente
sola*

Keaparece la fiera, recobra sus
instintos,

sus patas enraizadas, sus rencores, su
cola«”

La oligarquía oriolana contempla el espectáculo 
con gesto misericordiosoo

MIGUEL(Off):"Entonces sólo sabe del mal, del
exterminio*

Inventa gases, lanza motivos des­
tructores,

regresa a la pezuña*•*”

La puerta del sótano se abre y la luz da ¿obre-- 
Miguel'que yace tirado en un rincón, demacrado y pálido. Trans 
pira como si tuviera fiebre. Ha pasado varias semanas de encierro.
Dos guardias lo ayudan a levantarse* Salen del sótano*

<

MIGUEL(Off):"fo no tengo en el alma tanto tigre
admitido,

tanto chacal prohijado, que el vino
que me toca,

el pan, üi día, el hambre no tenga
compartido,

con otras hambres puestas noblemente
en mi boca."

Miguel camina tambaleante. Los rostros hanibrien- 
tos de la procesión se entremezclan con primeros planos de algu­
nos reclusos, que desfilan a contraluz por una de las galerías.
La luz impide a Miguel abrir del todo los ojos.

MIGUEL(Off):"Ayudadme a ser hombre, no me dejéis
ser fiera

hambrienta, encarnizada, sitiada
eternamente.

Yo, animal familiar, con esta sangre
• obrera

os doy la humanidad que mi canción
presiente."

("El hambre". El hombre)
Instituto de Estudios Giennenses — Legado de Miguel Hernández



I

Miguel apura su marcha en dirección al día. A 
medida que se acerca a la puerta, algunos reclusos lo palmean, 
solidarios. Llega finalmente al patio y se sienta el sol de la 
mañana. Sus compañeros lo rodean. Miguel sonríe. El sol le da
en la cara.
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35) ORIHUELA/ESTACION DE TREN/EXTERIQH DIA

Miguel llega a la estación de Orihuela esposado 
a otro recluso que también trasladan a Madrid. Se lo ve repuesto, 
afeitado y de mejor humor. Lo están aguardando Josefxna y Migueli 
lloXsn un gesto amistoso, el guardia que los dustodia le saca 
las esposas para que pueda alzar a su hijo. Su goce es enorme. 
Hace varias semanas que no lo tiene en brazos, ni esta en contac 
to con su mujer. Pero el momento es muy breve. Suena la campani­
lla. Los abraza y los besa y sube al tren. Desde la portezuela 
continúa saludándolos»

MIGUEL(Qff):"Quise despedirme más 
y sólo vi tu pañuelo 
lejano irse.

Imposible.
Y un golpe de polvo vino 
a cegarme, ahogarme, herirme. 
Polvo desde entonces trago.

Iñposible."
(Cancionero...)

El tren se va dejando atrás las cópulas y los 
campanarios de Orihuela. Aón se sigue viendo en la sierra el 
seminario convertido,en cárcel. Muy lentamente, la imagen do- 
bleimprime la próxima toma.
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36). . INTERIOR DIA Y NOGHE/CQRREDQR Y SALA PÉL CONSEJO DE GUERRA/ 
CORREDOR DE LA PRSION DE TORENO EN MADRIP/CELDA
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La cfimara se desplaza en travelling,por un profun 
do corredor que parece el de una cárcel^Es la visión subjetiva ' 
de Miguel,que avanza hacia el recinto del Consejo de guerra que 
lo juzgará.Comienza a oirse en off,la voz monooorde del fiscal»
La sala del juicio es de regular tamaño y asisto al mismo una 
reducida concurronciaoCon Miguel media docena de prisioneros es­
tán sentados en ol banquillo de loo acusados»
El tono del film cambia del realismo poético y fantástico al rea 
lismo testimonial. Las alternativas del juicio son captadas con 
la autenticidad de una filmación documental con sonido directo»
La cámara espía la conducta de los participantes» Capta gestos, 
bostezos,discursos y comentarios, de los magistrados,m i x t e a s , 
reclusos y guardias,allí presentes» El fiscal,sin poner ningún 
énfasis,enumera detalladamente los cargos que se hacen contra 
Homandez»Su actuación como comisario de cultura y comxsarxo po­
lítico en las milicias popularos,su proclamada militancia comu­
nista,Cíu viaje a Rusia,sus numerosos escritos contra el facismo 
en prosa y en versooMiguel np deja de mirar al fiscal y se entre­
tiene oyendo las acusaciones»Se lee por ejemplo,algunos fragmen­
tos de »'-̂ "oatro en la guerra»Viento del Pueko» y artículos apa­
recidos en periódicos del frente»Miguel rubrica las lecturas con 
una sonrisa,como para que no quede ninguna duda sobre su total 
asunción de lo escrito. La sesión del día concluye y con monote-' 
nía se abandona el recinto.

MIGUEL(off):
"Las cárceles se arrastran por la humedad

del mundo
van por la tenebrosa via de los juzgados: 
buscan un hombre,buscan un pueblo,lo per­

siguen,
y lo absorben,se lo tragan»

Miguel avanza por los corredores semejantes del 
juzagado y de la cácel. Atraviesa puertas y rejas hasta llegar 
finalmente a su celda repleta de presos que descansan en 

Ha caído la noche. Es la hora de la meditación»

JLy\. MIGUEL(off): ,
"Allí abajo,la cárcel,la fábrica del llanto,
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o el telar de la lágrima que no ha de ser esperil, 
el casco de los odios y de las esperanzas, 
fabrican, tejen, hundeo"

Otra vez de mañana,el travelling por el corredor 
del juzgado y la voz de uno de los jueces que está leyendo la fun 
damentación del veredictOoMiguel espera la sentencia con sereni- 
dadoEs condenado amuertoo Miguel no se inmuta:continúa con la mi­
rada fija en los jueces.

MIGUEL(off):
"L libertad se pudre desplumada en la lengua 
de quienes son sus siervos más que sus poseedores”

Los reclusos se levantan para salir de la sala. 
Conversan entre ellos y Miguel dice algo que los hace sonreir.

MIGUEL(off);
'•Limpiad el salivazo que lleva en la mejilla 
y desencadenad el corazón del mundo 
y detened las fauces de la voraces cárceles 
donde el sol retrocede.”

Miguel cruza puertas,rejas y más puertas en di­
rección a su celda.

MIGUEL(Off):
'•Cierra las puertas,echa la aldaba,carcelero.
Ata duro a ese hombre,no le atarás el alma.
Son muchas llaves»muchos cerrojos,injusticias: 
no le atarás el alma.”

Sus compañeros lo esperan.^no lo palmea y otro 
le convida con un dulce que saca de paquete.Miguel sonrie,come y 
comenta animadamente las alternativas del proceso.

37)INT.DIA/CARCEL DEL CONDE DE TQRENÜ/LESPACHÜ/LQCUTQRIO/CELDA
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Miguel recibe en esos dias una sucesión de visi­
tas y mensajes de solidaridad, ‘̂amiliares,amigos y compañeros se 
presentan y se movilizan por su caso.Entre ellas recibo la visita 
de J.M.Cossio que llega acompañado por dos personas del rógimen^ 
el poeta falangista José "’W í a  Alfaro y el escritor Rafael anchez 
Maza,ministro en ese momento,oViene a expresarle su desacuerdo y 
la seguridad de que la condena seré conmutada por la de prisión»
El encuentro es taj amistoso que uno de ellos se anima a sugerir 
le que hasta se podría pedir su libertad,si Miguel renunciara a 
su ideología política»La propuesta sorprende a Miguel»l<G resulta 
tan insólito como indigno y lo rechazo de plano»En un aparte le 
dice a su amigo Cossio,que se extraña lo poco que lo conocen»”̂ i«- 
guel Hernández,no se vende como puta barata"»El encuentro termina.

MiGUEL(off);"La basura diaria
que de los hombres queda 
sobre mis sentimientos 

y mis sentidos pesa»

Es la triste basura 
de los turbios deseos 
de las pasiones turbias»
(LA BASURA DIARIA)

» 3 O SI » a » » ss a » rs sx 23 = c s a s

^S^OARCEL DEL CONDE DE TORENO/INT.DIA/CORREDORES/CELDA DIA Y 
NOGHE/EXT»PATIO DIA

Tiempo después ,1a pena de muerte le es conmuta- 
da,por la de treita años de prisión.Pero Miguel ocultaré durante 
meses las condenas a su mujer,para no preocuparlao'^esde su celda 
le escribe:"He firmado doce años y un día de prisión menor.j^o te 
miento."Miguel interrumpe la carta^ha entrado una rata en la cel­
da y merodea por la misma.Ti re -un-.7.apato hacia el. rincón_y_la--ga^ 
^ae-eseapar.Sigue escribiendo: "La otra noche me desperté y tenía 
una rata al lado de la boca.Esta semana me he sacado otra de la 
manga del jersey y todos los días me quito boñigas suyas de la ca­
beza. Viéndome la cabeza cagada por las ratas me digo,Ique poco va­
le uno yaI(,...)La muerte esté barata.Si no fuera porque deja uno
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de querer en cuento ee muere,me por lo barato que ae estS
en la tierra".!« rata vuelve a aparecer doade el pasillo y o mi 
ra.Higuel deja la carta y sale de la celda.Mieuel deambula por 
uno de los solitarios corredores de la cárcel.llueve y e agua 
repiquetea contra las ventonas.Be para frente a una de ellas y
mira:

MIGUElj(off): ”Llueve como si llorara
raudales de uu ojo inmenso 
un ojo gris5desengrado 5 
pisoteado por el cielo”©

Miguel está ahora frente al patio vacio.Se dis- 
trae mirando caer la lluvia.sobre los dos perales pelados.Ti?ne 
una libreta en las manos y anota los versos que busca y cons ruye.

MIGUEL(off):”Ni casa contigo era
la habitación de la bóveda”®
• «  • •

Mi casa es una ciudad 
con una puerta en la aurora 
otra más grande a la tarde 
y a la noche,inmensa,otra.

Mi casa es \m ataúd 
bajo la lluvia redobla 
y ahuyenta las golondrinas 
que no la quisieran torva .

Un compañero se sienta junto a Miguel y no lo 
interrumpe.Hira también la lluvia.mientras el poeta busca una a 
\ma sus palabras.

MIGUEL(off):"En mi casa falta \m cuerpo.
Dos en nuestra casa sobran". ,

Miguel está en la celda.Sigue lloviendo.Arma y 
corrige varias veces los versos.la imagen de Josefina se vuelve 
una obsesión para ál.Por momentos.so corporiza juntom él y desa-
parece. ^

MIGUEL(off):"Menos tu vientre 
todo es confuso».
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b  b Menos tu vientre 
todo es futuro 
fugaz,pasado
baldío,t\irbiOo

Monos tu vientre 
todo inseguro, 
todo postrero, 
polvo sin rumboo

Miguel interrumpe la escritura y se queda pensa­
tivo en la cama»

MlGUEL(off)t"Menos tu vientre 
todo es oscuro, 
menos tu vientre 
claro y profundo".

DIA/CARCEL DE PALENCIA/INT.DIA Y NOCHE/

En el otoño de 19^0,Miguel es trasladado a la cár­
cel de Falencia.La lluvia pega sobre la ventanilla del tren. 
Miguel le escribe a Josefina pidiéndole que se traslade a Madrid, 
o a Falencia para poder verse.Hace ya un año que no se ven y no 
lo puede soportar,y termina con una copla:

MIGUEL(off):"No puedo olvidar 
que no tengo alas 
que no tengo mar, 
vereda ni nada 
con que irte a besar."

Casi toda la secuencia está construida sobre visio 
nes subjetivas de Miguel. L^s escenarios sórdidos y frios de la 
prisión de Falencia,son vistos simultáneamente con gente y sin 
ella.̂ '̂ iguel vagabundea por ellos.

MlGUEL(üff);"De qué adoleció la mujer aquella?
■̂ el mal peor:
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del mal de ausenciaso

Y el hombre aquel?

El patio está cubierto de escarcha.-^os presos gi­
ran leatamente por ál.í^iguel camina solo.

MIGUEL(off):"¿De que murió
la mujer aquella?
del mal peor:
el de las ausencias."

En el patio,sólo una persona,“iguel«

MIGUEL(off):"¿Y el hombre aquel?

Planos fijos de la capilla,el corredor,las esca­
leras y el taller.Miguel construye un caballito de madera para su 
hijo.

MIGUEL(off):"^on dos años,dos flores,
cumples ahora.Dos alondras 
llenando toda tu aurora."

40)TREN DIA/REFORMATORIQS DE ADULTOS DE QCANA/EXT.E INT.DIA Y 
NOCHE/COX/CASA DE MIGUEL Y JOSEFINA/INT.Y EXT.DIA.

Miguel es trasladado a Ocaña.-^e escribe a «¡Jose­
fina diciéndole que a través de sus amigos,está gestionando su 
traslado al reformatorio para Adltos de Alicante.
Cuando llega a la prisión de Ocaña es incomunicado dxirante 25 
dias.-^a celda es pequeña y oscura,apenas entra la luz,por una ven* 
tanita alta.Hace muchísimo frió.

MIGUEL (off):"Ausencia en todo veo 
tus ojos la reflejan"-
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Miguel se recuesta en y mira la ventana.

MIGUEL(off):"Ausencia en todo escucho: 
tu voz a tiempo suena"*

La c&nara se acerca lentamente hacia él.

MIGUEL('-'ff) : "Ausencia en todo siento
_________ pii«Anp.-i n ̂ Aiisencia.Ausen^a «

Miguel los ojos con la manta y se
tapa con ella.Sigue miran^^T^ ventana.

MIGUEL(off): "‘̂roncos de soledad
barrancos de tristeza 
donde rompo a llorar".

Miguel es despedido por sus compañeros en la cel­
da con un improvisado "banquete".Su deseo de que lo trasladen a 
Alicante se ha cumplido.Su expresión ha cambiado.Rie y canta im­
provisados estribillos con ellos.

41')TREN/REFQRMATQRI0 PARA ADULTOS DE ALCANTE/YARIOS EXT.E INT.,

Verano de 1941.Miguel viaja hacia Alicante.Mev--'. 
diante una sucesión alternada de planos-secuencias,se cuenta el 
viaje de Miguel y Josefina hacia su primer encuentro en Alicante. 
La secuencia,va dando pasos de tiempo y va in crescendo.Miguel 
goza del sol que entra por la ventanilla del tren.Josefina en su 
casa se arregla para salir.^'iguel ingresa al reformatorio de Ali­
cante.Josefina prepara un paquete con comida para su m a ^ do.Miguel 
es incomunicado
fina llevando al niño y cargada de paquetes,cruza el campo en di­
rección a la estación.Miguel se encuentra en el patio con viejos v 
compañeros y los abraza coh alegría.Josefina toma el tren.MigueX::^

osefinay se- -arrég]^ v a n as veces «rimi
se dirige hacia la cárcel.Miguel es llevado para el locutorio.
Su sonrisa es de oreja a oreja.Josefina entra en el reformatorio. 
Miguel entra en el locutorio.Josefina y Migu%lillo lo están espe­
rando.% y  mucha gente y el barullo es énorme.Se descubren y se 
acercan lentamente hacia la doble reja que los separa varios me-
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t r o s .Balbucean algunas palabras^giEa_B a_£0
muy grande/35s«SSl3:SfiBES=EaÍerT>ero-TTO-?usd^---
grimas/r2.za al tiene-S3^a-oá o s ^ 3 g S ° t f ^

qu^asrin silencie,

quietos hablando con los ojoso

MIGUEL(off);*'Por amor,vida,abatido, 
pájaro sin remisión®
Sólo por amor odiado 
sólo por amor®
c • o
Sed con agua en la distancia, 
pero sed alrededor."

En el p 
Un guardia lleva a Miguelií 
manada Josefina,Miguel alza 
Le dá el caballito que 1 
Miguelillo corretea

perm:

nil
xzo y- goza

Ten encontrarse con su hijo 
el paquete de comida que le 
y lo sienta en sus faldas®

m sus juegos y reacciones.
nte a él<

MlGUEL(Qff):"Niño radiante:
va mi sangre contigo 
siempre adelante.
• • «
no retrocedas 
la luz rueda en el mundo 
mientras tú ruedas.
• • •
Rie.Contigo
venceré siempre al tiempo 
que es mi enemigo.

Mfisioa.las viaitas y los encuentros con su mujer 
se repiten de la misma forma.S6lo cembia la luz y el vestuario.
La imagen de Josefina yendo con su hijo hacia la estaoién y la 
da Miguel entrando al locutorio se convierten en un leiv^otxv. 
También llegan con paquetes su madre y au hermana Elvira, a ùl­
tima de las imágenes de la serie.muestra a Josefina entrando al___^
aocutorio.pera-ato-escnntiar_aj!ignel.n^»ardla lO

--------- T,n,roco Tu.ede v e r UnUo o s t i n i  _oaaaAos-4>om -le-^ttf^

^ift,jui3e l a  reconoce lu.ode.Ea retira
, A¥¥=SSa55s.Comien—del penal,laCTimemido con su ha,io---v e.

fVo 0 ^
^ J 2 U  U ^A yL ^ (L O ^'vtK ^
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za a oirse en off la carta de Miguel en la que le explica su en­
fermedad: "El resultado del análisis de mi sangre me lo dieron 
ayer.se ha registrado en ella el bacilo de tifus.aunque bastante 
débilmente...".Josefina desanda el camino hacia la estación.

q.2) ENFERMERIA PENAL ALICAKTE/INTERIOR DIA

Es de tarde, la escasa luz baña en tristeza la en 
fermería. Josefina visita por última vez a Miguela Sabiéndolo muy 
grave, ha ido solao Al darle un beso se da cuenta que Miguel o-
ra. Intenta consolarlo, pero es inútila La fiebre ha subido y 
fatiga es más intensa» Miguel es consciente de que se muere (aun­
que ̂  no bable ̂  de ese tema),y lamenta no poder despedirse de 
su hiáoa Ella le seca las lágrimas y le toma la manOo Miguel qui­
siera despedirse de otra forma, pero no puede con su depresión.
Sólo trata de ocultar su llanto,

MIGUEL(Off):"Lo que he sufrido y nada todo es nada 
para lo que me queda todavía 
que sufrir, el rigor de esta agonía 
de andar de este cuchillo a aquella

espada."

Miguel aprieta con fuerza la mano de Josefina y 
la mira largamente a los ojos.

MIGUEL(Qff):"Me apartaré, me apartaré si puedo
de mi constante pena instante, plena 
adonde no has de oírme ni de verme."

La vis!(ta concluye. Josefina lo besa y al irse se 
detiene a los pies de ^ c a m a  para mirarlo otra vez. Parte.

MIGUEL(Off):"Me voy, me voy, me voy,pero me quedo, 
pero me voy, desierto y sin arena, 
adiós, amor, adiós, hasta la muerte."

(El rayo...)

Josefina se aleja por el largo pasillo de la en­
fermería. Ha sido la última visita. Se hace un gran sxlencio. La
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MIGUEL(0ff):"S6lo el fulgor de los puños cerrados, 
el resplandor de los dientes que

acecha*
Dientes y puños, de todos los lados* 
Mds que las meoios, los montes eo

estrechan*'

Miguel tiene los ojos fióos y muy abiertos, mirando 
hacia la ventana* El cielo esta casi claro*

MIGUEL(Qff);"Turbia es la lucha sin sed de mañana.
¡Qué lejanía de opacos latidosI

Miguel ha muerto* '•

MIGUEL(Qff);"Soy una cárcel con una ventana
ante una gran soledad de rugidos.
Soy una abierta ventana que escucha 
por donde ver tenebrosa la vida.
Pero hay un rayo de sol en la lucha 
que siempre deja la sombra vencida*"

("Eterna sombra")

La cámara se aleja en travelling, lentamente, del 
recinto, hasta empalmar con el travelling siguiente* Es de día y 
por uno de los pasillos cuatro de sus compañeros sacan a hombros 
su cajón En el patio están formados todos los reclusos, brindán­
dole su homenaje. La banda carcelaria ejecuta una marcha fúnebre* 
Será su despedida*
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