d DAIidil o —mudo

Kmule la pluma dei color de la_carne del Celeste Imperio, relampa-
go de pluma persistente, ed et»gio—c.ant&ba. el canerio cantaba: .iuan—
breva ‘'oicucto, sobre extrafino, bajo la lluvia de alambre y cristal pren-
dida de la jaula. |Oh precipitacidn repentina triste | Trino gibraltar,
estrecho como un cuchillo dé perfil, comprado con unas gotas de bolsi-
Ilo de plata y escuchado,expuesto delante del sol del huerto, que an-
hela poner morenos bronces sus pajizos subidos limonados, natural con-
secuencia del platano extranjero.

#n Bi tr°npcio cfliifi, trapacista <<i cantico csclivitu*® el
tenor sin ccmpafa de las islas —su patria es un limén o es una pera -
con el ATI;lantico fruncido alrededor de sus contornos—, ya no enuncia’su p ri—
mor j acento.

Cayd, dei. clavo en que se ahorcaba su lirismo, la guitarra cuadrada,
sobrante, falta/ de cuerdas, de madera con vidrio, que rasgueaba al -
revolar, fija balanza de su voz, tan aita a veces, que tay de aquél!
que hubiera pretendido dar un salto desde ia seasacidn de longitud -
expresada por su garganteo, y se le interrumpid dei ?usto.

A la hora dei sesteo, ya no tiene distraida la ve,cindad, que olvida-
ba el calor escuchandolo flauta, boba netajy a mi solo pendiente de -
su silencio.

Las hormigas se incautan dei alpiste dei cajon de los dos ojos mon-
dos, pisandose, chocandose, renovandose en la tapia. La hoja mejor de
la lechuga, palida de interioridad, como un al? 9e ternur? de un cana-
rio mayor, abierta, desplegada, se adormece entre los cientos de rec-
tas finas que conforman la carcel modelo de la amarillez. La jicara -
dei agua en que se abreva,cria verdin en su”pared como un poz6é de loza
celestial. Y el canario esta mudo. Se le~fué la memoria de su sonoridad.
S6lo cuando otro pajaro sonorea en mis arboles, prestandole, parado,
atencidén, parece recordar, y ensa—Wa unos gritos leves como la arena.

Wi madre solicita entre las ve”inss, doctoras por e'cperi”™ncia, re-
cetas y medicinas que curen al ave su maJ de amonia. Le aconsejan
we lo envie a un Colegio de canarios; que lo apareen o desposen: que
le corten las ufas, curva” como mrnbos transparentes de asirse a su -—
prision; que lo estimulen con silbos de imitacidén; que le arranquen -
ae raiz la mrada redonda y negra...Alguien dice que no tiene remedio
su enfermedad de silencio...

i'rotesta mi madre del alpiste que desperdicia, del dinero que se -
le va en alpiste.

— ¢Para qué ? lo”~queremos;, sSi_no nos canta. iViire usted!, si el -
producto .que no esta dando el dichoso canario.

Yo acecho siempre su pico olvidado de su funcidon tefiera, la punta
entreabierta de su cancién de antes.

Introduzco un limén atado dentro de la jaula, iil canario lo examina
con ei solo punto guineo de un lado de su cabeza”al momento. llusiona-
do, galan de prisa, mas amarillo de alacridad y amor, como si hubiese
recobrado de un golpe la conciencia de su memoria musica, retien™bla -
haciendo péndulo la jaula en la alcp—"-ata; iza la pprpenti® con los bul-
tos e”remecidos de la marea que le asciende de cancién; entorna la -
espina cerrada por el accidente, y mana su voz, su frenesi, improviso,
lleno de pruritos, de”incidencias vocales™ chino y oscuro, romeria in-—
vasora de avispas sonadmbulas de siesta, hinchiendo los ambitos de su
recalada carcel, propasandolos y dispersandose,como una fontanica en
aviento, parva de halago, en la esfera de mi oido.

La madre mia, las vecinas morenas medoras, manifiestan sonrisas,—
asidas a una orilla de las cortinas marineras, naufragas de satisfaccion,
azul- y blanco alternado a listas, que filtran ai contraluz de las ca-
sas el paisaje de torres y veletas de encima de la calle.
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