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- COMENTARIOS DEL MUEZIN -

ace próximamente unos seis meses llegaron a Ubeda dos señoritas de la casa. Brotons, Luis 

Velez de Guevara 4,1.° Madrid. Dichas señoritas iban recorriendo los pueblos de la pro­

vincia con unas horribles ampliaciones fotográficas debajo del brazo. Y a todo el que les da­

ba tres pesetas veinticinco céntimos le prometían ampliarlo.

Yo reconozco que soy un sentimental. Olvidé que mi tamaño no necesita ampliación y Cuando me pi­

dieron una fotografía la entregué ruborizado, pero envanecido. Al fin y al cabo,—pensaba yo,-—-no es cosa

que ocurra todos los días el que dos damas se tomen la molestia de ampliarme. Por lo tanto pagué mis tre­

ce reales y quedé contento pensando en poner mi vera efigie sobre la clásica cómoda de mi cuarto.

Pero al poco tiempo me enteré que todo Ubeda, como yo, había deseado ampliarse. Un día, vi en mi 

botel un cesto lleno de retratos. Las dos señoritas se marchaban a Madrid y en aquel cesto les acompa­

ñábamos trescientos o cuatrocientos vecinos de esta población.

Creo que todavía estaremos en la Corte. Por aquí no han vuelto las señoritas, ni las ampliaciones, ni 

las golondrinas de Becquer. Se han quedado con nosotros.

Y lo peor es que acaso nos hayan hecho un favor. El de evitarnos que viéramos nuestros defectos 

ampliados.

El hombre es un animal rutinario. Al menos así lo afirma el profesor Hugo Goerfitz, de la Universi­

dad de Jena. Y nosotros estamos plenamente de acuerdo con dicho profesor, sobre todo cuando contem­

plamos las barreras de ciertos pasos a nivel como el de Baeza F.mpaltnp,,

V• • •
1 ▲

• •

Para el señor Consejero Delegado de la Sociedad «Tracción Eléctrica de la Loma»; El pasado vier­

nes a las 1 1 de la mañana, ocurrió un triste suceso en el kilómetro seis de la carretera de Ubeda a la 

Estación de Baeza. Una camioneta alcanzó a un niño, produciéndole la muerte. El vehículo volcó acto 

seguido, quedando aprisionados sus seis ocupantes, que se encuentran heridos. Pues bien; en aquel mo­

mento pasaba un tranvía con dirección a Ubeda. Se detuvo un instante. Luego, el revisor, al ver el triste 

cuadro de un niño muerto y seis hombres que necesitaban ayuda, sólo pronunció una frase: «Esto 

no tiene que ver con nosotros», frase que recogió el conductor y, sin protesta de ningún viajero, siguió el 

tranvía hacia Ubeda, a pesar de que no había entonces en la carretera ningún vehículo que pudiera tras­

ladar a aquellos cuyas vidas podían estar en peligro.

Consignamos tal proceder porque creemos que necesita un correctivo. En cuanto a los viajeros que 

siguieron sentados, indiferentes al suceso,... ¡bastante desgracia tienen!

▼ 
T 
À
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Resolución de un problema
transcendental

(DESDE LINARES)

e La resuelto al fin el problema de abasteci­

miento de aguas a nuestra ciudad. Era éste 

una cuestión de extraordinaria importancia 

para la urbe, y su iniciación data de algunos lustros, debida 

a aquel gran ciudadano, amante tan fervoroso de Linares, 

queen vida se llamo don José Mearía Yanguas Jiménez, 

padre del ilustre presidente de la Asamblea Nacional.

Al Ayuntamiento actual, presidido por don Carlos Gó­

mez Vizcayno, prestigioso 

hombre público ante cuya 

rectitud y prestigio moral 

convergen todas las volun­

tades ciudadana de este 

pueblo, ha correspondido 

la gloria de su realización. 

Gloria que la Corporación 

Municipal había de com­

patir en su día con el inte­

tes y cariño que a la reso­

lución de tan capital asun­

to ha puesto en todo mo­

hiento el señcr Yanguas 

Messía, Y que motivará el 

que sobre nuestros admi­

nistradores públicos, entre 

Js que ha descollado en 

tía interesante résolu- 

ton el señor marqués de 

•usianos y la Comisión 

Uicipal de Aguas, a

tyo frente figura el doctor Chelir, se lleven el recono- ■ 

dentó y gratitud general de un vecindario, que al fin va | 

ersatisfecha su sed y sus aspiraciones colectivas de me- i 

imiento y bienestar.
r I
ba ceremonia inaugural fué en extremo solemne y en el 

’de la colocación de la primera piedra, actuó de madri­

na dama de recia raigambre aristocrática, y por ende I 

Don Carlos Gómez Vizcayno, alcalde-presidente del Excmo. Ayuntamiento de Linares

de un superior espíritu y corazón, la señora doña Rosario 

Pérez de Herrasti de Yanguas, que comparte con nuestro 

ilustre paisano, hogar, honores y admiración.

No dejaron de asistir en alta investidura de autoridad, 

el gobernador civil señor Sidro Herrera, y en embajada de 

cordialisima fraternidad provincial, representaciones de la 

Diputación y Ayuntamiento de Jaén, con los respectivos 

presidentes de esos organismos, señores Monge Avellaneda 

y Pancorbo. Y, entre ellos, otros caracterizados represen­

tantes de los diversos pue­

blos, que como el nuestro, 

sienten amplios ideales de 

solidaridad y confraterni­

zación.

Los demas detalles son 

cosa secundaria ante la 

principal y esencialísima 

del comienzo de las obras 

de la traída de aguas a 

Linares, que muchos du­

daban se realizase por la 

pesadez y dilación de los 

obstáculos y trámites pre­

sentados a la ejecución del 

proyecto. Todo vencido y 

remontado por la perse­

verancia constante de un 

Ayuntamiento, resuelto a 

la defensa de los intere­

ses colectivos de la pobla­

ción, y al concurso decisi­

vo y entusiasta del señor Yanguas Messía, quien recibió 

de un padre el legado espiritual de un sincero afecto a los 

linarenses, y el compromiso de honor de una decidida pro­

tección a la ciudad y a la región en que nació.

p p T T Ti t z-> ' —
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AUTORIDADES DE LA
PROVINCIA

Don Alfonso Monje Avellaneda,

presidente de la Excma. Diputación

Provincial. Político de g ran talento.

Jurisconsulto notable. Maestro de pe-

riodistrs. Estas son algunas de las

cualidades que honran al ^Sr. M^onje

s Avellaneda.

Nuestra provincia y el turismo

Don Inocente Fé, vicepresidente de la Excma. Diputa- i 
con y Delegado en Jaén del Patronato de Turismo, nos I 

nvía unas cartas-postales de elegantísima presentación, ■ 
ayas ilustraciones reproducen los más destacados monumen- ; 
3de todas las ciudades de nuestra provincia. Es muy de i 
abar el decidido entusiasmo que para todo lo que sign ifí­
ne propaganda de las bellezas regionales manifiesta el se­
tt Fé aquién sinceramente agradecemos su atento envío.

LEYENDAS DE ANDALUCIA

La Cabeza del Rey D. Pedro
El Rey don Pedro I de Castilla era un rey enamorado y 

ilán.
Todas las noches, esquivando la vigilancia de los cénti­

mas de los Reales Al cazares, salía del suntuoso aposento 

en correrías amorosas, burlando a muchos novios y maridos. 
.Servíanle de cómplices la estrechez de las callejas tortuo­

sas y sus sombrías reconditeces, en las noches negras y so­
litarias.

Fáciles le eran así sus conquistas y devaneos.
u na de las muchas en que tuvo que defender con su espa­

da el don de su vida, dió muerte en desafío a un esposo por 
él afrentado.

Y se cuenta que, a más de la sombra y de la soledad, fué 
testigo de aquel lance una curiosa vieja que estaba oculta 
tras la celosía de un ventanillo, alumbrado apenas por la 
débil luz de un candilejo.

Hizo indagaciones la justicia sobre quién fuese la perso­
na del matador, y la vieja apresuróse a declarar que había 
sido el Rey Don Pedro I de Castilla.

Entonces el Rey mandó hacer el castigo merecido, orde­
nando que se le ahorcase en efigie. Y luego que, para per­
petua memoria, fuese colocada ésta en una ornacina a la 
vista de la gente en el propio lugar del suceso.

Y así perduran la ventana y el candil de la vieja en la ca­
lle que hoy se nombra del Candilejo y la estatua dél Rey en 
la que se llama Cabeza del Rey Don Pedro, en Sevilla.

JOSE MUÑOZ DE SAN ROMAN
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HEROES UBETENSES
JORGE VARA

Dice Carlyle, hablando de los héroes, que su culto es al- 

o permanente y es algo inextinguible. El albañil que tira 

plomo y abandona el nivel y amontona ladrillos por solo 

¡capricho, ha de chocar, de fijo, con la perenne ley de la 

gravitación que, rígida, inflexible, dará en el suelo con todo 

c elevado olvidando las reglas; y... allá van, albañil y ladri- 

los, a formar parte de un informe montón en la ruina co­

rn. Aún en los tiempos de mayor virulencia iconoclasta-^— 

ívantamiento inglés contra Carlos primerof Revolución 

lancesa,.—se reivindica el derecho incuestionable y surge 

e Cronwell o se revela un corso,—-Napoleón el Grande,— 

se juegan los papeles de las leyes que Newton descubrie- 

i. El culto de los héroes es un girón de la lucha, cien veces 

tcular, entre la fé y la incredulidad. Honremos a los 

¿roes.

Jorge Vara, esfuerzo en el corazón y luz en el cerebro, 

r» focis et aris rindió su vida y un bel morir tutta la vita 
wiora.
Jorge Vara era joven; mejor, casi un niño. Descendiente 

¡recto de aquellos esforzados campeones que arrancaron a 

imérica del seno del secreto para darla a la vida; hijo pre- 

Jaro de aquellos capitanes que alzaron el renombre de los 

fercios de Flandes, hizo de su carrera Dulcinea veneranda 

ilaque eran debidos sacrificios y vida. Su culto, el llegar 

■ su gloria, fué ante sus ojos el supremo ideal. Y así encón­

ala muerte.

Los grandes ideales se estacionan siempre lejanos a no­

sotros: abismarse en su ser, en ellos confundirse, es algo 

realizable en tanto que se vive, y los hombres humanos, de 

jumanidad corriente, deben de contentarse con procurar se 

idiique la grande lejanía. Y es esta la misión del progreso. 

Solo los elegidos logran tocar la meta, más, para hacerlo, les 

precisa morir. Por llegar a la cima, Jorge entregó su vida. 

Laureola del héroe es siempre roja.

No son los hombres hijos de la materia aunque de ella se 

tormén. Lo excelso, lo bello lo sublime, lo que atestigua su 

¿vina estirpe, brilla en su frente, está en su pensamiento, 

espíritu sutil, siempre potente.

Romper cuanto nos ata y a la tierra nos liga, el separarse 

¿ella, siquiera ’sea por tiempo definido, ha sido siempre 

romo agobiante anhelo. ¡Volar! dar a los cuerpos semejantes 

lias a aquellas de que usó el pensamiento, desde tiempos 

1 - —to ncruiionea a todos. Volar es dejar lo

terreno para acercarse a Dios. Si las agujas de las excelsas 

catedrales góticas son cual punzones que rasgan a los cielos 

abriendo brechas por donde penetren mejor las oraciones, 

que escribieran, un autor es la aeronave, mas marca la ruta 

del forzado viaje que más pronto o más tarde habremos de 

seguir, es el sublime vuelo, positivo, del alma a su Creador. 

En su elevarse, en su marcha lejano de las tierras, el piloto, 

puede apreciar en su mente enfrontada con dos inmensida­

des: en lo alto el espacio indefinido, bullicioso, a sus pies, el 

piélago insondable. Débiles ecos, pero ecos al fin, del Ha­

cedor ^Supremo.

El vo^ar es soñar y nadie sueña como sueñan los jóvenes. 

Jorge Vara era joven, y soñó, y a la aviación dedicó sus es­

fuerzos, sus esfuerzos guerreros.

Desde un hidro defendía él a su patria, y un día,.—¡triste 

destino de los modernos Icaras!—las balas enemigas le que­

braron las alas. Y el pájaro mecánico vino a dar en el mar. 

Flotaba en ella como aguilucho enorme mal herido, y su al­

ma, el piloto, Jorge Vara, quiso con él morir. Y allí rindió 

su vida con gesto heroico. Y las olas, testigos de su gloriosa 

hazaña, en su ir y venir, siempre constante, como epitafio 

justo, cantaron las estrofas del gran Ruben Dario:

Al que ama la insignia del suelo materno;
al que ha desafiado, ceñido el acero y el arma en la mano
los soles del rojo verano,
las nieves y vientos del gélido invierno, .
la noche, la escarcha,

¡ y el odio y la muerte, por ser por la patria inmortal,
; saludan con voces de bronce las trompas de guerra que tocan la 

marcha triunfal l...,
! Son los héroes sol de la tierra. País de ellos carente es 

bosque sin raíces: todo rama y hojas, se ha de ver agostado 

i en bien contados días, y, al agostarse, lo que antes fuera 

bosque, será nada.

Por que son así, deben los pueblos a sus héroes favor y 

|l gratitud inmensa. El olvidarlo los convierte en pesados, en 

poco perspicaces; más pesados que el plomo, más áridos, más 

!¡ secos, que el barro bien cocido.
¡i
jj No seamos ingratos; mientras lo fuéramos el vino que be­

ll hamos quemará nuestras bocas.

¡ Y con este mancebo, con Jorge Vara, la vetusta ciudad 

I se encuenta en deuda. ¿Lo estará mucho tiempo?.
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La Obra del Ferrocarril Baeza- Utiel
Lo que nos dice el ingeniero encargado D. Jesús M.° de Ugalde y Agúndez

ápíz en ristre, al estilo clásico el repor­
ter se enfrenta con el ingeniero de ca­
minos Don José M.a de Ugalde, encar­

gado de la 1.a sección del ferrocarril Baeza-Utiel.
—¿Qué desea Vd. Ferreiro?
—Confesarle.
Se resigna sonriendo. La amabilidad es la primera 

característica de este aristócrata bilbaíno. Hombre 
de grandes iniciativas, es cordial y sencillo. Sin «po­
se», sin dar ninguna importancia a su trabajo perso­
nal responde a nuestras preguntas.

—Vine a Ubeda en agosto del año pasado para 
hacerme cargo de la 1.a sección. Pronto comprendí 
las grandes dificultades de este ferrocarril y lleno de 
entusiasmo empecé a luchar contra ellas..

Propuse a la superioridad ante todo varias obras 
de saneamiento que al realizarse capten las aguas, 
tanto superficiales como profundas. He presentado, 
también, tres soluciones de puentes para el que hay 
que construir en el rio Guadalimar. Una de dichas 
soluciones es un puente de tres arcos, con 50 metros 
de luz, cada uno.

-¿...?
—Próximamente se empezará el empalme con 

M. Z. A. En cuanto a los edificios de las estaciones, 
créame que serán hermosos, pues reunirán todo lo 
que hoy día se necesita para comodidad del viajero y 
buen servicio de las mercancías.

-¿...?
=Hay en mi sección cuarenta y siete túneles, a 

muchos de los cuales se les aumentó recientemente 
su longitud.

-¿...?
—Se gastan mensualmente unas siete mil tonela­

das de cemento. Hay trabajando gran número de 
obreros auxiliados por veintitrés excavadoras. El 
transporte de materiales a pié de obra lo realizan con 
noventa camiones y gracias a estos elementos y a un 

-trabajo continuo y bien dirigido las certificaciones 
mensuales alcanzan la cifra de dos millones.

—El jefe de la 5.a jefatura de estudios y Construc­
ción de Ferrocarriles es Don Mauro Serret, uno de 
los primeros prestigios de nuestra carrera. En cuanto 
al personal auxiliar que colabora a mis órdenes, es 
excelente.

Suspendemos las preguntas. El señor Ugalde al 
xro-n «i iánÍ7 inmóvil. sonríe con su bondad de siem­

pre. Es un espíritu franco, leal, lleno de fé en sí mis­
mo. Nosotros no ignoramos que además de estas 
obras, dedica su tiempo a otras actividades impor­
tantes. Pero hoy damos por terminada nuestra in­
formación.

Otro día volveremos junto a él para que nos hable 
sobre el ferrocarril Jaén-Granada, cuyo estudio le fué 
encomendado por ambas Diputaciones. Entonces le 
pediremos también amplios detalles sobre el de Pa­
lencia a Guardo, donde tiene concedido el derechG 
de tanteo para la construcción. Y asimismo le 
rogaremos que nos hable de las obras de abasteci­
miento de aguas, pavimentación y saneamiento de 
las calles de Jaén que a su dirección están enco­
mendadas. Temas de interés no le faltan para ser 
recogidos por nuestra pluma. Y amabilidad tampoco. 
Fiados en ella le anunciamos nuestra próxima visi­
ta. Y al coger las cuartillas le lanzamos la última 
pregunta: .

—¿Cuándo cree Vd. que se terminará la construc­
ción de este ferrocarril?

Sonríe un momento y luego, estrechando nuestra 
mano, contesta:

—Pronto, querido amigo, pronto...
Y así abandonamos el despacho de este hombre 

que labora en silencio por el engrandecimiento de 
nuestra región. Al entrar en casa, sin darnos cuenta, 
vamos pensando en el día en que el tren cruce raudo 
la Loma, entre verdes olivos y un mar de doradas 
espigas.

R. F.

En eI Círculo Mercantil

El concierto de esta tarde en el Círculo Mercantil 
estará sujeto al siguiente programa:

Viejecita (Fantasía). Chiquita (Vals americano) 
Caballería Rusticana (Gran Fantasía). En la Alham 
bra (Serenata). Granjera de Arlés (Fantasía). La Ver 
bena de la Paloma (Fantasía).

Con motivo de estos conciertos están siendo mu 
felicitados sus intérpretes, los notables profesore 
don Victoriano García, don Angel Ráez, don Juan Ah 
meda y don Francisco Madrid, así como la Junta D 
rectiva del Círculo que no omite sacrificios en todo 1 
que signifique realce para la sociedad.
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LAS CIRU EL AS DEL ABUELO
Cuento de Max Daireaux

1 pobre cura de Torre Alba, bombre sencillo, 

sufría con el abandono en el cual sus feli­

greses dejaban al cementerio que triste- 

ente rodeaba a la iglesia y al presbiterio, como jardín

baje. Los cipreses melancólicos crecían sin que nadie 

scuidase y las malas yetbas invadían las tumbas derrum­

bas. Los lugareños, avaros y duros, ocupados en culti- 

t su miserable terruño no 

mpo en visitar a su muertos, 

míos que, pasado el funeral, 

camposanto a llorar y rezar.

Nadie ignoraba, es claro, que por 

aplicable casualidad sobre la tumba de 

Martín, babía, tiempo atrás, crecido 

frondoso ciruelo y a nadie se le ocu- 

i que un ciruelo de cementerio pudiese 

'ciruelas, ni que éstas se pudiesen co- 

c. Los entierros de la familia Martín 

Bpre se babían becbo en invierno 

indo el árbol estaba deshojado y esto 

icausa que lo considerasen como po- 

¡adorno y que lejos de enorgullecerse, 

neniaban al contrario el no tener como 

K un erguido ciprés, siempre verde y 

iente.

Pero ese año, el viejo Martín, padre de 

ttonio Martín y suegro de la Jesusa, 

dejó morir en pleno verano, lo que en 
tampo pasa por inconveniente, porque 

ierro, que no se puede aplazar para el

los trabajos y compromete la cosecha. Lo 

e, ya que no había más remedio y luego de la 

dos reunidos en el cementerio dejaron correr sus lágri- 

¡corno es debido. Pero Jesusa, llorando y llorando, no 

¡la de mirar el ciruelo cargado de fruta madura y pen­

ique era un gran desperdicio dejar pudrir tanta cirue­

los chicos de los vecinos y los nietos de Martín, Ariel 

Perico también miraban las esferitas doradas, y se les 

alos ojos y se les venía el agua a la boca.
Ï toda la noche, la pobre Jesusa, en vez de pensar en el 

ilo pensó en las ciruelas y cuando a ratos se adormecía, 

iba con cestos llenos de fruta y con tarros de dulce in- 

Bsos, innumerables. Ta nto que a la madrugada se le-

vantó en silencio, se puso una enagua y corrió al cemente­

rio. Cual no fué su estupor cuando vió a cuatro chicos y en­

tre ellos Ariel y Perico, trepados en el árbol y comiéndose 

las ciruelas.
•—¡Pillos! ¡Judíos! ¡Galápagos!—gritó.
Y les tiró con lo que pudo encontrar, es 'decir, 

maceta y dos coronitas de perlas depositadas la 

la tumba del suegro.
Y cuando se

con una 

víspera en

perdían

y pocos 

volvían
!

NAPOLITANA

A luna llena 
Nápoles retrata, 
tendida en la arena, 
sobre un mar de plata, 
su carne morena... 
Da su serenata 
el amor que pena, 
¡el amor que mata...l

Una voz se queja:
—¡Si tu amor me deja, 

perderé la vida!
Y otra voz advierte: 

—¡Si tu amor me olvida, 
te daré la muerte!

Francisco Villaespesa

ceremonia della

otoño, interrum-

enterraron, 

misa, los

encontró sola, dijo:

—>Si les dejo, se las comen

Entonces empezó a llenar 

y cuando estuvo lleno se lo llevó, y lu*ego 

hizo otro viaje, y otro, y otro, hasta que 

no quedó ciruela en la tumba.

Cuando a la hora de almorzar entró el 

marido, vió las ciruelas en la mesa, las 

miró extrañado, y como tenía la boca se­

ca, escogió una y la comió.

—!Qué rica!—dijo..—¿De dónde vie­

nen estas ciruelas? Nunca he visto tan 

lindas en la comarca.

—Pues, son las ciruelas del abuelo.

-—¿Del abuelo?

—¡Hombre sí! A yer las vi en el ce­

menterio y esta mañana las fui a recoger.

— ¡Pero, mujer! ¡Esto es una barbari­

dad! ¡Un sacrilegio! Y me las dejas comer 

como si fuese un antropófago.

Y, sin pensar, atraído por la rotunda 

belleza de las ciruelas doradas, tomó otra 
y se la metió en la boca’

-—Pues bien, dijo Jesusa, le preguntaré al señor Cura, 

pero antes le mandaré unas cuantas, para que se dé cuenta.

Y llamó a Perico y le dijo:

—Llévale esta canasta al señor cura y dile que luego 

lo iré a ver.

Y cuando salió Perico, le gritó:

— No te las comas en el camino.

Perico no contestó.

— ¿Por qué no contestas, Perico?

El chico volvió la cabeza:
—Porque siempre me has dicho que no debía hablar con 

la boca llena.

Y salió corriendo, mientras sus padres, a pesar del duelo, 

soltaban las carcajadas.

todas.

el canasto,
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Las ciruelas del abuelo
El buen cura recibió a Jesusa con los brazos abiertos.

—¡Ay! Jesusa, qué ciruelas me bia mandado. Yo no sa­

lía que tuviese semejante huerto. De ellas he hecho tres 

partes, una para la mesa, una para hacer dulce, y otra para 

lacer un poco de licor de ciruelas, de ese licor que es co­

mo fuego divino.

—Me alegro,—'dijo Jesusa—que así lo piense, pues de 

estas ciruelas le venía a hablar. Las recogí esta mañana en 

el árbol que ha crecido, porque así lo quiso el Señor, sobre 

la santa tumba demi suegro. Yo no pensaba recogerlas, pe­

ro vi a cuatro chicos trepados entre las ramas que como 

pájaros se las comían, y perdidas por perdidas, no las quise 

dejar.

—Hizo bien, e hizo mal. La cuestión es de gravedad. 

Hasta cierto punto es falta de respeto a los muertos^ un 

cementerio no es un vergel y camposanto no es campo de 

arar.

—Mi pobre marido que sabe tantas palabras me dijo que 

no era él antropófago para comerlas.

—Tanto como eso no, Jesusa. Pero esto, usted no lo de­

bió hacer.

Y al hablar miraba de soslayo las ciruelas y tomó una, y 

la olió.
—Pensar que han nacido de los muertos. ¡Y qué perfu­

me! ¡Qué sabor!

Y sin poder resistir se la metió en la boca y cerró los 

ojos para disfrutarla.

—¡No!,—dijo,—¡no! no puede ser malo. Vea, Jesusa, 

cómalas, pero con respeto, como se comulga y como se to­

ma una flor de la tumba amada. Esto Dios me lo dicta. 

Guarde sus ciruelas, pero no deje de mandarme algunas, 

para que las santifiqué.

¡Así será, señor cura! Ya lo decía yo: no hay que desde­

ñar lo que los muertos mandan. Dios sabe lo que hace y no 

le gusta el desperdicio.

Jesusa volvió contenta a su casa. Pero cuando en el

(Continúa en la página 13)

ilun h e rmo s o  rin c o n  d e  S a n ta n d e rontaneda

Uno de los lugares- mas pintorescos de la Montaña, es Ontaneda, donde el paisaje 

encierra Bellezas sin cuento y donde la naturaleza fue pródiga con el hombre, ofrecién­

dole el Balsamo cíe sus aguas termales, tas mejores de España para curar enfermeda­

des de la piel y vías respiratorias., En la fotografía se ve la fachada posterior del

Gran hotel de Ontaneda preferido siempre por los veraneantes
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C R NIC
Organizada por la sociedad “La Peña”, de Torreperogil, 

sao final de Fiestas, se celebrará el próximo día 1 O una 
jan verbena aristocrática en el salón de baile del nuevo 
jcal de dicha sociedad. La fiesta resultará, sin duda, am­

adísima.

Ha sido nombrado Presidente honorario de la Herman­
dad de “Nuestra Señora de las Angustias” el teniente de 

Caballería Don Félix Fernández Nieto.

/Salió para Madrid Don Ramón Márquez.

Pasa unos días en Ubeda el notable periodista Don Ra­
món Hortelano Ramiro, redactor de “El Pueblo Católico”, 
de Jaén.

D on Joaquín Mollinedo, de Rus, salió para Albacete.

De Linares partió para Córdoba la señora Marquesa Viu­

da de Busianos.
Salió para Biarritz el ingeniero encargado de la 1 .a sec­

ción del Ferrocarril Baeza-Utiel Don Jesús M.a de Ugalde.

Por un error de información se dió la noticia en nuestro 
número anterior de haberse celebrado 

Sabiote, con motivo de las Fiestas, 
¿anunciado baile, en casa de los 
señores de Higueras, en honor de los 
jóvenes toreros Bienvenida y Co- 
rrocbano, siendo así que los únicos 
bailes que se celebraron tuvieron 
lugar en casa de los señores de To— 
rralba. A ellos concurrió lo más 
selecto de la sociedad de los pue­
blos cercanos^ siendo gentilmente 
atendidos por los dueños de la casa y 
su monísima hija Conchita.

en la vecina villa de

De un pisotón, encantadora prima, 
no siempre es responsable el pie de en­

cima.

Un hombre, una mujer, muecas de 
tedio...

Seguro que hubo amores de por 
medio.

Me dan pena los ciegos, bella Elena; 
pero viéndote a tí, me dan más pena.

El pasado día uno de Septiembre dejó de existir en esta 
ciudad el precioso niño Angelito Palacín Balcell, de cinco 
años de edad, hijo de nuestro querido amigo el prestigioso 
industrial de esta plaza Don Joaquín Palacín.

Al oficio de ángel y a la conduc­
ción del cadáver al cementerio, asis­
tieron numerosas y distinguidas 
personas de esta ciudad, que testi­
moniaron a la familia del niño fa 
llecido su sentimiento por la profun­
da desgracia que le aflige.

La redacción de “Alminar” envía 
su más sentido pésame a los señores 
de Palacín y pide a Dios les conce­
da la resignación necesaria para so­
brellevar tan sensible pérdida.

Para Oviedo y Santander partió 
el ingeniero de caminos 
Pérez Pozuelo. Para 
Don Domingo Castro.

Don José 
Barcelona,

temporada,En iSabiote pasa una 
en casa de sus padres, la bellísima 
señora de Torralba.

Para algunos, la vida, 
más que un andar tranquilo, es una 

huida.

¿Que es todo un caballero?
¿Por qué: porque usa guantes y som­

brero?

Ha fallecido en Baeza el niño 
Fernandito López Cuadra, hijo del 
notario de dicha ciudad Don Fer­
nando López Obregón, persona es­
timadísima en toda la provincia, 
a quien enviamos nuestro mas sen­
tido pésame.

Procedente de Baltanás (Palen­
cia) regresó a Jaén el comandante 
de Caballería y Delegado Guber­
nativo de esta provincia, Don En­
rique Cabezudo.

Nuevamente le manifestamos nuestro sincero pesame 
por el fallecimiento de su señora madre.

¿La esposa, huraña, y el marido, fiero? 
No babia amor y se acabó el dinero.

Ramón López Montegro

Para pasar una temporada en 
nuestra ciudad, en compañía de sus 
hijos los señores de Amunátegui 
(Don Luis), han llegado de Barce­
lona el general de brigada, retirado,

Don Mariano Moreno Alvarez y su distinguida esposa. 
Reciban nuestra cariñosa bienvenida.

¡'

Se encuentra muy mejorado de una afección a la vista 
un hijo de nuestro querido compañero en la prensa 
Juan Casas Tamayo, director de “La Provincia”.

5

Don

Regresaron de Sanlúcar de Barrameda a Baeza, Don 
José Noves Cid y sus bellísimas hijas Josefina y Car- 

mencita.

Acompañado de su señora esposa e hijos, salió para 
drid el ingeniero de caminos Don Florentino Briones.

Ma-

Se halla convaleciente de la grave enfermedad padecida 

Don Julio García Fernández, de B aeza.

La suscripción de “Alminar” sólo cuesta Q 
setas al mes.

pe-

El próximo día se celebrara en esta ciudad una fies­
ta solemne en honor de nuestro Santo Patrón San Miguel 
Arcángel. Asistirá a la misma el Ayuntamiento en Cor­

poración.

I ■
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s o c I A L
Ayer se realizó la tradicional Romería que desde hace 

«nos años sale de Baeza el 7 de Septiembre para el San­
eado de la Yedra. El mayordomo señor Moreno Ortega y 
¿secretario señor Olivera, han visto premiada su labor 

¡e organizadores, pues ayer concurrió a la fiesta numeroso 

ráblico.

Se encuentra en Baeza el teniente de Regulares, Don 

Antonio Villarreal y su encantadora hermana María.

Esta tarde, a las seis, será . trasladada procesionalmente 
lela Iglesia Parroquial de Santa Miaría a la Capilla del Hos­
tal de Santiago, nuestra Patrona la Santísima Virgen de 
Guadalupe, cuyo acto será presidido por las autoridades.
La sagrada imagen pernoctará en la Iglesia del Hospital 

¡mañana, de madrugada, será lie- 
rada a su Santuario del Arroyo del

Gavillar.

tin Domínguez.

Pasa una temporada en Baeza, 
el capitán de aviación Don Antonio 

Auter.

Pasa en Ubeda unos días Don 
Leopoldo Saro Saro, hijo del Ex­
celentísimo señor Gobernador Mi­

litar de Mladrid.

Después de pasar unos días 
Málaga, regresaron a Ubeda, el 
acreditado industrial de esta plaza 
Don Marcial Cordero y su bella es­

posa.

Por S. M. el Rey le ha sido expe­
dida Real Cédula, nombrando Ca­
ballero de primera clase, de la Or­
den del Mérito Militar, con distin­
tivo de guerra, al bizarro y culto 
capitán de Infantería Don José 
Martínez Laffitte, por su distingui­
do comportamiento y méritos contraídos en Africa (territo­
rio de Melilla) durante la reconquista, siendo con ésta ocho 
las recompensas que ha obtenido por méritos de guerra, 
entre ellas el empleo de Alférez y dos cruces rojas pensio­

nadas.
Nuestra enhorabuena.

En los escaparates de los señores Sánchez, Robles y Es­
teban, ha estado expuesto en los pasados días un hermoso 
manto, regalo de la distinguida señora doña Lucía Enriles 
García a nuestra Patrona Santísima Virgen de Guadalupe. 

nes en el citado pueblo el Excelentísimo señor don Carlos 
Sidro Herrera, Gobernador Civil de la provincia, acompa­
ñado de su distinguida familia.

El pasado domingo recibió por vez primera el Pan de los 
Angeles, en la Iglesia de la Santísima Trinidad, el niño 
Juanito Fernández del Castillo, hijo de don José Fernán­
dez Martínez.

Hemos tenido el gusto de saludar en ésta, a nuestro que­
rido amigo el oficial del Ayuntamiento de Madrid don 
Francisco de los Cobos.

Regresaron del campo el notable abogado don Manuel 
Raez Quesada, su distinguida esposa doña Rafaela JMedina

y sus bellas hijas Paquita y Flora.

Rogamos encarecidamente a 
nuestros suscriptores que no reci­
ban regularmente los números de la 
Revista ALMINAR, tengan la 
amabilidad de comunicárnoslo a 

nuestra Redacción! Trinidad, 6 7 > 
teléfono, 1 40.

Regresó de San Sebastián nues­
tro compañero en la prensa don 
Angel Regueras, director del ‘‘Dia­
rio Regional”, de Linares.

Para asistir- a la procesión de 
nuetra Patrona la Santísima Virgen 
de Guadalupe, llegó a Ubeda el sá­
bado nuestro fraternal amigo y pai­
sano don Alfredo Cazabán Laguna, 
Cronista de la provincia de Jaén.

Con su tío don Pedro Domínguez 
pasan una temporada en Baeza don 
José Gandullo Castillo y su dis­
tinguida señora doña Juana Mar-

Advertimos a nuestros 

no se considera obligada a 

que hayan sido solicitados,

correspondencia sobre ellos ni se

colaboradores que la dirección 

publicar más trabajos que los 

En ningún caso se mantiene 

devuelven los originales.

Invitado por nuestro querido amigo el alcalde de Torre- 
perogil don Luis Arredondo Muñoz-Cobo, estuvo el vier-
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HAY QUE DAR BIEN LAS
MALAS NOTICIAS

sto de dar una mala 
que requiere mucha 
ginación.

noticia es asunto 
delicadeza e ima-

Ejemplo de cómo puede darse una mala noticia 
alegremente:

En casa de una señora cuyo esposo había salido a
dar un paseo en automóvil, se presenta un amigo, y, 
después de los saludos de práctica, pregunta: 

—¿Está su esposo?
—No; no está.
El amigo se pone a reír como si le hicieran cosqui­

llas con un rallador.
La señora no sabe qué le pasa, pero, por cortesía, 

ríe también y pregunta:
—Pero, ¿se puede saber por qué se ríe?
—Porque ya sabía que su esposo no estaba.
-¡Ah!...
—¡Si viera lo que ha hechol
¡A que si lo ve, no lo conocel...
—¿Se afeitó el bigote?
—¡El bigotel ¡Ja, ja, jal Tiene que venir a verlo. Él 

no volverá si usted no lo reconoce... ¡Ja, ja, ja!
La esposa, que esta acostumbrada a las bromas de 

su cónyuge, se decide a ir a buscarlo en compañía 
del amigo.

Toman un auto y llegan al depósito Judicial. La da­
ma no se inquieta, pues la alegría de su acompañante 
aleja de su imaginación cualquier mal pensamiento. 
El amigo, sin dejar de reír, le muestra sobre una me­
sa de mármol un montón de picadillo, y le dice:

—Esto es su marido. ¿No le decía yo que no lo iba 
a reconocer? Era un castizo. Imagínese que se llevó 
por delante una locomotora en un paso a nivel.

La pobre señora murió de la impresión. Pero el 
amigo comedido, que también lo era mío, me decía, 
años después:

—Creo que procedí como un caballero, haciendo 
que esa señora estuviera alegre hasta el último mo­
mento. Verdad es que la infeliz no resistió la prue­
ba... Pero, ¿qué iba a hacer viuda y con siete hijos?

Otra manera de hacer de lechuza, bastante ingenio­
sa, aunque inferior a la que acabo de referirte, consis­
te en preguntarle al paciente:

—¿Qué haría usted si le ocurriera tal desgracia?
—No sé: cuando me ocurra, lo que Dios no permi­

ta, lo pensaría...
—Pues, piénselo, porque ya le ha ocurrido.
Y se le dan los detalles.
Es un sistema rápido para uso de los hombres de 

negocios.
Hay un método excelente de anunciar las catástro­

fes, y es el indirecto, o, mejor dicho, de aproximación,

pues se va llevando, poco a poco, al interesado al 
conocimiento de su desgracia. Un ejemplo admirable 
de este género nos lo brinda Tristán Bernard, y es 
como sigue:

“Una condesa polaca, residente en París, recibe, 
cuando la gran guerra, la visita de un cochero de su 
castillo de Polonia, castillo en que vive su familia y 
de la que hace tres años que no tiene noticias.

—¿Qué ha pasado durante mi ausencia, Ladislao?
—Muy poca cosa, señora condesa...; nada de parti­

cular. Todo va bien..., excepto el perrito de la señora 
condesa, que ha muerto...

—¿Qué me dice usted, Ladislao? ¡Mi Lulú! ¡Lo que­
ría tanto! Y ¿cómo ha muerto el pobre animalito?

—Es que comió carne de caballo carbonizado!..; un 
envenenamiento, dijo el veterinario.

—¿Carne de caballo quemado?
i —Sí... Cuando se incendiaron las caballerizas/to­

dos los caballos se asaron.
—¿Incendios..., caballos?... Pero, ¿cómo fué?
—Yo se lo explicaré, señora condesa; el fuego se 

extendió del castillo a las caballerizas, porque no ha­
bía bomberos que lo impidieran.

—¡Mi castillo incendiado!... ¡Esos bandidos de ale­
manes!...

—Para decirle la verdad, señora condesa, la culpa 
no la tienen los alemanes. Lo que pasó fué que un ci­
rio de la capilla ardiente de su señora madre se cayó 
sobre los cortinados...

—¡Mi madre! ¡Mi madre!
—Sí; la señora madre de la señora condesa murió 

de dolor al ver raptada a su nieta por una banda de 
cosacos salvajes.”

Y aquí termina el relato de Tristán Bernard.
j El tacto y la delicadeza de ese cochero polaco 
! pueden parecer un tanto exagerados, pero cuando 
' se trata de anunciar un desastre vale más pecar por 
I exceso de precaución que por descuido.

ABELARDO CHAMICO
'ij
| ÍSIIIIIlilillilllilli

“Jazz-Band“, “Orchestre0...

¡a década tiene su musicalización. Ruidos 
: armónicos de un realismo pobremente 
! caprichoso. Parecen tomados con el úl­

timo objetivo—luminosidad supraastral—que logró la 
ciencia cuadrada-vértices y aristas—de los alemanes. 
Sabios en manadas, impersonales, que jadean ger­
manamente linfáticos, tras la impersonalización del 
arte.

“Black-botton”, “charleston”, “fox-blue” .. Antime­
lodías detonadas por cualquier orquesta de “jazz”. 
Compases destrocados por unos ingleses posesos de 
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utilitarismo muy artísticamente sentido. Encontraron 
los motivos para sus solfas, en la caótica musicalidad 
de notas que paren las grandes plazas de las cosmo­
polis, a esa hora del abigarramiento de muchedumbre 
y vehículos, maravillosos instrumentos intensamente 
inspiradores. Su musa simbólica sería un H. P.

La cabriola saxofónica es el gran derroche de inge­
nio que se le permite gozar a un buen inglés antes de 
las doce de la noche. Si no se conforma le quedan dos 
caminos: Shakespeare o el Támesis.

Son preocupantes las causas que pudieron inclinar 
a los ingleses hacia éste despilfarro musical. No hay 
bibliografía. Los balbuceos antimelódicos aparecen 

(Continúa en la página 14)

lilllllllllllllllffilllllllllllllllllllBIIIIIIIIIIIIIIIIIIW

Las ciruelas del abuelo
(Continuación de la página 9)

pueblo se supo la historia se armó gran alboroto. En el 
umbral de las casas y en el cortijo, las viejas reunidas dis­
cutían y criticaban ese horrendo sacrilegio. Pero como las 
palabras desahogaban la envidia y no satisfacen la curiosi­
dad, algunas fueron a la casa de Jesusa, y vieron las cirue­
las y las probaron con recelo.

Pero cuando mucho hubieron hablado, empezaron a pen­
sar. Y cada una y cada uno pensaba en ese campito que te­
nía en el cementerio y que no le producía nada, y poco a 
poco fué para ellos una obsesión. Y al anochecer, muchos 
iban a rondar en el cementerio y miraban los tres o cuatro 
metros cuadrados de tierra negra nutrida por sus muertos y 
abandonada. A veces, volviendo de sus trabajos, venían 
con la pala y movían un poco la tierra, y suspiraban.

Y cuando pasó el otoño y se deshojaron las plantas no 
pudieron ya resistir al deseo que desde meses en ellos cre­
cía: sin que se supiese cuando se hacía el trabajo, se veían 
desaparecer los cipreses tristes y negros y en su lugar los 
deudos plantaban árboles frutales ya crecidos, y, a la som­
bra de los árboles, en vez de rosas y claveles, sobre la mis­
ma tumba, plantaban repollos, espárragos y patatas.

Y cuando vino la primavera, todos los árboles se cubrie­
ron de flores blancas y rosadas, flores delicadas de ciruelos, 
guindos y manzanos, y parecía que los muertos se hubiesen 
vestido de ençaje y bajo la suave caricia del sol, el cemen­
terio sonreía como campo de ángeles y el señor cura mira­
ba a ese jardín ingenuo y divino que había milagrosamente 
reemplazado a la negra tristeza de los cipreses y enebros.

Y cuando vino el tiempo de la cosecha, cuando las ramas 
sobrecargadas de frutas esmaltadas por el sol se inclinaron 
bacia los muertos como ofrendas, el pueblo entero, vestido 
como para una fiesta se puso en marcha hacia el cemente­
rio, y delante iba Tito el Inocente tocando el violín.

El buen cura los recibió y dijo:
—Hoy es el día de la ofrenda de los muertos. Recojan 1 

los bienes que ellos han hecho nacer, pero al recogerlos, 
piensen en lo que ellos han sido y en sus virtudes y eleven 
sus almas.

— ¡Amén !—dij eron los feligreses.
Y empezaron la cosecha, y cuando los cestos rebosando 

de fruta estuvieron reunidos delante de la iglesia y cada 
uno le hubo ofrecido al señor cura parte de su cosecha, el 
inocente Tito, sentado en una tumba se puso a tocár y los 
jóvenes y las niñas echaron a bailar y los viejos los 
miraban.

Y bailando estaban, cuando el señor cura oyó un coche 
que venía por el camino y se detuvo delante del presbiterio. 
Se asomó a la puerta y del coche vió bajar al señor obispo 
acompañado de su vicario, y cuando lo vió se le cayó el alma 
a los pies.

El obispo sorprendido por la musica, la fiesta y el baile, 
miró hacia el cementerio y miró al pobre cura que no sabía 
donde meterse.

— ¿Qué significa esto? — dijo &1 obispo. — ¿Bailando 
en las tumbas? ¿Están locos? ¿Y usted? ¿Loco, también?

— Ya le explicaré, monseñor, ya le explicaré.
Y mientras el obispo entraba en la sala, corrió, a la co­

cina:
.—Pronto, pronto, el almuerzo, y fino... fino, que está 

monseñor.
Y volvió a la sala.
.—Y, por fín, ¿me va usted explicar este escándalo? Yo 

que siempre lo he tenido a usted por un hombre santo, no 
puedo creer lo que mis ojos ven.

— ¡Ah!, monseñor. Santo no soy, sino sencillo y sometido 
a la voluntad de Dios. Pero ya la mesa está puesta. Ahí le 
contaré por qué senderos mis feligreses, que habían abando­
nado la iglesia y el cementerio, poco a poco han vuelto a 
observar el culto a los muertos.

— O más bien.—Jijo el vicario—según veo, a cultivar los 
muertos.

—Deje.—.dijo el obispo.— no juzguemos sin oir.
Y levantándose pasó al comedor.
Y cuando comiendo una jugosa tortilla el cura le explico 

lo que desde un año había ocurrido estalló:
—¡Antropófagos! Esto es un escándalo, obra de Satanás. 

¡Que no lo perdonaré! Usted ha protegido él sacrilegio, por 
torpeza, ignorancia o interés. Ya le vendrá el castigo.

El pobre cura, abismado, bajaba la cabeza.
Pero en ese momento el obispo se dió vuelta hacia la vie­

ja sirvienta, y dijo:
.— Alcánceme esos espárragos, que nunca he comido 

iguales.
—Son de la tumba de don Fidalesio, que hace dos años 

murió de indigestión—dijo la sirvierta.
El pobre obispo se atragantó:
•—¡Espárragos del muerto! ¿Y ha osado hacérmelos co­

mer? ¡Qué vergüenza!
Y así mismo los seguía comiendo.
—Y pesaba el silencio. Y muda la sirvienta cambió los 

platos, y sirvió el postre. Y entonces, el vicario, por decir 
algo y romper el sileneio, dijo:

— Qué rico es este dulce.
—De verdad—dijo el obispo.—Es delicado. Será hecho 

en casa. Debería darme unos tarros.
—Con mucho gusto, monseñor.
■—¿Su sirvienta es quien los hace?
—Sí, monseñor, los hace con las ciruelas del viejo Mar­

tín, las primeritas del camposanto.
•—¡Vaya!—dijo el obispo, riéndose—Aquí no se comen 

más que cráneos y cadáveres, pero, ¡son sabrosos!
Y con un gesto amplio, tomó algunas frutas de la compo­

tera. Y después de probarlas, las alabó, y el pobre cura ca­
llaba, y dijo por fin.

•—Sí, monseñor son lindas. Cada uno de mis feligreses 
quiso esta mañana darme las primicias de su cosecha. Son 
frutas del vergel de Dios.

—Pues, le diré lo que pienso a sus feligreses.
Pero ya no lo decía con tanta violencia, porque la frescu­

ra jugosa de la fruta derramada en su boca azucaraba sus 
palabras.

Y cuando después del café, el buen cura le sirvió una co­
pa de su famoso licor de ciruelas, el obispo lo probó y su 
rostro se iluminó.

— ¡Dios santo! ¡Qué licor! Esto es un coro de ángeles que 
le pasa a uno por la garganta. Y por las manos—agregó,— no
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Las ciruelas del abuelo “Jazz-Band", “Orchestre"...
(Viene de la página 13)

en los primeros tiempos de la postguerra. America­
nos? Franceses? Ingleses? Confusiones y tenebrosi­
dades. Más el poblema tiene su solución en dos cues­
tiones: Una fisiológica y psico-social la otra. La 
primera es simplemente una suscitada anormalidad 
en el aparato auditivo de aquellas pobres gentes que 
vivieron los días de las trincheras y el armisticio. La 
cuestión social responde a unas ideas, casi anacreón­
ticas, que se adueñaron de las conciencias. La treme­
bunda musicalidad de la guerra; aviones, bombas, el 
“obús”, los carros de asalto, ayes, el golpe sordo de 
los cuerpos al dar en tierra... Este estrépito caótico 
de la detonación y la muerte, de nervio en zig-zas, hi­
zo un abuso estremado de los oídos de miles y miles 
de hombres. Los órganos se anquilosaron, perdieron 
sensibilidad. La fina excitación de una delicada melo­
día eraúnsuficiente para modular una emoción en el 
sentido, donde aún persistían horribles sensaciones 
ruidosas de un dinamismo infernal. El campo auditi­
vo quedó reducido a un wagnerianismo de caricatura. 
Además, en el aspecto superticioso-musical, existía 
una razón fundamentada para buscar a través de nue­
vos horizonte armónicos. Los valses vinieses arropís- 
ticas melodías secuaces habían “gafado” a Europa. 
Esto unido al neo-anacreontismo, ese desquiciamien­
to internacional—desenfreno hacia el placer—de los 
tiempos del armisticio, soldado a una alegría social 
obligatoria e infantilizada. Como el contento nervioso- 
muscular del niño, que, viendo venir un automóvil, 
consigue pasar por delante jugando inconsciente con 
el peligro.

Había que intensificar el goce de la vida para borrar 
: las escenas de pesadilla... ¿Cómo? Musculizando la 

alegría. Y el estruéndo del metal diseñó un tiempo, un 
espacio y una órbita. Giraron líneas y planos. Ingle­
ses sin arte avizorando siempre, como buenos caza­
dores secular e internacionalmente consagrados, ven 
surgir en lontananza una nueva música matrimonia- 

; da con un buen negocio. Y esto encaja exactamente 
en su ideal. Hoy la “Jazz-orchestre” se ha impuesto 
en el mundo cosmopolita.

i
0 0

licor de cementerio.

-Perdone monseñor, también lo bice con las ciruelas de 

imba de Martín, y así lo llamo: llama de Martín.

-¡Ay! ¡También! ¿Pues sabe que poco a poco me está 

Jtciliando con el sacrilegio? ¿Qué le parece, vicario?

-Así lo pensaba yo, monseñor; nuestra severa indigna­

se está derritiendo al calor de este néctar, y la volun­

te Dios es impenetrable.

tendió la copa, para que se la volviesen a llenar.

cuando el obispo y su vicario hubieron vaciado tres o 

tro copitas del famoso licor e inefable bienestar en ellos 

:ubo derramado, levantáronse, y el obispo fuése al ce- 

iterio seguido por el cura, que aun estaba intranquilo.

-os campesinos al ver al obispo, suspendieron el baile, 

desunieron las parejas y todos cayeron de rodillas.

-No son malos-dijo el vicario. H

leí obispo abrió los brazos en un gesto amplio que heñ­

ía:

-He venido—dijo—a bendecir vuestro cementerio, al 

ilpor voluntad de Dios han devuelto la vida. En la abun- 

ncia y riqueza de la cosecha se ve la mano generosa del 

íor. Sólo por El y por intervención de sus muertos, tan 

Jre tierra ha podido dar tan sabrosa fruta; adórenlo en I 
¡i 

sobras. Así como Jesús de su carne hizo pan, y de su h 

igre vino El, de sus muertos ha hecho fruta y licor. Ce­

len, pues, a sus muertos con santa alegría, que ellos son 

lices en la eternidad...

Al oir tan inesperadas palabras, el pobre cura se sentía 

•vivir; su rostro irradiaba, y cuando calló el obispo gritó: 

—¡Viva monseñor!

Y todos los feligreses repitieron;

-¡Viva monseñor!

Momentos despues, cuando el obispo subió a su coche

icontro en este dos amplias botellas del vino licor, seis ta­

tos de dulce, y dos canastos de fruta.
i i 

Bendijo por la ventanilla el divino vergel y a los paisanos ¡j 

¡incados alrededor suyo, y cuando arrancaron los caballos, ¡ 

iscogio en el canasto una ciruela reventona, gruesa y dora- 

,a, y saboreándola dijo a su vicario: ;

—Siempre lo he pensado asi: ¡los muertos valen más que i
I iis vivos! ,

Algunas veces hemos construido, con la imagina­
ción y sin quererlo, un tipo de hombre absurdo. Esto 
es, precisamente, un cantor de “Jazz”. Significa tanto, 
como el acumulador que condensa el ridículo de la 
agrupación y lo distribuye por ondas grotescas al res­
to de la banda. Cuando cantan a coro, todo funciona 
según una perfecta batería de acumuladores. Poseen 
la gran habilidad de hacer todas sus canciones en in­
glés. Así la inmensa mayoría de los españoles no nos 
enteramos de lo que dicen y esto, es en todo favora-

MAX DAIKEAUX (Continúa en la página 17)
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Jazz-Band“, “Orchestre*...
(Viene de la págiua 14)

)le, a nuestro desenvolvimiento artístico. Y a la pros- 
jeridad de su negocio. Si alcanzáramos el significado 
le sus canciones, hace mucho tiempo que nos ven­
arían aburriendo esta clase de orquestas y la única 
aplicación práctica que le vemos, por ahora, sería 
iesposeer de su fiebre a las gallinas cloecas.

El hombre que canta en una orquesta inglesa es el 
peluquero del “tenorino” italiano. Le ha repasado sus 
blondas guedejas, plenas de romanticismo y de caspa, 
donde se guarecían las corcheas y semicorcheas que 
hicieron berrear a varias generaciones. El melenudo 
conservaba aún en blanco los ojos y aquella palidez 
de hambriento del trovador medieval. Este inglesóte 
está colorado, como un pacífico sajón que trafica en 
jamones de York y al ganguear sus enigmáticas reta­
hilas, acompasa algunos movimientos de una brus­
quedad muy incoherente y deportista, digna antítesis 
de aquella flacidez y desmadejamiento—estomacal­
mente causístico—que arrastraba el tonsurado y fe­
necido “tenorino”. Complementando la musculización 
de las británicas endechas, pone en su faz, de una 
suavidad roja que brilla como untada de tocino, toda 
una gama de latinidad gesticulatoria. Simultáneamen­
te mueve los bovinos ojos con la cuca picardía de un 
banderillero cuarentón, que a él, le proporciona un 
aire muy infantil. En el transcurso de su exhibición 
adopta siempre cierto tonillo de dignidad doctrinali- 
cia. A los españoles fundidos con la admiración de 
nuestra historia, nos apena quizás el espectáculo de 
ciertos snobismos. Sobre todo al pensar, que entre 
nuestros abuelos vivieron aquellos Guzmanes de Al- 
íarache con los Lázaros de Tormes y los Marcos de 
Obregón.

Sin embargo, la inconsciencia nunca ha profanado. 
El director del conjunto, cuando lo hay, no usa batu­
ta. Es un detalle de delicadeza o de vanguardismo mu­
sical. Posiblemente esto último.

Aclarando. El que muchas de estas “band” esten en 
su totalidad o parcialmente integradas por negros, es 
algo de una teatralidad muy decorativa. Aunque jurí­
dicamente esté abolida la esclavitud de ésta raza, de 
hecho y por sus condiciones físicas, son un poco in- 
manumitibles. Mientras existan, serán buenos medios 
y gentes sin complicaciones que utilicen los viejos 
ingleses y los... nuevos (yankis).

ÚLTIMA HORA.
Unterwalden (Suiza) 6 madrugada. Por consejo de 

madame Staël, Chopin ha decidido regalar su magní­
fico piano a una primita muy cursi que tiene en Tri- 
jueque (España). Para sus composiciones ha encar­
gado un último modelo de trombón de varas a la 
mejor casa alemana. La Stael le acompañará al 
xilófono. (Farshanting Press).
F. RUIZ FERNÁNDEZ

NOTAS CURIOSAS DE 
TODO EL MUNDO

En el Tonkin se ha encontrado una verdadera mi­
na de madera. Se trata de un bosque que quedó ente­
rrado después de un formidable cataclismo.

o 
o o

Las dos obras literarias más grandes que se escri­
bieron durante la conquista de América, fueron “La 
Argentina” por el fraile Barco de Centeneras, y “La 
Araucana”, por el poeta soldado Alonso de Ercílla.

o 
o o

Es una curiosa costumbre que se conserva y prac­
tica en el Congo. Cuando una mujer queda viuda, 
apenas ha salido de la casa el cadáver del marido, 
coloca sobre la puerta principal una enorme bandera 
de paño rojo. En tanto que éste se mantenga intacto, 
la viuda no puede, ni aun pensar siquiera, en contraer 
nuevas nupcias; pero se considera terminado el luto, 
y, por lo tanto, en situación de volver a casarse, des­
de el momento en que el viento u otro accidente 
atmosférico cualquiera lo desgarre o desluzca.

Lo interesante es que no se encontraría un solo 
pretendiente capaz de tocar la bandera para adelan­
tar el logro de sus deseos, porque de ser descubierto 
pesan sobre él grandes castigos, entre los cuales el 
más grave es, sin duda, el de tener que renunciar ya 
para siempre a sus pretensiones matrimoniales.

o 
o o

No es secreto para nadie la excelente opinión de 
Victor Hugo sobre sí mismo. En cierta ocasión, ha­
blando con Leconte de Lisie, decía el poeta:

—Estoy pensando en lo que podría decirle a Dios 
cuando me encuentre en su presencia.

A lo que contestó su interlocutor:
—Pues, le diréis: “Mi querido colega”.

o 
o o

En el norte de Siberia algunos naturales del país 
practican una especie de invernada, durmiendo du­
rante el invierno cuatro días seguidos.

ü 
o o

La indestructibilidad de los metales oro y plata, 
dice el doctor F. Kuns, está demostrada por haberse 
encontrado en varias épocas tesoros de oro guarda­
do gFn ollas de barro, que datan de tiempos remo­
tísimos. Estas monedas acuñadas cientos de años 
antes de la Era Cristina, están tan bien conservadas, 
que parece acaban de ser fabricadas.

o 
o o

El pepino comido moderadamente, sin sal ni vina­
gre, es muy nutritivo y de fácil digestión. Sin embargo, 
un conocido médico solía decir que los pepinos deben 
ser bien pelados, cortados en rebanadas delgadas, 
espolvoreados con sal. sumergidos en vinagre... y ti­
rados al cajón de la basura.
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Teatros - Cines - Deportes - Toros
Anoche se celebró en la Plaza de Toros el anuncia- ' 

do concurso regional de cante flamenco. Tomaron i 
parte en el número Juan Moreno y Moreno (Niño de 
Ubeda), Fernando Delgado (Manquillo de la Loma), 
Niño de la Alameda, Niño de Lora, El Niño de Alca­
lá, El Niño de la Huerta, El Niño de Cantillana, Ma­
nolo Ortega y el Niño de Fregenal. Todos estos «ni­
ños» fueron muy aplaudidos.

De las fiestas taurinas celebradas en Torreperogil, 
ha sido la nota saliente la ac­
tuación del novillero Atarfeño 
en la tarde del jueves. Toreó 
con quietud y artísticamente a 
su primer toro, y mereció la 
oreja concedida por la presi­
dencia por la irreparable forma 
de estoquear a su enemigo.

En Jódar, para conmemorar 
el 13 de Septiembre, se ha orga­
nizado una gran corrida de no­
villos, en la que tomarán parte 
los granadinos Paquito Rodrí­
guez y Atarfeño.

En Cazorla, el popular em­
presario y dueño de la plaza de 
toros don Gabriel García Orte­
ga, ha organizado para la feria 
las siguientes corridas:

18 de Septiembre: Cuatro no­
villos-toros de Samuel Herma­
nos, de Albacete, por los dies­
tros Vaquerín y Atarfeño.

19 de Septiembre: Dos novi­
llos-toros para el almeriense Ca­
net y dos erales para Alfonsito 
Díaz Almaraz, de Jaén.

20 de Septiembre: Vaquerín y 
Camará con cuatro astados de 
don Sebastián Izquierdo, de Li­
nares.

 El maestro Manella 

i Pasa unos días entre nosotros, tras una
i ausencia de 20 años, el celebrado com- =
i positor don Eduardo M. Manella, direc- g
f tor que fue de la antigua banda de mú- =
g sica de nuestra población. El señor g
éê Manella, que reside en Buenos Aires, n
1 ha logrado recientemente numerosos é|
| triunfos en aquella capital federal con g

sus revistas de teatro «Postales Ale- =
1 gres», «Hay que cuidar los maridos», =
1 «La verdad desnuda», «La Revista de
g las Revistas» y «Mujeres del Día». Feli- g
1 citamos al notable maestro por todos
g sus triunfos y cariñosamente le damos ||
g la bienvenida =
^lllllllllllilllHllllllllllllllllllllllllllllllllilllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllilí^

Ha producido excelente efec­
to entre los aficionados a toros el telefonema del 
diestro «Gitanillo de Triana», diciendo que toreará en 
Ubeda, en la corrida del l.° de octubre, en unión de 
Márquez y de Marcial Lalanda.

En Albacete tendrá lugar hoy domingo un gran 
festival taurino a beneficio del Dispensario Antitu­
berculoso, patrocinado por el Excmo. señor Gober­
nador Civil de dicha provincia. Serán lidiados cuatro 
novillos de la ganadería de los señores Samuel Her- 
m n O e 1 o gí J _r*_* -

Mateos, don Juan Díaz Guerrero, don Gonzalo Medi- 
nilla y don Abelardo Urrea Tabernero. Actuarán co­
mo peones, don Antonio Gómez del Barco, don Luis 
Alvarez, don Jesús Moreno, don Julio Carreras y don 
Félix Fernández Nieto. La corrida será presidida por 

: bellísimas señoritas de aquella capital, asesoradas 
I por el ex-matador de toros Rafael González (Macha- 

quito). Alternarán con los lidiadores los notables no­
villeros Cantimplas y Luis Morales. Les deseamos a 
todos un gran éxito.

Esta tarde se proyectarán en 
la Plaza de toros las hermosas 
películas «Por la senda del 
bien», americana, «De chaufeur 
a héroe», dos partes.

Por la noche se pasará en la 
pantalla «Chariot peliculero», 2 
partes, «Viaje de Celestino», 2 
partes, «Maciste en la jaula de 
los leones» 8 partes y «Ricardi- 
to detective», 5 partes.

Lo que paga el Deportivo de la Co­
runa a sus equipiers

.Esta temporada se implantará 
por la directiva «deportivista» 
coruñesa una nueva forma de 
pago a sus jugadores.

Los equipiers están conside­
rados en tres categorías, para 
cada una de las cuales hay los 
siguientes sueldos:

Primera categoría, 300 pese­
tas mensuales; segunda, 250, y 
tercera, 200.

Es esto lo único que deberán 
cobrar, y el resto lo tendrán que 
conseguir ganando partidos, 
con lo cual, sin duda alguna, 
pondrán todos más interés en 
las luchas, más entusiasmo, que 
es al fin y al cabo lo que se 
pretende.

Estos sueldos se ceñirán en 
las siguientes escalas:

Partidos de campeonato.—Ganado fuera de casa, 
125 pesetas; empatado, 65; ganado en casa, 100.

Partidos de Liga.—Ganado fuera de casa, 150 pe­
setas; empatado, 75; ganado en casa, 100.

Partidos amistosos—Ganados fuera de casa, 25 pts. 
Los empates en Riazor, tanto de campeonato como 

de Liga, son considerados perdidos, no asignándose 
por lo mismo, cantidad alguna para estos casos.

Para evitar los líos que pudieran ocurrir, y a fin de 
que los jugadores cobren en esta forma, lo mismo 
aproximadamente que hasta ahora, se nombró un 
equipo «titular», que será el que deba actuar en to-
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