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DESDE EL ALMINAR
; Comentarios del M U E Z i N :

INAUGURAMOS hoy esta sección desde la cual nuestro Muezín pasa- 
¡ rá revista a todos los sucesos de cierta importancia ocurridos durante 
1 la semana. Nuestros comentarios recogerán todo, lo bueno y lo malo. 

Lo primero para aplaudirlo. Lo segundo, como es natural, para censurarlo.
Frecuentemente tendremos que tratar de política. Y lo que es peor, de políti­

ca local. Pero siempre seremos sinceros. Es este, a nuestro pensar, el primer de­
ber del periodista. Y como somos «furiosamente independientes», el público com­
prenderá bien pronto que no nos guían en nuestro camino bajas pasiones ni 
partidismos de ningún género.

Así odiamos—a este respecto—la prensa servil, como la que es obstruccionis­
ta por norma. Creemos que siendo imparciales es como podemos ser justos. Y para 
nosotros la justicia siempre ha sido la mejor bandera.

Un buen amigo nuestro, notabilísimo cirujano, que ha desempeñado puestos 
de gran relieve en la política anterior al 13 de Septiembre, se lamentaba hace días 
en «La Provincia» de que el Ayuntamiento de la Vetusta carece de un hombre 
fuerte, enérgico, de voluntad dominadora.

Es verdad. La Vetusta necesita todo un hombre. Pero ¿donde encontrarlo? 
En la Tierra es difícil. No nos conforma ninguno. Hasta del mismo articulista nos 
decía un conocido, después de leerlo:

—Y este señor que de repente escribe tanto sobre el Ayuntamiento ¿qué quedrá?

Vamos a tener en Ubeda un nuevo periódico semanal, de cuya dirección, se 
encargará Don Ramón Ferreiro.

Parece que-ya está terminado el edificio destinado a Escuelas de Párvulos, de 
la Plaza de Alonso Martínez. No sabemos que nombre se le pondrá. Pero el pue­
blo que es un gran hu morista ya lo ha bautizado. Como es tan pequeñito le deno­
minan: «La Ciudad Universitaria de Ubeda».

Instituto de Estudios Giennenses. Alminar : revista semanal ilustrada de la provincia de Jaén. 1/9/1929. Página 1



Página 4 ALMINAR

La tristeza que pasa

stamos, entre, aburridos y melancólicos, ante 
una mesa
callado, tan oscuro y tan hondo. Casino de 

meditación y de recogimiento en el que el café nos parece

mas negro y más amargo. Casino que tiene un fuerte pa­
rentesco con esos cuadros .callados, oscuros y hondos de 
Romero de Torres. Juegan al tute unos viejos, 'muy viejos, 
demasiado viejos. Charlan de aresca dos mocetones. El 
Conserje va repasando las bravas hazañas de Joselito <?el 
Gallo» ante unos números de tfLa Lidia» clavados con ta­
chuelas en la tosca pared.

La campana ha tañido lentamente, con una trágica lenti­
tud, y hemos salido a inquirir el motivo^ de este lamento 
escalofriante que altera la intensa quietud de la noche. 
De par en par la puerta, la iglesia arroja a la plaza un co­
so de luz mortecina. De par en par las puertas y ventanas 
je las casas, tilila en la penumbra la llama movediza de 
cías velas. Tras de los hierros se arrodillan hombres y 
aujeces destocadas las cabezas. Junto a las puertas y en 
las esquinas se arrodillan los viandantes que van al casino 
o tornan al hogar.

Es que un enfermo en la agonía ha demandado la pre— 
sencia de la iglesia para depositar en ella las peripecias de 
su vida monótona, de su vida gris, sin emociones y sin 
trascendencia, bajo este cielo generalmente claro y sere­
no como una mañana de abril. Y la gente, en ese trance su­
premo e irremediable en que pasamos el puente del ser al 
noser, acude solícita, en una discorde conjunción de idea­
les, a la morada del paciente que ha puesto su vista en la 
iglesia como en un último asidero de salvación.

Van en dos filas, largas, severas, ondulantes, hombres y 
mujeres, que todos han respondido al lento y lastimero ta­
ñer de la campana. Bajo el palio, el cura, blancamente re­
vestido, en alto la custodia, va cantando en latín. Las cam­
panas rompen la serenidad del momento en una vibrante 
confusión de sonidos. Heraldos de la mala nueva, los mo­
naguillos anuncian al vecindario el paso de la caravana do­
liente. La música es como un quejido suave y lejano, ape­
nas perceptible.

...Andalucía, Andalucía siempre. En todas ocasiones, 
Andalucía, que pone el Arte sobre todas las cosas. Anda­
lucía que sabe dar a todos sus momentos una emoción sub­
yugante...

La casa del enfermo es un ascua de oro y es un rincón 
lemuerte. Gime la familia junto al lecho del dolor. Arden 
asvelas en los rincones y sobre las mesas. Rezan los fieles 
jldiscreto correr de un rosario. 5e hace un silencio tem­
bloroso y la voz ampulosa del cura se cierne sobre el audito­
rio como el aleteo agorero de un ave siniestra...

Y otra vez voltean las campanas chillonas. Y, cumplido 
:! deber de impulsar un rayo de esperanza en la vida que 
leclina, vuelve a la iglesia la caravana trágica. Y se cierran 
puertas y ventanas. Y queda el pueblo en su quietud de siem­
pre. Y solo alumbra las calles Diana, la diosa. Y mientras, 
ílenfermo ha cerrado los ojos para siempre...

Unos gritos rajantes de mujer nos lo han dicho.

Un establecimiento modelo

de este casino provinciano tan
quella cárcel era un modelo en lo que se re- 

; fiere al buen orden del establecimiento. *Su 
■ director, hombre inflexible, no toleraba la 

p menor cosa que fuese en perjuicio de la disciplina, y de este 
h modo había llegado a captarse, no sólo la obediencia, sino
i el cariño de la población penal.
p Era tan grande la confianza que tenía en los presos, que 
Ii a veces hasta los dejaba salir a algunos recados, y con fre-
ii cuencia disponía de ellos para que fuesen a dar encargos 
j: fuera del penal.

Esto les explicará a ustedes por qué casi todos los presos 
• se encontraban muy a gusto dentro de aquel establecimien­

to y muchos de ellos viesen acercarse con visible disgusto 
el día en que se les abrían las puertas de su encierro.

Por si todo esto fuera poco, el director del estableci­
miento consentía que los presos recibiesen toda clase de 
visitas y que se les llevasen los regalos que desearen. 
Tampoco se negaba a que de cuando en cuando alguno de 

y ellos diese una vueltecita a la manzana acompañado de su 
p novia o de su esposa, para desentumecer los miembros. Era 
d lo que se llama un hombre de espíritu liberal.
q Hasta que un domingo ocurrió lo que tenía que suceder- 
i; y lo que sucedió fué que, a pesar de haber ordenado a unos 
■ muchachos, a quienes dió permiso para irse al campo con 

sus novias, que regresaran antes de las diez de la no che, 
hora en que se cerraba a piedra y lodo el establecimiento, 
cuando dió esta hora los muchachos no habían regresado, 
ni llevaban miras de regresar.

Excuso decirles a ustedes que el director se puso fui •ioso 
al conocer el retraso de los dos sujetos, y que opinó, dando 
un puñetazo sobre la mesa, que tal conducta ni debía ni 
podía tolerarse.

Los presos y los encargados de la vigilancia se hallaban 
no menos indignados que su director.

Y a todo esto transcurría el tiempo, y los dos ausentes 
no regresaban.

Hasta que, aproximadamente a las 1 1 de la noche, los 
dos muchachos hicieron su aparición ante la puerta de la 
cárc el. No se les abrió.

El jefe del establecimiento les dirigió la palabra, aso­
mándose por una de las ventanillas:

•—¿Les parece bonito? ¡Contravenir así mis órdenes! — 

exclamó.
—Señor director: perdón... Ya sabe usted lo que son las 

mujeres; ellas han sido las culpables de este retraso. Pero 

le juramos que...
— ¡Nada de juramentos!—gritó el director.—Las puer­

tas de este establecimiento se cierran a las diez de la no­
che, y no consiento que se retrase nadie; y como no estoy 
dispuesto a tolerar desobediencias, he decidido escarmen­
tarles.

Y dando un fuerte golpe a la ventanilla, agregó, más 
encolerizado aún:

— ¡Por hoy dormirán ustedes en la calle!...
D esde aquel día no volvió nadie a retrasarse.

JUAN T A TvT n nt n ta a T) A TA /A T IT <A TO Tí T X T T' T<
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TESOROS DEL ARTE

UBEDA.--La Sacra Capilla del Salvador: Un interesante detalle del lateral izquierdo 
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E L PE RD O N
r~i

CUENTO SENTIMENTAL 
de

RAMON TERREIRO

i

años tenía el millonario Julioetenta
Lorent. A esa edad tiembla el cuerpo 
por poca cosa. Pero aquel día había un 

pn motivo para que la emoción trastornara a don 
riio. El barco entraba en Barcelona.
Juan, el viejo criado, le dijo:
-¡Ya llegamos, don Julio!
-Ya llegamos, Juan; ya llegamos...
-¡Qué ciudad! ¡Quién diría!
Quién diría, Juan. Esto es Barcelona... Aquel puer- 

odehace cuarenta años... ¿Recuerdas?
Calló el millonario. Junto al muelle un centenar de 

ursonas saludaban al barco agitando sus pañuelos, 
obre cubierta los marineros iban y venían obede­
ndo el silbato del comando. Julio Lorent, ensimis­
mo en sus pensamientos, volvió a hablar:
-¡Cuantos amigos habrán muerto!... Sólo dos turn­

as quiero ver. La de mis padres... y la otra.
-¿La otra?... Esa no merece...
-Calla, Juan.
-Éra qué...
-¡¡Calla!!
Atracó el barco. Como buen millonario Julio Lo- 

rmí bajó de los primeros. Un automóvil le llevó, con 
íi!criado, al mejor hotel. Durante el camino los ojos 
apagados del anciano contemplaban con tristeza las 
alies, tan hermosas, de la ciudad. El Barcelona ac- 
aal lo era completamente desconocido. Hacía cua­
nta años que, un día gris, trágico, partió para Nue- 
:a-York, huyendo para siempre.
Pero ahora todo había cambiado. La muerte esta- 

;aya cerca y era un consuelo descansar eternamen- 
■jjunto a los padres.
Entró en el hotel apoyado 

tu el brazo de Juan. La emo- 
::ón del retorno había he- 
so crisis dejándole en un de­
amiento absoluto. El criado 
rió de animarle por que cono- 
ábien su dolor:
-No recuerde, don Julio...
-Es que no puedo. Parece 

tomo si la tuviera delante.
-Pero ya está muerta...
—Sí, Juan; ya está muerta..,

Sufría el anciano. Llegaba a su corazón el grito 
del pasado, el recuerdo de cuando abandonó su ho­
gar, convencido del engaño de su esposa. Le traicio­
naba con un amigo de él, Raul Grans. Pero ahora 
había que olvidar. ¡Ya estaba muerta!

Julio Lorent se acostó aquel día muy temprano. A 
pesar de su cansancio no pudo dormir. En su cora ­
zón algo mal apagado revivía.

Al día siguiente los periódicos citaban su nombre 
entre los viajeros distinguidos del transatlántico. Julio 
Lorent no salió del hotel. No tenía fuerzas para ir al 
cementerio. El resto de la ciudad le entristecía. Por 
eso dejó transcurrir horas y horas contemplando in­
diferente la caravana de la vida que pasaba bajo su 
balcón...

II

A la noche, cuando el millonario se disponía a ba­
jar al comedor. Juan le entregó una tarjeta de visita.

—Lea usted, don Julio...
El millonario fijó su vista en la cartulina y vió un 

nombre: «Raul Grans ».
Sintió un escalofrío. Como un gemido pronunció 

una palabra:
-El...
Minutos después tenía ante sí la figura encorvada 

de otro anciano. Se miraron frente a frente. Los dos 
rostros estaban llenos de arrugas; ambos tenían el 
cabello blanco. Eran dos cuerpos al borde de la 
tumba.

—Yo soy...
—Sí. Raul Grans...
—Hace muchos años que vivo tan solo para pedir­

te perdón.
Intentó arrodillarse. Lloraba,

...¡Por tus padres! ¡Por el recuerdo de tus buenos 
padres!... ¡¡Perdón!!...

Lorent sintió que una ráfaga 
de bondad inundaba su alma. 
Cual humo, se desvanecía todo 
el odio, todo el rencor almace­
nado en cuarenta años.

Abrió los brazos y dijo:
— Levántate Raúl, levántate... 
—Gracias Lorent, ¡muchas 

gracias!...
Y se abrazaron en silencio.
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BELLEZAS REGIONALES
f

UBEDA.— Iglesia de iSanta María: Facliada principal

O oO

UBEDA.—Palacio del Marqués de Mancera
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la Pabia chica del mayor ingenio 
de nuesfras lefras

ace un siglo, siete poblaciones disputáronse 
la alta gloria de haber visto nacer al autor 

de El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de
laMancha. Eran éstas las de Madrid, Sevilla, Esquivias,
Lucena, Consuegra, Alcázar de San Juan y Alcala de

Henares.
Alegaba Madrid en este honroso pleito, donde mostra- 

ban unas y otras ciudades su deseo de ser cuna de tan pere­
grino y sin igual ingenio, la opinión de Lope de Vega en 

las silvas primera y sexta del Laurel de Apolo y el que 
fuera llamada la madrileña villa su patria por el propio 
Cervantes en el terceto cuarenta y cuatro del capítulo pri­

mero en el Viaje al Parnaso.
Apoyábale Sevilla en la afirmación del humanista Nico­

lás Antonio, de que los apellidos Cervantes y Saavedra 
pertenecen a sevillanas familias y que viese Cervantes, en 
su niñez y en Sevilla, representar comedias a Lope de Rué­
is. Frágiles razones eran, toda vez que los apellidos Cer­
vantes y Saavedra son también de linajes procedentes de 
fuera de Andalucía, y que merced a las investigaciones de 
Narciso Alonso Cortés, en la antigua cancillería de Valla­
dolid, pudo comprobarse que Lope de Rueda recorría pue­
blos y lugares de Castilla en los primeros años de la vida 
de Cervantes.

Menos sólidas razones alegaban Esquivias, Lucena, Con­
suegra y aun Toledo.

Más decisiva pareció bastante tiempo la aportación de 
Alcázar de San Juan, que unía a sus razones la de peí tene- 
cer a la Mancha inmortalizada per Miguel de Cervantes.

Presentaba Alcázar de San Juan una partida de su libro 
de bautizos de la parroquia de Santa María la Mayor, co- 
irespondiente al año 1 ó ó o.

Y sin embargo, aun mucho antes de que en el año 1 &S) 3 
se comprobara la rotura de las hojas y la intercalación ana­
crónica de este asiento en el libro parroquial, ya se tenía 
por cierto e indudable que era Alcalá de Henares la verda­
dera cuna de Miguel de Cervantes Saavedra, en cuya pa­
rroquia de Santa María la Mayor fué bautizado el S) de 
octubre de 1 ó 4 7 como hijo legítimo de Rodrigo de Cer­
vantes y Leonor de Cortinas.

Dicbo esto, y a la vista el facsímil de la partida de bau­
tismo de Miguel de Cervantes Saavedra, no cabe discusión 
alguna acerca de cuál fué la cuna de este insigne hombre 
que tanta gloria dejó a su patria y que tan mal traído como 
llevado fué en su época. La partida dice así:

“Año de 1 ó 4 7 •—Domingo nueve días del mes de otu- 
bre, año del señor de mili é quinientos é quarenta é siete 
años fué baptizado Miguel, hijo de Rodrigo de Cervantes é 
su rauger doña Leonor. Fueron sus compadres Juan Pardo, 
baptizóle el Rdo. señor Bachiller Svrrano, cura de Nuestra 
Señora; testigos: Baltasar Vázquez, sacristán, e yo, que le 
■bapticé é firmé de mi nombre.—Bachiller Serrano.”

Esto es lo que dice la partida de bautismo cuyo facsímil

publicamos y que en estos días puede verse en la Exposi­
ción de Sevilla.

La casa en que nació Cervantes no existe desde hace 
muchísimo tiempo.

En su lugar estuvo un convento y huerta de frailes ca­
puchinos.

A mediados del siglo pasado se colocó una lápida con la 
cripción:

Aqui nació 
Miguel de Cervantes Saavedra, 

autor del “Don Quijote”. 
Por su nombre y por su ingenio 
pertenece al mundo civilizado;

por su cuna,
a

Alcalá de Henares.
Fué autor de esta leyenda; hacia el año 1 óó 1, nada 

menos que don Manuel Josep Quintana. El alto poeta, que, 
I en otras ocasiones, no pareció muy enterado de lo que Cer- 
! vantes representa en nuestra literatura, se lució ahora poco 

i como epigrafista.
De la copiada leyenda se puede deducir maliciosamente— 

y la deducción se hizo—que Alcalá no pertenece al mundo 
civilizado...

El convento y la huerta desaparecieron en 1ÔÔÔ para 
dar lugar a un teatro denominado “.Salón Cervantes”.

CURIOSIDADES
: En casi todas las ciudades de Suecia y Noruega no se

permite insertar en los diarios anuncios de adivinas ni de 
. ' propuestas de casamiento.

I;
En Corea se considera un asilo inviolable la habitación 

li ' !
j destinada a la madre, y cualquier criminal que allí se refu- 
■ gie está a cubierto de la ley.

i¡ En París, los teatros que reciben una subvención del go- 
li bierno están obligados, según una cláusula del contrato, a 
¡i dar una función gratis para el pueblo cada año.

|! En varias aldeas de Escocia la municipalidad mantiene 

¡ cierto número de vacas para proveer de leche a los pobres 
que la soliciten.

!: A todo comprador de té en el Japón, se le autoriza para
■; prepararlo en la cocina portátil que todo establecimiento 

tiene a disposición de los compradores.

En la isla de Ada Kaleh, situada en el Danubio, no ha 
ocurrido en 104 años ningún crimen.

Se va a vender dentro de poco en Inglaterra una colec­
ción de alhajas y piedras preciosas que pertenecieron a 
varios sultanes de Turquía. La pieza más notable de la co- 

' lección es una esmeralda del tamaño de una pelota de 
tennis.
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o c L
Saro y su hermana doña Concepción. Partió para dicha ca­

pital don Vicente Bernabeu.

5e encuentra completamente restablecido de su recien­

te enfermedad, el notario de Baeza don Fernando López 

Obregón.

Ha fallecido en Baltanás (Palencia) la distinguida seño­

ra doña Angeles Casado, madre del comandante y Delega­

do Gubernativo de esta provincia, don Enrique Cabezudo, 

a quien enviamos nuestro más sentido pésame.

Los condes de Fuenrrubia se encuentran en Ubeda pa­

sando una temporada en el palacio de la marquesa viuda 

de Cúllar.

Regresó de Barcelona el ingeniero industrial don Gau- 

dencio Zoppetti. De Bélgica el ingeniero de caminos don 

Rafael Gadea Loubriel.

rios días una función benéfica, en la que tomaron parte 
las señoritas Aurora y Petronila Moreno Manjón, Horten­
sia Pérez Hidalgo, Antonia Moreno Berzosa, Josefa Lillo 
Moreno, Alfonsa Clavijo Vizcaino, Isabel Villar Robledo 
y Dolores y Carmen Santisteban Patón.

Regresaron de Córdoba don Juan Pasquau, y su bella es- 

En Baeza contrajeron matrimonio la señorita Agusti­
na Galera Casas y D. Antonio Rodríguez López.

j

i Se ha establecido en Baeza el joven doctor en medicina 

! don José Gil Solís.
h . •

Los señores Jurado Bellón, de Baeza salieron para 
¡I Málaga.

il De Madrid regresaron a Baeza don Antonio Garrido 
|j Tauste y el escultor D. Juan Luis Vasallo Parodi.

,1 .
i¡ ’ Ayer, día de San Ramón, celebraron su fiesta onomástica

Siguen cele­

brándose a diario 

verbenas aristo­

cráticas en el jar­

dín del Santua­

rio de la Yedra. 

Dichas fiestas, 

gracias al entu­

siasmo de >u or­

ganizador don 

Diego Moreno 

Ortega, resultan 

animadísimas.

Regresó de Mr - 

drid el ingeniero 

de caminos don 

José Pérez Po­

zuelo

De Baeza mar­

charon a Barce­

lona, don Juan 
Forjado y su se- 

nora esposa.

En Castellar se

■ealizó hace va-

La caridad de nuestras damas

Una de las características personales más sobresalientes de la señora Mar­
quesa de Busianos es su caridad para los' pobres y desvalidos, a los cuales 
nunca niega su apoyo y su consuelo. En ía presente fotografía aparece la se­

ñora Marquesa acompañada por la bellísima señorita Lucía Murciano Vara, 
nuestro redactor de sociedad señor González Garra y el Jefe de la Prisión 
Preeventiva, saliendo de visitar a los reclusos, tras haberles prodigado sus 

bondades de gran dama

los señores, don 
Ramón Díaz Ca­
tena e hijo, don 
Ramón Márquez, 
D, Ramón Mar- 
tos, don Ramón 
Almagro y nues­
tro director don 
Ramón Ferreiro.

El día 50 ce­
lebraron sus días 
doña Rosa Vara, 
viuda de Murcia­
no, doña Rosa Is- 
pizua, viuda de 
López Almagro, 
doña Rosa Hor­
telano, de Adán 
y la señorita Ro­
sa Miñarro.

En la Iglesia 
de San Nicolás 
se efectuó ayer el 

matrimonial enla­

ce de la bella 

señorita María 

Cuenca Lahoz 

con don Francis­

co Pinilla Prade-
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mz DE LOS MUERTOS

EL testamento 
De beethoven

OMBRES, que me creéis cruel, intratable ¡ 

o misántropo, y que tal me representáis, 
cuán injustos sois conmigo! No conocéis las 

ücretas razones que me fuerzan a parecer de este modo.
Mi corazón y mi ánimo se inclinaban naturalmente a la !■ 
Snevolencia, cuando niño, y basta sentía el verdadero de- ¡i 
w de realizar actos de caridad; pero considerad que, de ll 

ris años a esta parte, vivo sujeto a triste enfermedad, j 
por la ignorancia de. los médicos; que mecido por 'I 

Iesperanza de curarme, sólo me queda la perspectiva de ¡ 
id doble mal, cuya curación será larga y quizá imposible. j 
(¡acido con un temperamento vivo y ardiente, sensible a ¡I 
k atractivos de la sociedad, me veo obligado a retirarme ¡I 
lates de tiempo, y cuando be querido sobreponerme a mi i| 
tal y olvidarlo, no be podido, y ha crecido mi tristeza con j 
tidifícultad de oir. Me era imposible decir a los hombres: I 
¡Hablad más alto, gritad, porque soy sordo!» ¡Cómo con- ll 

rasar ese defecto de un sentido que debía ser más perfecto ¡ 
lamí que en los demás, de un sentido que fué en tiempos ! 
ría perfecto, basta el punto de que pocos bombres de mi ¡ 
írtelo poseían! No; no puedo. No me censuréis, pues, por- ¡j 
ene me veáis recluso.y solitario, porque quisiera vivir con i 
rosotros y mi desgracia me bace sufrir, cuando veo que me ,| 
desconocen. Para mí no existe en el trato, ni descanso ni 
intimidad, ni mutuas expansiones, y siempre solo, sin otros i 

«cursos que los que me ofrece la imperiosa necesidad, no i 
aiedó acercarme a nadie y vivo como un desterrado. Cuan- . 
as veces me dirijo a alguien, se apodera de mí la terrible j 
quietud de que va a descubrir mi estado. Así pasé en el 
ampo la mitad de este año, y obligado por mis sabios 
lédicos a cuidar mis oídes, llevé una vida contraria . 
¡mis naturales aficiones. ¡Sin embargo, cuando a despecho 
fe los motivos que me alejaban de la sociedad me acercaba 
¡ ella, a qué pesares no me exponía si alguien cerca de mí 
«¡a el sonido de una flauta y yo nada, o el canto de un pas- ' 
tory yo nada! Tal era mi desesperación, que poco faltaba 
para poner fin a mi vida. ¡Sólo el arte detiene mi mano, 
sólo el arte! Me parece imposible dejar este mundo antes 
fe producir cuanto siento que debo producir. Así se pro­
longa mi vida, realmente miserable; una insignificancia 
basta para hundirme en el más penoso estado. ¡Paciencia! 
He aquí mi guía. La tengo y ya estoy resuelto a perseverar 
hasta que plazca a las inexorables Parcas cortar el hilo de 
mi existencia. Quizá mejore, quizá no. Estoy' resuelto a 
lacerme filósofo a los treinta y dos años, cosa que no es 
muy fácil, y menos para mí que para cualquier otro. ¡Oh, 
Dios mío! Tú lees en mi corazón y sabes cuán largo espa­
cio ocupan en él mi amor al prójimo y mi inclinación al 
lien.

¡Hombres, los que leeréis algún día estas líneas! Consi­

derad cuán injustamente me juzgáis en mi desdicha; con­
suélense los desgraciados viendo en mí un semejante suyo 
que, luchando con todos los obstáculos, hizo cuanto le era 
posible por figurar en el número de los hombres de bien y 
de los artistas de mérito. Y tú, hermano Carlos, en cuanto 
haya muerto, ruega al profesor Schmidt, en mi nombre, 
que describa mi enfermedad y añada esta descripción a mi 
escrito, para que el mundo se reconcilie conmigo; os declaro 
además a ambos, hermanos míos, herederos de mi pequeña 
fortuna (si puede llamarse así). Partidla lealmente, y en 
paz y concordia; ayudáos mútuamente. Cuanto obrásteis 
contra mí lo he perdonado hace tiempo, como sabéis, y par­
ticularmente a mi hermano Carlos le quedo agradecido por 
el cariño que me manifiesta en estos últimos años. D eseo 
con toda el alma que sea vuestra suerte mejor y más libre 
de cuidados que la mía. Enseñad a vuestros hijos la virtud, 
la única que puede hacerles dichosos. Hablo por experien­
cia; la virtud me ha sostenido en la desgracia, y si no paré 
en el suicidio, a vosotros y a mi arte lo debo. Sed felices y 
amaos mucho. Doy gracias a todos mis buenos amigos, es­
pecialmente al príncipe Lichnowsky y al profesor Schmidt. 
D eseo que uno de ambos conserve los instrumentos del 
príncipe y que no haya altercado sobre este punto. Pero si 
tuviéreis necesidad de dinero por algún más provechoso, 
permito que se vendan los violines, y me consideraré dicho­
so de poder seros útil, aún después de mi muerte. Con gozo 
me dispongo a ella, y si llega antes de que se haya ofreci­
do a mi genio ocasión de mostrar lo que puede, lo atribuiré 
a mi dura suerte; pero harto temprano sería, y deseo que 
tarde; en todo caso moriré contento, porque me libertaré de 
mi penoso estado y volaré con valor a su encuentro. Adiós; 
no me olvidéis; merezco que no me olvidéis, porque siempre 
os quise bien y a vuestra dicha se encaminaban mis pensa­

mientos. Sed dichosos.
Luis Van BEETHOVEN

Heiligenstadt, 6 de Octubre de 1 ÔO2.

EL CREDO DE WAGNER
Creo en D ios, en Mozart y en Beethoven; creo también 

en sus discípulos y en sus apóstoles; creo en la santidad de 
la esencia y de la verdad del Arte, uno e indivisible... Creo 
en que este arte es de origen divino, y que vive en el co­
razón de todos los hombres iluminados por el celeste res­
plandor; creo en que después de haber saboreado las deli­
cias de este gran Arte y de habérsele entregado, fatal­
mente, jamás se puede renegar de él; creo en que todos, 
por su intermediación, pueden alcanzar la santidad.

Creo en un juicio final, en el que serán condenados a 
terribles penas todos aquellos que en este mundo hayan 
osado traficar con el Arte sublime y casto; todos los que lo 
han prostituido o degradado ccn la bajeza de sus senti­
mientos, con la vil codicia, con la infame concupiscencia de 
los goces materiales. Y, por el contrario, creo que los discí­
pulos fieles del gran Arte, serán glorificados, y que, en­
vueltos en un celeste «tisú» de rayos de perfumes, de acor­
des melodiosos, volverán a través de la eternidad al seno 
de la divina madre de toda armonía.

Ricardo Wagner
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La locura de la Emperatriz Carlota GRANDES Y PEQUEÑAS COSAS
lue Carlota (hija del rey Leopoldo I de 
Bélg ica) fué la gran responsable de la aven­
tura mejicana que finó con el fusilamiento 

de Maximiliano de Austria en los fosos de Querétaro, es 
cosa que corresponde a los historiadores determinar. El 5 Ô 
de marzo de 1 & 6 4 el trono de Méjico se brindó al joven 
archiduque; fué el 5 de abril, en Miramar, cerca de Tries­
te, que decidió aceptarlo.

Al día siguiente, rehusó recibir a las autoridades triesti- 
nas deseosas de felicitarle. En cambio, en un rapto poético, 
muy propio de su época, dióse a componer un poema donde, 
entre otras cosas, con muy buena rima y no menos perfecta 
métrica, decíale al mundo:

“Queréis seducirme con una corona,—queréis fascinarme 
con locas quimeras.-—¿Debo prestar oído al canto de las si­
renas?-— ¡Malhaya quien venga con tan engañosas prome- 
sas! .

Carlota, en cambio, desde joven, soñaba con una diade­
ma. Y su alma, por otra parte, puede decirse, era de contex­
tura harto distinta de la de Mlaximiliano.

Cuando la pareja imperial desembarcó en Veracruz, la 
fiebre amarilla causaba en el país terribles estragos. Cuando, 
en medio de la pronunciada fiialdad de los indígenas, el 
cortejo abandonaba los barcos, un terrible vendaval levantó­
se de pronto y derribó los arcos triunfales preparados para 
la recepción.

Maximiliano, mostrando el desastre a su joven esposa, 
murmuró:

— ¡Mal presagio!
Pero, al punto, ella le rectificó:
—El viento solo derriba lo que es incapaz de mantenerse 

en pie.
Bella frase, pero menguado razonamiento...
Algu nos dias despues, entraban en Aíejico y comenzaban | 

la dura tarea de reinar. Todo estaba por hacer, por crear, I 
por poner nuevamente en pie. j

—Aquí-—escribíale Carlota a su padre el rey Leopol- ¡ 
fio I—solo el desorden está organizado.

Conocemos ya bastante la deplorable historia de este rei- ! 
nado de tres años y su lamentable fin.

En las postrimerías de 1 6 6 7 , Carlota, refugiada, (al­
gunos aseguran secuestrada) en el castillo de Tervueren, 
en Bélg ica, ya del todo loca, en uno de sus raros instantes I 
fie lucidez, recibió la visita de un diplomático norteameri­
cano, Frederic Fîooricks, portador del testamento de Maxi­
miliano y del reloj que el emperador había legado a su 
esposa: el drama de Queretaro había tenido su desenlace el i' 
15 de junio; Carlota ignoraba aun la terrible verdad. -

El embajador Fîooricks debió enterarla. i¡
Aquello fue el final. Durante años y años Carlota no 

pronuncio el nombre de su esposo. Pero, de pronto, el 4 de 
noviembre de 1 1 Q, día de su natalicio, tuvo una crisis de 1
lágrimas y exclamó:

— ¡Cómo! ¿Maximiliano, por que no está aquí?
Luego, con intervalos cada vez más alejados, frases in­

comprensibles brotaban de sus temblorosos labios:
—Blucher llegará a tiempo para salvarnos... Pero, en Mé- ij 

jico... Nada, nada... Si Napoleon le hubiera ayudado... Pero ¡ 
la catástrofe, ya llegará, ya llegará... J

Y la catatrofe llego, por fin. De la idiotez pasó a la muerte jl 
sin que nadie, en su transitorio imperio, la recordara.

urante un ensayo déla obra de Pirande­
llo “Nuova Colonia”, el escritor Lucio 
d‘Ambra subió al escenario para saludar a 

Marta Abba. Como es costumbre en quien visita a toda
artista, la felicitó por la interpretación del papel a su cargo, 

—Amiga mía—le dijo,—es usted una actriz originalísima. 
—¡Oh!... Muchas gracias; es usted muy amable... Sin 

embargo, muchas personas dicen que no sé recitar.
—Pues en eso consiste su originalidad — contestó Lucio 

d‘Ambra.

Resultado

En París se representó una comedia escrita en colabora­
ción por una noble dama muy católica y un joven escritor 
judío de bastante fama.

El día de la primera representación, Abel Hermant, que 
se encontraba en el teatro, dijo en grupo de amigos:

—De las bodas artísticas de una mujer católica con un 
joven judío, debe nacer fatalmente un protestante: el pú­
blico.

Y, en efecto, la obra fué ruidosamente protestada por los 
espectadores.

i El éxito mundano de Bergson, veinte anos atrás, era tan 
i grande que las mujeres esperaban a la puerta de la Sorbona 
! tres y cuatro boras para poder entrar a oír sus conferencias.

El profesor Cbuquet, que dictaba un curso de historia 
alemana en el mismo salón donde daba clase Bergson, vió 
entrar un día a un grupo de mujeres que tomó por asalto la 
sala, riendo y hablando en voz ait :, con muy poco respeto 
para el profesor.

I Como esto se repitiera varias veces, cansado ya, dijo
i Chuquet una tarde:

—Señoras: mientras esperan al señor Bergson, tengan la 
bondad de soportarme en silencio.

Una prudente recomendación

Años antes de llegar al poder, Bonar Law se sintió bas­
tante enfermó, y su médico, después de un detenido examen, 
le ordenó el más absoluto reposo.

—Váyase—-le dijo—a algún sitio aislado, y quédese allí 
varias semanas.

Deseando seguir el consejo, Bonar Law escribió a un 
granjero diciendole si podía albergarle durante algún tiempo 
en su casa.

Despues de indicar precio y condiciones de pago, agrega­
ba: “Dígame si hay en la casa comodidad para bañarse”.

A vuelta de correo le llegó la respuesta. El granjero es­
taba encantado de recibirlo en su casa, pero agregaba: “Si 

tiene usted deseos de bañarse, mejor será que tome el baño 
ahí antes de venir”.
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LITERATURA RUSA

EL JUEZ SHEMYAK

na vez, en cierto país, en cierto reino, 
vivían dos hermanos; uno era rico y el
otro pobre. Un día, el hermano pobre

rino al rico y le pidió un caballo para traer leña del 
toque. El rico le prestó un caballo. Después el pobre 
kpidió también una collera; a esto se negó el herma­
no rico y se puso furioso. Entonces el pobre decidió
ítar la leña a la cola del caballo. Y cabalgó hacia el 
toque. Tanta leña cortó que el caballo apenas podía 
arrastrarla. Al llegar a casa abrió la puerta, pero se 
olvidó de quitar el través. El caballo saltó por encima; 
oero se arrancó la cola.
El hermano pobre devolvió al rico el caballo sin 

tola. Al ver al animal en este estado no quiso tomar- 
fe, sino que se fué con el pobre ante el juez Shemyak. 
El pobre fué con su hermano, barruntando que lo pa­
lana muy mal, pues la sentencia sería de destierro; el 
pobre es una cabeza de turco para todo, ya que nada 
puede dar.
Los hermanos llegaron a casa de un campesino rico 

fie pidieron alojamiento por una noche. El campesi­
no dió al rico de comer y beber bien, pero nada al 
pobre. El pobre se acostó junto al hogar, viendo que 
alegremente lo pasaban los otros dos; pero cayóse y 
nato al niño que estaba en la cuna.
El campesino resolvió entoncer ir con los herma­

nos para presentar una nueva acusación contra el 
pobre. Salieron juntos, el campesino y el hermano ri­
to delante y el pobre detrás de ellos. Tuvieron que 
mar un puente, y al pensar el pobre que saldría di­
rimente con vida del juzgado,-saltó desde el puente 
para suicidarse. Pero debajo del puente un hijo baña­
ra a su padre enfermo* y el pobre cayó pesadamente 
Eobre el viejo e hizo que se ahogara. Entonces el hi- 
ose fué también al juzgado para presentar su denun­
tia contra el pobre.
El rico alegó ante el tribunal que su hermano pobre 

it había arrancado la cola al caballo. Entretanto, el 
pobre había envuelto una piedra en un paño y con 
tila, detrás de su hermano, amenazaba al juez pen­
sando: 
-Si el juez va contra mí, le mato.
El juez creyó que el pobre le ofrecía cien rublos 

para probar su inocencia, y falló que el rico dejara el 
aballo en posesión del campesino pobre hasta que 
ta vez le creciera la cola.
Luego vino el campesino y se quejó de que el pobre 

' había matado a su hijo. De nuevo levantó el pobre la 
piedra en forma amenazante contra el juez, a espal­
das del campesino. Y el juez creyó esta vez con toda 
seguridad recibir otros cien rublos por la sentencia. Y 
ordenó al campesino que entregara su mujer al pobre 
hasta que naciese otro hijo.

—Entonces puedes llevarte la mujer y el niño.
Llególe el turno al hijo y alegó que el pobre había 

asesinado a su padre. Una vez más el pobre sacó la 
I piedra del bosillo y se la mostró al juez. Entonces el 
: juez creyó seguramente que iba a recibir trescientos 
¡ rublos en junto por el pleito y ordenó al hijo que se 
! fuera al puente.

—Y tú, pobre hombre, vete allá, ponte bajo el puen­
te y que el hijo salte de golpe al agua sobre ti y te 
mate.

El juez Shemyak mandó su criado al pobre para 
pedirle los trescientos rublos. Entonces el pobre en­
señó al criado la piedra con que había amenazado al 
juez;

—Si el juez no hubiera fallado en mi favor, le hu­
biera matado con esta piedra.

I Cuando el juez oyó esto, se santiguó piadosamente
i y dijo:

—Gracias a Dios que me decidí por la parte justa.
El hermano pobre se fué al hermano rico para re- 

L coger el caballo, de acuerdo con la sentencia del juez, 
i hasta que le creciese de nuevo la cola. El rico no 
í quiso darle el caballo, y en su lugar le dió cinco ra­
li blos, tres fanegas de trigo y una cabra de leche, e hi­
li zo con él las paces para siempre.
'•i Luego el pobre se fué al campesino y, de acuerdo 

con la sentencia, le pidió la mujer para que se queda- 
h ra con él hasta que viniese otro niño. Entonces el 
!■ campesino hizo un arreglo con el pobre, le dió cin- 
li cuenta rublos, una vaca y una ternera, una yegua con 
• un potro, cuatro fanegas de trigo, y zanjó la cuestión 

con él.
En seguida el pobre se fué al hijo, cuyo padre ha­

bía matado, y le leyó le sentencia, según la cual el 
hijo tenía que saltar sobre él desde el puente para 
matarle.

Entonces el hijo empezó a pensar:
—Si salto, es posible que le mate y es posible que 

no; de todos modos, el muerto seré yo.
Así es que hizo un arreglo con el pobre, le dió 

doscientos rublos, un caballo y cinco fanegas de trigo, 
y vivió en paz con él para siempre.

Instituto de Estudios Giennenses. Alminar : revista semanal ilustrada de la provincia de Jaén. 1/9/1929. Página 10



‘A L M I N A R Página 15

Un proyecto de robo a los Bancos 
Central y Español, de Ubeda

emos recibido en nuestra redacción la me­
moria inicial de la Sociedad Anónima 
«Ganzúas y escalas#, de la cual es conseje-' 

ro-delegado nuestro robusto director don Ramón Ferreiro
y asesor técnico el notabilísimo Ayudante de Obras Públi­
cas don Juan Millán Múrtín, especialista en despojos a 
instituciones armadas.

La memoria, muy bien editada, es un alarde de buen 
gusto. Aparte de varios 
temas de organización so­
cial, dedica numerosas pá­
ginas al estudio de un pro­
yecto relacionado con Ube­
da, el cual ofrecemos a 
nuestros lectores por pare­
cemos interesantísimo.

Trátase nada menos que 
de un robo a las sucursa­
les de los Bancos Central 
y Español, de esta ciudad. 
Es inútil decir los sacrifi­
cios y penosos trabajos que 
«Ganzúas y Escalas# ha 
tenido que dedicar a esta 
empresa. Todo el que co­
nozca las enormes dificul­
tades que existen en Es­
paña para dedicarse al ro­
bo, sabrá apreciar como 
corresponde la desintere­
sada y benemérita actua­
ción de los directores don 
Ramón Ferreiro y O. Juan 
Millán. P ero al fin el 
triunfo, ha coronado los 
esfuerzos de ambos finan­
cieros y hoy día la obra 
está en vísperas de convertirse en realidad.

Para ello el señor Ferreiro ha propuesto a su Consejo de 
Administración, que dicha sociedad concurra a la subas­
ta de las obras de traída de aguas, que el Ayuntamiento 
de Ubeda anuncia para un siglo de estos. Una vez en­
cargada de dicha misión, «Ganzúas y Escalas# podrá fá­
cilmente poner en práctica el proyecto sujeto al admirable 
plano del señor Millán. Desde el evacuatorio público de la 
Plaza de Toledo saldrán dos ramales subterráneos, uno - al 
Banco Central y otro al Español de Credito.

El primero tendrá una longitud de cien metros con 
setenta y cuatro centímetros y el segundo será de nueve 
kilómetros seiscientos cincuenta y dos metros. Ambos ter­
minarán precisamente en las cajas de caudales, por la par­
te de adentro. Como material de revestimiento se emplea­
rán azulejos de Talavera con inscripciones humorísticas 
alusivas a la cara que pondrán los señores Almarza y 
Martínez, cuando se vean robados.

El número de obreros que 
según los cálculos del señor

1: Banco Centrai—2: Torre del reloj.—3: Inspección de Policía.—4: Banco Es­
pañol de Crédito.—5: Soportales de la farmacia de don Vicente Madrid.—6: 
Café <La Mezquita».—7: Tienda de Marcos Medel.—8: Farmacia de don Pe­

dro Fernández.—9: Evacuatorio público de la Plaza

i

un millón setecien- 
cuarenta y nueve, 

so-

se emplearán en estas obras, 
Millán, asciende a la cifra 

de 
tos
con lo cual quedaría 
lucionado por completo 
el probl ema obrero de 
toda Andalucía. El se­
ñor Millán detalla a con­
tinuación los dos úni­
cos inconvenientes que 
encuentra al proyecto. Es 
el primero que, dado el 
enorme empuje que tiene 
el terreno en ésta región, 
es posible que el túnel 
al Banco Central se des­
víe, desembocando en la 
Inspección de Policía que 
se encuentra muy próxima, 
El segundo es de indole 
económica y radica en la 
posibilidad de que, des­
pués de tantos trabajos, 
las cajas de caudales de 
los Bancos Central y Es­
pañol de Crédito, 
can de ' dinero 
robo.

Por nuestra 
conociendo la

carez-
el día del

parte, re­
importan­

cia de ambas indicaciones, creemos que los señores Ferrei— 
ro y Millan, sabran buscarles una acertada solución, para 
que el exito corone los grandes esfuerzos realizados por la 
sociedad anónima «Ganzúas y Escalas#.

Lea V. todos los domingos la revista

ALMINAR
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Humoristas contemporáneos |

LUIS DE TAPIA
APUNTES

Todos los hombres somos hijos de un Dios, sabio, i| 
bueno, justo, misericordioso... |!

Apena ver a tan buen Padre con tan mala familia. |í

Es curioso el modo de proceder de los ricos con li 
¡os pobres. Les dan una moneda de vez en cuando, ■! 
pero a condición de que no les sirva para beber ni !| 
para fumar, ni para ningún vicio; es decir, que al po- || 
bre le exige el rico una virtud por cada moneda de p 
cobre que le da. |

¡Cómo tendría que ser el poderoso, si el miserable ¡ 
le exigiese otro tanto por las que aquél posee! !

i
¡

Hablar mal de los médicos nos produce un placer I 
tan grande como el de oírlos llamar a la puerta de j 
nuestros enfermos. •!■I

H
Por la mañana tempranito, a misa; por la tarde, a ■' 

los toros; por la noche, al teatro. ;
¡Qué bien se pasan los domingos levantándose a 

mediodía!
_ _ _  I

Veo a los perros hacer tanta mueca aduladora y 
canto gesto de alegría ante cualquiera que les ofrece 
m trozo de pan, que voy desconfiando mucho de su 
pregonado desinterés y de su legendaria fidelidad. Si 
c!perro es, como se dice, «el amigo del hombre», ¡ 
cay que confesar que ha aprendido mucho de éste, I 
.a el curso de sus amistades. :[I 

i
¿Cuántas manos hacen falta que trabajen para I 

.tornar con un anillo un solo dedo de una mano H 
dosa? I’

I,
Envidio a los viajeros que arriban a una isla de- || 

certa.
¡Cuán agradable debe ser en ellas el trato de gentes, p

He visto a un avaro retirar a su mujer del escapa­
rte de una joyería, ante el cual estaba absorta la da­
ta, con pretexto de que, parándose en la calle, se le 
adía enfriar el sudor y tomar un catarro. ¡Oh, refi­
ado egoísmo, cuánto te agrada ocultarte tras las 
ipariencias de una buena acción!..

SECCION INFANTIL
El pequeño K A D D U R

(CUENTO)
o

En la India; entre los bosques sombríos y tenebro­
sos caminaba el pequeño Kaddur, un niño de Banga­
lore; hacía tres días que saliera de esta ciudad para 
averiguar el paradero de su padre Nahib, diestro ca­
zador de tigres y leopardos, que desapareció sin que 
nadie supiese cómo.

Kaddur, aunque todos le disuadían de su propósi­
to, emprendió la marcha, solo y sin armas. Tenía a 
la sazón doce años y en sus grandes ojos, enrojeci­
dos por el llanto, brillaba una gran fe.

—Yo encontraré a mi padre—había prometido.
Rendido ya de andar, con los pies sangrando, iba 

a dejarse caer entre la maleza, cuando ante él apare­
ció una figura venerable... Era un anciano con luen­
ga barba de nieve y mirada penetrante.

—¿Adonde vas, niño?
—No lo sé, señor—replicó Kaddur—. Mi padre, 

cazador, no ha vuelto y yo voy a buscarlo. No sé 
dónde estará, pero lo encontraré.

—¿No temes perderte?
—Dios me guiará.
—¿Ni te asusta el peligro? ¿No tienes miedo?
—Sí, mucho miedo... Hay fieras terribles en estas 

selvas... Pero ya ves, señor, mi padre ha desapareci­
do y yo voy a buscarle.

—Bien, pequeño. Así lo encontrarás. Ven conmi­
go... Yo te guiaré adonde está tu padre...

Anduvieron aún todo el día. Kaddur ya no sentía 
dolor en los pies ni tristeza en el alma. Poco más tar­
de, Kaddur y Nahib se abrazaron.

El veterano cazador estaba herido, aunque gracias 
a los cuidados del anciano, su salud se hallaba casi 
restablecida por completo.

Al despedirse del viejecito, besándole las manos 
con gratitud, díjole Kaddur:

—Dime, cómo te llamas, señor.
—Me llamo Éxito y salgo a buscar por los caminos 

a los que, con la conciencia limpia, andan por ellos 
buscando lo que más quieren, sin que les asuste el 
padecimiento.

Y Kaddur fué siempre dichoso.

C H I S T O LO G í A
¿No habéis notado cuán difícil les es a las perso­
ns delgadas hacerse respetar? Mucho ingenio o 
mdición tendrán que mostrar si quieren ser atendi- 
ís. En cambio los hombres gruesos, sólo por serlo, 
ron al trato cierta autoridad indiscutible, se juzga 
Ensato todo lo que dicen y respecto a su prudencia 
aperienda de la vida nadie las pone en duda.

El abogado.—Seguramente obtendremos la abso­
lución por haber envenenado usted a su esposa. Lo 
que me temo, señor farmacéutico, es que le condenen 
por haber empleado medicamentos en domingo, sin 
estar de turno su botica.—(De «Grove», París.)

—¿Ves esos dos agentes, hijo? Pues si estuvieras 
borracho verías cuatro.

—¡Pero, papá..., si no hay más que uno!
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Lo que se cuenta
Las mujeres policías de Londres

Las 58 mujeres policías de que consta el Cuerpo 
de Policía de Londres han elevado una propuesta a 
sus superiores sobre los uniformes que su cargo les 
obliga a llevar.

Las mujeres policías alegan que las faldas del 
uniforme son demasiado largas y tienen mucho vue­
lo; que no les está permitido llevar calzado elegante; 
que las votas de reglamento son tan altas que no 
pueden lucir las medias de seda; que las chaquetas 
están completamente pasadas de moda; que los cas­
cos parecen los que llevan los soldaditos de plomo; 
que los barbuquejos son horribles; que los cuellos 
son altos, feos y además dan demasiado calor, y fi­
nalmente que el color pardusco que' 
tienen no favorece a ninguna.

El actual uniforme de las mujeres 
policías fué adoptado por el Scotland 
Yard en 1919. «No hay ninguna mu­
jer, ejerza la profesión que ejerza, 
que se avenga a llevar un vestido tan 
pasado de moda—dicen las protes­
tantes.—Las mujeres policías de Lon­
dres tenemos derecho a presentarnos 
bien vestidas como todas las demás 
mujeres».

El secreto de la fecundidad literaria

Se trata de un joven escritor que 
produce con una fecundidad alar­
mante: no es posible abrir un diario^ un periódico, 
sin que se encuentre un artículo, un cuento, una no­
ta suya.

—¿Cómo haces para producir tanto?—le pregunta 
un colega.—¡Eres infatigable!

—Pues, es muy sencillo—repone el fecundo escri­
tor. —Cuando mi mano derecha está cansada de es­
cribir lo hago con la izquierda.

Las ventajas de los plebiscitos
En Francia, en 1852, se efectuó un plebiscito para 

saber si el pueblo deseaba el imperio o la presiden­
cia napoleónica.

En los regimientos, los coroneles arengaban a la 
tropa:

Los que estén por el imperio, que presenten 
armas...

Luego, tras una breve pausa, agregaban:

BARCAROLA
—Puedes, marinero, 

mi amor olvidar, 
que al mar yo no quiero 
mi barco entregar... 
Porque es traicionero 
y voluble el mar... 
¡La muerte prefiero 
a llegarte a amar...!

Llorando el marino 
siguió su camino... 
la niña gemía 
viéndole marchar.

¡Ay de quien confia 
su cariño al mar...!

Francisto Villaespesa

■i —¡Atención al comando! ¡Presenten armas!
Y, naturalmente, los resultados del plebiscito fue- 

¡ ron como los de todos los que en el mundo han sido, 
jí El perfecto casado
H La Asociación de Mejoramiento del Matrimonio 
j¡ abrió una encuesta así:
p «¿En cual profesión se encuentran los mejores 
¡ maridos?»

La clasificación fué la siguiente:
: 1.a La medicina, porque los médicos, por motivo
. de orden profesional, son insensibles a los encantos 
!. de las mujeres ajenas.
: 2.a La agricultura, porque los agricultores ven en

la mujer una especie de diosa Ceres.
í

3.a Los hombres de ciencia, pues si no son muy 
h tiernos, en cambio se dejan manejar muv fácilmente, 
p 4.a Los' abogados son poco sinceros.

5.a Los empleados, muy amigos de la rutina.
6. a Los militares, muy bruscos.
7. a Los ingenieros, peligrosos, 

porque fácilmente construyen otro 
nido.

8. a Los magistrados siempre quie­
ren imponer la ley.

9. a Los banqueros, los comercian­
tes, los industriales, consideran a la 
esposa como un tanto por ciento, co­
mo una pieza de tela o como un ra­
mo de la industria.

10. a Los literatos y los articulis­
tas son malos’maridos, sin necesidad 
de demostración; y

11. a Casi unánimemente, opina­
ron las damas de la encuesta que los

periodistas son candidatos de exclusión para mari­
dos, porque sacrifican la felicidad del hogar a una 
crónica interesante y son capaces de ahorcar a la es­
posa para dar la noticia.

Igualitos los dos
Buenos días, señora de Pérez. ¿Como van las co­

sas por su casa?
—¡Pues entre mi marido y el fuego de la cocina me 

dan bastante trabajo. ¡Si vigilo el uno se me va el 
otro!

hijusto error
Del dormitorio de los mellizos llegó el ruido de 

desconsolado llanto y alegres risotadas, de manera 
que el padre subió para investigar el asunto.

—¿Qué pasa aquí?—inquirió.
El mellizo alegre señaló a su sollozante hermano. 
—Nada—contestó, riendo.—La niñera ha bañado 

dos veces a Alejandro y a mí ninguna.
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eatros - Cines - Deportes - Toros
Actúa con gran éxito en el teatro de verano del Sin- 

cto Agrícola la compañía de Zarzuela Guardón de la 

lies rrimer actor Pepe Marco, Maestro director y con­

tador Eugenio Muñoa y tenor cómico Antonio Guardón, 

resto de la compañía está formado por las tiples Carmen 

Carrasco, .Esperanza Miguel, Mari Puchales, Paquita 

illén, María Luisa Bautista y Carmen Etayo. Los acto- 

ison Manuel Mulian, Manuel Aguilar, Angel Angulo, 

¿lito López y Manuel Enriquez.

Angel Angulo y Mianuel Aguilar figuran como tenor y 

ntono, respectivamente.

El repertorio lo componen las más atrayentes otras de la 

lima temporada en Madrid.

Hoy se pasará en la Plaza de Toros un interesante pro­

una de películas.

Ayer comenzaron las fiestas y ferias en Peal de Becerro, 

ir la tarde se celebró una becerrada, con ganado de don 

lunas Pérez Padilla, vecino de la Carolina, para los jóve- 

istoreros Pepito Bienvenida y Alfredito Corrochano. Am- 

isartistas estuvieron oportunadisimos, resultando la fiesta 

y animada.

Hoy se celebrará una novillada, en la 

te actuarán Paquito Rodríguez (de Gra­

ja) y Benito Ibáñaz “Formalito” (de 

íadrid), y para final de fiestas se anuncia 

igran festival en el que distinguidos jó- 

uies de Pea!, Torreperogil y Cazorla, 

ispacharán tres bonitos becerros de bae- 

I ganadería, bajo la dirección del novi- 

tro Paquito Rodríguez.

Los días 3, 4 y O del proximo mes 

lebrará sus fiestas Villanueva de la 

tina. El programa oficial lia sido confee- 

unido en forma interesante y no dudá­

is que mucha gente de los pucb os ve­

os acudirá en tales días a la simpática 

íiarinn

TELEGRAMAS A NUESTROS LECTORES
J. L. /aen.—Recibido re­

trato. Muchas gracias. Falta 
hija. Muy bien, tristezas que 
pasan. Se necesita más. 
Abrazos.

R. D. de G. Jaén.—Siga 
ejemplo J. L. Verá trabaja­
mos.

J. M. Villacarrillo.—¿Y 
esos ret’atos? ¿Y esas colabo- 

□raciones >

J. A. Villanueva.—Le deci­
mos lo m'smo que a su colega 
de Villacarrillo.

Advertencias: Rogamos a 
nuestros suscriptores que no 
reciban la revista, tengan la 
amabilidad de cumunicárnoslo 
a nuestra Redacción: Trini­
dad, 6 7.-Tel. 1 4O.-Ubeda.

Ayer terminaron las fiestas de Linares que este año-—a 

pesar de la falta de corridas de toros—-han resultado brillán- 

tísimas siendo muchos los 

forasteros que han acudido 

a la bella ciudad del plomo.

El partido de foot-ball 

fue presenciado por nume­

roso público, que así mismo 

acudió a los conciertos de 

las band as municipal de 

Linares, Regimiento de 

Córdoba y “Centro Filar­

mónico cordobés”. Los bai­

les en los pabellones y cír­

culos, brillantísimos, y como festejo final el espectáculo 

Chantecler que se celebró ayer 3 1 , con el desfile de ca­

rrozas artísticamente adornadas y ocupadas por bellísimas 

señoritas de Linares y de muchos pueblos de la provincia.

En el teatro Olimpia actúa con gran éxito la compañía de 

zarzuelas y revistas Gómez-Jimeno.

Grandes fiestas en Villanueva del Arzobispo

Las fiestas en honor de Ntra. Señora de la Fuensanta se 

celebrarán este año, los días 7 al 11 y 

2 Ô al 30 de Septiembre. Los números 

más atrayentes del programa, que es ex­

tensísimo, lo componen las grandes corri­

das que se celebrarán en la hermosa Plaza 

de Toros recientemente construida. El 

día Ô a las 3 de la tarde se-.á la primera 

con ganado de Pérez Tabernero, para 

Manuel Jiménez (Chicue o), Félix Rodrí­

guez y Francisco Vega (Gitaniilo de 

Triana).

El d ía 3, se celebrará una gran novi­

llada con seis buenos bichos de don José 

Anastasio Martín,para Rafael Saco (Can­

timplas), Lt.is Morales y Paco Rodríguez. 

Merece grandes felicitaciones la Em­

presa de la Plaza de Villanueva por el 

buen programa que ha sabido confeccio­

nar, acaso el más atrayente de toda la pre-
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i NUEVA INSTALACION î-ï GRAN CONFORT

Hermosas habitaciones exteriores 

timbres, ascensor, cuarto de baño

TALLER DE REPARACIONES _ 
GASOLINA 

LUBRIFICANTES
Y ACCESORIOS EN GENERAL

Teléfono, 204

J Arenal, 26 MADRID
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H. MAS .. Café Mas
Prior Blanca, H REAL, 18 Y 20
Teléfono, 229

Exquisito café Exprés

Cuartos de Baño Bebidas Extranjeras

Instalación de timbres en y Nacionales

todas las habitaciones Aperitivos variados i

Propietario: SEGUNDO MAS ESPEJO
! 1

I í

¡
I

M R r n a í i n \
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