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SOCIEDAD

El pasado dia 15, festividad déla Asun- Saludamos a nuestro buen amigo D. Cas-
cion, se celebro en el jardin de la calle Jurado tor Alcala, de Peal de Becerro.

Gomez, la Verbena organizada por la her-
. , Para tratar de asuntos relacionados con el
mandad «La entrada de Jesus en Jerusalén»,
o . ) monumento que se ha de erigir, al ilustre Ge-
que resulté animadisima, debido a la labor de N )
neral Saro, Gobernador Militar de Madrid,

organizacién del sefior Parra L6pez, presiden- .
estuvo en Ubeda, el notabilisimo escultor

te efectivo de dicha hermandad. . .
don Jacinto Higueras.

Marcharon a San Se-
Se encuentra en Ubeda

bastian, los sefiores de Cer- - .
dofia Rosario Pasquau de

quella y sus bellisimas I_OS NlﬁOS P asquau
Hijas.
Ha marchado a pasar

Ha sido nombrado co-

rresponsal de los diarios unos dias en su finca de

«El Sol» y «La Voz», de campo, el alumno de la Es-

Madrid, nuestro querido cuela de Caminos, nuestro

amigo don Francisco Orte- querido amigo don Miguel
ga, redactor-jefe de «L.a Martinez Catena acompa-
Provincia». flado de sus primos, don
Reciba nuestra cordial Pedro y don Ramén Igle-
enhorabuena. .
sias.

Estuvo en Jaén el lau-

reado pintor don Cristébal Josefina Cuadra Marquez,
de Ubeda na, el Rector del Colegio

Se encuentra en Cesto-

Ruiz.
de los Hijos del Corazén

Salieron para Piedra Hita, el ilustre pre- de Maria, R. P. Teodomiro IRebolledo.
sidente de la Asamblea Nacional, don José
Yanguas Miessia y su distinguida y bella Se encuentran en Ubeda nuestros buenos

amigos don Francisco y don José Campos.

Se encuentra nuevamente en L.inares, des- Ha marchado a CA&diz, la bella seforita
pues de su viaje a Miadrid y Sierra del Gua- Pura de Castro, acompaiada de su hermano
darrama, nuestro querido compafero en la don Domingo.
prensa don Federico Forcada, redactor-jefe
de «Diario Regional» y estimado colabora-

dor nuestro.
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EL MIEDO

(Narracion de D. Ramoén M. del Valle Inclan)

se largo y angustioso escalofrio que parece
mensajero de la muerte, el verdadero esca-
lofrio del miedo, solo lo lie sentido una vez.
Fue hace muchos afios, en aquel hermoso tiempo de los
mayorazgos, cuando se hacia informacién de nobleza para
ser militar. Yo acababa de obtener los cordones de Caballe-
ro Cadete. Hubiera preferido entrar en la Guardia de la
Real Persona; pero mi madre se oponia, y, siguiendo la
fui Granadero en el

tradicion familiar, Regimiento del

Rey. No recuerdo con certeza los afios que hace, pero en-

tonces apenas me apuntaba el bozo, y hoy ando cerca de ser
un viejo caduco.

Antes «le entrar en el regimiento, mi madre quiso echar-
mesu bendicion. La pobre sefiora vivia retirada en el fondo
ticuna aldea, donde estaba nuestro Pazo solariego, y alla
fui sumiso y obediente. La misma tarde que llegué mandé
en busca del Prior de Brandeso para que Viniese a confe-
sarme en la capilla del Pazo. Mis hermanas Maria Isabel y

Maria Fernanda, que eran unas nifas, bajaron a coger ro-

ssal jardin, y mi madre llend con ellas los floreros del
altar. Después me llamé en voz baja para darme su devo-
cionario y decirme que hiciese examen de conciencia.

-Vete a la tribuna, hijo mio.. Alli estards mejor...

La tribuna sefiorial estaba al lado del evangelio y comu-
nicaba con la biblioteca. La capilla era humeda, tenebrosa,
resonante. Sobre el retablo campeaba el escudo concedido
por ejecutorias de los Reyes Catoélicos al sefior de Brado-

ns Pedro Aguiar de Tor, llamadoe/ C/zr6o, y también

f Viejo. Agquel caballero estaba enterrado a la derecha del
litar; el sepulcro tenia la estatua orante de un guerrero.

La lampara del presbiterio alumbraba dia y noche ante

“retablo, labrado como joyel de reyes; los aureos racimos
kla vid evangélica parecian ofrecerse cargados de fruto.

Usanto tutelar era aquel piadoso Rey Mago que ofrecié

ma al Nifio Dios: su tunica de seda bordada de oro brilla-
acon el resplandor devoto de un milagro oriental. La luz
elaldmpara, entre las cadenas de plata, tenia timido ale-
Ue péjaro prisionero, como si se afanase por volar hacia
1 santo.

Mi madre quiso que fuesen
sus manos

«11» tarde a los pies del Rey Mago

las que dejasen

los floreros
------- S carga-

05 de rosas, como ofrenda d< .
e su alma devota. Después,

tempanada de mis hermanas,
0. desde la tribuna

se arrodill6 ante"el altar.

<>l Nm »,e<-

que guiaba moribunda las avemarias; pero cuando a las ni-
fias les tocaba responder, oia todas las palabras rituales de
la oracion.

La tarde agonizaba y los rezos resonaban en la silencio-
sa obscuridad de la capilla, hondos, tristes y augustos, como
un eco de la Pasion. Yo me adormecia en la tribuna. Las

nifias fueron a sentarse en las gradas del altar; sus vesti-

dos eran albos como el lino de los pafios litdrgicos. Ya solo
distinguia una sombra que rezaba bajo la lampara del pres-
biterio: era mi madre; sostenia entre sus manos un libro
abierto y leia con la cabeza inclinada. De tarde en tarde,
el viento mecia la cortina de un alto ventanal; yo entonces
veia en el cielo, ya obscuro, la faz de la luna, péalida y sobre»
natural, como una diosa que tiene su altar en los bosques
y en los lagos...

Mi madre cerr6 ei libro dando un fuspiro, y de nuevo
llamé a las ninas. Aéi pasar sus sombr]JLs blancas a través del
presbiterio y columbré que se arrodillaban a los lados de mi
madre. La luz de la lampara temblaba con un débil res-
plandor sobre las manos, que volvian a sostener abierto el
libro. En el silencio, la voz leia piadosa y lenta. Las nifias
escuchaban, y adiviné sus cabelleras sueltas sobre la albura
del ropaje, y cayendo a los lados del

rostro iguales, tristes

Yy nazarenas. Habiame adormecido, y de pronto me sobre-
saltaron los gritos de mis hermanas. Miré y las vi en medio
del presbiterio abrazadas a mi madre. Gritaban despavori-
das. Mi madre las asi6 de la mano y huyeron las tres. Bajé
presuroso. Iba a seguirlas y quedé sobrecogido de terror.
En el sepulcro del guerrero se entrechocaban los huesos del
esqueleto. Los cabellos se erizaron en mi frente. La capilla
habia quedado en el mayor silencio, y oiase distintamente
el hueco y medroso rodar de la calavera sobre su almohada

de piedra. Tuve miedo como no lo he tenido jamas; pero no

quise que mi madre y mis hermanas me creyesen cobarde,
y permaneci inmévil en medio del presbiterio, con los ojos
fijos en la puerta entreabierta. La luz de la lampara osci-
laba. En lo alto meciase la cortina de un ventanal, y las
nubes pasaban sobre la luna, y las estrellas se encendian y
se apagaban como nuestras vidas. De pronto, alla lejos, re-
sono festivo ladrar de perros y musica de cascabeles. Una
voz grave y eclesiastica llamaba:
Carabell! jAqui, capitan!...
Era el Prior de Brandeso que llegaba para confesarme.

Después oi la voz de mi madre trémula y asustada, y perci-
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John Eggling, caballero vagabundo

Novela corla, original e

ohn Eggling detuvo su ca-
ballo y levanto los brazos. .
rreiro.
Ante él brillaban los seis

revolvers de los desconocidos. Uno de
ellos, con voz bronca, pregunto:

—Forastero, ¢,como te llamas?

John Eggling, sonriendo tranquilamente, repuso:

—Mal reciben en «'Paul .Stotesbury» a los viajeros.

—Segln como sean. Soy Newman, el cheriff. Anda-
mos buscando a un presidiario. Se trata de un bandido pe-
ligroso Por eso te conviene ensefiarnos pronto tus docu-
mentos. Jobn bajé los brazos.

—Bien, sefior cheriff; me llamo Eggling. Tenga usted
ri cartera de minero. Creo que naci en «Paul Stotesbury»,
lace unos treinta afios, poco mas o menos. ¢(No oyo usted

nunca hablar de mi?
El cheriff, mirandole fijamente, pregunto:

—¢Eres hijo de la vieja Myriam?
—Si. Ahora vengo a verla.
Pues llegas tarde, muchacho. Tu madre murié hace cua-

te afios.

El caballo de John peg6 un salto, herido por la espuela
de sujinete.
La ansiedad se retraté en el rostro del forastero.

—Cheriff, ;eso es cierto?

—Si, amigo. La vieja Myriam esta enterrada en el ce-

menterio que hizo el pastor Me. Hugh. Yo la vi muerta.

Por cierto que te estuvo esperando hasta el dltimo mo-
mento.

—Y de qué murié mi madre?

—De vieja, muchacho. Creo que nunca le falté para co-

mer, gracias a Fisher, el pastor que tenemos ahora.

Siguieron unos breves minutos de silencio. John Eggling

miraba a lo lejos. EIl cheriff, acercando su montura, le de-

vovio el documento. Luego, con acento indiferente,
agrego;
—¢Qué piensas hacer? En «Paul Stotesbruy» no hay

trabajo y ya no tienes familia. Si te pones a jugar en la
taberna de Will me veré obligado a echarte del pueblo. Es
mejor que te vayas pronto.

El forastero, sin atender aquellas palabras, replico:
—:;Doénde esta el cementerio?

—Al lado de la Iglesia—respondio6 el cheriff. Y luego,
dulcificando la voz quiso demostrar interés preguntando:

—¢Hace mucho tiempo que faltas del pueblo?

inédita de Ramoén Fe-

—~Quince afios. Vengo de Nevada. He
sido minero. Por cierto que...
le oia. Cortando

Pero el cheriff no

(Escrita expresa-
mente para ALMINAR)

bruscamente la conversacion replico:

—Acaso pueda hablar contigo mas
tarde. Ahora nos vamos a ver si cazamos
a ese pajaro. jAdios!

Hizo una sena a sus hombres y todos partieron a galope.

El forastero se quedé mirandoles largo rato. Newman,

el cheriff, Pevaba un caballo blanco muy bonito. Cuando

se perdieron de vista, John dirigi6 su montura hacia el

sendero, estrecho, tortuoso y de rapida pendiente que con-
ducia al pueblo. Se veian muy bien las casas. Eggling, sin
fijarse, iba hablando en voz alta:

—Pues no ha crecido mucho «Paul Stotesbury.» Cuan-
do me fui habia diez y ocho casas de madera. En quince
aflos bien podia ser esto una buena ciudad.

Movia la cabeza segun hablaba. EI sol, que empezaba
a calentar con fuerza, le hizo picar espuelas. Era un buen

jinete. Llevaba como los vaqueros, dos revolvers al cinto

y el lazo en la silla. Se adivinaba en su contextura una

resistencia poco comun. El rostro de facciones regulares,
resultaba muy atrayente.
Entré en el pueblo a galope. «Paul Stotesbury» solo

tiene una calle. Al principio de ella, John Eggling vié en-
seguida la taberna. Ato el caballo en la puerta y llegdse al
mostrador. El tuerto Will atendia a unos parroquianos. Se
le queddé mirando hurafiamente. Pero Eggling, sin fijarse
en ello; tendid la mano al tabernero, diciéndole:

—Will, soy John, el hijo de la vieja Myriam que murié
hace cuatro afios... VVengo de Nevada.

El tuerto le apreté la mano con carifio.

—Pequefio jcualquiera te conoce!-—respondié—-jestas he-
cho todo un hombre! ;Que quieres beber?

—Un egg-nog.

—¢Que es eso, muchacho?

—Un aperitivo.—¢No lo conoces?

—No, John. Aqui seguimos bebiendo whisky.

—Bueno. Es lo mismo.

Apoyando los codos en el mostrador siguio:

—Vengo en busca de trabajo, Will. Ademas queria abra-
zar @ mi madre. Pero el cheriff me dijo que ha muerto. Es
una gran desgracia...

El tuerto, fijdndose solamente en la primera frase, con-

testo:
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—¢Vienes a trabajar a “Stotesbury”? Mucbacbo, jtu es-
tas loco!. Esto es lo méas pobre del mundo.

Entonces me iré. Pero antes quiero ver la tumba de mi
madre. Ya sé que abora teneis cementerio nuevo.

—-Si. Pero dime ¢por qué te vinistes de Nevada?

—Me echaron Will, me echaron.

—¢Y tienes dinero?

—Cuatro dollars.

—Poco es. Anda con cuidado Eggling; no hagas nada
malo; Newman, el cheriff no gasta contemplaciones.

-Gracias Will por el consejo. Cdbrate el whiski y hasta
luego. Voy a saludar al pastor Fisher.

Se estrecharon las manos nuevamente y John salié de la
taberna. Monto a caballo para ir a la iglesia. Sentia un po-
co de angustia en su pecho. Las cuarenta o cincuenta casas
del pueblo eran todas desconocidas para €él. Vio tres comer-
cios pequefos, sin escaparates. L.as puertas estaban abiertas
lo. dependientes se paseaban con las manos en los bolsillos.

-L.a vida todavia no ha pasado por ““Paul Stotosbury*,—
pens6 John Eggling. Y luego en voz alta se dijo.—No es
bueno sonar tanto con el pueblo donde se ha nacido. Cuan-

do volvemos nos parece insignificante.

Varias mujeres miraban al forastero desde sus ventanas.
El caballo de Eggling iba al paso y su jinete resultaba muy
arrogante. De repente el forastero se fij6 en una sefiora de
cabellos grises, que a la puerta de su casa regaba unos
tiestos.

i iSefiora. grito ¢Es usted la mujer de Marriott
el que hace medicinas?

—Si, joven, yo soy. Pero mi marido ha muerto hace diez

afios. ¢Y usted quien és?
oy John Eggling, el hijo de la sefiora Myriam.
iAh!, muy bien, muy bien...
-¢Se acuerda usted cuando yo era novio de su hija la
pequefia Sally?
Si, si que me acuerdo.
¢Que és de élla?
-Se fué a trabajar a San Francisco y alli se 1.a casado,

aya, menos mal. Pero digame, ¢;donde esta la casa

en que yo naci?
-Ya ng existe. Estate situada donde aquella que tiene
jardin.

Eggling miré hacia atras En la tH J!
i., ! la mitad del camino que

recorrido veiase un edificio de un piso, sencillo, con

pequefia verja. Le hizo muy mala impresion.

Era mas linda la cabafia de mi madre , 1

sefiora? 5 ¢n° e

Yo creo que. no.

Pagina 7

—Bueno. Es lo mismo. Cuando escriba a la pequefa

Sally dele recuerdos de mi parte. Ahora voy a ver al pas-
tor Fisher. Adios.

El pastor Fisher estaba almorzando. Era un joven rubio,
alto, de sonrisa muy amable. Le hizo sentar a la mesa y
participar de su comida.

—Si; yo cuido del cementerio. Luego llevaremos unas
flores a su madre.

Se hicieron muchas preguntas. El pastor estaba muy

preocupado con el presidiario.

—Newman, el cheriff me ha dicho que es un criminal
muy peligroso. Antes de dejarse coger morira matando.

—Acaso ya esté muy lejos—indicé Eggling.

—Creo que no—repuso el pastor—Carece de caballo y
ademas debe estar hambriento.

Terminaron de comer y salieron de la casa hacia el ce-
menterio, que estaba al otro lado de la iglesia. Molestaba
el sol. Fisher llevaba en la mano un ramo de violetas y John
iba descubierto. Ante la tierra que cubria el cuerpo de su
madre, Eggling se arrodill6. Como no sabia rezar se quedd
mirando respetuosamente el letrero de la cruz, que decia:

«Myriam Eggling. Llego6 con la caravana de Paul Sto-
tesbury, fundador del pueblo. Murié religiosamente>.

El pastor Fisher después de pronunciar en alita voz al-
gunas oraciones se despidi6 de John entregandole las
violetas.

—Usted puede quedarse aqui todo el tiempo que quiera,
—Ile dijo—Después me llevara las llaves.

Los rayos del sol caian perpendicularmente. Eggling se

puso el sombrero y sentése en cuclillas al lado de la cruz.
Habia dieciseis tumbas en el cementerio. Cuidosamente hi-
zo un hoyo en la de su madre y colocé las flores.

Sin darse cuenta se quedé dormido. Al mediar la tarde
se desperté repentinamente. Oyo6 ruido y salié del cemen-
terio. EIl cheriff Newman, sus agentes y una docena de va-

queros pasaron a galope tendido frente a él.
Un nifio, de los que venian corriendo detrds de la patru-

lla, le explicé atropelladamente:

-iYa saben donde esta el bandido! Se ha refugiado en
el ranchito de Coe, que estd a una legua. jDicen que le
van a colgar alli mismol.

Eggl.ng dejo6 las llaves en una ventana d<

pastor y monté a caballo. Iba a presenciar la captura, pero

3.0 prisa. Sin saber por qué se le ocurrié pensar en Sally la
hija de Marriott el que hacia medicinas.
Es una lastima que esté casada...
Se encontraba muy solo en “Paul Stotesbury”. Compren-
de que para seguir viviendo tenia que continuar su pere-

gnnacion. Aquél ya no era su pueblo, en el cual tantas
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do, todo el mundo, tenia muy pocos atractivos para John,
Eggling.

—La tonta de Sally hubiera sido feliz conmigo—pen-
sasba—Haciamos muy
buena pareja;.... Yo sé
trabajar y podiamos te-
ner hijos.

De pronto oy6 varias
detonaciones. EIl sol
alumbraba todavia po-
tentemente y a lo lejos
distingui6 un pequefio
rancho. Puso el caba-
lloa galope y minutos

después estaba junto a

los vaqueros de «Sto-
tesbury.»
Newman, sobre su

caballo blanco, hablaba
a gritos:
—Be ha hecho fuer-
tt y no nos podemos
acercar hasta que se le
acaben las municiones.
Ya ha disparado ocho tiros.
Uno de los vaqueros, por decir algo, propuso:
—Es mejor que rodeemos el rancho.
Pero Newman no opinaba lo mismo.
—EI rancho no tiene maés salida que la puerta. Lo me-
jor es prenderle fuego por detras. Asi saldra enseguida.
Esta idea pareci6 a todos muy bien,
EggENg.

—Yo opino—Iles dijo—que antes de eso vaya un emisa-

menos a John

rioy le aconseje que se entregue. Es mas digno para el

morir ahorcado que morir entre llamas, como una rata.
—Bueno, ¢y quién va?—pregunto el cheriff.

—Yo—respondio

dido?

Eggling.—'¢Cémo se llama el eva-
—Josiah Schmigt.
Se bajé del caballo y empez6 a andar,
\OZ

gritando a toda

—iEh, Josiah Schmidt! Soy un embajador. No dispares.
Llevaba los brazos levantados y caminaba lentamente.
—c¢Me oyes, Josiah Schmidt? Soy un embajador. De-
bes respetarme...
Ya estaba junto al rancho cuando el otro le contesto:

—Entra, entra. Pero si es una traicion te aseguro que

ALMINAR

Ante la puerta del rancho el presidiario habia formado
una barrera de piedras. John se acerc6é despacio.

—¢Qué quieres?—preguntd el bandido cuando estuvie-
ron frente a frente.

Era un hombre bajo como de cuarenta afios, de mirada

* penetrante y dura.

La camisa, toda rota, dejaba ver el pecho completamen-
te cubierto de pelo ne-
gro.

—Quiero aconsejarte
que te entregues. Si no
lo haces te van a que-
mar Vvivo.

Josiah Schmitd en-
sefio los dientes y es-
cupi6 con fuerza.

—No me entrego. Si
sois hombres, cogedme.
No me entrego.

—Se te acabaran las
municiones y no podras
luchar.

—Me queda el cu-
chillo.

—Te rendira elham-
bre.

—Resisto mucho.

Hubo un momento

Eggling

el bandido le dominaba. Ha-

de silencio. Jcsiah Schmid escupié otra vez.

bajé los brazos. Sentia que
bia en los ojos de aquel hombre algo extrafio que atraia.
Para colmo de tranquilidad sacé tabaco y ofrecié a John
un cigarrillo, diciéndole:

—Seguramente éste es el dltimo que voy a fumar.

Eggling, emocionado le pregunto:

—¢Por qué te persiguen?

—Por matar a una mujer...

—¢Nada mas?

-—Nada mas.

Hablaba lentamente, dando grandes chupadas al cigarro,
y escupiendo.

—Lo peor es que tengo una hija—agreg6—Se va a

quedar sola...

El sol se ponia ya en el horizonte. De lejos llegé la voz
impaciente de Newman, el cheriff:

— Eggling, ¢(terminais de una vez?

El vaquero callaba. Estaba sugestionado por la sangre

fria del bandido.

Le admiraba. De pronto, con un ademan resuelto, le

—¢Por ultima vez, Josiah Schmidt, te rindes?
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Buenoj entonces jme quedo contigo!

—¢Como dices?

—ijQue me quedo contigo!

El bandido sin salir de su asombro le estreché la mano.
Una rara simpatia junté sus corazones. Eggling, con voz
nerviosa, satisfecho de su accioén, continu6:

—De todos modos ya no tengo a nadie en el mundo.
revol-

Ahora seremos dos contra veinte. Aqui estan mis

Vers....

—Pues empecemos...

Pagina 9

—Empecemos..
Poco después caia muerto el caballo blanco del cheriff.
Pero a las ocho de la noche los cuerpos de Josiah Schimdt

y de John Eggling, sangrando por todas partes, pendran

de la rama de un arbol...

(lustracion de A. Gomez del Barco)

AL MIEDO

(Narracion de D. Ramon M. del Valle Inclan)

(Continuacién de la pagina 06)
bi distintamente la carrera retozona de los perros. La voz

grave y eclesiastica se elevaba lentamente, como. un canto

gregoriano:
—Ahora veremos qué ha sido ello... Cosa del otro
mundo no lo es, seguramente... jAqui, Carabell..: jAqui,

Capitan!...

Y el Prior de Brandeso, precedido de sus lebreles, apare-
ci6 en la puerta de la capilla.

—¢Que sucede, sefior Granadero del Rey?

Yo repuse con la voz ahogada:

—iSefior Prior, he oido temblar el esqueleto dentro del

sepulcro!...

El Prior atraves6 lentamente la capilla. Era un hombre
arrogante y erguido. En sus afios juveniles también habia
sido Granadero del Rey. Llegé hasta mi sin recoger el
vuelos de sus habitos blancos, y afirmandome una mano en
el hombro, y mirandome la faz descolorida, pronuncié gra-
vemente:

iQue nunca pueda decir el Prior de Brandeso que ha
visto temblar a un Granadero del Rey!...

No levanto la mano de mi hombro y permanecimos inmoé-
viles, contemplandonos sin hablar. En aquel silencio oimos

rodar la calavera del triTprrpm T.0 "D —

el cuello despeluznado. De nuevo oimos rodar la calavera
sobre su almohada de piedra. El Prior me sacudi6.

—i«Sefior Granadero del Rey, hay que saber si son tras-
gos o brujas!...

Y se acerco al sepulcro, y asi6 las dos anillas de bronce
empotradas en una de las losas, aquella que tenia el epita-
fio. Nie acerque temblando. El Prior me miré sin desplegar
los labios. Yo puse mi mano sobre la suya en una anillay
tire. Lentamente, alzamos la piedra. El hueco negro y frio
quedd ante nosotros. Yo vi que la arida y amarillenta cala-
vera aun se movia. El Prior alargé un brazo dentro del se-
pulcro para cogerla. Despues, sin una palabray sin un ges-
to, me la entregd. La recibi temblando. Yo estaba en me-
dio del presbiterio, y la luz de la lampara caia sobre mis
manos. Al fijar los ojos, la sacudi con horror. Tenia entre
ellas un nido de culebras que se desanillaron silbando,
mientras la calavera rodaba con hueco y liviano son, todas
las gradas del presbiterio. EI Prior me miré con sus ojos de
guerrero, que fulguraban bajo la capucha como bajo la vi-
sera de un casco.

—Sefior Granadero del Rey, no hay absolucién... jYo no
absuelvo a los cobardes!...

Y salié de la capilla arrastrando sus habitos talares. Las

palabras del Prior de Brandeso resonaron mucho tiempo en
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Galeria

Senortia Lolita Cerqueila,

de Ubeda
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ESCENA DEL MOSCON

por A. HERNANDEZ CATA

moscon va de uno a otro lado,
golpea los cristales, pasa bajo la
ldampara y mancha movedizamen-
te el mantel con su sombra; se posa en el
plinto de una de las cornisas del aparador,
llena la estancia con la persistencia trémulay
turbia de su zumbido...
Los niflos—cinco y siete afios, 0jos travie-
sos, decision rapida, lar-
ga risa — se ponen de
acuerdo para atrapar al
importuno y ponerle una
cola de papel de seda. El
padre, al oir el proyecto,
alza la mirada del libro
que lee, y les habla asi:
—No, de ningdn modo
debéis hacerlo. ¢Qué mal
0s ha hecho ese pobre
moscon para hostigarlo
asi? Pensad en lo que su-
fririais si un hombre os
persiguiera con un pin-
cho en el parque cada
vez que 0s pardis a des-
cansar de una carrera.
Ayer 0s vi encerrar una mosca en un frasco,
y eso es cruel: una céarcel transparente es al-
go mas. horrible que una mazmorra. AcCO0S-

tumbraos, hijos mios, a cometer sélo las mal-
dades necesarias.

Los nifios, pensando en las exhortaciones
del padre, renuncian al propoésito de ponerle
cola. Hay mas miedo que piedad en esa re-
nuncia; y en la calma de la noche, apagando
el ritmo sosegado de la respiracion de las dos
criaturas, el zumbido del moscén vibra persis-
tente, tremulo, opaco...

El padre lee con avi-
dez; mas el moscon, con
ingratitud digna de ser
humana, comienza a vo-
lar en tomo de su cabe-
za hasta robarle la aten-
cion del libro, y ponerle
nervioso, colérico. Varias
veces intenta abstraerse:
inutil. Se levanta y abre
el balcén; pero el mos-
con no sale y el frio en-
tra. Y al fin, cuando com-
prende que la lectura es
ya imposible, exclama
puesta la mirada en los
nifos dormidos y ten-
diendo los pufios hacia

el insecto, que zumba implacable:

—iSi pudiera matarlo sin que despe-
taran!
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MAESE PEREZ EL ORGANISTA

POR — ' ]

JOSE MUNOZ DE SAN ROMAN

aese Pérez se llamaba el
ciego organista del con-
vento de Santa Inés de
Sevilla.

De él cuenta la fama que era un san-
to varon y que, a pesar de que el
organo era pobre y viejo, él sabia
arrancarle como celestiales armonias.
Sobre todo al alzar la Hostia el sacer-
dote en la Misa de. la Nochebuena.

*Y tal era la fama del prodigio, que a
la Misa del Gallo, de las monjitas de
Santa Inés concurrian por oir el érga-
no, desde el Arzobispo, Asistente, Se-
fiores Veinticuatro y lo més linajudo de
la ciudad, hasta la gente humildisima
del pueblo.

Cuenta la leyenda que una de di-
chas noches corrio la naoticia de que
Maese Pérez no podia llegar por encon-
trarse muy enfermo, con cuya noticia
sufrieron todos los fieles muy triste de-
sencanto.

Mas que, cuando otro organista, en-
vidioso e incapaz, habia obtenido el
permiso del Arzobispo para sustituirlo,
presentose en el templo Maese Pérez
para tocar por ultima vez—decia—su
querido drgano.

Asi fué, en efecto, Maese Pérez subio
a la tribuna, arrancando al instrumento
las armonias mas inefables, pareciendo,
cuando alzaba la Sagrada Forma el
sarcedote, que eran musicas del cielo y
voces de angeles las que se escuchaban.

Mas subitamente call6 el 6rgano,
oyendose el grito de dolor que lanzara
la hija del organista como un desgarra-
do rumor de trueno al ver que su padre
caia muerto sobre el teclado.

Averiguada la causa del grito dolo-
roso, la consternacion de los circuns-
tantes fué en extremo profunda, lanzan-
dose por todos lastimeras quejas.

Al afio siguiente, la misma concurren-
cia llenaba el templo del convento de
Santa Inés, mostrandose avida por es-
cuchar al organista, envidioso e incapaz,
de que antes se hablara.

Y cuanta no fué la sorpresa de los
fieles al ver que el 6rgano tocado por
manos del organista de San Bartolomé
producia melodias ain mas delicadas e
inefables que cuando pulsara sus teclas
Maese Pérez. Aquél mismo, aunque
ufano, no podia ocultar su asombro.

Pero al afio venidero toco él 6rgano
de la Catedral en Misa del Gallo, su-
friendo un fracaso rotundo.

Habia entrado en la comunidad de las
monjas de Santa Inés la hija de Maese
Pérez, y la Superiora indujola con
tiernas suplicas a que en la misa de No-
chebuena tocara el 6rgano pobrey viejo.

Por obligada obediencia accedio la
nueva monjita, mas en el momento de
alzar el sacerdote la Hostia, vio con
asombro que su padre en persona pul-
saba el teclado del 6rgano, arrancando-
le las méas dulces melodias.

La hija de Maese Pérez, abandonan-
do la tribuna, comenzo a dar voces pre-
gonando el prodigio, que se hacia mas
patente viendo como el érgano seguia
tocando sin que visiblemente persona
alguna pulsara su teclado.

La fama del extraordinario suceso
corri6 de boca en boca entre la gente de
la ciudad, y asi la perpetua la leyenda.
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El Ayuntamiento de Ubeda
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El historico palacio de VVazquez de Molina o de las Cadenas, hoy Casa Consistorial

NOTAS INFORMATIVAS

Situacién de Linares

a bellla ciudad del plomo hallase en crisis
desde que ha tiempo se iniciara la deprecia-
cion en el precio de aquel antedicho metal.
La poblaciéon linarense, de tres o cuatro

afios atras, puede casi afirmase, disminuyd en un tercio de
su totalidad. Y que ésto es una triste evidencia, lo dicen de
modo harto expresivo los numerosos pisos y habitaciones
desalquiladas, que por todas o la mayoria de sus calles se ven.

Urbe proéspera, si su industria y sus minas estuvieran en
pleno trabajo y florecimiento, hoy estd Linares como ago-
biada bajo la pesadumbre de la fatalidad. El comercio se
resiente de la falta de una masa trabajadora, que en éxodo
triste, de implacable angustia y necesidad, tuvo precision de
ira buscar a otros lugares los medios indispensables a su
subsistencia y a su vivir. Y no obstante las nobles gestiones
y los generosos esfuerzos de los administradores publicos, y
de un ilustre linarense como el sefior Yanguas Messia, la
crisis continda y no aparece la soluciéon o mejora de un tal
y tan critico estado, que tantos y tan graves perjuicios y re-
trasos causa al desenvolvimiento progresivo de este pueblo
esencialmente laborioso y trabajador.

Este afio carecemos de teatros. So6lo unos conciertos de
la Banda Municipal y un cine al aire libre son los alicientes

FEIDOERI1Cco

estivales que poseemos para nuestro nocturno esparcimiento
y diversion. En la proxima Feria no tendremos corridas de
toros, auuque la Comision de Festejos ha hecho cuanto le
ha sido dable por organizar las fiestas de San Agustin con
las mayores atracciones. Sin embargo habra una consolado-

ra realidad.

La traida de aguas

En esos dias sefialados se inauguraran las obras de la
traida de aguas a esta poblacion. Asistira probablemente a
acto de tal importancia y transcendencia para Linares el
presidente de la Asamblea Nacional, y predilecto linarense
sefior Yanguas. Esa inauguraciéon constituye la mejor ejecu-
toria del actual Ayuntamiento que ha sabido para realizarla
concertar un empréstito de 6.500.000 pesetas en con-
diciones ventajosisimas y a largo plazo—50 afos—de
amortizacion. Y para cuya ejecucién, ademas, ha aprobado
un presupuesto extraordinario de 7.41 4.7.9 3,3 1 pese-
tas con destino a las obras de alcantarillado y conduccion de
tan importante abastecimiento, por el que la ciudad lina-
rense puede llegar en muy pocos afios a la firme estabiliza-
cion de su desarroyo y bienestar.

Tal es hoy, a grandes pinceladas, la situacion de este
pueblo y las incuestionables reformas que en él se avecinan
y de las cuales tendremos al corriente a los asiduos “ectores
de ALMINAR.

F O R C A D A
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COMENTARIOS

-Pio Baroja, el vasco

ontextura quebrada de cortantes sinuo-

sidales. Perfiles valientes de acantilado

cantabro. Ligereza esbelta. Ingravida
austeridad elegante. Todo gris. Gris perla en el cielo;
gris brillante, de plata fundida, en el mar; gris plomo
en las rocas de la costa; monotonia grisacea en el
ambiente, sobre el verde jugoso de la tierra, en los
humedos dias de Vasconia. Prosa enjuta, amojama-
da, sobria, sin color, como sus hidalgos altos y ma-
gros de mostachos negros, cetrina la cara y mirar al-
tanero; y como sus casonas seculares de oscuras pie-
dras y escudos nobiliarios, sobre portadas plateres-
cas, sombreadas por el liquem verdinegro. Trascien-
de la sobriedad aun describiendo las regiones pictori-
cas de luz y fuerte colorido. Dinamicidad intensa que
acelera la accion. Palabras que parecen proyectadas
con un aliento de vida pujante. Cada concepto es el
cuadro de una pelicula que, al persistir en el entendi-
miento, se liga con el siguiente originando, por la ra-
pidez, un movimiento continuo. La prosa de Baroja

fue una vanguardia del cinematégrafo. Hoy todavia,
ante algunas peliculas de técnica avanzada recorda-
mos, con insistencia, los libros del insigne vasco.
Castellanisima y sonora prosa, recia como la virtud
de Loyola; y deleitosa, brava y fluida como el indo-
mito mar que azota las bellas costas de Cantabria.

El humorismo que flota en su obra

Seguramente de Galicia ha nacido una imposicion
literaria: «el humorismo colta». Al propalarse esta
especie, las deméas regiones y variedades raciales
quedan como huérfanas para enterarse y hablar, con
més 0 menos gracia, de aquellas debilidades huma-
nas que nos parecen grotescas. No es bueno genera-
lizar intensamente. Ni estan todas las flores en Va-
lencia, ni en La Ysla todas las bocas, ni todos los hu-
moristas en Galicia. Y es necesario adoptar un aire
mas concreto al emplear el término humorista. Esta
aun paso, el humorismo, del gracejo irénico y su
confusion es muy facil. EI mas popular de los humo-
ristas gallegos se quejaba de esta profesién que las
gentes han escrito en su ficha. Y de cual creen que es
su significado. He oido decir que contaba con amar-
gura el caso que le ocurrié en una libreria. Entra a la
tienda un sefior con aspecto de burgués tranquilo y
pide su Gltimo libro que acababa de publicarse. Lo
mira en todas direcciones, como si fuera una caja de
sorpresas y encarandose con el mismo escritor, a
quien no conocia, le dice:

—Veremos a ver si con éste me rio mas, porque lo
que es el otro que me llevé no tenia ninguna gracia.

Creo que el gran Fernadndez Florez—no hay por-
(ué ocultar su nombre—Ile aconsejé caballerosamen-
te, que dejase el libro y se llevara un tomito de chas-
carrillos baturros de 0°25.

Es lamentable tomar por humorismo todo lo que

ALMINAR

INTRASCENDENTES

de la prosa dinamica -

de una forma mas o menos facil excita nuestra hila
ridad, ni son sus rasgos finos y profundos la chis
peante charla del ayuda de camara que habla de la:
intimidades de su sefior.

En los libros de Baroja flota como un vaho de hu
morismo que es algo accesorio y puramente acciden-
tal. Est4d como el rocio sobre las plantas, salpicandc
la accion. Baroja no busca los contrastes para hacei
humorismo, éste se desprende expontdneamente de
su obra. No esta en la forma, sino en las ideas. Por
eso no hace reir. A lo sumo, suscita una sonrisa
amarga. Admirable humorismo, friamente escéptico,
el de este vasco artista, tan fino y agudo observador
gue nos muestra en unos de los vicios y las injusti-
cias en otros, como pustulas naturales y crénicas
del cuerpo social.

Impresiones de matices ideoldgicos

AUn tiene suspendido el bisturi en el aire. La mira-
da penetrante, escrutadora, en el cuerpo informe, en
las arborescencias nerviosas en los musculos; la
atencion fija en las visceras sangrantes sobre la
cristalina mesa; una sagacidad observadora hacia los
tan complicados 6rganos de secrecidon. Es un caso
patoldgico, original, inquietante... Una auptosia dificil,
larga como una vida. Treinta afios sobre este suges-
tivo y atrayente cadaver de nuestro siglo XIX. Aln
tiene suspendido el bisturi en el aire.

Preciosas ensefianzas de esta diseccidén que ha le-
gado espléndidamente. Combinacién de elementos
con arte depurado para el admirable parto de tipos
y caracteres en un desfile inacabable. Personajes que
viven, al pasar las paginas, con vida propia, emanci-
pada, sin que el que los cred, sienta—alegria o com-
pasién—con ellos, abandonandolos friamente a su
existencia fatal y ficticia, aunque, para esto parezca
que Baroja tira el corazon al coger la pluma.

Cervantismo que le lleva a exponer sus teorias in-
teresantisimas y los mas ingeniosos pensamientos
por boca de personajes tan varios y tan psiquica-
mente declineados. De un modo superficial, es pro-
bable que se crea otra cosa de ellos.

Regionalismo vasco en una fidelisima realidad.
Todo cuanto es el arte en la bella historia de este
pais. Supersticiones obscuras de noches abatica. Pue-
blo fecundo en aventureros, navegantes de todos los
océanos, verdaderos arquetipos de la raza. Espiritus
sanos, buen campo para el fanatismo de las ideas.

* %

Pio Baroja, el novelista que ha llegado a su edad
madura. Uno de los escasos admirados y acatados
por los jovenes de hoy y por los de ayer—Ilos viejos
de ahora—que tiemblan de emocién, sacudidos por
los recuerdos de aquellas lecturas de su adolescencia
gue el ambiente impreperado hacia morbosas. Aun
tiene suspendido el bisturi en el aire.

F. Ruiz Fernandez
Ubeda, Agosto, 1929.
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Teatros - Cines -

BOXEO

Organizada por la empresa del cine de la Plaza de To-
ros y por el «'Club Gimnastico Ubetense*, se celebré la

anunciada velada de boxeo, el pasado dia 16&, constitu-

yendo un notable acontecimiento para los numerosos afi-
cionados a este vigoroso deporte, que- en Ubeda existen.
Tomaron parte en ella, diversos pugiles de la localidad y
de otros varios puntos. La lucba, en todo momento inte-
resante, provoco la expectacion de los asistentes al acto,
que salieron plenamente satisfechos del espectaculo.
Nuestros placemes a los organizadores, deseando que se
repitan estos «matchs*, intensificadores del ambiente en-
tusiasta que ha conseguido en nuestra ciudad este juvenil

deporte.

TEATRO

En el teatro de verano del Sindicato Agricola, se estre-
no6 la celebrada obra de Quintero y Guillen, titulada «La
copla andaluza», por la compafiia de dramas y comedias

Gamiz.

CHEINE

Esta noche se estrenara en la pantalla del cine de la

Plaza de Toros el primero y segundo capitulo de la mag-

«El Fantasma del

nifica pelicula de la casa Gaumont,

Louvre*,

BELMONTE

emulo—ijoh inolvidable Joselito el

Sin compafiero ni

Gallo!—-curvado el torso por el peso de sus laureles, Juan

Pagina 17

Deportes - Toros

Belmonte—milagro de vocacion por el arte—se resiste

entrar en el pasado bajo el arco triunfal que le preparé

admiracién de las multitudes.

En la majestad serena de su creplsculo—venturosame

te dilatado—el reposo augusto de sus laureles- por
mas lento, como si temiendo ser los ultimos, rehuyeran
desenlace ineludible-—pone en la dureza de la lidia u

nota de inefable paz y es para los demas lidiadores—ere

nos aprendices del trianero insigne—clara ensefianza
cémo debe torearse.

Alejado hoy de los ruedos, Juan es todavia la mas a
siosa esperanza de los aficionados taurinos. Y cuando |
afios triunfando de los indesencajados designios de su c¢
razon, le fuercen a romper sus desposorios con la fie;
brava—de lo que es signo el anillo de arena testigo de s

triunfos-—-, serd por siempre el mas caro de los recuerdo.’'

EL GALLO

Ninguno como él supo avalorar las alegrias de la escu(
sevillana con la belleza de la actitud. Ni nadie iguald i
graciosas creaciones de su fantasia, inventora de mil su<
tes nuevas, llenas siempre de airosa majeza y olvidadas t
pronto como concebidas.

Prédigo de la riqueza, como del acero innumero de
arte, esparci6 el bien en torno suyo y nada reservé para
Viejo y gastado, por si mismo condenado a la amargt
eterna de la lucha por la vida, cuando con la popular arisi
cracia que hay en sus maneras saluda a los aplausos <
tendido se yergue su cabeza yerma con un gesto de estd
tristeza. Y se adivina en el artista incomparable el resign
do aguardo de ese dia—que tal vez nunca llegue—en q
pueda poner rubrica, al pie de su gloriosa historia tauri-

la galla sinuosidad de la daltima revolera...
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ANECDOTARIO

LAS ERRATAS

Byrén no se preocupaba tanto del éxito de sus obras co-
mo de la correccién con que deseaba que fueran impresas.
«El mé&s pequefio error tipografico.—'escribia a su editor
Murray—me mata. Corregid cuidadosamente las pruebas
sino queréis ponerme en el trance de que me corte el
cuello.»

El poeta Alexandro Guidi, que babia dedicado un libro
de poesias al Papa Clemente XI, antes de ir a ofrecerle el
ejemplar de lujo que mandd hacer expresamente para Su
Santidad, descubrié una errata que falseaba completamen-
te su pensamiento, y tal impresiéon le produjo, que, a con-
secuencia de ella, sufrié una enfermedad, de la que muri6.

El editor Magrini, de VVenecia, tuvo el valor de destruir

toda la edicion de una obra, por haber encontrado varias
erratas en su impresion.

En la historia de las erratas de imprenta.—dice el peri6-
dico americano del que tomamos estas notas.—no se puede
olvidar lo que le ocurri6 a Malte Brun.

Habia mandado a la imprenta un articulo en el que, ha-
blando de una montafia, decia que tenia de
3 6.000 pies sobre el nivel del mar.

En las pruebas noto el sabio gedgrafo que, al componer,
habian afadido un cero a la cifra dada por él.

altura

Corrigio la errata, le fueron enviadas nuevas pruebas, y
vié con estupefaccion que, en vez de quitar el cero, ha-
bian puesto otro mas, con lo que resultaba que la montafa
tenia 3.600.000 pies.

Exasperado, Malte Brun escribié al margen de la prueba,

que devolvio a la imprenta: «jDije 36.000 pies, 36 mi-
llones de bestias!»

LOS CABELLOS CORTOS

La moda tan generalizada entre las mujeres
de toda Europa, de cortarse el pelo a lo bebé
noes una cosa nueva.

Al principio de la Edad Media la larga ca-
bellera, lo mismo en los hombres que en las
mujeres, era signo de nobleza y de libertad;
pero las mujeres y las hijas de los siervos y
de los campesinos estaban obligadas a llevar
el cabello corto. Una dama de alto linaje sola-
mente se cortaba el pelo para hacer voto de
humildad, para renunciar a las vanidades del
mundo, entrando en un convento.

Las reinas y las princesas llevaban los ca-
bellos largos y rizados, cayendo sobre las es-
paldas, y ungidos con grasa animal, con una
especie de crema hecha con leche de yegua.

Pero ya en el siglo XII, especialmente en
Francia, muchas sefioras usaban los cabellos
cortos.

PASTORA

Sacerdotisa egregia del caticismo de Andalucia, la her-
bosa gitana de los ojos claros resistié la avalancha de todos
0s exotismos, y — simbolo de su Sevilla, relicario eterno de
tradiciones—supo mantener y pasear triunfalmente por el
mundo, la pureza de su arte.

Hay en el rito de sus bailes Unicos, cuando la arrogancia
€l cuerpo escultural escorza envuelta en la flamenca bata

En un sello de 1270 la condesa Juana de
Tolosa esta retratada con ricas vestiduras,
con una soberbia capa y con la cabeza entera-
mente rapada.

Claro es que no todas las sefioras nobles
adoptaron una moda tan poco graciosa; pero
desde entonces comenzaron a desaparecer las
largas trenzas, las coronas y los velos para
dejar el puesto a una toca o birrete de gusto
oriental que luego fue substituido por la cofia.

Esta en los primeros tiempos era enorme-
mente grande; de tales dimensiones, que hu-
bo predicadores que cerraron contra ella «en
nombre de la dignidad de los pobres mari-
dos», los cuales parecian «pequefios arbustos
perdidos en un bosque de cedros» cuando se
hallaban con las mujeres.

Hacia la mitad del siglo XV ces6 la moda
de cortar los cabellos femeniles.

IMPERIO

de cola, ondulacion de ola y retorcimiento de llama. 1 es
evocacion morbida, adorable, de aquel sevillanisimo patio
de Novedades.—templo y albergue de lo tipico andaluz, que
una piqueta profanadora arranco un dia de entre las cosas
vivas—sobre cuyo tablado y al alegre repique de ta-
cones y castafiuelas tuvo prélogo la perennidad de su

fama
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