
A ñ o  1." J a én  15 d e  F e b r e r o  d e  1867. Y  van 2.

V *  ■  # %  ■ ■  El periódico
liste cero está I  I  I  I  1 | |  «* m»lo, pero

Siem pre á la n -  k  I  1  ■ ■  B K  ■ I  tiene la venUjt
ijuierda. I  1 1  | |  ■ ■  deaercaro.

PERIÓDICO LITERARIO DE BROCHA GORDA.

Se p u b lica  loa diaa 8 ,18 , 33 y  30  de cada  mea.

ARTÍCULOS SIN FONDO.

L A  M U R M U R A C IO N .

La m urmuración es una do las grandes 
delicias humanas.

Tal vez, un hombre pueda pasar dos dias 
sin comer; pero, es indudable, que no puedo 
pasar dos horas sin m urm urar.

Desollar al prójimo es una de las necesi­
dades de la vida.

La venganza, la envidia y el deseo do 
aparecer chistoso, son los tres grandes ele­
mentos que desarrollan la m urm uración.

H ija de la calum nia, siempre tiene algo 
de su madre.

No hay nadie que m urm ure circunscri­
biéndose á la estricta verdad.

Todos, a l encontrarle un defecto al próji­
mo, lo aum entan ó corrigen á su gusto, se- 
gun la pasión que los guia.

¿Habéis visto hacer las bolas de nieve? 
pues ahí tenéis el ensanche de la  m urm u­
ración.

E l prim er copo que se forma, suelo ser á 
veces como la cabeza do un niño; pero em­
pieza ¡V rodar y á recoger m aterial en su ca­
mino y cuando ha añilado cien varas ya es 
una mole inmensa, que apenas pueden mo­
ver diez hombres.

La murm uración empieza, casi siempre, 
por un glóvulo homeopático y  acaba por ser 
un mundo.

Ahí vá un ejemplo.
Mi amigo Federico me cuenta que el dia 

anterior salió de su casa sin sombrero.
E s un incidente que nada tiene de parti­

cular; sin embargo, me encuentro en la  ca­
lle á otro amigo y le cuento la  distracción 
de Federico; pero en vez de decirle que sa­
lió el dia anterior sin sombrero, le digo quo 
lia salido cuatro dias seguidos así.

¡Qué cabeza! esclama él y se vá; pero en­
contrándose á otro amigo suyo, le dice que 
Federico tiene la  m anía de de salir siempre 
sin sombrero.

Corre la  noticia de boca en boca y á las 
veinte y cuatro horas, despues de haber pa­
sado por diez individuos, se asegura, como 
artículo de fé, que Federico se ha vuelto 
loco.

E l deseo de corregirle la plana a l próji­
mo es el que nos arrastra  á esta espoexe de 
calamidad.

La murmuración es una gota de veneno 
que se vierto sobre esna serpientes que se 
llaman lenguas hum anas, para que luego 
escupan sangro.

E s el ariete invisible con el cual se des­
morona la honra y la  fortuna do muchas fa­
m ilias.

Es el pesado calor del Otoño, quo fric 
cuanto toca.

E l que m urm ura, las mas veces, no com­
prende el mal que liace; si lo comprendiera 
se horrorizaría.

Y no creáis que la m urmuración existe 
solo en la palabra, no; tiene tantas formas 
como flancos el corazon humano.

La murmuración está en una sonrisa, en 
lina m irada, en un moniisilabo.

¡Cuántas veces al hablar do la  reputa­
ción de una m uger, una sonrisa m ata aque­
lla  reputación!

¡Cuántas veces una mirada imprudente, 
imprimo un estigma de ignominia sobre la 
frente mas pura!

Y sin embargo aquella sonrisa se dibuja 
sin valuar sus consecuencias y aquella mi­
rada se lanza sin sentir el aguijón de la  con­
ciencia, ni el calor en el rostro.

E l hombre es una fiera indomesticable 
que se alim enta de carne hum ana.

Y la mujer, que está probado que no es
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1:\ hembra del hombre, es mas sangrienta 
(pie él, cuando se trata de desollar al próji­
mo, puesto que su crítica muerde con la 
desesperación de la debilidad.

La mujer, ese rico manantial de ternura 
corno madre, esa célica poesía de nuestra 
alma como amante, se convierto en hiena 
cuando murmura.

Como en cada mujer vé una rival, cuan­
do clava sus aceradas uñas sobre una vícti­
ma es insaciable.

Murmurando, se puede decir que la mu­
jer es la sublimidad del crimen.

Es la que mas daño hace, porque tiene 
armas terribles para convencernos.

Ocultando su fiereza bajo bellas aparien­
cias, el veneno que viene de su corazón, sa­
lí' convertido en el perfume de una flor que 
mata.

Su palabra mas intencionada, va acompa­
ñada de ese abominable y encantador silbi­
do que lanzó la serpiente cuando sedujo á 
Eva.

Como la form ado la  m ujer siempre es 
delicada, embellece hasta la infamia.

E l hom bre  es m as fiero , m as sa lv a je , 
mi fo rm a c lás ica  llev a  la fa lta  de poesía en 
m . con toda  su pod redum bre .

¿Y qué estremo es el peor? difícil es ave­
riguarlo.

La forma del hombre en la murmuración 
es la muerte á p u ñ a lad as , la de la mujer es 
el veneno que se introduce en nuestras ve­
nus. aniquilando nuestra existencia con una 
dulce languidez.

Pero siempre es la muerte.
E l hombre es mas salvaje, la mujer es 

mas traidora.
I ’cro de esta ó de la otra manera, se vé 

que la humanidad es una manada de lobos 
que se devoran los unos á los otros.

El catecismo ordena que amemos al pró­
jim o como á nosotros mismos, y la huma­
nidad le dá al prójimo contra una esquina.

GRANOS DE ORO.

Á  L A  M U E R TE  D E L E N CE LEN TE  A C TO R  

ISIDORO M AIQUEZ.

S O N E T O .

T ú  solo el arte adivinar supiste

Que los afectos acalora y  calma.
T ú  la virtud robustecer del alma,
Que al oro. al hierro, á la opresion resiste.

Inimitable actor, que mereciste 
E rtre los tuyos la primera palma,
V  am igo, alumno y  émulo de Taim a,
L a  admiración del mundo dividiste;

¿A quién dejaste sucesor muriendo?
*l)e quien ha de esperar igual decoro 
L a  escena, que te pierde y  abandonas?

A si dijo AleJpómeiie, y  vertiendo 
Lágrim as en la tumba de Isidoro 
Cetro depone y  púrpura y  coronas.

Moüatin (I). L kanmu*.)

VARIEDADES VARIAS.

MI VECINA MARIQUITA.

H ISTO R IA QUE P A R E C E  N O V E LA .

CAPÍTULO 1.

(C ontinuaeion . —  Véase el núm ero anterior.)

Los viajes por el Guadalquivir eran deli­
ciosos.

llov . que silba sobre el hermoso suelo de 
Andalucía, el pitode la locomotora, casi han 
desaparecido aquellos viajes que ensancha- 
lian el alma con sus dulces y gratas ilusio­
nes.

Los forro-carriles, esos prosaicos asesinos 
de la poesía de un viaje, han matado el de­
licioso paseo q u e .:» bordo de un vaporcillo, 
se hacia, contemplando las encantadoras ori­
llas did Guadalquivir.

El vapor, pues marchó, y como yo nada 
tenia que hacer, me puse ¡i exam inará mis 
compañeros á hurtadillas.

Rajo el toldo de la cubierta, había una 
familia compuesta de tres personas; una se­
ñora, aun joven y hermosa, y digo aun. por­
que ya contaría sus cuarenta y cinco, un 
caballero de largos bigotes nebros, donde se 
veia relucir alguna que otra cana, y una 
joven como de quince á diez y seis años, 
hermosa y pura como la primera ilusión de 
un poeta.

Como supongo, carísimo lector, que la 
niña te interesará algo mas que sus padres, 
voy á describírtela, si dado le es al autor de 
esto que se llama historia ó novela, descri­
bir un ángel.

Rosa era su nombre, y por cierto que 1c 
cuadraba.
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E ra alta y esbelta, con grandes ojos azu­
les, cabellos de oro, boca de carmin y dien­
tes do perlas; en fin, todo lo hermosa que 
debe ser una mujer quo se lanza ante los 
ojos del público, para hacerla simpática á 
los lectores.

Vestía un traje sencillo y elegante á la 
par; vestido do lana verde oscuro, pañolon 
de capucha bastante bueno, y capota azul.

Yo, desde el momento que la miré, sentí 
un no sé qué, imposible de definir, puesto 
que tenia una mezcla especial de admira­
ción, respeto y amor.

La miraba cstasiado, y sin embargo mi 
corazon 110 aceleraba sus latidos; quería vol­
ver la vista á otra parte, y sin querer mis 
ojoslabuseaban con una tenacidad inaudita.

Verdaderamente no comprendía lo quo 
me pasaba; Don Avolino notó sin duda 
mi distracción, puesto que, siguiendo la 
dirección de mi mirada, me dijo con alguna 
sorna:

— Vamos, parece que te gusta esa chi­
quilla.

Debí ponerme encarnado como la grana, 
pues sentí que toda la sangre aíluia á mi 
cabeza y  que la caía me ardia.

É l se hecho á re ir y  aquella risa me hizo 
daño; yo hubiera querido que aquel senti­
miento, que había empezado á germ inar en 
mi corazon, hubiese sido un secreto para 
todo el mundo, y  más que para todos, pa­
ra  D. Avelino que se re i a de una manera 
harto significativa, burlándose, á mi modo 
do ver, de aquel prim er rayo de un amor 
que empezaba y  cuya pureza podia empa­
ñar con su hediondo aliento.

Balbuceé una disculpa y  le dije que esta­
ba algo mareado; es positivo que no me 
creyó, pero se levantó y me dejó, dirigién­
dose al padre de mi dulcinea, y  saludando 
tanto á él como á las señoras, con la fami­
liaridad de antiguos conocidos.

No sé qué me irritó  más, si su intem­
pestiva interrupción á mi éxtasis, ó la in ti­
midad con que trataba á mi ángel, hablán­
dole de tú  y  estrechándole la mano.

La unión de aquellas dos manos me pa­
reció un sacrilegio, y  tuve intención de pro­
testar contra aquello, que yo miraba como 
un abuso.

Me parecia que aquellos dos seres, tan 
distintos en la forma como en el alma, no

podían acercarse nunca; debían rechazarse
como dos elementos contrarios.

Parecia un ángel y  un demonio que ha­
cían las paces, prescindiendo de sus distin­
tos caracteres.

En fin, yo cerró los ojos por no verlo, 
puesto que aquello sublevaba mi espiritude 
tal manera, que hubiera abofeteado á don 
Abelino con el mayor entusiasmo.

(Continuará.)

MÚSICA CELESTIAL.

L A  N lflA  Y  L A  TÓ R TO LA .

Una tórtola arrullaba 
I)o un árbol entre las hoja»,
Y  b u s  a c n t l d a a  c o n g o j a »
A  lo» céfiro» contaba.
T. na nula que la ovó.
Su sentir 110 comprendiendo, 
Entre llorando y  riendo 
A  escucharla ao paró.
La tórtola «o mecía 
En su nido aolo y  blando,
Y  continuaba arrullando 
Su amorosa melodía.
— «¿Por qué eso triste arrullar?» 
Dijo la niña afanosa.
— «l’or que ántes era dichosa,
»Y ahora mi suerte es llorar.» 
— «¿Y cuál es la causa, di,
«De esa tu acendrada pena?»
— «Lo qne é mi pecho env-mena, 
«Jamás lo sabrás de mí.
»l'’res inocente y  pura 
»Y aun el dolor no conoces; 
»Vive Ignorando, que hay goces 
«Que matan nuestra ventura.» 
Confusa y  avergonzada 
I.a nina se retiró,
Y  aunque nada comprendió, 
Llevó el alma acongojada.
Mas, ;ay! que un año al pasar, 
Vino la zagala hermosa.
Con la tórtola amorosa 
Sus lágrimas & juntar!

A Y E R  Y  HOY.

A mi «spoM.—Dolor». (1)

¡Ay! ya pasaron, mi bien, 
Aquellas benditas hora*, 
que formaban un edén 
De esperanzas seductora».

¡Pobre flor!
¿Te acuerdas de nuestro amor?

(1) Con permiso del Sr. Campoanor.
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•Te acuerdas cuando anhelante. 
Miraba tus ojos bellos.
Jurando morir constante 
Por uno de tus cabellos..?
¿Cuando amoroso y  rendido,
Tierno y  amante, dccia.
Tanta palabra vacía

De sentido?

Pero aquel tiempo pasó
Y  en nuestra segunda era 
E l amor se entremezcló 
Con la cuestión financiera.

¡Triste eosn,
Tener que vivir en prosa!
¡Mas qué quieres, vida mia!
E n  este mundo traidor,
Solo encierran poesía 
L as primicias del am or..!
¡Que el que tiene su alma en pena. 
H alla al fin camino abierto,
Arido, como la arena 

Del desierto!

A yer, que tú me adorabas 
Cou una pasión estrema.
E n mis frases encontrabas 
Un herético poema;

Y  hoy ,mi dueño!
Mis palabras :e dán sueño.
Y  no es falta de cariño.
N i de tu desden me quejo,
E s  que el amor es un niño 
Que se vuelve pronto viejo...
Y  aunque avaro de ilusiones 
En sus infantiles años,
Dá, al fin, á los corazones 

Desengaños!

Esto es, mi bella ¡oh dolor! 
lo que enseña la esperiencia. 
¡Donde ayer vistes amor 
H oy verás indiferencia!

¡Oh baldón!
¡A yer fuego y  hoy carbón'.

M as no te apures, hermosa.
Si y a  ilusiones no ves,
Nos queda amarnos en prosa
Y  eso, mi vida, algo es.
Y  venís que divertida,
Por tal senda caminando. 
Terminaremos la vida

Bostezando.

Sigam os con la  corriente.
No hay otra cosa que hacer,
Y  olvidemos el presente 
Con los recuerdos de ayer.

¡Si, amor mió!
Después del calor el frió.
Tras el amor el cansancio;
T a l es nuestra condicion!
E l amor se pone rancio 
En el mejor corazon;
Y  puesto que este manjar 
Con el tiempo se avería,
Prescinde del paladar

Alm a mia!

M A D R IG A L .

En tu  boca, carmín embalsamado, 
Me tienes niña el corazon cojido 
Cual pájaro enjaulado.
Que no puede volver nunca á su nido. 
Respire yo  su célica ambrosia.
Beba el aliento de un ardiento beso
Y  verás, vida mia.
Como soy m uy dichoso estando preso!

F Á B U L A .

L A  A B E JA  Y  L A  FLO R .

Una florecilla hermosa 
En su corola abrigaba 
A  una abeja laboriosa 
Que amante la acariciaba. 
L a  abeja el cáliz secó. 
Aspirando su ambrosia,
Y  la flor al otro dia.
Sin vida, se deshojó! 
Ingrata fuiste conmigo. 
L a  flor, dijo al rspirar. 
¿Donde podras encontrar 
Otra que te de su abrigo? 
Pero la abeja taimada 
Siguió otras floreslibando, 
Sus coloras agotando 
Sin importársele nada.

Ninas quedáis vuestro amor 
Presas en su dulce red. 
Antes de amar aprended 
L o  de la abeja y  la flor.

CAJON D E SASTRE.

Quebró.— Xo se da la solucion ¡í la cha­
rada porque calcula El Ciro que la habrán 
acertado; hay otra razón, pero se calla.

Solucion al enigma del número anterior.

El Rey de Copas.

CH A R A D A .

Cosa es terrible en el mar 
Mi segunda y  mi primera. 
Si á mi segunda y  tercera 
No es fácil pronto llegar.
Y  el tocio caro lector.
En este mismo momento. 
Anda, de tu pensamiento. 
Vueltas dando alrededor.
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E l  homdre fe l iz .— E l gran  rey  Cárlos III 
pasaba un dia por una callo de M adrid y  
sobro la  puerta de una casa leyó el siguien­
te letrero: aquí vive el hombre feliz. Apeóse 
el rey  dol carruaje , en tró  en la  casa y  le 
preguntó al au to r del le tre ro , si efectiva­
mente e ra  feliz. Señor, le contestó el di­
choso m ortal, yo soy feliz porque tengo 
mis obligaciones cubiertas; como verá 
A'. M. Gano ocho reales; con dos como, 
dos presto, dos pago y dos doy al diablo.

¡A v e r, á ver! dijo el rey , esplicamc 
eso, porquo no lo entiendo.

E s m uy sencillo, señor, contestó aquel 
hom bre; con dos reales como, dos p restoá 
mis hijos, para quo me paguen cuando yo 
no pueda trab a ja r, dos pago á mi padre an ­
ciano y  dos doy al diablo, porque mantengo 
tam bién á mi suegra.

E P ÍG R A M A S .

E l poeta Baltasar 
Buscó á tierno un consonante
Y  no lo pudo encontrar,
Y  su mujer, sin pensar.
L e  puso dos al instante.

E l color quo á tu m e jilla  
De nieve y  carmín esm alta, 
Ju lia , es una m aravilla 
De Fortis y  Roviralta.

E l  niJío l i s t o . — U n niño, quo pasaba 
por m uy listo, fue presentado al cura del 
lugar, para  quo esto adm irase sus agude­
zas; el buen cura, que no ten ia  mucho do 
Salomon, le hizo muchos cariños y  con voz 
sentenciosa, dijo á su padre: vea Y . una 
cosa particu lar que se observa; todos estos 
niños, tan agilillos cuando chicos, suelen 
sor tontos después. Entonces el niño levan­
tó la cabeza y con m ucha sorna dijo al cu­
ra; señor cura  ¡qué agilillo  sería Y . cuan­
do chico!

F Á B U L A .

, L a  virtuosa y  celestial i ía i ia  
F ue casa do su tta,
Tropezó, dió un porrazo 
\  quiso Dios quo so rompiera un brazo.
Aprenda la nuis bella y la mas fea 
(¿lie aquella que tropieza se estropea

Enigma.— ¿Cuál es la flor que quitándole 
la primera letra de su nombre, te convier­
te en un nombre de muger; quitándole Im 
tres primeras, en otro nombre do muger y  
quitándole las cuatro primeras en otro 
nombre de muger?

» •

PREGUNTA.

Si una ablspa t» picase,
T e llevará Satanás,
T u mujer te la pegase
Y A tu  bolsa dieras pase...
¿Di, qué sentirlas mas..?

A n é c d o t a .— Fuó uno á  confesar y  le di­
jo  al cura; acusóme padre, que he perdido 
diez mil reales el Viernes Santo.

— Es natural, contestó el confesor, si los
jugastes en ese d ia ....

— ¡Toma! contestó el que confesaba ¿y  el 
quo me los ganó jugó por ventura en
Pascua?

•  •

No m as d e s e n g a ñ o s  e n  a m o r!— Receta 
contra la perfidia.

Se echa en el perol de la esperiencia un 
poco de aceite de «no te creo,» se bato bien 
con la cuchara de «á mi no me la das» se le 
añade dos onzas de la manteca llamada «el 
cura debajo del brazo» y  se le pone ú her­
vir en el fuego de la prudencia. Cuando dé 
el primer hervor do «hasta ahí pueden lle­
gar las chanzas» se quita del fuego y  se es­
tiende esta pomada sobre un billete de ban­
co, el cual se le pone al amante sobre los 
ojos y  do seguro se casa.— Privilegio de 
invención, medalla de plata.

A g u d e z a  d e  u n  t o n t o . — Uno bastante ar­
rimado á la cola, se casó; el padre queriendo 
evitar que digera alguna sandez y  se diera 
á conocer, lo encargó cerrase el pico y  no 
digera esta boca es mia. Estaba el pobre no­
vio rebentando por hablar, cuando oyó de­
cir á uno de los convidados; me parece que 
el novio es un animal muy callado. Enton­
ces, él volviéndose á su padre le dijo: pa­
dre, yo creo que puedo hablar, porque ya 
me han conocido.
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D iá lo g o .—Bautista.—Adiós, querido don 
Avelino, ¿ha visto V. el primer número de 
E l Cero?

Don Avelino.— (Algo displicente.) Si, lo 
he leido.

Bautista.— ¿Y que le ha parecido á V?
Don Avelino.— (Empinándose y dándole 

á sus palabras un marcado desden.) ¡Qué 
quieres que me parezca! una paparrucha in­
sustancial. Lo que es yo no me he llevado 
chasco.

Bautista.— Efectivamente, vale poco, pe­
ro tiene una página de oro.

Don Avelino.—¿Cual? (distraído.)
Bautista. ¡Hombre, la carta á Pedro!
Don Avelino.— Pchist, tampoco me gusta.
Bautista.—(Asombrado.) ¿Que? (después 

de reflexionar.) ¡¡Ah!! ¡¡¡ya!!!
E l sentido común. Apaga y vámonos.

Cae el telón y la careta.

CHISMES Y CUENTOS.

R E V IS T A  D E  L A  SE M A N A .

Siempre se ha tenido como inconcuso el 
siguiente axioma:

Ex nihilo, nihil fit
De la nada, nada se hace.

Al empezar estas líneas, me parece ver á 
el autor de ese principio filosófico, hajo el 
peso del asombro mas formal que han visto 
los cristianos.

Contra aquella proposicion establezco la 
siguiente:

De la nada se hace mucho.

Por lo menos se hace una revista.
Y si nó, ahí va la prueba.
Voy á escribir la historia de Jaén en la 

última semana, y á ver si hay quien me di­
ga que en Jaén ha sucedido algo en estos 
ocho días.

Los que se atreven á negar que Dios sa­
cará de la nada á los mundos, sin otro es­
fuerzo que el omnipotente y sublime fíat, 
deben morirse de vergüenza si llegan á leer 
esta revista, hecha, como el mundo, de la 
nada.

Y eso que yo disto de ser Dios casi tanto

como de ser cómodo y elegante el Teatro de 
Jaén ó bonita la fuente del Mercado.

Apelo al testimonio de mis lectores, ó me­
jor dicho, de mis lectoras, en cuyo nombre 
me quejo.

Recuerdo haber oido en una mala zar­
zuela estas palabras, que retratan la vida 
de Jaén.

De la garita á la tienda.
De la tienda á la garita.

Suponga el sexo fuerte, para que la apli­
cación sea exacta, que la tienda, es nuestra 
casa, y la garita, por ejemplo, una sociedad 
á la moderna.

Suponga también el sexo bello que la 
tienda, es su propio hogar y la garita, por 
ejemplo, la Alameda, y está demostrada la 
verdad de la cita hecha.

Et coil tonta.

Advierto, en honor de la verdad que cuan­
do hablo de sociedades á la moderna no es 
mi ánimo confundirlas con los garitos.

Un garito, (siento no tener á la vista el 
Diccionario de la lengua) es, lo primero, 
una casa de aspecto tenebroso, á la cual se 
entra casi por una gatera.

1. n círculo, donde á pesar de las leyes ci­
viles sobre juegos prohibidos, y de las leyes 
morales contra la murmuración, se deja al 
prójimo sin camisa y sin honra.

Ln puñado de hombres de cara patibula­
ria, enemigos personales de la Guardia ci­
vil y de los Boletines oficiales de provincia.

Una sociedad á la moderna es otra cosa.
El edificio es lujoso, muv lujoso: edificio 

de frac y guante blanco.
\  aunque nuestros abuelos decían, que 

el hábito no hace al mongo ya se guardará 
cualquiera en los tiempos presentes de con­
fundir al campesino y al artesano con el ele­
gante de salón, hajo el epíteto de caballero.

En una sociedad á la moderna pue­
den vivir los juegos prohibidos, á pesar 
de, la ley 15, titulo XXIII, libro 12 do 
la Novísima Recopilación, y la murmura­
ción á pesar de los preceptos del Decá­
logo.

Pero nadie se atreverá á decir que es lo 
mismo el juego con baraja turro»era,que el 
que se hace con finísimos y elegantes náipes 
de las mejores fábricas del reino.
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Ni nadie es tan torpe que equipare la di­
famación estúpida y vulgar con el chispean­
te epigrama do las gentes cultas.

Un hombre ebrio con vino de á medio 
real el cuartillo, va, si se exhibe, de fijo á 
dormir la mona á la cárcel.

Un hombre ebrio con los delicados vapo­
res del Champagne ó el Burdeos, es por lo 
menos muy ocurrente.

Convengamos en que la civilización lia 
hecho milagros.

Por lo que hace á la alameda, ya es otra 
cosa.

La alameda es muy linda, á pesar de sus 
humildes árboles mas pelados que una com­
pañía de quintos y de sus saúcos cortados 
culi tanta igualdad como gente vestida por 
contrata.

Su situación no es muy agradable que di­
gamos.

El Cementerio parece colocado enfrento 
de ella como una espantosa amenaza de la 
muerte, ó para recordar á los vivos lo efí­
mero y liviano de sus ilusiones.

¡Qué contrasto!
¡1.a alameda y la plaza de toros al lado 

del cementerio!
Y como si la plaza de toros tuviera el 

empeño de protestar contra el salvaje es­
pectáculo á que se destina, se ha vengado 
ile los hombres hundiéndose por el sitio que 
descubro la silenciosa y sombría mansión 
de los muertos.

Yo no sé si los hombres, embriagados con 
el vértigo que produce la bárbara lucha del 
circo, se acordarán, al levantar la cabeza, 
ile algún ser amado que lia huido del mun­
do para siempre.

Si lo recuerdan y suspiran, la plaza de to­
ros se ha vengado.

Si nó. tanto peor para los hombres.
Los mas infelices de todos, son los quo 

tienen ojos y no ven y oídos y no oyen.
Por lo demas, la alameda pasa las se­

manas muerta de risa, sin que alma huma­
na se acuerde do ella.

Los domingos por la tarde recibe de con­
fianza á sus amigos, y el sol, como si estu­
viera resentido del desden con que aquí se 
trata á sus hijos, los árboles y las flores, se 
esconde detrás de bastidores, dejando la 
función á oscuras.

La música del Hospicio, que adelanta 
mucho, nos entretiene agradablemente.

Mis queridas paisanas y lectoras se dejan
ver tan poco, que no puedo hablar de ellaa.

Verdad es que lo bueno siempre se ha 
vendido caro.

Yo, sin embargo, no ceso de recordar y 
repetir aquellos melancólicos yersos del in­
mortal Jorge Manriquo.

{Qué se hicieron las damas 
Sus tocados, sus prendidos,

Sus olores?
¿Qué so hicieron las llamas 

De los fuegos encendidos 
De amadores?

La segunda parte de la estrofa, parece 
que se dirige á mis paisanos.

Y, ¡lo que son las ideas! ahora me acuer­
do que empecé á hablar de sociedades ¿ la 
moderna.

¿Qué relación podrá haber entre mis pai­
sanos y aquellas con la segunda mitad de la 
estrofa de Jorge Manrique?

Convengamos en que la imaginación es 
un mueble inútil para hablar seriamente de 
las cosas.

Cuando yo era un soñador á lo Amadís 
de Gaula creia quo tales sociedades devo­
raban al hogar doméstico.

Que la juventud, noble esperanza de la 
patria, disipaba en él la inteligencia y envi­
lecía el corazon negándole la sáva de gene­
rosas ilusiones.

Curado de mi rancia preocupación, em­
piezo á adivinar cuanto ganarán en nuestros 
dias, la ciencia, el amor, la familia, la fé, 
los usureros, el comercio de géneros colo­
niales, el diccionario de la lengua y las bo­
ticas.

Hasta otro dia.
Ya veis como sin haber sucedido nadaen 

Jaén durante la pasada semana, os he hecho 
un artículo.

No es esto lo malo; sino que prometo es­
cribiros de nuevo y estoy seguro de no tener 
que contaros.

Jaén echa cada siesta que vale un Perú.
Los siete célebres durmientes de Efeso se 

quedurian en mantillas ante la soñolienta 
inmovilidad de nuestra capital.

Buen viaje.
P . C.
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ANUNCIOS
A LOS ELEGANTES.

I ! 11 cualquiera casa del mundo y á todas 
li. -i:i> del día, se cortan sayos á todo bicho 
v iv ir m e ,  desde el mas amigo hasta el mas
o i r a i l o .

N o  importa que sea marido, padre, her­
m a n o  ó  primo, estos sayos se cortan á  to­
d o s y se hacen mas ó menos largos, según 
. i canfín i|iie se profese á la persona.

A lo s parientes, se les sientan las costu­
ra s ;  :i ¡osrstraíios, se les sacaliña tira  de po­
li, jo . y á los enemigos se les desuella á  sa­
t is fa c c ió n .

l.o s  pedidos se harán á doña Necesaria 
Murmuración, calle de no te Escapas, nú­
mero í>U duplicado.

Aviso.

1.a persona que encuentre una muger 
i, ¡10 lio desee casarse, un hombre que no 
ijiii. ra ser rico, una suegra que idolatre á su 
\ Tiio ó nuera, un prestamista generoso, un 
t-111*1» sin  pretensiones ó un mal poeta que 
:io  m o le ste  al prójimo con sus berzas, píle­
le ¡ii cscntarse en esta redacción donde reci- 
iiir.i el hallazgo.

ÁTK.VPA MARIDOS.

i \  «n este nombre se venden anzuelos 
;:,i üt.idos, en el almacén do las muchachas 
bonitas, callo de te adoro, número par.

I.o> hay que agarran y no sueltan y de 
¡¡¡ •‘lia fuerza que sueltan después de mucho 
tí. ¡upo. IVeeio de los primeros, un corazon 
■i.- o r o  y una cara bonita; idem de los se­
g u n d o s  un ilote de cuatro millones. Estos 
>:te!t.ui cuando los cuatro millones se han 
uaMado. Venta solo por el tiempo que du- 
i- • el mundo.

A LAS QUE SEAN.

1 )nfta Calamidad P rivada ha fallecido sin 
herederos conocidos.

Los bienes que ha dejado consisten en 
una suegra muy suegra, una pulmonia en­
garzada en una misa de réquiem y un ta ­
bardillo montado ¡ti ¡tire sobre el sepulcro.

Las personas que se crean con derecho ;i 
estas tres joyas, podrán entenderse con el 
escribano de la casa, don M alaventura te 
Atrapa.

Aviso.

Se desea encontrar la persona que tenga 
peor lengua en el mundo.

Al que la presente se le dará una paliza.

F otografía.

So retra ta  el alma del prójimo, con to­
da perfección.

Placa entera.— Los perversos; precio, 
diez años de presidio.

M edia p laca .— L os ca la v e ra s ; p rec io , la 
vejez y  sus recuerdos.

Targeta.— Los buenos muchachos; pre­
cio. una muger tul Itnr.

IV.;iteíios.— Los tontos; precio, la hila­
ridad general.

No se retratan  las almas de cántaro.
Entablecimiento de doña Severa Con­

ciencia,calle detodosepaga cueste mundo.

E s p e c t á c u l o s .

Dios los tic.

Ú L T I M A  H O R A .

Dios la retarde.

/ '( • i -  h  ilo lo no firm ado en  csle núm ero, 
J I a n i t l  G oaku  I’i ntmiu, único rociador y  propietario.

liditor, MaKIAXO MA\/A.\A!tlS.

JA EN , 1SG7.
Imp, do D, Francisco López Vizcaíno.
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