
A ño 1 Jaén 8 os Fedeero de 1867. Y va

listo cero está 
siempre á la iz­

quierda. EL CERO.
El porlódlaoV^1 

h  malo, pero 
tiesa 1» m iU ji 

de Mr otro.

PERIÓDICO LITERARIO DE BROCHA GORDA,

Se publica lo» d in  8,15, 38 y 90 d* oad» mea.

h i k r o t i u
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‘a o r i *

A D V E R T E N C I A .

Con objeto de dar al público un  m anjar 
de alimento entre tanta berza insustancial como 
E l  C e ro  t’á á tener, dedicará una sección 
aparte, donde se publicarán  poesías selectas 
/'una en cada número)  de nuestros prim eros 
poetas, haciendo lo posible por que estas com­
posiciones sean poco conocidas.

E sta  reconocida belleza que se vá á  im ­
p r im ir  a l periódico, tiene la desventaja de que 
ante la dicha sección van á  palidecer las de­
más, como las estrellas con la luz del So l, y  esta 
Iwesía, como ha dicho un  renombrado poeta , 
estará p o r lo tanto

Como una flor que se columpia airosa
Entre algas mil que la laguna cria,
Como una virgen resplandece hermosa
Entre el vapor inmundo de una orgía.

A R T IC U L O S  S IN  F O N D O . 

P R O G R A M A .

Por ofrecer no se ha quedado nadie pobre.
P e to  de la oferta á la dádiva hay la mis­

ma distancia que de Ei. C e ro  á  la América.
Ofrecer sin ánimo de cumplir no es muy 

equitativo, pero está muy en uso.
En este bendito siglo en que vivimos, se 

"frece mucho y no se cumple nada.
Verdad es que el público está muy acos­

tumbrado á estos camelos y no le pilla de 
susto.

Esta no deja de ser una ventaja no muy 
pequeña por cierto.

Si fuera moneda corriente todo lo que se 
otrece, se estaría en este mundo mucho me­
jor que en Jáuja.

Si nó vamos á la prueba.

Mirad los anuncios de los periódicos.
No mas tós, no mas dolores de muelas, 

no mas calvas.
Aquí, la fortuna hecha con poco trabajo y 

sin mas que gastar cuatro cuartos, allá, los 
trajes casi de balde, acullá, todos los goces 
habidos y por haber por una peseta.

Y todos estos caritativos hijos de Adán, 
como ha dicho Samaniego

Ofrecen sus servidos, (¡cosa raral)
A todo el mundo por su linda cara.

Y como el Código penal no ha estableci­
do pena alguna para esta especie de estafa 
de la esperanza, hé aqui por qué oiroulan 
sin que nadie les diga por ahí te pudras.

Por fortuna en este mundo, á la altura 
en que nos encontramos, todos nos vemos 
la cara d pesar de la careta, y hay muy po­
cos incautos que caigan en la red.

Hecha esta especie de aclaración, que 
puede servir de exordio, allá vá mi pro­
grama.

Ei, Cero vá á ser un gran periódioo; para 
muestra basta un boton.

Miscelánea literaria (oon perdón de la 
palabra) vá á enoerrar en sus columnas un 
poquito de todo, como en botica.

Historias que parecerán cuentos, y cuen­
tos que parecerán historias.

Elegías que harán reir, y epigramas que 
harán llorar.

Artículos llenos de pretensiones, y faltos 
de modestia.

Bombos tremendos á las muchachas, aun­
que sean mas feas que el mismo Rioio.

Todo lo grande, todo lo sublime, todo lo 
maravilloso, todo lo típico, todo lo fathio- 
nable.

Vosotras, hermosas hijas de Eva, sois las 
que estáis de enhorabuena.

Instituto de Estudios Giennenses. El cero : periódico literario de brocha gorda. 8/2/1867. Página 1



A vosotras pienso dedicaros mis desve­
los, mis trabajos, mis afanes.

ü s  hablaré de la luna, de ese magnífico 
espejo en que el Sol se mira la cara.

Hablaremos del amor sublime y del amor 
prosaico.

Deshojaremos el corazon, como si fuer» 
una alcachofa.

Contoemos sus latidos uno á uno, intro­
duciendo en sus venas el templado aliento 
ile la Primavera ó el ardiente soplo del 
Estío.

¡Cuánto vamos á gozar! ¡cuánto nos va­
mos á reír!

A la linda polluela, que aun mira al mun­
do ú través de un prisma color de rosa, le 
cantaré esas dulces baladas que embriagan 
el corazon y hacen soñar aunque se esté des­
pierto.

A la mujer casada, le encomiaré las deli­
cias del hogar doméstico.

A la jamona viuda, la enseñaré á gozar 
con los recuerdos.

A la solterona desauciada, la acompañaré 
;'t llorar.

Para esta, no hay consuelo.
Y á todas en general os hablaré de mi­

llones, de joyas, de trenes y de trapos.
Ilecharemos cada párrafo que se hunda el 

mundo.
¿Y á los hombres, que les voy á pro­

meter?
Apuradillo es el lance.
Enseñarlos.... nó, eso seria trabajo inú­

til, porque el que más y el que menos se 
cree un Séneca.

Dirigirlos... menos, porque los hombres, 
por regla general, les gusta la independen­
cia.

¡Pero... qué tonteria! tengo un campo 
inmenso.

Les diré que son mas sábios que Salomon 
v no faltará quien lo crea.

Aplaudiré sus sandeces como si fueran 
sentencias.

Disculparé sus vicios y aumentaré sus 
virtudes, con la fuerza de un microscopio.

A sus manías les llamaré escentricidades, 
á sus ridiculeces rarezas, y á sus barbari­
dades desahogos del espíritu.

Este es mi programa, si no es una ganga 
venga Dios y véalo.

¿Pero, lo cumpliré? ahí está el quid de la 
dificultad.

Ofrecer es muy fácil, pero cumplir lo 
ofrecido es mas árduo de lo que parece.

Al freir será el reir.

GRANOS DE ORO.

EPÍSTOLA Á PEDRO.

Berlín, 1 de febrero de 1856.

Quiero que sopas, aunque bien lo sabes, 
que á orillas del Sprée, (ya que del rio 
se hace mención en circunstancias graves)

Mora un semi-aleman, muy señor mió, 
que, entre los rudos témpanos del Norte» 
recuerda la amistad y olvida el frió.

Lejos de mi Madrid, la villa y córte, 
ni de ella falto yo porque esté lejos, 
ni hay una piedra alli que no me importe.

Pues recuerda la patria, á los reflejos 
de su distante sol, el desterrado, 
como recuerdan su niñez los viejos.

Ver quisiera nn momento, y  á tillado, 
cuál por eso aire azul nuestra Cibeles 
en carroza triunfal rom|>e hacia el Prado!...

jHabíame del hogar cuando te hieles... 
Atomo harás del mundo que poseas, 
y  mundo harás del átomo que anheles!

Al sentir coran VUlyo, no te crea»... 
al pensar coran vu/f/o, no te olvides 
de compulsar á solas tus ideas.

Como dejes la España, en que resides, 
donde quiera que estés, ya echarás menos 
esa tierra de Dolfos y  de Cides,

Que obeliscos y  pórticos ágenos 
nunca valdrán los patrios palomares 
con las memorias de la infancia llenos.

Por eso, aunque dan son A mis cantares 
Elba, Danubio y  Ilhin, yo los olvido 
rec ordando á mi pobre Manzanares.
¡Alli mi juventud!... ¡ay! ¿quien no ha oido 
desde cualquier región, ecos de aquella 
donde niñez y juventud han sido!...

Hoy mi vida de ayer, pálida o bella, 
múltiple se repite en mis memorias, 
como en lágrimas mil única estrella...

Que quedan en el alma las historias 
de dolor ó placer, y alli se hacinan, 
del fundido metal muertas escorias;
Y aunque ya no calientan ni iluminan, 
si al soplo de un suspiro se estremecen.
¡aun consuelan al alma... ó la asesinan!

Cuando al partir del sol las sombras crcccnt 
v. entre sombras y sol, tibios instantes 
en torno del horario se adormecen;

El dolor y el placer, férvidos antes, 
se pierden ya en el alma indefinidos, 
a la luz y a la sombra semejantes.

Y en esa languidez de los sentidos, 
crepúsculo moral, en que indolente 
se arrulla el corazon con sus latidos;

Pláceme contemplar indiferente 
cuál del dormido Sprée sobre la espalda
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8
y  on lúbrico chapín sesga la gente:

O recordar el toldo de esmeralda, 
que antes bordó el abril en donde ahora 
nieve septentrional tiendo su falda;

Mientras la luz del H ésperojncolora 
baña el ampo sin fin, que el Norto rudo 
salpicó de brillantes á la aurora!

Hijo do o tra región, trémulo y  mudo, 
con la m irada que por ti paseo, 
nieve septentrional, yo te sa lu d o !=

Una tarde de mayo (casi creo 
uo salta á mi memoria su  herm osura 
e este cuadro invernal, como un deseo);

U na tarde de flores y  verdura, 
rica de cielo azul, sin ur. celaje, 
y  empapada en arom as y  frescura;

E n  qué, al son de las auras, el ramaje 
trém ulo de los tilos repetía 
do otros lejanos bosques el mensaje;

Con mi secreto afan por compañía, 
del recinto salí que nombró el mundo 
corte del ItetJ filósofo a lgún dia.

A su verdor del N orte, sin segundo, 
de un frondoso jardín los laberintos 
atrajeron mi paso vagabundo...

En armoniosa confusión distintos, 
cándidos nardos y  claveles rojos’, 
tulipanes, violas y  jacintos,

De adm irar el vergel diéronme antojos; 
y  perdime en sus vueltas rebuscando, 
y a  que 110 al eorazon, ^rasto á los ojos.

Y una viola, que al favonio blando 
columpinba su  tím ida corola,
quise arran ear...— Mas súbito clavando

Mis ojos eu el césped donde sola 
daba al favonio sus esencias puras, 
respeté, por el césped, lnviola...

¡Guirnalda funeral, de desventuras 
y  lágrim as nacida, eran las llore» 
de aquel vasto jardín de sepulturas!

Pero j itn lh i .= . \ \ \ i  cuando los llores, 
aún te hablaran la madre ó el amigo 
con arom as y  jugos y  colores...

Y de tu  santo afan mudo testigo , 
fl/f/O, en aquellas llores sepulcrales, 
alijo ilel m iiciio bien será contigo.

— Dentro de nuestros m uros funerales 
jam ás brota una flor... Mal brotaría 
de ese alcázar de cal y  mechinales.

Indice de la nada en sim etría, 
que á la madre com ún roba los muertos 
para lu'iu'hir su  profana estantería:

Kuin estación de huéspedes inciertos, 
que ofreciera á  los vivos sus m oradas, 
por alquilar los túm ulos a b ie r to s .=

De tierra  sobro tierra  levantadas 
mas solemnes quizá, por m as sencillas, 
las del santo jard ín  tum bas aisladas,

Con su  césped de. flores am arillas, 
se elevan... 110 m uy a ltas ... á  la altura 
del que llore, al besarlas, de rodillas.

M as sida a llí... s*n flores... sin verdura, 
bajo su  cruz de hierro se levanta 
do un hispano cantor la sepu ltu ra ... (1)

i 1) Entre los epitafios alemanes del cementerio ca­
tólico de esta ciudad, se lee sobre una cruz de hierro la

Delante de su ore» tara mi pilota... 
y  soñé que en «a rótulo Uta: 
jKunct duerme sntrs flore* qulsn las «anta!

I Pobre césped marchito! ¿Quien diría 
ue el cantor de laa flores en tu «eso. 
urmlera tan sin fio reí algún di»!

Mas ¡ay del ruisefior que, en aire ageno, 
por atmósfera estrada lomeado,
•obre estrafia región cayó en el cieno!

¡Ay del pobre cantor que, umortajado 
con su negro sayal de peregrino, 
yace en su propia tum ba desterrado!

Yo, al encontrar su cruz en m i camino, 
como engendrad  dolor supersticiones, 
llamé tres veces al cantor divino.

Y de su  lira desperté los sooes,

Ír turbé los sepulcros, murmurando 
a mas triste canción de Buscándoos*...

Y  á la  viola, que al favonio blando 
columpiaba alli cerca su  corola, 
volvi turbios los ojos... Y clavando

L a rodilla en el césped (donde, sola, 
era airón sepulcral de una doncella) 
desprendí de su césped la viola. =

Y al lado del cantor volvi con ella;

Ír asi lloró, sobre su cruz mi mano, 
a del pobre cantor misera estrella:

Bien te dice mi voz que soy tu  hermano. 
¿Quién saludara tus despojos frios, 
sin el ¡ay! de mi acento castellano?

Diéronto agena tum ba hados im píos...
Si ojos eutrartos la contemulan secos, 
hoy la riegan de lig rim as los míos.

Solo suena mi voz entre sus huecos, 
para que en olla, si la escuchas, halles, 
los de tu  propia voz póstumos ecos...

Por lat desierta» y sombría1 calle», 
donde duerme tu féretro etcondldo,
¡no jMia, no, la virgen de los valles!

lin a  vez que ha pasado... no ha venido... 
T rajéronla con flores.. A  tu  lado, 
la virgen, desde entonces, ha dorm ido...

SI su  pálida som bra, al compasado 
son de la modla noche, inoportuna, 
flores entre tu  césped ha buscado;

Dien habrá visto, fi la m enguante luna, 
que en el santo jard ín , rico de flores,
¡solo yace tu  césped sin ninguna!

¡Xo tienes una flor!=¿N l i  qué dolore* 
una flor de tu  césped respondida

siguiente Inscripción castellana;
A D. ExHigtK Gil y Caiuiasco. 

fallecido en Berlín en 22 de febrero de 1840.

Contemplando su tumba, se vienen dolorosamente á 
la memoria estos tristísimos versos del mslogrado 
poeta.

«Quizá al pasar la virgen de los valles, 
enamorada Y rica en juventud, 
por las sombrías y  desiertas calles 
do yacerá escondido mi ataúd;

Irá á coger le. humilde violeta 
y  la pondrá en su seno con dolor! 
y  llorando dirá: ¡pobre poeta!
¡ya está callada el arpa del amor!»
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con aromas y jugos y  colores?...
Solo al riego de lágrimas naciera...

Y ilc tu tosa en el terrón ageno 
¿«juién derramó una lágrima siquiera!

¡Ay, si, del ruiseñor de vida lleno, 
que en atmósfera estrena sofocado, 
sobre estraña región cayó en el cieno!

Cantor en el sepulcro desterrado, 
descansa en paz... ¡Adiós!...= Y si á deshora 
un viajero del Sur pasa á tu lado;

Si til contemplar tu cruz, como yo ahora, 
en su idioma español el viajero 
te llama aqui tres veces, v aqui llora;

Dígale el son del aura lastimero 
cuál en los brazos de tu cniz escueta 
|>eregrino del Sur lloré primero...

¡Hecibe con mi adiós tu violeta! 
la tumba de la virgen te la envia...

V al unirse la flor con su poeta, 
ya en el ocaso agonizaba el dia!...

E ulogio  F io r f .st ix o  S a s z .

VARIEDADES VARIAS.

MI VECINA MARIQUITA.

HISTORIA QUE PARECE NOVELA.

CAPÍTULO I.

lince muchos años que yo era joven.
¡En aquellos tiempos en que mi corazon 

se estremecía al oír crugir la  seda de un ves­
tido, en aquellos tiempos en que una m ira­
da me hacia feliz y un desden me desespe­
raba. .. conocí áM aría! ¡María! ¡la estrella 
de mis primeras ilusiones! ¡El aliento de 
mis primeros ensueños! ¡La primera poesía 
de mi alma! María, en fin, la muchacha 
mas bonita que cobijaron las azoteas Gadi­
tanas, para que yo represantara el detesta­
ble papel del oso.

¡Dejadme verter una lágrima sobre mi 
escuálida figura, puesta en ridiculo puraque- 
lia sirena alevosa, y os contaré la  historia 
mas triste que han escuchado mortales!

Tomo aliento y empiezo.
Con‘ia, ó mejor dicho empezaba á correr, 

el año 1849.
E ra el dia primero de Febrero.
Las seis y  media habian dado en el mag­

nífico reloj de la  Catedral donde yacen los 
restos del santo rey Fernando, cuando sonó 
á bordo del vapor Adriano que se mecía en 
las turbias aguas del Guadalquivir, un to­
que de campana, convocando á los viajeros,

para tomar rumbo hácia San Lucar y Cádiz.
Yo. que como los tontos con el pico al 

viento, miraba al cielo sin pensar en nada, 
sentí aquel campanillazo en mis piernas, 
puesto que impelidas por su sonido, se pu­
sieron en movimiento y me trasladaron á 
bordo.

Alli, pues, elegí el sitio mas separado (li­
las gentes, temeroso sin duda de que me co­
nocieran y vieran que aun no había soltad.' 
el ¡«lo de la dehesa.

Me acomodé en un rincón y sin decir es­
ta boca es mia, saqué un puro para matar el 
tiempo.

Alrededor de mí bullían infinidad de per­
sonas, de distintas clases y condiciones, tan­
to en el traje como en la fisonomía.

Yo las miraba sin verlas y seguía chu­
pando mi cigarro.

La campana volvió á  sonar y  la chime­
nea á lanzar humo al cielo estendiéndose y 
disipándose bajo un sol tibio que tegia sus 
rayos de oro entre las ondas de plata del 
Guadalquivir.

E l barco se balanceó un momento, como 
indeciso, y  cortando el rio en diagonal y 
despues tomando la corriente abajo, se lan­
zó en su carrera con la  velocidad del que 
huye.

(  C o n tinuará .)

MÚSICA CELESTIAL.

L A  M U E R T E  D E  U N  A N G E L .

Á SU MADRE.

Escucha; es el sonido 
De una campana, que tocando á muerto. 
En polvo ha convertido 
Tu ardiente v triste corazon desierto!
En ecos de ilegria.
Eleva su metílico lenguaje 
Al trono del S-;ñor y de María,
E  intérprete del hombre.
Ante un Dios de piedad, rinde homenaje. 
En el alcázar santo escribe un nombre 
(¿ue, del mundo dejando los confines. 
Busca el beso de castos serafines.
¡No llores mas, tu amor está en el cielo' 
Alli entre nubes de luciente plata, 
llace brillar la estrella de consuelo,
Que tu pesar impío.
Lágrimas de dolor, creciente rio.
Con la luz de la fe, tierna arrebata.
¡El dolor! el dolor es la agonía 
Que no acaba jamás, il)  es el tormento

(1) El d )íor es una agonía sin muerto.
(Fernán Caballero.)
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Que ol corazon enfria...
Cuntido pura llorar, no tiene aliento.
Es la noche con negros nubarrones 
Que abrum a el alm a y  que pavores vierte. 
El zumbido de roncos aquilones,
L a som bra de la muerte!
¡No llores mas. tu s lágrim as enjuga.
Que tu  hijo está en el cielo, murmurando 
Disculpas á su fuga
Y con frase de am or te está nombrando 
Dios lo llamó á su seno
Para darle una dicha sin medida,
Y arrancarlo de un mundo de dolores..! 
Allí es feliz huyendo del terreno 
Mundanal lodazal, de él un Dios cuida
Y su llanto por ti convierte en flores.
Ya m  verás á tu  hijo idolatrado
Ni te extasiarás con su  inocencia,
l.as lloras han pa9ado
En que bebiste de su am or la esencia.
Era de Dios y  Dios la necesita,
Bendice á ese Dios Santo,
Su p iedades inmensa, es infinita.
E l, ¡pobre madre! enjugará tu  llanto.

Á MI B ELLA  PRIM A JU ANA.

Juana, perla de Baasora,
Ven acá, siéntate allí.
Alza los ojos, asi.
¡Hoy estás encantadora!
Sacaré los pies del plato.
Tomo el color y  el pincel
Y un pudazode papel.
Pues voy á hacer tu  retrato. 
Mas ¡por Dios! corro eso velo 
No me mires de esc modo,
Que viejo, casado y  todo,
E l santo se me vá al cielo!
,T e rios..? pues haces mal,
Que asi la m usa me atrancas,
Al ver tan tas perlas blancas 
Engarzadas en coral.
Bajas la frente, ¡ay do mí!
Que al ver tus blondos cabellos. 
Me deslum bran los destellos 
Del oro del Potosí.
Ahora te pones de pié
Y veo ¡v irgen  del Valle!
T u  esbelto y  airoso talle,
En su dulce balancé.
; Yo no sé como ponerte 
Para no estar en un potro..! 
Ponte á este lado... no, al otro: 
Quisiera verte y  no verte.
\  am os, vuélvete asen ta r
Y m íram e... ¡ay! no me mires! 
¡No te rías, no suspires!...

No te puedo retratar.

L A  M U J E R .

m a d r i g a l

E s la m ujer la flor de loa amores.

Que nace herm osa y  que gen til aa eria. 
¡Torrente de dolorea.
M anantial de Infinita poeaia!
¡Es la aue enjuga nueatro am argo llanto
Y guarda de L uibe l el patrimonio;
Es ventura y  quebranto,
Mezcla de aerafin y  de demonio!

CAJON DE SASTRE.

E n ig m a .—¿Cual es el rey que ha tenido 
siempre eu la ruano derecha el emblema de
un vicio?

• •

EPIGRAM AS.

A  Juan , tuerto  y  andaluz.
Le pasan cosas paamoiaa,
Y es que siempre vé las coaaa.
E l bendito, á  media lux.

Dijole Aun miope un guasón, 
en una tarde de Mayo,
¡Vaya V . con Dios tocayo!
Chocó al miope la eaprealon
Y le contestó, no se..!
E l chusco dijo; ¡me admiro!

y7 o  me llamo Casimiro 
usté hombro, caal no vé!

E l  to e c io  d e l  c h o c o l a t e . — Cuentan que 
un cura de un lugar, bastante eoonómico, 
siempre que hacia su pedido de ohocolate, 
decia al fabricante: ruego á V. que aun»

3ue el chocolate no sea de tan buena cali- 
ad , haga  lo posible porque el precio sea al* 

go m as bajo.
Despues de cinco ó seis remesas en que 

siempre el buen cura suplicaba se aminora* 
se el precio, recibió esta carta del chooo* 
latero.

<Muy Sr. mió: no puedo complacer á V. 
mas que en la mitad de la súplica que na; 
hace; puedo mandarle chocolate mas bara­
to, mas malo me es imposible.»

• •

SOLUCION D EL ENIGM A.

P regunta El Anunciador. 
Con su candidez notoria.
Si El Cero jueg a  por tab la  
P ara dar mejor la bola. 
Como es rara la pregunta
Y i  m as de ra ra  lnaldloaa, 
Jus to  es que se le conteste
Y en el secreto ae imponga.
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En el siglo 4iez y  nueve.
En que tan poco se ignora 
De eso que se llama farsa 
En nuestro brillante idioma;
Los mejores diplomáticos 
Diciendo verdad se embroman, 
Puesto que de la mentira 
Ya ninguno se enamora. 
Ofrecer macho, es sabido 
Que ni convence ni abona.
A si pues , quien nada ofrece 
Ü  ofrece una m ala cosa,
Con la verdad engañando 
Puede que fruto recoja,
Sin comprometerse á nada 
Pues que sin careta asoma.
Lo silvan, él se ha silvado.
Lo aplauden, sea en buen hora. 
Ni es modestia ni es candor 
De su prospecto la forma,
Es que no quiere estafar
l  na esperanza ilusoria,
De un público que ni es tonto, 
Ni se ha comido la torta.

A n é c d o ta .— Pasaban dos escoberos por 
una calle y  como es sabido aquello de quien 
es tu enemigo etc. uno de ellos "rito con 
desenfado; escobas á dos cuartos. Paróse el 
otro y mirando á su competidor con ojos de 
lástima pregonó las suyas á cuarto. ¡Hom­
bre! dijo el primero, no comprendo como 
puede \ . dar las escobas á ese precio. Yo 
robo las palmas y  la tomiza y dándolas á 
dos cuartos apenas gano en ellas. Pues es 
muy sencillo, contestó el interpelado, yo 
las robo hechas y por consiguiente todo es 
ganancia.

CoNTESTACtON DE UX GUAPO.— Oye, cllí- 
eo, me han dicho que le haces cara á Luis.

¡Que disparate! con tes ó el interpelado, 
lo que pienso es deshacersela.

C uestión de nombre.— ¡Hola! chico ¿don­
de has estado? preguntó un amigo á otro;

— Ln la ) illa de París, contestó el in­
terpelado.

— ¡Cómo! ¡si te vi anoche en el casino! 
¡habrás ¡do por el telégrafo!

— |Hombre, nó! si hablo de la tienda de 
la callo Maestra.

— Es verdad, no me acordaba que tene­
mos un París en medio de Jaén.

C u e s t i ó n  d e  s i e m p r e .— Adiós, chico, có­
mo estási

— Perfectamente ¿v tú?
— Yo bien, ¿y tu señora, tus niños y tu 

papá?
—Todos bien.
— ¡Si vieras en qué apuro me veo! pero 

tú me puedes salvar prestándome cuatro 
duros.

— A Dios, chico, voy muy deprisa y no 
te puedo escuchar.

CHARADA.

Mi primera y  mi segunda 
Verás en el almanaque,
Y mi quinta con tercera
Son un juego que no es fácil. 
Mi cuarta es signo de música
Y el todo, si 110 lo saltes 
Vive alejado del mundo.
Del demonio y  de la carne.

A n é c d o t a . —Un pastor viendo que el za- 
galillo no acudía nunca á sus señas, creyó 
muy del caso enseñarlo y le di jo: mira, Jo- 
selillo, cuando yo te haga asi con la mano 
es que vengas, ¿me has entendido?

Si señor, contestó el zagal, y cuantío yo 
haga así, es que no me dá la gana de ir.

EPÍGRAJIA.

A Justo, que enfermo estaba. 
Su suegra se le murió
Y recado recibió 
De cuándo se la enterraba.
Diga usted.contestó Justo.
Que me hallo bastante nial, 
Porque si nó. al funeral 
Irla con mucho gusto.

CHISMES Y CUENTOS.

C A R T A  Á  P A N C H O .

Pocas veces, querido Pancho, podré dar­
te mas noticias que hoy.

Esta capital, tan escasa en acontecimien­
tos, por lo regular, tiene hoy sobre sus eos-
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tillas, un cúmulo de ellos, que le han im­
preso una vida desusada, un colorido es­
pecial.

Hoy en Jaén pasa algo y aunque este algo 
no es muy grande, puede decirse aquello de 
que mas vale poco que nada.

Las mejoras materiales, relegadas al si­
lencioso panteón del olvido, empiezan á sa­
car la cabeza y aunque poco á poco, van ar­
rojando de sí su perezoso letargo.

Las diversiones públicas y privadas, esas 
flores que perfuman con su artístico aliento 
la vida de las capitales, hacen un esfuerzo 
supremo por exhibirse al público, dando en­
trada á la antes perdida alegría.

Esto, si no mejora del todo, tiene cona­
tos de vida y algo es algo.

Yo, aunque no lie visto casi ninguna de 
estas cosas, no me ha faltado un amigo ofi­
cioso que me halla puesto en autos.

Alia vá; como m e lo contaron te lo cuento.
Dos compañías dramáticas de aficionados, 

formadas recientemente, dedican sus des­
velos en bien de la cultura, proporcionan­
do al público un agradable entretenimiento; 
la una t r a b a j a  en c a s a  del S r .  Fernandez y 
la otra en el teatro.

De la primera apenas conocía mi amigo 
el personal; así es, que tengo que omitir los 
nombres de los actores, bien á pesar mió; si 
te diré que como aficionados hay que agra­
decerles lo que hacen y el deber del público 
y de la prensa es animarlos, para que sigan 
por tan civilizadora senda.

La última representación que dieron se 
compuso de tres piezas, que si bien la pri­
mera es bellísima, las otras dos son detes­
tables y deslucieron á los actores. Para afi­
cionados es muy difícil elegir obras, puesto 
que hay muchas cosas que combinar; pero 
ahí está el tacto de los directores que deben 
buscarlas bellas en sí, para que no tengan 
los actores que prestarles mucho; cierta cla­
se de comedias son solo para actores de pro­
fesión que pueden embellecerlas cuando 
ellas valgan poco.

Sirva de consejo esto, á pesar de que no 
tengo motivo ninguno para aconsejar á 
quien no lo solicita.

La compañía número dos ha dado su pri­
mera función el domingo 3 del corriente po­
niendo en escena L a  Oración de la  tarde  y 
Los dos inseparables: respecto del drama ¿qué 
podré decir? es una bellísima página del

Evangelio que consuela, que nos hace pen­
sar en Dios y buscar la senda del bien.

Mucho se pudiera decir de la pieza; pero 
mas vale callar y rogar á la compañía que 
tenga un poco de cuidado en lo sucesivo y 
no dé á este público mas espectáculos de 
ese género.

La ejecución fué esmerada y tanto las se­
ñoras como los hombres estuvieron á la al­
tura de sus papeles. Si mal no recuerdo loa 
actores son los siguientes: las señoritas de 
Pérez y Ücaña y los señores Eróles, León, 
Guardia, Espantaleon y Rico.

Sigan estos amantes del arte por tan buen 
camino y la sociedad culta los colmará de 
aplausos por su civilizador trabajo.

Estas han sido las comedias y dramas, y 
ahora empieza la tragedia.

El domingo último se probaron las bom­
bas, el bombín de incendios y el salva-vidaa 
de idem; un inmenso gentío llenaba la pía» 
zuela de San Agustín, que apiñándose, em­
pujándose y alargando el pescuezo, bullía 
curioso de contemplar aquello, para él tan 
nuevo; no sabia lo que le esperaba.

La prueba se hizo, y, efectivamente, son 
unos aparatos útilísimos, y el vecindario de 
Jaén debe dar gracias al municipio por tan 
notable adelanto.

Pero como no hay rosa sin espinas, pa­
rece que al darle á una bomba regaron, ó 
mejor dicho, pusieron comounasopaal señor 
Gobernador, al Sr. Alcalde y al municipio. 
El público también sufrió el chubasco, y 
entre ese público, una de las mas remoja­
das fué la encantadora hija del Marqués de 
Cullar.

Sin duda los operarios que manejaban las 
bombas, comprendieron que las autoridades 
y el público debían empaparse en el negocio 
y los empaparon hasta el pellejo.

Adiós, querido, no puedo escribir mas 
largo, porque tengo que remitirle al señor 
Alcalde unas memorias de parte de unos 
cuantos arcos apuntalados, de unas piedras 
que hay en la puerta de la cárcel amena­
zando las espinillas de los transeúntes, de 
una tapia preciosa que hay junto á San Juan 
de Dios, cubierta con barda, y de las ruinas 
de Palmira que se han trasladado á la fuen­
te de la Magdalena, sin duda para que no 
se lleven el agua ó aplastar al que lo inr 
tente.

Hasta dentro de ocho días.
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ANUNCIOS.
G a n g a .

Se venden á precios equitativos corazones 
de goma elástica; los hay de varios precios 
y condiciones, su cabida es desde dos novios 
hasta cinco mil.

La niña que quiera adquirir uno, que se 
dé prisa que se están acabando.

C á t e d r a  d e  a m o r .

Por muy poco dinero se enseña á las ni­
ñas á atrapar á los hombres y hacerlos caer 
en la cadena del matrimonio, las lecciones 
so dan á domicilio: darán razón todas las 
mu ge res que han tenido dos ó mas maridos.

P é r d id a .

La persona que se haya encontrado tres 
miradas y una sonrisa perdidas desde una 
tea á un pollo come il fau t, que haga el ob­
sequio de no entregarlas en ninguna parte, 
porque no se admiten como moneda cor­
riente.

O jo  á  l a  g a n g a .

Se necesita una muchacha de diez y ocho 
años, buena cara y cuatro millones de do­
te; al que la presente en esta redacción se le 
darán mil duros.

O b je t o s  d e  t o c a d o r .

Acaba de llegar á esta ciudad el doctor 
Mentirola con los efectos siguientes:

Pomada de grasa de oso, estraida de los 
que hacen el idem; esta pomada conserva 
eternamente la sonrisa en los labios del pú­
blico.

Agua del Jordán, para quitar las man- 
ehas de la murmuración.

Elixir imcomparable para curar los do­
lores de cabeza, vulgo jaquecas, que dan los 
habladores al prójimo.

Pastillas del Sultán, para perfumar las 
habitaciones y hacer desaparecer instantá­
neamente el olor á cuerno quemado.

Jabón para afeitar al prójimo sin deso­
llarlo.

Polvos dentífricos de Mr. Levi, para ase­
gurar la caida de los dientes y refrescar la 
boca.

Sal española, estraida de los ojos de las 
andaluzas.

Tafetan inglés de la fábrica de la Presun­
ción, para curar las heridas del amor propio.

Tijeras, corta uñas, para convertir en hu­
mildad la soberbia.

El espendedor pasará á domicilio á mos­
trar sus artículos y enseñar el modo do 
usarlos.

A l  i ’Í  u l ic o .

Muy señor mió y de toda mi conside­
ración: he recibido con el mayor gusto la 
primera entrega de su preciosa novela ti­
tulada «Paliza al Cero,» en cambio del 
prospecto que tuve la honra de dirigirle: 
creo que será V. tan amable que en cambio 
de este número me remitirá la segunda en­
trega, corregida y aumentada.

Queda esperando la continuación de la 
obra su afectísimo S. S. Q. B. S. M.

E l que V . sabe.

Ú L T I M A  H O R A .

Las doce de la noche.

Por todo /o no firmado en este númav, 
M a n t e l  G enaro R e k t j  u o , ú n ic o  r e d u c to r  v  p r o p ie ta r io

Editor, M ariano  M an za na ri* .

JAEN. ISO?.
Imp. de D Francisco Lope! Vi«caino.
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