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ANO Il N.° 13

Entrevista con
PEDRO JUNCO EXPOSITO

Aunque su nombre no figure en los
indices bio-bibliograficos y sus obras en
la mayoria de las bibliotecas publicas,
no es aventurado decir que es €l poeta
de Jaén que mas libros ha vendido,
aunque para ello haya utilizado
métodos tan poco ortodoxos como €l
puerta a puerta o la rifa.

LINARES: CRONICA DE UNA
DESTRUCCION

La destruccion urbanistica no es
ninguna leyenda en nuestros pueblos y
ciudades. Edificios, fuentes, rincones
gue tenian un encanto especial para
nosotros han desaparecido.
ALSUR muestra lo que ha sucedido con
algunos de los parajes mas entrafiables
de Linares.

Director Felipe Pedregosa Garrido
Secretaria de Direccion: Maite Poblador Garcia.
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FEBRERO 1989

sierra MAGINA, comarca sin reforma

Tierra de contrastes orograficos y de uniformidad en su economia
olivarera, siempre rozando la subsistencia, €l viejo corazon de esta tierra
apenas se acelerd cuando el olvido secular se trocé en subito interés a
cuenta de la posible declaracién de la zona como de Reforma Agraria.
H fracaso —uno méas— no ha dejado huella en la memoria de un pueblo
gue espera sin mantener ninguna esperanza concreta.

LA GRAN DECISION
Juan Pérez Creus

La gran decision es € titulo de las
memorias del escritor jiennense Juan
Pérez Creus.

ALSUR publica hoy el capitulo cinco de
esas memorias, inéditas por voluntad de
su autor. Las fotos que ilustran estos
textos han sido cedidas a ALSUR
especialmente para ilustrar este relato.

ALSUR

q Colaboran en este numero: Juan Perez Creus =
Antonio Moreno Rivilla « Manuel Urbano = Fernando
Arévalo < Pedro Melguizo «Juan D. Colmenero «Juan
Manuel Molina Damiani =« Francisco Najera Ortega <
Gabriel Urefia Portero « Vicente J. Ruiz « Francisco
Olivares Barragdn < Antonio Mesa Madero < Luis
Benavides Cano.
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CRONICA MENSUAL DE LA ACTUALIDAD DE JAEN

ALSUR es una revista plural, abierta a todas las
opiniones, que no comparte necesariamente las
expresadas por sus colaboradores. La linea de la
revista se hace explicita Unicamente en la pagina
editorial: el resto de las opiniones vertidas en las
diferentes secciones y articulos son de la estricta
responsabilidad de sus autores. AL SIl Il podra
publicar aquellas colaboraciones espontaneas que
considere de interésy no superen las cuarenta lineas
mecanografiadas.
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LA EXCEPCION CONFIRMA LA REGLA

iEnhorabuena, sefior Montané!. La magia
de la noche, un publico impagable, el nivel
de los participantes y, por supuesto, la or-
ganizacion han hecho de esta VI Carrera de
San Antdn algo dificil de olvidar, por lo me-
nos hasta el proximo afio.

iQué bonito, sefior concejal! jQué mara-
villosa felicidad la que depara el trabajo bien
hecho! Abajo el pueblo, como siempre, y a
su lado todo un medalla olimpica. Me ima-
gino los pensamientos que ocupaban su
mente: por una pufietera vez he podido
mostrarme en publico. Y es que esta usted
tampoco acostumbrado, ¢verdad sefior
Montané?. Son tan poquitas las cosas ocu-
rridas en su «gestion», por llamarla de algin
modo, de las que puede hablarse sin son-
rojo.

La noche del 16 era como un hermoso
cuento. Y hablando de cuentos, hay uno
muy famoso en el que un hada no es invi-
tada al bautizo de la princesa, ¢le suena, se-
fior concejal?. Se lo voy a poner mas facil:
érase una vez una carrera de hadas a la que
una no fue invitada, pero no era un hada
cualquiera, era la que habia ganado el afio
anterior. Como toda hada de cuento que se
precie habia creido en la promesa que el rey
le dio de invitarla, pero el brioso corcel nun-
ca llegé a su palacio con la buena nueva.
Entonces ella, ni corta ni perezosay creyén-
dose en su derecho, decidié presentarse sin
previa invitacion. Claro esté lleg6 tarde, pe-
ro el rey, haciendo gala de su magnanimi-
dad (y una vez comprobado que efectiva-
mente habia ganado el afio anterior), la de-
j6 participar, y no sélo eso, sino que le dio
dos mil piastras para que se comprara otras
zapatillas en el mercadillo. Ella quedo la se-
gunday, como era un hada buena, dijo que
la carrera era tan bonita que el afio siguien-
te le gustaria volver, pero ya con tiempo y
sin esperar misiva alguna. Y dicho esto, y
entre el jubilo de la organizacién que de esa
forma se ahorraba un sello de correos, Car-
men Mingorance se desvanecid en infinidad
de preciosas lucecitas.

Pues sé més. Pero esta vez sin hadas ni
reyes, aunque si con promesas incumplidas
y esquinazos. Se llama «Concurso Rock El
Lagarto 88», y esta vez seré breve. Ganan
dos grupos que tienen como premio la gra-
bacion conjunta de un maxi. Pues bien, ni
se les ha pagado los gastos que tuvieron
en Madrid (jporque también comen y duer-
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men!) ni se les ha promocionado el disco (di-
ficilmente se puede hacer desde los s6-
tanos del Ayuntamiento). Quedan finalistas
otras formaciones, a las que se les prome-
te dos actuaciones y cien mil piastras.

El final, sefior Montané, péngaselo usted
que les ha dado varios plantones, y si el son-
rojo no le azafrana hasta la barba lo mejor
desgraciadamente que pueden hacer los j6-
venes de Jaén es ignorarle sefior concejal
de Cultura, Deportes y Festejos o como se
diga... y es que hablar de dimisién en los
tiempos que corren y con quien los corre-
mos seria engordar para morir. Ademas si
no sirves para un cargo te sacan y te me-
ten en otro, ¢que tampoco en ese?, pues
a otro. O son ustedes el perfecto ejemplo
del humano renacentista o habra que pen-
sar que el fantasma del superministro So-
lis se ha reencarnado.

J.D.C. JAEN.

LO OUE A ALSUR SE LE OLVIDO

Ha caido en mis manos un ejemplar de
la revista ALSUR del pasado mes de octubre
y leo en su portada sobre el tema de incen-
dios forestales «Lo que el fuego se llevon.

La verdad es que el titulo tenia gancho
y parecia que el articulo estaba bien enfo-
cado, pero a medida que iba leyendo, iba
pensando «No les preguntan, no les pregun-
tan» como asi fue, no les preguntaron.

Pues bien sefior director, no sé si sabe
que existe un grupo de técnicos, que dise-

Normas de colaboracion

Escribir a ALSUR-Cartas
Villatorres, 10 - 23009 JAEN

ALSUR publicara todas las cartas que estén debi-
damente identificadas. A peticién de sus remiten-
tes pueden utilizarse para firmarlas seudénimos
o el nimero del carnet de identidad, siempre que
a la revista le quepa constancia del nombre, dos
apellidos, documento nacional de identidad, direc-
cién y, en su caso, teléfono, de los remitentes. La
extension méxima de las cartas sera de veinticin-
co lineas mecanografiadas. La revista ALSUR se
reserva el derecho de extractarlas cuando supe-
ren esa extensién, y de retener su publicaciéon
hasta comprobar los datos del
firmante

Instituto de Estudios Giennenses. Alsur : cronica mensual de la actualidad provincial. 2/1989. Pagina 4

fian, coordinan, dirigen, controlan y perma-
necen todo el verano dia, noche, labora-
bles, visperas y festivos y organizan los pla-
nes de defensa, prevencion y extincion de
incendios forestales. Este grupo de perso-
nas esta ubicado en los Departamentos Fo-
restales de los organismos indicados d
efecto, es decir, LA.R.A., AM.A. e .C.ON.A.,
y algunos tienen experiencia en estos tra-
bajos de mas de 20 afios, no s6lo en Anda- |
lucia, sino en otras provincias.

Una vez dicho esto, es de suponer que
estas personas tengan su opinién, impor-
tante opinion diria yo, y en su articulo no
se les ha citado, ni consultado sobre €l
asunto, base del mismo.

Habida cuenta de la grave desconsidera-
cién hacia estas personas y de la grave de-
sinformacién a sus lectores, deberia Vd.
publicar un articulo que se titulara «Lo que
a ALSUR se le olvidoy.

Espero que aclare esto, indicando los mo-
tivos que le indujeron a no consultar a los
técnicos citados, en la publicacion de la que
es Vd. director.

JUAN PEDRO LAPUERTA ORDUNA.

N. DE LA R

En el reportaje referido se mencionaban
literalmente, citando su procedencia, las
opiniones de Antonio Pérez — subins-
pector provincial del IARA, con cerca de
cuarenta afios de experiencia en la extin-
cion de incendios forestales— ; Juan To-
rres, actual delegado de Gobernacion de
la Junta, que lo fue también de Agricultu-
ra; Pascual Fernandez Sanchez, capataz
de un retén contra los incendios de la
Agencia del Medio Ambiente en Cazorla;
Miguel Alvarez, capataz de otro retén, és-
te del Instituto Andaluz de Reforma Agra-
ria, en Sierra Morena; Emilio Martinez-Ca-
pitel, director del Parque Natural de Ca-
zorla, Segura y Las Villas... No se mencio-
naban los nombres y apellidos de mas de
veinte personas vinculadas en distinta
medida a los servicios de guarderia y ex-
tincion de incendios — vigilantes, biolo-
gos, guardas, pilotos de helicopteros,
miembros de retenes— cuyas opiniones y
experiencias sirvieron para encau-
zar el reportaje. Es posible que debido a
la tardanza con que ha leido usted este
reportaje respecto a la fecha de su publi-
cacién, se le hayan caido algunos pa-
rrafos...
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En Génave ya existe
motivo de conversacion
para rato, aunque los
afectados hubieran
preferido seguir
comentando el tiempo. Al
destituido director de la
Caja Rural de Génave,
Fernando Armijo, se le
culpa de un «agujero» de

50 millones de pesetas.
En otro orden de cosas,
los autobuses urbanos de
Jaén también son noticia.
No tanto por la
modernizacion de la flota,
acogida con un suspiro de
alivio por los usuarios (en
la foto, José Maria de la
Torre, alcalde de Jaén,
conduce uno de los
flamantes vehiculos), sino
por la anunciada subida
del billete a 45 pesetas,
la segunda en un afio.

Fotos José M. Pedrosa
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Media provincia esti en alerta roja. Los
embalses, bajo minimos. La Loma es la
comarca mas sedienta. La visita de la sequia,
qu” ya es como de la familia, ha puesto al
.descubierto serias deficiencias en la captacion
Veonduccion de agua a nuestros pueblos. Las
secas orejas del lobo han vuelto a propiciar las

promesas oficiales. ' '~
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La discutida decision de apear

de la némina del VIl Torneo de
Ajedrez de Linares al jugador
espafiol Miguel lllescas para
mantener la maxima categoria, ha
generado una agria polémica en la
gue se ha mezclado lo econdmico

— subvenciones condicionadas— , la
politica y lo personal.

Protagonista central del tira y afloja
ha sido el director técnico del
Torneo, Luis Rentero, quien amenazdé
con dimitir del comité organizador si
en el mismo figuraban lo que él
defini6 genéricamente como «los
socialistas», es decir, los concejales
linarenses Julio Gallego y Juan
Mendoza. La decision de prescindir
de lllescas, tomada al parecer por
unanimidad, fue reconsiderada luego
por Rentero, quien se ha negado a
facilitar mas datos sobre sus
razones.



Enero fue el mes de las rebajas.
Las de los comercios y la de la
cosecha de aceituna,
considerablemente mermada por
la sequia. El descenso de la
recoleccién — evaluado en un
50% respecto a la anterior
campafia— esta afectando
seriamente a las economias de
los pequefios propietarios, de los
jornaleros y de actividades, como
la construccion, que dependen
directamente del nivel de la
cosecha olivarera.
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cada sabado gratis
al comprar
tu diario!

cL TICOTEO"

de JAEN le ofrece la
oportunidad de ganar
cada semana 300.000
pesetas del "ala”
PRECIO; 60 PESETAS

DIRECTOR: JOSE LUIS MORENO COOINA

EL TICO Y TIC

causa sensacion un juego ticoteante

En Jaén

“La verdad — ha dicho uno da
los iamosos hermano»-- es quo
no podiamos sofiar picar tan alto”
Estas manifestaciones tenian lu-
gar con motivo de la 'rueda de
prensa" que ofrecieron 'Tico y
Tico" una ver hecha la presenta

cion de las Pases para ganar dine-

ro leyendo ei periédico JAEN y
jugando almismo tiempo para bien
de fas economias mas o menos
poderosas, y do cara a ias fechas
que se avecinan de Navidad,
Reyes y ia famosa "cuesta de
enero"

A preguntas de ios per>od;stas.
ambos hermanos — Tico y Tico—
aceptaron la acusacion de que se
ies hacia responsables de tos dis-
turbios que se producen entre el
publico y los kiosqueros jiennen
ses "N otros aseguraba uno d«

tos do -0— tam&ién estamos
sufrie sas mismas conse-
jen 'ue somos material-

s en plena calle y

implares del pe-

ido en realidad

ce*, efectivamente, hechos que
rozan ja carcajada o ai menos la
sonrisa, "Conocemos €l caso del
asalto quo sufri6 Maria Tocia
Cuartilla Marco, cuando se dedi-
caba a la reventa de ejemplares
dei JAEN, que un grupo de ved
nos, tras una autentica batalla
campal, consiguieron arrebatarte
mas de unadocena de per-odcos.
destinados éstos a lareventa entre
las vecinas de sus pisos Eso es
jamentable. y lo sentimos’

Uno de tos presidentes de las
asociaciones de vecinos que han
protestado enérgicamente asegu-
raba que una de jas medidas que
habia qu®tomar ©s que los kios-
queros estuviesen en condiciones
d© asegurad© al vecindario la
adquisicion de un ejemplar por
vecino, evitando asi la especula-
cién de parédicos. "Yo no tengo
necesidad — aseguraba el hom-
bre— d© que mi suegra se me
haya negado ir al kiosco por el
JAEN, ante eitemor de ser asalta-
da en plena calle, ya que ahora

Los Tico y Tico,
dos "hermanos"
que vienen
alJaén a invertir
sin esperar al 92

Saliéndose d© !a norma
que se hanmarcado los inver-
sores en esta Andalucia
nuestra., han llegado a Jaén
dos "hermanos” dispuestos a
dejar en ridiculo a quienes
piensanque en nuestratierra,
las inversiones sélo se pue-
den hacercon vistasaj92. En
"rueda de prensa“ celebrada
en nuestra redaccién, o sea.
servida a domicilio ?ajy como
debe ser, los "hermanos”
Ticoy Tica han sefialado que
vienen a invertir con rentabili-
dad sin esperar al afio magico
nique e! *hiper" sea la Unica
inversion rentable que se
puede hacer en Jaén.

La primera visita realizada
ennuestraprovincia hasidoa
las_instalaciones del nuevo
JAEN. Han visitado también
"Cajasur”. e igualmente a ias
empresas Sarga, S.A.y Sery-
mej, S.A de Jaén y Ubeoa
resoectivamente nar* ad

EI’Ttid&.j /Montede Piedad y
patrocinadora: CAJA DE (HORROS DE CORDOBA

Instituto de Estudios Giennenses. Alsur : cronica mensual de la actualidad provincial. 2/1989. Pagina 10



X1V.—Para proseguir una cuenta cansina

Quizas por la resaca de
la noche anterior, es por
lo que los moralistas de
todos los tiempos y cual-
quier signo, han instituido
este dia para la reflexién

bOl y ordenacién de los bue-
nos propésitos: a partir
de hoy, no fumo; pese a los datos incontro-
vertibles que poseo, cualquier suegra es
una madre abnegada y queridisima; me pe-
saré y, antes de un mes, lo juro, perderé
veinte centimetros de barriga; seguiré to-
mando biscliteres a mansalva, aunque la
empresa mas jaenera sea una — no sé—
multirregional de Sevilla; de mafiana mismo
no pasa, dejaré de ser el burro de carga de
la oficina. Todo es estlpido; hoy es un dia
en el que se cree estrenar el afio y, por con-
tra. es de los pocos que no me pongo ca-
misa limpia; para colmo, estamos en
domingo.

Las ilusiones, es signo
de los tiempos, hay que
acompasarlas con lavida;
justa cosa es. Seria una
gilipollez traer a sus Ma-
jestades en un camello,
cuando los nifios de aho-
ra no saben qué sea un

burro o una gallina. Bien hace el Ayunta-
miento en descenderlos de un helicoptero;
menos riesgo de romperse la crisma tienen
sus Altezas que si hubiesen realizado el via-
je por alguna de nuestras carreteras. No
obstante hay quienes, pertenecientes al
sector critico, afirman que tan singular vo-

ladura es un grito subliminal por lo del
autovia.

Manuel Urbano

San Pedro ha tenido
gue tomarse las pascuas
con desaforada alegria:
no llueve, los pantanos es-
tan bajo minimos, comien-
zan — para algunos; para
los de siempre, claro— las
restricciones  en media
provincia. Este verano, si no lo remedia la
providencia divina — la otra, ya se sabe, esta
ocupadisima con asuntos de mayor impor-
tancia en Madrid o Sevilla— , vamos a be-
bemos nuestros propios sudores, manteca
derretida. Y es que, parece ser, nuestros go-
bernantes no se enteran; después del 14-D,
0 se hacen prospecciones en el subsuelo,
0 €es necesario empezar con rogativas.

LUNES

No me vaya usted a
decir que siguen descarri-
lando los trenes en Despe-
flaperros. Despreocupese,
hombre, pronto tendre-
mos el ferrocarril, rapidisi-
mo, de Brazatortas a
Sevilla; si, el pueblo don-
de naciera Antonio Gala, escritor manche-
go natural de Andalucia.

No me negara usted que estamos en una
tierra surrealista.

SABADO

Las luminarias de San
Antén se encienden, un
afio mas, en media provin-
cia. Tradicional es en es-
te dia un plato racial
donde los hubiere, y al que

LUNES hace alusién la coplilla:

«Hemos comio lentejas

con jocico de lechén;

por eso traemos al sefior alcalde
presidiendo la funciony.
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Qué hermoso era ver a la primera autori-
dad local encabezando una manifestacion.
La copla, claro, es antigua, cuando una vez
al afio se comia.

No participé en el maratdn. Las calles, co-
mo las horas, se me hacen por momentos
mas cuesta arriba.

20

VIERNES

Por culpa de nuestros
horarios de oficina, amor,
no fuimos este afio a las
rebajas. Te seguiré que-
riendo aunque no puedas
estrenar, siquiera, esas ro-
jas prendas intimas que
nos anuncian que haran
furor. Qué nos importa, nuestro carifio lo
salvara el sindicato y la negociacién co-
lectiva.

Para nuestro consuelo, gentes bien infor-
madas llegadas del Norte avisan que este
mes sOlo tendra treinta y un dias.

Desconozco la inciden-
cia sobre mi estado de ani-
mo de este ndmero
capicla. Por primera vez,
desde que iniciase esta
especie de diario intimo,
tardio, inconfeso y a vue-
la pluma, no repaso la
prenda del mes. Quiza es
gue comience a cansarme y sélo lea, y so6-
lo viva, mis propias mentiras.

Dichoso aquél a quien esta vieja costum-
bre de vivir, de putear al vecino, le saca de
la rutina.

DOMINGO

Continuaré si me es po-
sible, si ustedes aguantan
el cofiazo intimista, si el di-
rector lo permite, en el
préximo namero. Ojala na-
da tenga que decirles.

MARTES Hasta la vista.

ALSUR/ 11
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LA COMARCA
SIN REFORMA

Texto y fotos:
Felipe Pedregosa

td, ¢qué quieres ser de mayor?. Pues yo, cuan-
Ydo salga de la escuela, voy a ayudar a mi pa-

dre y cuando cumpla los dieciocho afios, al
paro agrario. La anécdota, contada con una ironia des-
gastada por el uso, sale de los labios de Magdalena
Guzman Vico, asistenta social del Ayuntamiento de
Huelma, y es algo mas que una anécdota. Evidencia
la falta de perspectiva que sufre lajuventud de los pue-
blos de Sierra Magina.

Para comprobar la evidencia repetimos la pregunta
a los jovenes del centro de Formacion Profesional de
Jodar. Nos respondieron a la gallega: ¢qué queremos
o qué podemos ser? La gente de esa sierra que, a
decir de los idedlogos firmantes de los articulos de
los programas de feria, proporciona a sus habitantes,
a partes iguales, nobleza y rudeza, no tiene ante si
un futuro muy halaglefio. Buena prueba de ello es
que, pese a frenazo experimentado por la emigracion
a las regiones industriales del centro y norte de Es-
pafia, Sierra Mé&gina sigue perdiendo poblacion. So-
bre un total de 47.000 habitantes, que son los que se
calcula que pueblan actualmente la zona, el movimien-
to migratorio entre 1976y 1981 — lejos por tanto de
la gran sangria humana de los sesenta— arrojé un sal-
do negativo de casi cinco mil personas. Otros datos
son aun mas contundentes: de cada cien habitantes
de los de 1955, apenas quedaban 65 en 1981.

Es cierto que la situacion de subdesarrollo y falta
de perspectivas no es exclusiva de Sierra Magina. Casi
toda nuestra provincia tiene parecidos problemas. Pero
ocurre como si la dialéctica general norte-sur entre
paises septentrionales ricos y paises meridionales po-
bres, se reprodujese también en el &mbito provincial,
castigando con dosis adicionales de tercermundismo
a la frontera sur de Jaén, a Sierra Méagina. Por ejem-
plo: si el nimero de lineas telefonicas es de unas cien
por cada diez mil habitantes en Méagina, en la comar-
ca de la capital provincial se eleva hasta 202. Por ejem-
plo: si el nimero de médicos de la Seguridad Social
es en Magina de cinco por cada diez mil habitantes,
en Ubeda asciende a catorce.

Podrian barajarse otros muchos ejemplos, pero la
primera evidencia que sufre el viajero que se adentra
en Sierra Magina es la del estado de sus carreteras,
y eso nos ahorra mas descripciones comparativas. No
obstante, tal vez sea esta deficiencia la que est te-
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niendo una mas profunda rectificacion. Las carrete-
ras que unen Jaén con Ubeda y Ubeda con Iznalloz
se encuentran en obras. Esos dos ejes facilitaran con-
siderablemente las comunicaciones con Mancha Real
por un lado y con Jédar y Huelma por el otro.

Mucho mas dificil sera, una vez resuelto el proble-
ma de las comunicaciones, conseguir llevar al &nimo
de los habitantes de Sierra Magina la certeza de que
el desarrollo y la rigueza no son productos exporta-
bles susceptibles de ser enviados a la comarca en ca-
jas bien embaladas desde distintas dependencias
administrativas. Ni pueden generarse desde una poli-
tica de subvencionismo ilustrado. Aferrada a una eco-
nomia agraria de subsistencia, bloqueadas buena
parte de las iniciativas modernizadoras por una con-
cepcion excesivamente tradicional de los cultivos y
atrapada en la tenaza que impone la doble -irraciona-
lidad del minifundio y del latifundio, la comarca de Sie-
rra Magina no acaba de encontrar el asidero del que
colgar sus esperanzas.

Hasta aqui hemos hablado de Sierra Magina como
de una unidad homogénea. Hay, desde luego, carac-
teres generales: los 1.200 kilometros cuadrados de
la comarca pueden conceptuarse como de alta mon-
tafia; en toda ella impera el monocultivo olivarero; sus
problemas bésicos son comunes... sin embargo, ca-
be diferenciar, para entender mejor la naturaleza de
las dificultades que impiden su desarrollo, tres gran-
des poblaciones de la comarca, a saber, Mancha Real,
Jodar y Huelma.

El caso de Mancha Real es absolutamente atipico
y poco tiene que ver con el resto de Sierra Magina.
Apoyandose en industrias de aperos agricolas y de
transformacion de la madera, la poblacion manche-
fia ha conseguido crear un enclave singular. A partir
de ahora se entendera que cualquier referencia a Sie-
rra Méagina como comarca deja al margen la situacion
de Mancha Real.

El panorama de Jodar y de los pueblos de su en-
torno (Albanchez, Jimena, Bedmar y Garciez), es me-
nos prometedor. Sobre una superficie labrada de
18.000 hectéreas, el olivar ocupa casi 16.000. La dis-

tribucién de su poblacion activa, de algo mas de 5.000 ENTRE LA MODERN'DAD Y LA TRAD'C'ON
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personas, nos ofrece una radiografia de su estructu-
ra econdémica: la agricultura ocupa al 53%; la indus-
tria a 21%; la construccion al 5,4%, y los servicios
al 29%. Esos porcentajes deben entenderse sobre la
poblacion activa que trabaja, ya que las cifras mas op-
timistas hablan de una tasa de desempleo del 40%.
Con semejante situacioén no es de extrafiar que el al-
calde de Jodar, el socialista Francisco Moreno Lato-
rre, hable de su pueblo como de «un polvoriny.
«Aqui — afirma Moreno— la principal fuente de in-
gresos es el paro agrario». Unas dos mil personas co-
bran, como pueden, el subsidio agrario; 200.000
pesetas al afio. En teoria, a esos ingresos habria que
sumarle los procedentes de las sesenta peonadas que
tienen que trabajar para acceder al subsidio. Pero ta-
les peonadas son puramente tedricas. Se sobrevive
a base de burlar la letra de la ley, de cuatro chapuzas,
del huertecillo propio o arrendado, de las setas, los
esparragos, la alcaparra (cuyos precios han caido en
picado)... y se llegan a depositar esperanzas en las
posibilidades de riqueza de las hierbas arométicas.
También hay en Jodar y en los pueblos de su en-
torno numerosas cooperativas textiles abocadas a la
economia sumergida por la precariedad de sus ins-
talaciones y por la presion de quienes las abastecen
de trabajo, siempre con la amenaza en la boca de

PAISAJE DE OLIVAR Y TALLERES TEX'T
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desviar sus pedidos hacia Portugal o Ma-
rruecos si aumentan los costes.

A pocos kildémetros de Jédar, en Belmez
de la Moraleda, funciona la méas antigua
cooperativa textil de la comarca y una de
las mas «legales». La Cooperativa Industrial
Juan XXIII naci6 alla por 1968. Caritas pa-
trociné su puesta en marcha como taller de
bordados, que pronto evolucioné hacia la
confeccién industrial. En la actualidad cuen-
ta con 120 socios, que son a la vez traba-
jadores. La inmensa mayoria son mujeres,
solo siete hombres realizan distintas funcio-
nes en la cooperativa. De sus maquinas de
cosido, remallado y planchado salen caza-
doras, pantalones, trajes y, en menor me-
dida, otras prendas, con destino a tres o
cuatro casas de Barcelona y Madrid, funda-
mentalmente.

El juicio critico del gerente de la coope-
rativa, Antonio Martinez del Moral, sobre la
marcha de la empresa es mas bien lacoéni-
co: «Vamos tirando», dice. Es consciente de
que los socios obtienen de su trabajo unas
remuneraciones (del orden de 40.000 a
50.000 pesetas, en funcién de su produc-
tividad) que apenas aseguran la subsisten-
cia. Pero es que un pantalén confeccionado
en sus maquinas apenas reporta a la coo-
perativa trescientas pesetas. No puede ser
de otra manera en una empresa que care-
ce de gestién comercial.

En la Cooperativa Juan XXIIl de Bélmez
se han formado la mayoria de las chicas que
luego han ido creando o engrosando otros
talleres de confeccién textil de Huelma, de
Cabra, de Solera, de Jédar... La inercia la-
boral de buena parte de estas mujeres las
lleva a trabajar hasta costearse el ajuar. Lue-
go, si la empresa las tenia dadas de alta en
Seguridad Social, al paro. Y si no, a la ca-
sa.

Otras veces, los talleres se ponen en matr-
cha sobre la base de una familia que com-
pra un par de maquinas e intenta
rentabilizarlas trabajando sin horario ni re-
quisitos legales de ningun tipo. Todo lo mas,
se da de alta el cabeza de familia para aco-
ger en su cartilla al resto de los empleados,
es decir, de su familia. En estas condicio-
nes, las variaciones en los gustos del mer-
cado pueden ser catastroficas. Segun
Dolores Rodriguez, concejala por Izquierda
Unida en el Ayuntamiento de Huelma y
miembro de la Asamblea de Mujeres, el de-
clive de la moda vaquera ha dejado sin tra-
bajo a los talleres equipados con maquinas
para coser telas vaqueras.

A juicio de Antonio Santiago, director de
la sucursal de la Caja Rural de Bélmez de
la Moraleda, las perspectivas de las coope-
rativas textiles en general y de la Juan XXIlI
en particular, podrian mejorar considerable-
mente si cerrasen en su propia estructura
todo el proceso, afiadiendo al hecho indus-
trial de producir la cazadora o el pantalon
la capacidad comercial de venderlos direc-
tamente a los minoristas. «Se fabrica aqui
— nos cuenta— porque los costes son mas
ventajosos para quien encarga las prendas
que en otras partes. Si se comercializara
también desde aqui, como ahora se hace
desde Catalufia, podriamos aprovecharnos
de todo el valor afiadido que se genera». Pa-
ra llegar a esa utopia hacen falta personas
que dominen el area de la comercializacion
y de la compra de materias primas. Tal vez,
también, especialistas en disefio, patronis-
tas... pero, sobre todo, vendedores capaces
de hacer olvidar al mercado la cuestion del
renombre de la etiqueta que antes llevaban
las prendas salidas de los talleres de Magi-
nay de la que careceran si se deciden a co-
mercializar por su cuenta, aunque la calidad
sea idéntica.

El reto es dificil, pero no imposible de su-
perar. Lo demuestra la experiencia de Blas
Latorre, propietario de LARHPIEL, una em-
presa de confeccion peletera ubicada en J6-
dar. Latorre, natural de Jddar, trabajo
durante veinticinco afios en distintas em-
presas peleteras madrilefias. En 1979 de-
cidio volverse asu tierra y establecio la base
de lo que hoy es una industria modesta pe-
ro prospera. «Pese a los impuestos», se
apresura a matizar su propietario. El secre-
to de esta empresa, que da trabajo a 30 per-
sonas en las épocas de plena produccion
y que tiene previsto ampliar el negocio en
otra nave mas grande y contratar a seis o
siete chicas mas, es la capacidad para co-
mercializar directamente productos. Esa ta-
rea recae fundamentalmente sobre los
hombros del propio Latorre por lo que ha-
ce a las zonas geograficamente cercanas,
pero también cuenta con representantes en
las mas alejadas: Bilbao, Madrid, Galicia, Sa-
lamanca...

El esfuerzo comercializador merece la pe-
na. El aflo pasado, LARHPIEL facturé unos
140 millones de pesetas, frente a los 120
millones de pesetas que, segln su geren-
te, alcanzé la Cooperativa Textil Juan XXIII.
Téngase en cuenta que la plantilla de esta
Ultima cuadriplica a la de Jodar.
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Con ser importante la produccion textil,
la verdadera riqueza de Magina esta en su
agricultura, que es tanto como decir en el
olivar. De las 65.000 hectareas de tierra la-
brada de la comarca, 40.000 estan ocupa-
das por olivos, reyes indiscutibles de la
economia de la zona. Los demas cultivgs
apenas les hacen sombra: 9.500 hectareas
de cereal, 2.000 hectéareas de frutales y su-
perficies casi simbdlicas de hortalizas, fo-
rrajeras, leguminosas y algun cultivo
industrial, como la mimbre, de reciente in-
troduccion en las proximidades de Huelma.

La dependencia del olivar es absoluta.
Una buena cosecha, como la del afio pa-
sado, activa los demas sectores. Una mala
cosecha, como la de este afio, paraliza cual-
quier movimiento econémico. Esa regla de
tres actlla con particular intensidad sobre
la construccion. Los demas cultivos apenas
pueden paliar el desastre general que su-
pone un afio de poca aceituna. Si acaso, en
la zona de Huelma, puede hablarse de la in-
cidencia de la almendra, una riqueza que,
sometida a las veleidades climatolégicas de
una zona de alta montafia, suele dar mas
sustos que alegrias.

Con semejante panorama no extrafia que
los habitantes de la comarca hablen de pue-
blos ricos (los que pueden apoyar ios ingre-
sos del olivar con otros procedentes de la
industria, entendiendo por tales los que de-
penden total y absolutamente del olivar, es
decir, Huelma y Mancha Real) y de pueblos
pobres, es decir, todos los demas.

La estructura de la propiedad no ayuda
a plantear soluciones comunes a la depen-
dencia del monocultivo. En Huelma abun-
da el minifundio (y quien dice en Huelma,
dice en Cambil, en Bélmez, en Cabra y en
Solera), mientras que en Jodar se impone
el latifundio. La calidad de la tierra tampo-
co es ninguna maravilla, y la complicada
orografia de la comarca viene a poner la
guinda del pastel. Con todo, el olivar de Sie-
rra Magina cuenta a su favor con el mayor
rendimiento graso de su aceituna (26% de
media), frente al de la campifia (en torno al
21%). Quiere ello decir que el olivar de Ma-
gina se encuentra en inmejorables condicio-
nes para plantearse la constitucién de una
Denominacion de Origen que permitiera la
recuperacion del valor afiadido que hoy se
pierde en los canales de comercializacion,
dominados por firmas de fuera de la comar-
ca, cuando no extranjeras, basandose siem-
pre en la excelente calidad del aceite.
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La Denominacién de Origen para el acei-
te de Mégina es un empefio en el que ya
se han dado algunos pasos. Para Manuel
Garcia, vicepresidente de la Cooperativa
San Isidro de Cambil y secretario general
de la Union de Pequefios Agricultores, ade-
mas de impulsor de la idea de la Denomi-
nacion de Origen, la cosa estad muy clara.
«Hay que crear una marca comun con la su-
ficiente calidad como para llegar directa-
mente al consumidor avalados por esa
imagen. Ser& la Gnica manera — sentencia
Garcia— de recuperar el valor afiadido que
ahora mismo se pierde al vender el aceite
agranel o entregandoselo a las grandes em-
botelladoras».

Los problemas con los que tropieza la ini-
ciativa de la Denominacién de Origen para
el aceite de Méagina estan en el mismo enun-
ciado de la idea. No existe una conciencia
clara sobre la necesidad de ir hacia la ma-
xima produccion posible de aceite Extra, y
tampoco esté claro que los miles de peque-
flos y grandes socios de las cooperativas
estén dispuestos a plantearse las inversion
nes y sacrificios necesarios para crear las
embotelladoras propias que permitan acce-
der directamente al mercado. Todo eso sin
contar las dificultades que generaria la crea-
cion de canales comerciales propios. En de-
finitiva, en el sector olivarero, como vimos
antes en el de los talleres textiles, domina
la mentalidad pesetera del <mas vale paja-
ro en mano...»

Convencer a los propietarios, pequefios
y grandes, de la necesidad de integrar las
cooperativas locales en unidades de pro-
duccion mayores tropieza de inmediato con
el nefasto recuerdo de la UTECO de Solis.
De nada valen entonces las reuniones pre-
vias que ya se han celebrado en Cambil, en
Torres y en Cabra. De poco sirve que el
ejemplo de las cuatro denominaciones de
origen que ya funcionan en Espafia (Segu-
ra, Baena, Borjas Blancas y Mora de Tole-
do) sea alentador. Ni siquiera consigue
elevar los animos el siempre agradecido re-
curso a la peseta: recordar que la diferen-
cia entre el actual sistema de explotacion
y la comercializacion directa del aceite por
los propios productores conllevaria un in-
cremento de entre el 30% y el 40% en los
beneficios de los olivareros; o mencionar de
pasada que la botella de 3/4 de litro de acei-
te biologico de Segura se esta vendiendo
a 425 pesetas.
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A todos estos problemas se afiaden otros
derivados de la escasa formacién coopera-
tiva y la ausencia de técnicos capaces de
desarrollar la comercializacion directa. En
este sentido existe un divorcio lamentable
entre las ensefianzas que se imparten en
los centros de Formacion Profesional de la
comarca y las necesidades reales de su de-
sarrollo. En Huelma son los cursos de se-
cretariado los que atraen mayor nimero de
alumnos. En Jodar, los de administrativo.
Junto a ellos se imparten, con dudosa fun-
cionalidad, otros de fontanero, tornero-
fresador, informatica y electricista. En el ca-
so de Jodar, la separacion entre la Forma-
cién Profesional y las necesidades de su
entorno es particularmente sangrante. La
escuela en la que se imparten estas ense-
flanzas se construyé con la idea de alber-
gar un centro de capacitacion agraria que
nunca se puso en marcha.

Y ahora, cuando la parcelacién por el Ins-

tituto Andaluz de Reforma Agraria de la fin-
ca de El Chantre abre nuevos horizontes a
la agricultura cooperativa, haria mucha fal-
ta contar con gente joven, entusiasta y pre-
parada. La parcelacion de El Chantre y su
asignacion en condiciones de arrendamien-
to muy ventajosas a cooperativas constitui-
das al efecto, es una de las esperanzas de
Jodar. Fernando Ruiz GAmez, presidente de
una de las cooperativas que optan a la ad-
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judicacién de uno de los lotes de 50 hecta-
reas de tierra de regadio, calcula que dicha
parcela podria generar un minimo de 1.500
jornales al afio. Y hay seis parcelas.

Para la adjudicacion de los lotes se han
presentado dieciocho solicitudes: la mitad,
auspiciadas por UGT, la otra mitad, por
CC.00. En Jédar se contempla el proceso
de parcelacion de El Chantre con escepti-
cismo y algo de sorna. «Mire usted — nos
dice alguien que prefiere guardar el anoni-
mato presionado por el ambiente de enfren-
tamiento social que preside la vida galdu-
riense— las cooperativas de Comisiones, es
decir, de los prosoviéticos tienen nombres
gue avisan de sus planteamientos: Lenin,
Che Guevara, Revolucion de Octubre..., y las
de UGT no se llaman Cristo de la Misericor-
dia o Virgen del Olivo porque ya hay otras
con ese nombre. Por lo demas, los socios
de la cooperativa de Comisiones tienen un
nivel de formacion tan bajo y un respaldo
financiero tan exiguo que van derechos a
fracaso. Los socios de las de UGT, a su vez,
son gente que ya tienen resuelta la vida con
otras actividades agricolas..., asi que para
ese viaje no hacian falta alforjas».

El problema de las deficiencias de forma-
cion es corroborado por el alcalde de Jédar.
«Cuando yo llegué aqui de maestro, por el
afio 65 — recuerda Francisco Moreno— éra-
mos 20 maestros con una media de 40
alumnos, es decir, que estaban escolariza-
dos 800 de los 2.000 nifios en edad de acu-
dir a la escuela. Los 1.200 restantes, que
ahora rondan los cuarenta afios, forman ese
proletariado sin salidas que es la bomba de
relojeria sobre la que vive Jodar».

Para Moreno, la Denominacién de Origen
podria ser una magnifica manera de empe-
zar a solucionar los problemas de Magina,
pero discrepa de la manera cdmo se esta
llevando la iniciativa. El error — advierte—
esta en no contar antes que nada con los
grandes terratenientes de la comarca». Es-
tos terratenientes, politicamente ligados a
Alianza Popular, son los Unicos con capaci-
dad financiera para impulsar la creacién de
plantas embotelladoras. «Y son también —
remacha Moreno— los Unicos con capaci-
dad de gestion suficiente como para acce-
der a las ayudas previstas en las lineas de
apoyo de la CEE. De hecho, la Operacion In-
tegrada de Desarrollo no ha dado aquimas
resultados practicos que la subvencion a
una cooperativa a cuyo frente esta el ma-
yor latifundista de Jodar».
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Ha habido y hay poetas clasicos, de vanguardia y costumbristas; cortesanos e incendiarios;
bardos urbanistas y juglares rurales; copleros de rima asonante y sesudos iconoclastas con
pretensiones trascendentes..., pero esas son sélo algunas clases de poetas.

Pedro Junco no pertenece a ninguna de ellas; tuvo su pupitre en el surco y el puntero con el
que le ensefiaron las cuatro reglas servia también para varear olivos. El es un poeta de secano;
la sintesis, en Imperfecta sintaxis, de las obsesiones y anhelos del jornalero jaenero. La suya es
una vocacion lirica mas cercana a la alcaparra que al lirio, acallada finalmente por cuatro crios
gue no necesitan gritar para pedir mas pan y menos versos.
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EDRO Junco Expésito (Torrepe-
rogil, 1953) es el poeta vivo que
mas libros ha vendido en la tie-
rra que le vio nacer. Cerca de
treinta y tres mil ejemplares de
sus dos entregas poéticas,
Cuando yo era felizy Pobre pue-
blo mio, se alinean en los hoga-
res de otros tantos lectores.
Como artista polifacético tam-
bién ha grabado, con procedi-
mientos artesanales, un
cassette en el que canta sus
propios poemas. Paradodjica-
mente, su nombre no figura en
ninguna antologia de poesia re-
ciente, ni siquiera en los ex-

haustivos catédlogos de poetas
contemporaneos editados por
el Instituto de Estudios Gien-
nenses. Este olvido, del que su
victima no es consciente y que,
aun en caso de serlo, es impro-
bable que le quitara el suefio,
puede deberse a la utilizacion
restrictiva del término «poeta.

Pedro Junco no es un poeta
al uso, eso esta claro; no se pre-
senta a premios, no interviene
en juegos florales, no da confe-
rencias sobre la pervivencia del
simbolismo en los novisimos y
sus lecturas, condicionadas por
el tiempo que le deja libre el tra-
bajo en el campo, siguen un
erratico sendero que va de «El
Caso» a Miguel Hernandez. Sus
manos, ahormadas por el ara-
do, tostadas por €l sol, curtidas
por un viento que él nunca lla-
maria céfiro, no son de poeta.
Tampoco su aspecto es de poe-
ta; no sabe nada de moda ita-
liana, ni de disefio, ni su pelliza
tiene mas firma que la que ha
ido dejando el tiempo en su pa-
fio basto.

Sin embargo, si nos remonta-
mos al origen de la palabra poe-
ta (del griego «poietes»,
derivado de «poieon, crear), po-
cas personas se merecen mas
el titulo que este torrefio deci-
dido y timido. Nacido a pleno
diay en pleno campo, Junco vi-
no al mundo en el seno de una
familia jornalera. Al decir de Gi-
nés Torres Navarrete, prolon-
guista del poemario «Pobre
pueblo mio», Pedro Junco, con
diez hermanos mas, creci6 sal-
vaje y hermoso como las ama-
polas del trigal. Pero no fue la
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intensidad bucdlica del paisaje
de La Loma lo que le llevo a la
poesia, sino el afan de superar
las precarias condiciones en las
que se ha desenvuelto su vida
y, sobre todo, un cierto afan de
sefialar las injusticias y nombrar
las cosas bellas ya que, como
su biografia demuestra, no es-
td en sus manos ni corregir las
primeras ni disfrutar por mucho
tiempo de las segundas.

— Me inspiro en cualquier co-
sa, pero sobre todo en las sin-
razones que veo en la vida,
porque se ven muchas. Cosas
asi son las que me hacen que
me concentre..., y me desaho-
go con escribir lo que siento...,
porque, yo qué sé, veo muchas
cosas que no se estan hacien-
do justamente. No se trata de
Ayuntamiento ni de na, sino de
la misma gente, de veryo el or-
gullo de unos, el orgullo de
otros, y m4s 0 menos por eso
sale el poema...

En el afio del hambre

yo marchaba por la via,

y vi una mata de habas

y canté con alegria;

y con el cesto en la mano
yo las vainas cogia,

y el guarda de mi pueblo,
que mis rastros los seguia,
con un boligrafo en la mano
una multa me ponia;

y se me fue acercando
con cara de policia,

y me pegé muchos palos
que enfermo estoy todavia.
Viejos son los recuerdos
como una guerra perdia,
viejos son los recuerdos,
pero sangrienta mi heria.

Si llamativo es el récord de
ventas de Junco, mas meérito



tiene la forma en que lo batid,
porgue el propio poeta ha ven-
dido directamente, de puerta
en puerta, de pueblo en pueblo,
la mayor parte de las sucesivas
ediciones de sus libros. No ha
existido en su trayectoria litera-
ria mas estimulo que su amor
propio: ni subvenciones, ni apo-
yos econémicos, ni nada. Los li-
bros se los ha ido costeando de
su bolsillo, consiguiendo el mi-
lagro de que cada edicion sufra-
gara la factura de la imprenta
y dejara suficiente como para
acometer la siguiente. Asi has-
ta que el crecimiento de su fa-
milia — cuatro crios que asisten
a la entrevista embelesados por
la grabadora— lo puso en late-
situra de renunciar a la poesia
para atender la prosaica reali-
dad de sobrevivir.

— Me he llevao una decep-
cion muy grande, como aquel
que dice, de no poder seguir es-
cribiendo porque, aungue quie-
ras. no puedes. ;Como dejas a
la familia aparte y te dedicas a
esto que no le sacas practica-
mente dinero? Hoy la vida exi-
ge tantas cosas que no se
puede vivir de esto. No puedo
ir por ahi vendiendo los libros
como el que va vendiendo de
puerta en puerta, hay que dedi-
carse a otras cosillas que dejen
masy no tenga que estar fuera
de la casa, tan lejos, por ahi.
Porque esto es una cosa que
hoy tendrias que ir a un pueblo,
otro dia a otro puebloy llegaria
el dia en que te tendrias que ir
muy distante de aqui.

Si las circunstancias de la vi-
da han obligado a Pedro Junco
a abdicar por el momento de su
pasion poética, nadie podra
acusarlo de no haber luchado
por evitarlo con todas sus fuer-
zas. No tuvo mas escuela que
el trabajo. Desde los catorce
afios conoci6 la dureza de las
faenas del campo. Después
emigro, como tantos miles, y se
buscé la vida en Madrid, en Pal-
ma de Mallorca... Hasta en el
Sahara, cuando todavia era es-
pafiol, se le pudo ver constru-
yendo la planta de fosfatos de

Pedro Junco no
concibe la poesia
mas que como un
modo de
supervivencia.
Escribir, publicar,
vender y con el
dinero de las
ventas, volver a
publicar, era la
dindmica que
siguié el poeta
con sus dos
primeros libros,
hasta que para
poder mantener a
su numerosa
prole tuvo que
dedicarse a algo
mas seguro.

Bu-Craa. Esta peregrinacion ter-
mind con la vuelta a su Torre-
perogil natal, donde comenzé a
fraguarse su vocacion poética.
Del pais en cuyas cuatro esqui-
nas buscé fortuna sin encon-
trarla guarda Junco una imagen
heroica, topica e ingenua a la
gue profesa una lealtad de sol-
dado de infanteria.

Con veinte afios escribi
un libro a mi pais

para decirle, te quiero,
estoy orgulloso de ti.

Tiene pinos de madera,
tiene higos de chumbera,

tiene guardia en la frontera
y soldados con guerrera
para defenderte, Espafia,
tu hermosa y grande
bandera.

Tienes minas de carbén

y unos barcos muy bonitos
que hacen la exportacion.
Tienes bonitas mujeres
que si te ven con dinero

las conquistas como quieres.

Tienes estrellas y luna,
tienes grandes hospitales,

para el que no tiene fortuna.

Tienes aguas, tienes vino,
tienes azlcary tocino
para que cada espafiol
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engorde como un cochino.

Tienes rios, tienes mares,
y entre noviembre y di-
ciembre

te visitan los zorzales.

Tienes los grandes poetas
y tus hombres con maletas
que se van a otro pais

a ganar unas pesetas.
Tienes olivos y campifias,

y en la tierra de La Mancha
un llano con muchas vifias.

Tienes mulos y arados
y unos parques muy bonitos
para los enamorados.

Para Pedro Junco, la poesia

ALSIR 723



ENTREVISTA

no tiene sentido como ejercicio
intimo que agota su funcion en
el deleite solitario. En ella vio
también, desde que publicé su
primer libro, una forma de sub-
sistencia. Todo lo precaria que
se quiera, pero no mas dificiJ
que la que se impone al jorna-
lero sin tierras en los pueblos
agricolas. Junco recuerda sus
vagabundeos por esos pueblos
con nostalgia, pero sin olvidar
las penurias soportadas.

— Con poder escribiry poder
vender bien los libros, para mi
es suficiente. Por entonces no
tenia otra cosa y volvia a la ca-
sa trayendo unos dinerillos y sa-
liendo adelante. Pero después
de unos afios se fue estropean-
do més la vida, porque si abrian
la puerta entraban en el pisoy
robaban..., y se fueron estro-
peando las cosas, se iban ce-
rrando las puertas cada dia un

POBRE
PUEBLO MIO

POEMAS

[T
(7]
a4
c
o
o

Junco hizo realidad
durante dos afios el

suefio de todo escritor:
vivir de lo que escribia.

Y eso de una manera
un tanto particular, y
por supuesto, al
margen de editoriales,
cenaculos culturales,
subvenciones
oficiales..., etc. Las
provincias de Jaén,
Mélaga, pero sobre
todo Granada fueron
los lugares que
recorrio vendiendo sus
libros.

poquillo méas. Yya lo que mas
me perjudicé es que cogi una
enfermedad de hepatitis y fue
cuando me dijo la mujer, «mira
no salgas mas por ahi» porque
es que no comia lo que tenia
gue comer. Entonces me dije,
mas vale que te busques lo que
seay que te quedes cerca de la
casa, por lo menos comes ca-
liente.

En su etapa de vendedor am-
bulante de poesia, Junco llegé
a tocar las puertas de Malaga,
pero la ciudad que con mas
agrado evoca es Granada.

— Me he llegao a Granada, a
Malaga, a casi todos los pue-
blos de la provincia y también
se llevaron bastantes libros
unas pefias que habia por ahi
arriba, en el Pais Vasco, que me
compraron ochocientos libros
para repartirlos en una reunion
que tenian como de amigos. Pe-

ro Granada es el sitio donde
mas he vendié. Yo me fui solo
para alla, pero como se me da-
ba bien la venta pensé que era
mejor traerme a la familia, asi
por lo menos no tengo que es-
tar de pension que voy a pagar
lo mismo que trayéndome a la
familiay alquilando un piso par-
ticular. Vivia con unos estudian-
tes que estaban en un piso.
Pagabamos a medias y ya esté.

Cuatro afios vivio Pedro Jun-
co, ya con mujery dos hijos, en
Granada, a salto de mata. Cuan-
do el crecimiento de la insegu-
ridad ciudadana fue cerrandole
las puertas de las viviendas par-
ticulares, ided otros sistemas:
por los bares y pubs rif6é sus li-
bros, rifo «pitufos» de peluche
y todo lo que se le puso por de-
lante con tal de seguir sacando
de la imprenta nuevas edicio-
nes de sus libros.

Las obsesiones del |

la popsia de Junco es an
catalogo descarnado de los
suefios, odios y obsesiones
de un sector social analfabe-
to por definicidn; los jornale-
ros sin tierras. Una clase
arrinconada por el desarrollo
de los ultimos afios, condena-
da a la extincién por la intro-
ducciéon de los nuevos
sistemas de cultivo y cuya
agonia es sentida por sus
miembros, con el poeta al
frente, como una traicion ala
tierra de la que todo viene.

Pero nadie quiere el campo, todo

el mundo esta estudiando;

para trabajar,

en talleres;

de perito 0 abogado

Mientras la tierra esta triste,

sin ese verde sembrado;

que nuestros padres un dia,
[cultivaron

con su arado.

La nostalgia del pasado,
cuando el trabajo era abun-
dante y las diferencias socia-
les eran menores en una
comunidad rural nivelada a
ras de la miseria, cede paso al

intento-de—explicacion de las

razones del cambio. Junco no
es politico, eso de la politica
le suena a componenda de
caciques, asi que busca los
origenes del problema en los
vicios del alma humana, en la
avaricia y, por extension, en el
pecado.

iPobre pueblo mio! yo siempre te
he respetado, y hoy tengo

gue hablarte asi, como

un viejo cansado.

Tus calles son tan bonitas

todo esta bien arreglado,

pero el obrero pasa hambre
porque siempre esté parado,
por eso mismo, por eso, alguien
lleva el pecado,

de tener mucho dinero, en su
cartera guardado,

y que muchos padres de
familia el pan lo pidan fiado.

La Gnica alternativa que se
le presenta al jornalero, vivida
por el propio poeta, es la emi-
gracion. No resulta una salida
facil para quienes se sienten
tan ligados a la tierra que les
vio nacer. De ahi el aire tragi-
co con el que la aborda Jun-
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co, en contraste con el
recuerdo calido al misero cor-
tijo en el que vio la luz.

Siete fronteras ha cruzado
y en la primera lloro,
porque era la de Espafia
donde siempre respiro,
donde dejaba a sus hijos
con el soplo de un adids.
Las ilusiones tenidas

que en su pecho él guardd,
ya s6lo queda el recuerdo
de una triste ilusion,

y la ambulancia con su cuerpo
siete fronteras cruzé

para enterrarle en Espafia
donde él siempre sofo
Aquella casa de alli

la que esta en el descampado
la del techo de cafias

la que no tiene tejado
Aquella casa de alli

era mi hogar sofiado

alli fue donde naci

donde de nifio he jugado,
donde también destrocé
mis manos con el arado.

La critica a la situacion eco-
nomica de los jornaleros no
agota, ni mucho menos, late-
matica de Junco. Con la mis-
ma ingenuidad con la que

lero

refleja el sentimiento de frus-
tracion del peodn agricola, el
poeta apunta atemas mas co-
tidianos; la familia, los ami-
gos, el paisaje, el amor y el
sexo. , Puede que esta ultima
faceta sea la que, gracias a
una dosis alta de sal gorda, le
haga mas recordado entre
sus lectores.

Las muchachas de mi pueblo
son muchachas de secano
que les gusta ir al cine

pa que le metan la mano.

El otro dia por la tarde

en el cine yo entré

me puse al lado de una chica
y al parecer le gusté,

y me dijo con salero;

yo te quiero

aunque no tengas dinero.
Me miraba, se reia,

me abrazaba, me cogia

el pitillo del tranvia.

Las relaciones con las mu-
jeres no siempre son tratadas
con el mismo aire picaro y dis-
tendido en la poesia de Jun-
co Abundan los episocios
dramaticos, los abandonos,
los rechazos y las crisis de ce-

los. Al final, la mencién de la
mujer suele producirse en el
ambito de una experiencia ne-
gativa.

y ta bascate otro hombre, en
oficina empleado;

porque el jornal que él tenia era
mas asegurado.

Porgue yo era un campesino, sin
jornal asegurado;

la novia que yo tenia, con otro
se me ha marchado.

Ayer pasé frente a frente,

y t0 no me has mirado,

no te hagas la decente;

que yo también soy honrado.

Pero no es so6lo la mujer
que lo rechaza la Gnica que
merece la atencién de Junco.
También hay poemas dedica-
dos a las que «tomaron el mal
camino», una posibilidad que
a la mujerjornalera se le plan-
tea con frecuencia como la
Unica forma de borrar «un mal
paso» 0 poner tierra por me-
dio respecto al medio en el
que nacid.

Hermana siendo bonita
el novio a ti te dejo

— Yo lo que veo es eso; para
mi no tiene sentido escribir una
cosa y dejarla ahi muerta, sin
darle salida. Es como si siem-
bras una mata de cualquier co-
say ves desde el principio que
no va a salir. ;Pa qué quieres
echar esa semilla si no va a dar
fruto? Yo lo veo asi. Eso en la
teoria, porque luego esta la vi-
da, que es lo que cuenta, ¢no?
Siyo llego atener dineroy a de-
senvolverme bien con la familia,
yo qué sé lo que hubiera publi-
cado, porque cabeza para eso
tengo, porque me gusta mucho
escribir... Cuantas veces he
querio escribir y no he podio;
vengo del trabajo, doy una vuel-
tecillay me voy al huerto a plan-
tar cuatro cosillas, siembro
habas o arbolillos..., por lo me-
nos luego puedes cogerle algo.
¢Qué saco yo con escribiry que

porque le diste tu cuerpo
cuando él lo desed.

Y ahora marchas por la vida
sin rumbo por la nacién
porque ha perdido su honra
y ya no tiene ilusion

y en venta tiene su cuerpo
como el que vende un melon,
mi hermana es prostituta

el destino la obligd.

Con todo, los temas «trans-
cendentes» no eclipsan, en
ios libros de Junco, el carifio
que pone el poeta en descri-
bir las cosas y objetos que le
acompafan y a los que rinde
culto de agradecimiento, co-
mo en este poema a su des-
tartalado coche, el mismo que
le permitié ir de pueblo en
pueblo vendiendo sus libros.

Pobre coche mio

lo que ha sufrid,
siempre a todo gas,

yo lo he conducio,
siempre acelerado

yo lo he llevado

y en la carretera

nunca me ha dejado;
porque 'ha sido bueno
mientras me ha durado.

luego me vea negro vendiendo
los libros?

— ¢Y como fue que te dio por
la poesia y no por escribir cuen-
tos o novelas?

— No sé, me gustdé y me gus-
ta la poesia. Lo que pasa es que
ahora no me lo puedo permitir.
Tengo que dedicarme a otros
pensamientos, tengo que
echarlos en ver cdmo puedo
traerles a los chiquillos para que
salgan adelante. El dia que los
tenga mas grandes, pues mi
pensamiento es publicar otro li-
brillo mas.

— ¢Cémo se llamaria?

— Tengo pensao ponerle «Los
Gltimos pasos de un poeta», asi
mas o menos. Llevo mucho
tiempo pensando en eso pero
es que ahora mismo no me lo
puedo permitir.
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DE ZEUS

Vivimos en un territorio de contrastes e incomunicaciones seculares. Sin ir
mas lejos, aquiy ahora todavia el que una moza se dedique en serio a la
practica del atletismo tiene el sabor de lo raro y el regusto de lojnsélito.
Marién, Encarna, Maria de los Angeles y Mari Nieves, se han
puesto el mundo por montera, enviando al carajo los convencionalismos y
Texto Fernando Arévalo dedicandose, entre el asombro y la incompresion, a superar sus propias marcas
Fotos Charo Valenzuela
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LAS HIJAS DE ZEUS

ARIEN Lépez, 28 afios, profeso-
ra de inglés, trabaja en Formacién
Profesional y sinti6 la irresistible
del atletismo cuando contaba con
25 afios. Con anterioridad — recuerda— ha-
bia practicado distintos deportes sin plena
dedicacién. Quiza la influencia de mi prome-
tido, el lanzador de disco Sebastidn Aran-
da, fue decisiva. Puede que también su
profesidon y ambiente familiar (su hermano
Alberto, fiscal en Tenerife, notable corredor
en la distancia de 400 metros) le resultara
propicio para emprender una tarea a la que
dedica casi tres horas diarias. Tengo que re-
conocer que para mi ha sido importantisi-
mo el tener una estabilidad laboral a la hora
de dedicarme a esto.

Marién soporta una rutina de entrena-
miento de las que te dejan sin resuello por-
que hay que trabajar a fondo si quieres
hacer algo en mis especialidades de 100y
200 metros lisos, distancias en las que ya
he conseguido 12,6y 26,4, respectivamen-
te, marcas que espero superar esta tempo-
rada, sobre todo en la distancia de los 200
metros. Los 100 son algo maldito y mitico
a la vez. Una minima duda en la salida, una
vacilacion te disparan los segundosy las dé-
cimas y te lanzan a la ruina. Reconoce, no
obstante, que empez6 muy tarde y que su
principal objetivo es el de competir, el su-
perar sus propias marcas. A la pregunta de
si esto es un sacrificio de locos, responde
rotundamente: mas que sacrificio es libera-
cion. Te confieso que el dia que no entre-
no, siento auténticos remordimientos de
conciencia.

La entrena su prometido Seba. La veloci-
dad y el amor, ya ven. Y lo hace desde una
exigencia implacable, confiesa Marién. Es-
ta siempre encima, se preocupa hasta por
el mas minimo detalle, me anima a tope, no
soporta el decaimiento. Esta jiennense de
1,66 metros de estatura y 61 kilos de pe-
so, se entretiene en manejar 52 kilos de
pectorales, 120 en media sentadillay 92 en
completa. Al igual que sus restantes com-
parfieras se queja de la falta de competicio-
nes por aquello de que sin competir la
superacion es imposible. El circulo cerrado
de los entrenamientos no es suficiente.

Bichos raros

Por su parte, Maria de los Angeles Rodri-
guez «Chuchuna», nacida en Orcera, alla en
la Sierra de Segura si que entr6 en esto ca-
si por pura casualidad. Alli, en Orcera, mi
pueblo, no hay ni el mas minimo ambiente
para que una mujer se dedique a esto. Es
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A los alumnos de Marién les extrafia
que su «sefio» entrene todos los dias y
maneje pesas.

mas, cuando yo hacia velocidad ni se me pa-
saba por la imaginacion corretear ante mis
paisanos. Me tacharian de loca, de sonada.
No obstante ahora que Chuchuna se ha me-
tido a fondera, los periodos vacacionales los
haré por entre aquellos lugares incompa-
rables.

Estudia tercero de BUP a sus diecinueve
afios y organiza asi su tiempo: Entreno du-
rante toda la mafiana y voy a clases por la
noche. ¢Que si definitivamente abandoné
los 100 metros?. Si, es cierto. Me costaba
bajar de los 13,5 e incluso en los 200 el lis-
tén de los 28 segundos se me habia pues-
to muy cuesta arriba. En carreras de estas
caracteristicas te lojuegas en un abriry ce-
rrar los ojos. En segundos se hunde el tra-
bajo de todo un afio. Es muy decepcionante.

En enero ha empezado una nueva aven-
tura en los 800y 1.500 metros. Esta en pe-
riodo de adaptacion a una modalidad
distinta y distante de la relampagueante ex-
plosién de los 100. En este afio de gracia
del 89, cumple su tercer afio de tomarme
en serio algo que comenz6 — precisa— co-
mo una simple distraccion. Bajaba a «La Sa-
lobreja», me llamg la atencion lo que hacian
los chavales del «Zeus». La curiosidad se
convirtié en inevitablemente acercamiento
y aqui me tienes con mi 1,55 de estatura
y sin complejos de ninguna clase.

A sus 27 afos, la oficial administrativa En-
carna Vallejo Sanchez, es al igual que Ma-
rién una de las clasicas del «Zeus-Diputa-
cién». Lanzadora de jabalina desde hace
cuatro afos, ahora estoy definitivamente
decidida a convertirme en lanzadora de mar-
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tillo, al igual que mi novio José Angel. A la
objeccion de que oficialmente no existe es-
ta especialidad para las féminas, responde
con esperanza, bueno, yo creo que estamos
en el camino de que esa discriminacién de-
saparezca. Las mujeres atletas en este pais
podemos y debemos ser martillistas con to-
das sus consecuencias. Genéticamente,
gue yo sepa, no existe ningln impedimento.

Lanzadora de pesas

Lo cierto es que a Encarna el caprichoso
Cupido le pinché cuando las poderosas pier-
nas de Hércules de su muchachote danza-
ban sobre el ya desaparecido triste tablon
de lanzamiento de «La Salobreja». Y él fue
el primero que me anim6 a que me metie-
se en esta especialidad. Es alucinante ha-
cer los giros y sobre todo llegar al cuarto.
Esa, créeme, es una sensacion indescripti-
ble. Vértigo, velocidad, el mundo que da
vueltas, la bola que salta al vacio. La moza
ya ha logrado la distancia de 31 metros con
tres kilogramos de peso, llegando a los 28
con la bola de cuatro. ¢Sentir celos por los
casi 58 de José Angel con la bola de los sie-
tey medio? Hombre, es mi maestro, mi en-
trenador, el ejemplo a seguir. De todas

Mari Angeles piensa entrenar este
verano por los bellos parajes de
Orcera, su pueblo, aunque sus paisanos
la tomen por loca.



Encarna piensa convertirse en
lanzadora de martillo, aunque ain no
exista oficialmente esta especialidad
en la categoria femenina.

formas, como ya hemos dicho en bastan-
tes ocasiones, los lanzamientos estan muy
mal en nuestro pais, se les deja apartados,
en un segundo términoy asino hay manera.

Me cuenta que en mas de una oportuni-
dad ha servido de cachondeo para las se-
floras fondonas que van a rebajar
michelines a las pistas de La Salobreja. Me
han mirado como un bicho raro, como un
alienigena. Mirala, pero que hace esa lan-
zando ese aparato. Lo cierto es que yo pa-
so de ellas — afirma Encarna.

Entrena durante toda la semana, incluye
tres rutinas con pesas, lanza diariamente y
en ocasiones (al margen de su profesion de
administrativa, estudia C.0.U.) ha de entre-
nar forzosamente por la noche. Parezco una
lechuza alucinada en la soledad de «La Sa-
lobreja». Hasta sientes un poco de miedo.
Pero no pasa nada, pese a que a veces ter-
mino pasadas las once.

El horario més flexible es el de Maria Nie-
ves Robledillo I1zquierdo, estudiante de BUP,
especializada en la durisima prueba de los
400 metros vallas, aungque con anterioridad
pasé casi todas las disciplinas. Fue Asensio,
mi entrenador, quien me metié en esta
aventura de la que he hecho un reto per-
sonal.

Todas sus colegas coinciden en que es
una atleta con un brillante porvenir. Argu-
mentan, al margen de sus cualidades inna-
tas, que empez6 con la edad justa (cuenta
con so6lo dieciséis afios) y los idedlogos del
Zeus la estan puliendo, me consta, con un
gran tacto. Le pregunto sobre si ha sofia-

do con llegar a una Olimpiada y ni corta ni
perezosa me responde: es la ilusion de mi
vida. Por eso estoy en esto.

Vencer reticencias

Coinciden las atletas jiennenses en lo di-
ficil que resulta reclutar a las mujeres para
la practica del atletismo. Marién, por ejem-
plo, apunta la nula o escasisima motivacion
familiar. Aunque nuestro mundo, el de la
mujer, ya va siendo mas abierto e indepen-
diente, lo raro es que una chavala cambie
las prendas de boutique por las zapatillas,
el chanda!, la malla. Incluso a mis alumnos
les choca el saber que su «sefio» es una chi-
ca que maneja pesas, que entrena a diario,
que corre. El dia que los padres entiendan
que el mejor tiempo que pueden emplear
sus hijos esta en la practica del deporte, el
paso habra sido gigantesco.

El acuerdo es unanime, también, cuando
analizan la deficientisima atencién que en
las escuelas se le presta a la educacion fi-
sica. Por regla general — apunta Mari Nie-
ves— hasta en los institutos te encuentras
con un patio mas o menos acondicionado,
unos aros, unas porterias y al final, lo irre-
mediable, un balén. Como no tengas la suer-
te de relacionarte con alguien que esté
metido en este mundillo no te comes una
rosca. Mundillo que quiza desde la otra ori-
lla pueda oler a gueto, a coto cerrado, a es-
pacio limitado para unos cuantos que se
apartan de una mayoria. Leyenda falsa
— ataja Marién—, maniobras extrafias que
intentan convertirnos, sobre todo si somos
mujeres, en personas anormales. Y no es
€s0, No es eso. Es més, nuestro propio es-
piritu de superacion nos lleva a ser mas ale-
gres, mas abiertos, mas comunicativos. El
deportista o la deportista quema més adre-
nalina que la persona que lleva una vida se-
dentaria. Las manias famosas de la mujer
desaparecen cuando te impones una meta,
la superacion de una marca. Graficamente
y para que se me entienda, el peinado te
preocupa un dia, mientras que la marca es
algo por lo que trabajas todos los dias.

Recuerdan que eso de salir antes a co-
rrer por el campo o la carretera era un
auténtico suplicio. No habia bicho viviente
qgue no se metiera con el pompi, con aque-
llo o lo de mas alla. Sin ir mas lejos — narra
Encarna— cuando corrien Torredonjimeno
fue tal la presién ambiental y el chaparrén
de las observaciones a grito pelado que no
tuve mas remedio que abandonar con las
lagrimas en los ojos. Por cierto, aun recuer- ~
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Septiembre 88 8

Monografia: Claves
ecoldgicas de Jaén.
Entrevisa con Antonio
Ceballos, obispo de
Ciudad Rodrigo. Politicos
en el colé. Oficios que se
extinguen. Sergio
Gonzalez, el Gltimo
cabafiuelista. lzquierda
Unida, juntos pero no
revueltos.

Ndmero
Octubre 88 9

Misses de verano: Las
mas guapas del lugar. Lo
que el fuego se llevo.
Congreso provincial de
AP. Marmolejo: Pimientos
con nombre propio. Aves
de paso. Culturismo, las
leyes del musculo.
Universidad de Verano de
Baeza, a la sombra del
saber.

Numero
Noviembre 8810

El tercer Jaén, miseria a
la vuelta de la esquina.
Pinturas rupestres, el
libro de piedra.
Ayuntamiento de Jaén:
Tiempo perdido en
estériles disputas.
Cadtica situacion en el
Juzgado de Linares. El
otofio visto por los
poetas José Vifals,
Guillermo Fernandez
Tejeda, Martin Lerma
Molino y Guillermo
Fernandez Rojano.

Numero
Diciemore 88 11

Juan Barranco: De paleto
a alcalde de Madrid. La
prensa: Informe sobre la
informacién. Jaén y los
siete pecados capitales.
Anuario, resumen grafico
y literario de 1988.
Especial santos
inocentes. Video clubs y
videos comunitarios,
culturas de alquiler.
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| do el gran significado y lo importante que
fue para miel que José Angel, mi novio, me
recriminara el haber abandonado. Incluso
me incitdé a que prosiguiera en la prueba.
Claro que ése es el selloy el estilo del de-
portista.

Pocas nifias

Vuelve a la carga Marién sobre lo funda-
mental e imprescindible que resulta iniciar
la practica del atletismo desde la nifiez. Es
la Gnica manera — asegura— de hacer al-
go que merezca la pena. Y respecto a si en
Jaén, tal como esta el panorama, existen
posibilidades para eso, responde como du-
dando, hombre, ahi estan las escuelas de
atletismo. Pese a sus carencias y algin que
otro defecto de forma, pienso que cubren
con garantias el inicio del nifio en la practi-
ca del atletismo. Lo que pasa es que el por-
centaje de nifias inscritas continda siendo
terriblemente minoritario. Ademas, las po-
cas que empiezan por regla general termi-
nan abandonando. Las mamés se sienten
mas realizadas con la incorporacién de sus
hijas al ballet, al aprendizaje de las sevilla-
nas, olvidando que la préactica atlética es
perfectamente compatible con cualesquie-
ra de ellas. Mari Nieves apostilla, nosotras,
las atletas, no somos unas muermos. Nos
va la marcha como al que més. Lo que pa-
sa es que sabemos divertirnos sin perjudi-
car a nuestros cuerpos. Considero un
absurdo el que alguien se empape de alco-
holy se infle de porros. Eso no es divertir-
se, eso es darse martirio chino.

Les suelto a bocajarro que con esto de
la practica atlética atenian contra la estruc-
tura clasica de la belleza femenina. Palpar
los biceps, los deltoides, el triceps de una
moza en toda su «protuberancia y esplen-
dor» puede constituir la misma sorprenden-
te y extrafia sensacién — también existe
aqui unanimidad— de tocar unos orondos
michelines ciegos de grasa y celulitis. Y son
ellas quienes me devuelven la pregunta
¢qué resulta mas estético y mas saludable?
Aquellas mujeres que critican o temen a la
musculacion de las que practicamos depor-
te, habria que preguntarles si realmente
ellas se sienten satisfechas con la flacidez
de sus pechos, el cinturén de grasa de su
cintura. El remedio después, ya se sabe, la
visita al dietista, los regimenes en que te ati-
borran de pastillas y esos paseos a la deses-
perada sobre las pistas de «La Salobrejan.

Pastillas para adelgazar. Bueno, bueno.
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Mari Nieves, especializada en
cuatrocientos metros valla espera
llegar a las Olimpiadas.

Pero qué me decis de esos chutes que di-
cen os metéis los atletas para correr mas,
para levantar mas, para acabar con eso es-
tan los controles antidoping — responden al
unisono—, el sentido comun del atleta, la
vida sana, la alimentacién adecuada, el en-
trenamiento programado. ¢Los atletas for-
mula? ¢Los robots laboratorio? Nosotras
todavia tenemos la frescura de lo auténti-
co y lo natural. Esas cosas que dicen nos
saben a ciencia ficcién. En esto, como en
todo, hay una filosofia, una éticay un estilo.

Les repatea que les atribuyan el apelati-
vo de marimachos. El toque femenino, si es
a lo que se refieren, no se pierde nunca, ni
aun en esos instantes en que pareces una
morcilla emborrizada de polvo y sudor. Ade-
mas, ¢no han observado la belleza y el co-
lorido del atuendo deportivo? Hay prendas
deliciosas y deportistas que sabemos lle-
varlas.

Me llama la atencidn, eso si, las cuatro
protagonistas de esta historia, al menos que
yo sepa, estan relacionadas sentimental-
mente con otros tantos atletorros del «Zeus-
Diputacién». Son sus novios, sus amigos,
sus entrenadores implacables. Entrenan la
mayoria de las veces juntos, hablamos de
como nos ha ido la sesion de trabajo, so-
bre el ejercicio que hay que pulir, sobre la
rutina que hay que mejorar. Pero, o0jo, que
también hablamos de lo divino y de lo hu-
mano y que nadie piense que somos unos
soberanos cofiazos a la hora del alterne. Ca-
chondeo y marcha como los que mas.
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la gran decision contiene las
memorias del autor entre el 18de
Julio de 1936inicio de la guerra
civil espaiiola, hasta el 8 de Mayo
de 1944 Consta de 35 capitulos,
iniciados con un recuerdo de la
nifiez o adolescencia del autor, en
los que se narra, sin
preocupaciones literarias, los
acontecimientos ocurridos al autor,
gue por razones especiales no
desea que la obra se imprima hasta
después de su muerte. Los seis
primeros capitulos son como un
resumen de los hechos que se
narran, ampliados en los 29
restantes.
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Capitulo V

LAS LLAMAS

Debia tener catorce o quince afios. Mi pa-
dre me habia comprado las Poesias Com-

pletas de Antonio Machado. Yo empezaba
entonces a escribir poesia y Machado me
impresiond. Sélo bastante después le aban-
doné por los istmos que trajo a mi conoci-
miento el poeta Pedro Garfias.

Estabamos, como todas las primaveras,
en la dehesa «La Alcolehuela», donde se ten-
taba ganado de mi tio Toméas. Leyendo, dan-
do un paseo, me alejé hasta el cortijo de
Martin, el guarda. Entré con Martin en una
choza donde comian los vaqueros. Me sen-
té entre ellos, en una banqueta de madera,
fijos mis ojos en el fuego de una hoguera
encendida en el centro... Debié pasar mu-
cho tiempo.

— Juanita, vamos. Deben estar intranqui-
los por usted.

— Saben que estoy aqui, Martin.

— Si, pero ya es tarde. Vamos, vamos.

Hablamos mucho por el camino, peroyo
apenas sabia de qué. No veia ni recordaba
otra cosa que la danza de las mil lenguas
de fuego de la hoguera.

* * *

A la mafana siguiente, habia escrito un
pequefio poema, algunos de cuyos frag-
mentos todavia recuerdo.

y el fiel mastin se acuesta
frente al fuego. La choza

€s una gruta oscura

gue a veces se hace roja.
Todos charlan y yo,

en la banqueta tosca,

estoy fijo en la hoguera

qgue me habla de unas cosas
que, al querer descifrarlas,
se pierden en las sombras...

Mi tio Tomas asegurd que en mihabia un
poeta. Ellleg6 a saberse de memoria aque-
llos versos.

Muchas veces, durante la guerra, recor-
dé la choza de los vaqueros. El mismo fue-
go, idénticas llamas, bailarinas extrafias, ha-
cian crepitar los lefios, caer la savia, que se
guemaba; subir, bajar, ir de un lado a otro,
retorcerse... y acabar en cenizas...
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1

POZOBLANCO

En la segunda quincena de marzo de
1937, paseaba por la plaza de Alcaudete
con mis amigos Valerio Burgos y Rafaelito
Aldehuela, cuando fui avisado de que el te-
niente coronel don Primitivo Peire Cabalei-
ro, jefe de aquel sector, queria verme. Fui
ala Comandancia. Tenia que presentarme,
en Anddjar, una vez que arreglase la docu-
mentacion de la Delegacion del Gobierno Ci-
vil, que me estaba encomendada, al Comi-
sario de la Division, Alejandro Peris Carua-
na. El dia 17 de marzo estaba ya en Andu-
jar. Habia dejado de ser capitan-delegado
del Gobierno Civil de Jaén en el sector Sur
de la provincia. Peris me comunic6 que es-
perase junto a él mi nombramiento de Co-
misario de Batall6n para uno de la Brigada
que se estaba formando en Arjonilla: la 92
Brigada Mixta.

Corrian serios rumores del frente cordo-
bés en Pozoblanco. El sector era atacado
desde el dia 6 por varias columnas fascis-
tas y el teniente coronel Pérez Salas defen-
dia valerosamente la situacion. El dia 19 lle-
g6 a Andujar donde fue enterrado el cada-
ver del Comisario del Batallén Pozoblanco,
Juan Usot Cardany, muerto dos dias antes
en la carretera de Villaharta, en un cuerpo
a cuerpo. Durante el entierro, Peris me dijo
gue, probablemente, yo tendria que salir pa-
ra Pozoblanco a hacerme cargo del Comi-
sariado del batallén. Mi estancia alli seria
provisional, pues pronto nombrarian un Co-
misario desde Valencia y yo regresaria a la
92 Brigada.

El dia 29 de marzo me presenté en el Es-
tado Mayor del VIII Cuerpo de Ejército y al
dia siguiente me incorporé al batallén. En
el sector continuaba la batalla, si bien los
fascistas se retiraban hacia Cérdoba. Des-
de el 1.° de abril mi batalléon operé hacia
Villaharta por la misma carretera donde su
comisario anterior encontrd la muerte. Po-
cos dias después, el dia 6, en una opera-
cion sobre el Cerro del Aguila murié el ca-
pitan de la Cuarta Compafiia, Rafael Garri-
do, en el asalto con bombas de mano a la
posicion franquista de Piedra Horadada. Al
dia siguiente, en el mismo lugar, y al tomar-
lo, cayé mortalmente herido el teniente Ga-
lileo Fernandez, de la misma compaiiia. Fue-
ron las primeras bajas de oficiales durante
mi estancia en aquella valerosa unidad.

Muy desgastado, el Pozoblanco pasé a
ocupar dias después una nueva linea de
contencién del enemigo frente al vértice
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y Chimorra. Teniamos el puesto de mando en
un pequefio cortijo, junto al puesto de so-
corro del batallén. Un ingenioso sistema, a
base de latas, cubiertas con hierbas y tie-
rra, incrustadas en la chimenea y una des-
viacion de ésta, a media altura entre el te-
jado y el suelo, servia para dos fines: evitar
gue el enemigo viese el humo y caldear la
pequefia habitacion que servia de quirofa-
no de primera linea.

— Eche un poco més de lefia. Hace frio,
dijo el comandante del batallon, lldefonso
Castro. Anochecia. El dia habia sido tranqui-
lo, salvo un «concierto» del 15.5 con que ha-
bian sido obsequiadas nuestras lineas sin
que tuviésemos ni una sola baja.

— Ni ellos ni nosotros estamos muy beli-
cosos. No me gusta este silencio, dijo Cas-
tro.

Era el 15 de abril. El anterior, aniversario
de la Republica, fue bastante movido. So-
naron algunos ladridos de maquinas en «la
acera de enfrenten».

— Ya esta ése haciendo de las suyas.

«Ese», era el comandante del batall6on Na-
ranjo, situado a nuestro flanco izquierdo. Al
anochecer, lanzaba un perro, con una lata
solidamente atada al rabo, entre las dos li-
neas. El animalito despertaba la atencion
del enemigo que empezaba a gastar muni-
cion. Entonces, los tiradores de élite del Na-
ranjo esperaban a que alguien asomase la
cabeza para despefiarlo. Era un juego es-
tdpido y tragico. Castro salio a la puerta,
dando unas 6rdenes al capitan Jerénimo Ca-
rrillo, para que Naranjo dejase de actuar.

Un primer cafionazo cay6 cerca de nues-
tro cortijo. Castro entré6 nervioso. Por su
gusto, habria fusilado a Naranjo. Castro ja-
mas sintié miedo, pero no era partidario de
sacrificios inutiles, buscados estlpidamen-
te.

La rociada de obuses nos hizo salir del
cortijo y cobijarnos en un pequefio refugio
contra el talud de la carretera.

El cafioneo arreciaba y veiamos como el
tiro se iba acercando hacia una casilla de
peones camineros donde estaba el mando
de la tercera compaifiia.

Me incorporé para ver mejor cuando un
obus hizo blanco en la casilla, que salté en
el aire. Rompi acorrer hacia ella de una for-
ma instintiva.

— {Espere, espere! ;Donde va?

No sé alun quién me gritd. Sé que empe-
cé a correr. Salté por un pequefio puente
y comencé a subir la loma hacia la primera
linea. Un ruido especial, demasiado bien co-
nocido, me hizo tirarme a tierra, comerme
latierra. La explosion me aturdié. Un inten-

34 /ALSUR

Instituto de Estudios Giennenses. Alsur : cronica mensual de la actualidad provincial. 2/1989. Pagina 28

so sabor a azufre se me metié por la gar-
ganta y me hizo toser desesperadamente.
Unos cuantos pedruscos me golpearon vio-
lentamente el cuerpo y un trocito de metra-
lla me hiri6 en la cadera derecha. Me incor-
poré. Pero cai de nuevo, porque estaba ma-
reado. La loma, con los restos humeantes
de la casilla de peones camineros, daba
vueltas alrededor de mi cabeza. Me arras-
traba hacia arriba, cuando unos soldados
me recogieron. En ese momento, el silen-
cio en el frente era majestuoso.

Me negué a que me evacuaran hasta que
no me cerciorase de lo que habia pasado.
El obUs entr6 a ras del tejado y explotd so-
bre las cabezas de mis soldados. Diecinue-
ve hombres. Doce muertos, el resto grave-
mente heridos. En la chimenea el fuego se-
guia su zarabanda.

— Apaguen eso.

Ya en el puesto de socorro, el capitan
Blanco, médico del batallon, me aseguré
gue sélo tenia «un permiso de unos pocos
dias». Pasé alli la noche, pues el enemigo
al ver las luces de los faros de las ambulan-
cias, se puso a barrer la carretera, lo que
hizo retrasar la evacuacion, ya que apenas
habia luna y la ruta estaba llena de zanjas
y derivaciones.

Al dia siguiente tenia un poco de fiebre.
Al hospital de Pozoblanco vinieron a verme,
Pedro Garfias, mi gran amigo el poeta, co-
misario del batallén Villafranca; Castro, mi
comandante; el otro Castro, comisario del
Cuerpo de Ejército, y el comandante artillero
Semiliani, en representacion del teniente
coronel Pérez Salas. Pero ninguna visita me
agrado tanto como la de Pedrito Romero,

de las JSU de La Linea de la Concepcion,
con quien habia vivido los primeros momen-
tos de la guerra, refugiados en Gibraltar.
Luego a bordo del guardacostas «Uad Lu-
cus», para trasladarnos a Malaga vy, final-
mente, a bordo del carguero <Monte Ambo-
to», para instalarnos en Cartagena.

Cinco dias después ya estaba en el man-
do del batallén. Aunque abril, hacia fresco.
La hoguera encendida hacia bailar las lla-
mas, como si quisiera hacer bailar el alma
de los hombres, dispuestos a morir en cual-
quier momento.

2
BELCHITE

El 28 de junio llegd mi traslado del bata-
ll6n Pozoblanco al 366 de la 92 Brigada
Mixta y, de nuevo, volvi a Anddjar y Arjoni-
lla. Una vez organizada, tom¢ parte en di-
versas pequefas operaciones del sector. El
12 de agosto su jefe el comandante Anto-
nio Maximo, fue gravisimamente herido fa-
lleciendo cuando era llevado al hospital. Una
bala explosiva le habia destrozado el higa-
do. Poco después, la Brigada fue traslada-
da al frente de Arag6n, para tomar parte en
la batalla de Belchite. Alli, en aquel sector,
dependia del Cuerpo de Ejército de Manio-
bras, con sede en Azaila. Mi batallén lo man-
daba el capitan Raigal, un gran profesional.
Aunque en la orden de operaciones, la Bri-
gada formaba parte de la reserva, comba-
timos entre Codo y Quinto, junto a varios
batallones internacionales y después una
vez ocupado Belchite, a caballo del kil6me-
tro 9 de la carretera a Zaragoza.
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k LaOrden procedia del Cuartel General de
Levante. Ya ocupado Belchite, la 92 B.M.
guarneceria la ciudad y sus alrededores. Pe-
ro Belchite era un informe montén de rui-
nas. Un apestoso mont6n de ruinas. El he-
dor a muerto penetraba en el estomago
mas fuerte. Recibimos orden de que «la tro-
pa debe usar la mascara antigas, por el es-
tado de putrefaccion», etc., etc.

El capitan Jerénimo Bautista, médico del
batallon, estimaba que aquella orden era
una estupidez peligrosa. Los hombres no
podrian permanecer mucho tiempo con la
careta ajustada y, con careta o sin ella, el
batallén estaba expuesto a ser victima y
transporte de una epidemia.

Raigal era hombre que habia nacido pa-
ra la disciplina. Discutir una orden del Man-
do era algo que no cabia en su cabeza. Dis-
tribuy6 el batallon en las afueras del pue-
blo martir donde el aire aligeraba un tanto
el insoportable hedor de la muerte. Fueron
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dos dias horribles. Un batallén de Ingenie-
ros del Cuerpo de Ejército lleg6 poco des-
pués y cavo tres largas zanjas, tres inmen-
sas fosas comunes, donde fueron deposi-
tando los cadaveres de unoy otro bando,
después de recogerles la documentacion.
Sobre las macabras pilas de muertos rocia-
ron gasolina y, con unas teas, les prendie-
ron fuego.

Jamas he visto un espectaculo tan
sobrecogedor.

— Realmente — decia el capitan Bautis-
ta— , esto es lo mas sensato que podia ha-
cerse, pero es espantoso.

Las llamas, unas llamas azules, verdes,
con tintes negros, se elevaban desde las fo-
sas y algunas llegaron a incendiar los oli-
vos. El olor a muerto iba desapareciendo pa-
ra dejar paso a otra sensacion olfativa de-
sagradabilisima: el olor a carne quemada.
Todavia recuerdo, horrorizado, la vista de
aquellas fosas llenas de cadaveres, alguno
de los cuales se retorcia o parecia retorcer-
se, bajo los efectos del fuego.

Bautista y yo nos internamos por el pue-
blo. El humo nos impedia utilizar las care-
tas y nos protegiamos con pafiuelos. Por
una larga calle, con las casas en ruinas, lle-
gamos hasta una iglesia con una preciosa
torre mudéjar. Los soldados de Ingenieros
iban también por las calles recogiendo cuer-
pos. Nos decidimos a entrar en la iglesia.
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En su suelo, una imagen de Cristo, mutila-
da, hablaba de la tragedia ante nuestros
0jos. Junto a la imagen, dos cadaveres de
soldados franquistas con las caras destro-
zadas. Aquello era como un Calvario tragi-
co. Bautista y yo nos miramos y, sin decir
palabra, recompusimos la imagen como nos
fue posible. En aquellos momentos éramos
tan sélo dos hombres, creo que buenos, an-
te la inmensa desventura del odio y de la
sangre que se cernia sobre Espafia, simbo-
lizada en una pobre imagen destrozada de
Cristo y dos cadaveres desconocidos.

Cuando volvimos a la carretera las llamas
de las fosas eran pequefias, gruesas, de un
color verde metalico. Chispas de fuego se
elevaban al aire pesado de la noche estival
bajo un cielo claro, un cielo impasible cu-
bierto de estrellas.

La corneta, llamando a oficiales, nos sa-
cudié con violencia. ¢(Qué pasaria?

— Llaman a oficiales. Paso ligero.
— Espera a ver la consigna.

Era la nuestra. La de la 92 Brigada. Una
hora después, saliamos en direccion a Za-
ragoza. En el kilbmetro 9, donde se habia
estabilizado el frente, relevamos a la 13 Bri-
gada Internacional. Atras, el cielo aparecia
casi rojo.



3
TERUEL

Las llamas, con la nieve, toman colores
extrafios. Eran los ultimos dias de la bata-
lla de Teruel, que habiamos iniciado las fuer-
zas republicanas el 15 de diciembre de
1937. Perteneciamos, entonces, con la 32
y la 95 Brigadas, a la recién formada 70 Di-
visién del Ejército de Maniobras, que era
mandada por el teniente coronel Nilamén
Toral. Habiendo sido llamado a Barcelona
el comisario de mi Brigada, Fernando Allo-
za, yo me encargué de aquel comisariado.
La 70 operd desde Prado Quemado, tras los
pasos de la 11 Divisién de Enrique Lister.
M batallon ocup6 el pueblecito de San Blas
al oeste de Teruel. Otro batallén, el 368,
mandado por Sebastian Pino, entré en los
arrabales de Teruel. La batalla, crudelisima,
se fue desarrollando entre copiosas neva-
das, tanto que el frio hizo bastantes bajas.

A finales de mes, después de haber visi-
tado a mi queridisimo batallon en San Blas,
me dirigia de nuevo a La Muela, donde es-
taba el puesto de mando de la Brigada. Las
noticias eran poco tranquilizadoras. Se ha-
bia corrido la voz de que Indalecio Prieto ha-
bia estado en Teruel y se habian celebrado
conversaciones para acabar la guerra. Des-
pués se dijo que también habia llegado Do-
lores Ibarruri, casi coincidiendo con la lle-

gada de refuerzos: las Divisiones del Cam-
pesino y Durén. La lucha, un poco estatica,
como si fuese cierto gue se hablaba de paz,
se reanudd con vigor. Pero las unidades re-
publicanas de primera linea estaban muy
gastadas...

Cuando yo subia por La Muela pude ver
en su grandiosa y tragica majestuosidad la
batalla alrededor de Teruel. En las estriba-
ciones de La Muela encontré al primer ba-
tallon de mi Brigada. Acantonado. Las ma-
quinas sobré las caballerias. En vivac.

— ¢Como estad usted aqui, Fernandez?

— Cumplo ordenes.

El comandante Fernandez, profesional, al
que por su aspecto —era muy bajo y
regordete— le llamé&bamos «el kilémetro
10», iba siempre acompafiado de su comi-
sario, un giganton de casi dos metros de es-
tatura, con méas de cien kilos a cuestas. Jo-
vial, alegre, bravisimo, era el Unico Comisa-
rio de Compafiia que desempefiaba puesto
de batallén en mi Brigada. No recuerdo aho-
ra su nombre porque siempre le llamé «San
Cristobal6n». A mediados de enero caeria
con lafrente atravesada de un balazo en el
sector de Villaespesa.

Fernandez me entreg6 la orden recibida
de la Division. Le mandaban vivaquear en
La Muela, dispuesto a partir a donde hicie-
se falta el primer llamamiento. La orden de-
cia — no olvidaré jamas este detalle— «El
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Batallén ocupa una cuarta linea y, en caso
preciso, desplegara en ellay la defendera
a toda costa.

Le dije a Fernandez que entre su batallén
y el mio, que guarnecia ain San Blas, no ha-
bia més fuerzas. Fernandez mont6 en cé-
lera. Hizo desmontar las maquinas y desple-
go el batallén, pero quiso venir conmigo a
la Brigada para exponer el caso. Cuando lle-
gamos al puesto de mando, alli no habia na-
da mas que un teniente recogiendo docu-
mentacion.

— ¢Qué pasa aqui?

— A sus 6rdenes, mi comandante. Ha lle-
gado orden de retirada hacia Villastar y Vi-
llaespesa.

—¢Y esos hombres, Creus? ¢Mis hom-
bres? ¢Los suyos? Espéreme usted aquiy,
por favor, no se mueva.

Fernandez bajé como un rayo y poco des-
pués sus maquinas ladraban protegiendo la
retirada de mi batallon, aunque la cuarta
compafiia se quedd en San Blas para dar
tiempo a las demas a replegarse con orden.
No volvimos a ver a ninguno de aquellos va-
lientes. La nieve volvio a caer y nos sirvié
de ayuda.

En Villastar se reorganizé la Brigada.
Nuestro comandante, Toméas Centeno, que
se habia incorporado a la unidad para la
operacion sobre Teruel, tuvo que aguantar

la rociada de ira del comandante Fernandez. »
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LA GRAN DECISION

Juan Pérez Creus

»Blandiendo la orden de la Division, dando
gritos, Fernandez preguntaba:

— ¢Qué querian los comunistas?

Centeno callaba.

— jContésteme, mi comandante, contés-
teme! ¢Lo he de deciryo? Pues lo voy a de-
cir. Querian deshacerse de los dos batallo-
nes de milicias de Jaén. Querian acabar con
las unidades socialistas.

Todos callabamos. Callaba el comandan-
te Centeno; callaba el jefe del E.M. de la Bri-
gada, capitan Mestres, nervioso, mas pali-
do de lo que naturalmente era. Por fin, Cen-
teno hablo.

— Comandante Fernandez. Yo soy socia-
lista, pero no puedo admitir sus palabras.
Ni usted las ha pronunciado, ni yo las he
oido.

— Pero yo, si.

38 /AIS | It

Quien interrumpi6 la escena era un Co-
misario de Brigada: Diego Pastor.

Dirigiéndose a Fernandez, le dijo.

— jCuadrese usted, comandante!

— No me da la real gana. ¢Quién es
usted?

Pastor entreg6 a Centeno su credencial.
Venia firmada por Toral, jefe de la Division,
y tenia que proceder, para ser valida, del Je-
fe del Ejército de Maniobras.

— Esta credencial no me sirve.

Pastor se volvié hacia mi.

— Dame tU posesion del Comisariado.

— Yo no tengo autoridad ninguna para
ello, le dije.

Pastor salid sin despedirse. Dos dias des-
pués volvié con su credencial. Y unas o6rde-
nes divisionarias. El comandante Fernandez
era destituido y enviado a Valencia a dispo-
sicién del Ministro. Lo mismo ocurrié con
el capitan Mestres. Pero, entanto que és-
te, fu.e visto en Valencia, del comandante
Fernandez no se supo mas. En cuanto a mi,
me sorprendid que se me dejase en el car-
go, pues Pastor debia estar provisionalmen-
te en la Division.

Una noche, junto a una pequefia hogue-
ra, en un refugio, el capitdn Benito Atoche-
ro, los tenientes Paco Moriana y Pepe An-
guita, y yo, hacfamos los calculos y exten-
diamos los estadillos de bajas. El 365 ba-
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tallén habia perdido un 19 por ciento de sus
hombres. El 366, un 36 por ciento. El 367,
un 16,8y el 368, un 20,3. Se nos reforza-
ria con quintos de las dltimas levas, con
gentes que carecian de todo espiritu com-
bativo.

Por detras de La Muela, se podian ver las
luces fantasmagoricas de Teruel, la Glea
y San Blas, en donde las llamas acababan
con parte de sus caserios. Las llamas de
nuestra hoguera alargaban nuestras som-
bras en las paredes del refugio. Sombras
grotescas de unos hombres para quienes,
en cualquier momento, no podia existir el
mafiana.

En 1946 volvia La Alcolehuela. No habia
ido desde 1931. Miprimo Mariano, su mu-
jer, y yo, nos sentamos, después de cenar,
frente a la vieja querida chimenea, repleta
de lefios bien encendidos. Yo veia arder la
lefia. Contemplaba las llamas.

— ¢Estas triste, Juan?, me pregunté mi
primo.

— Si. El fuego me pone triste. Me recuer-
da muchas cosas, muchas y muy tristes
cosas.

Todos se fueron a dormiry yo permane-
cijunto al fuego. Me quedé pensando en los
muertos de Pozoblanco. En los de Belchi-
te. En los de Teruel... M



Principios fundamentales
_ de la Cruz Roja

El Movimiento Internacional de la Cruz Roja y la Media Luna Roja, al que ha dado nacimiento la
preocupacion de prestar auxilio, sin discriminacion, a todos los heridos en los campos de batalla, se
esfuerza bajo su aspecto internacional y nacional, es prevenir y aliviar el sufrimiento de los hombres
en todas las circunstancias. Tiende a proteger la vida y la salud, asi como hacer respetar a la persona
humana. Favorece la comprension mutua, la amistad, la cooperacion y una paz duradera entre todos
los pueblos.

Imparcialidad

No hace ninguna distincion de nacionalidad, raza, religion, condicion social o credo politico. Se dedica
Unicamente a socorrer a los individuos en proporcién con los sufrimientos, remediando sus
necesidades y dando prioridad a las més urgentes.

Neutralidad
Con el fin de conservar la cofianza de todos, el Movimiento se abstiene de tomar parte en las
hostilidades y, en todo tiempo, en las contraversias de orden politico, racial, religioso e ideoldgico.

Independencia

EI Movimiento es independiente. Auxiliar de los poderes publicos en sus actividades humanitarias y
sometidas a las leyes que rigen los paises respectivos, las sociedades nacionales deben, sin embargo,
conservar una autonomia que les permita actuar siempre de acuerdo con los principios del
Movimiento.

Caracter voluntario
Es una institucion de socorro voluntario y de caracter desinteresado.

Unidad
En cada pais s6lo puede existir una Sociedad de la Cruz Roja o de la Media Luna Roja, que debe ser
accesible a todos y exterder su accion humanitaria a la totalidad del territorio.

Universalidad
El Movimiento Internacional de la Cruz Roja'y de la Media Luna Roja, en cuyo seno todas las
sociedades tienen los mismos derechos y el deber de ayudarse mutuamente, es universal.

Hazte socio de la Cruz Roja.
Haras bien.

+ Cruz Roja Espanola
NZSSES****x*.
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Texto Antonio Moreno Rivilla
Fotos José Espejo

Linares no es, precisamente,
una ciudad monumental. En

desordenado crecimiento al
calor de la mineria. Pero,
también y sobre todo, por el
escaso celo demostrado por sus
rectores y los disefiadores
del posterior crecimiento
urbano a la hora de preservar
los valores arquitectdnicos
de su patrimonio.



URBANISMO EN LINARES

Tres Instantes de una secuencia de la
destruccion del escaso patrimonio
urbano. A la izquierda, perspectiva del
Casino Olimpia-Palace, en la
embocadura de la Corredera. Bajo
estas lineas, un detalle de sus salones
decimondnicos. Mas abajo, lo que un
progreso mal entendido dej6é en su
lugar: un edificio sin personalidad

LINARES =<e "
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no, en la inocencia de la edad,
sentia un cosquilleo interior
cuando, préximas las cuatro de
la tarde de un domingo cual-
quiera de los afios sesenta, en
perfecta «comunién» con una
enorme masa de conciudada-
nos, dirigia sus pasos a lo largo
del interminable Paseo, sabedor de que ape-
nas dos horas mas tarde esa poblacion, en
general, podia alcanzar el cénit de la felici-
dad anual. Y es que tras noventa minutos
de ardoroso forcejeo en torno a un balcén
—y aveces sin él— los «guerreros» repre-
sentativos de dos comunidades — la capi-
tal provincial y la ciudad que afios atras,
segun muchos, habia «merecido» serlo— se
jugaban algo mas que los dos puntos en li-
tigio; era, sin duda, el honor de unosy otros
ciudadanos, no siempre resuelto, por cier-
to, en el propio terreno de juego.
Pasados los afios y dentro del ejercicio
mental que supone el analisis de la trans-
formacion urbana de Linares me pregunto:
¢qué habria sucedido si en las facetas no
deportivas, esa perfecta conjuncion de la
poblacion en defensa de lo Local hubiera
sido tan vehemente?, ¢;por qué mientras
existia total unanimidad en la valoracién de
los trallazos de Salguero, los goles de Ca-
cu — servidos con fraternal generosidad por
Tolo Plaza—, o las intervenciones bajo los
palos de Martin Doblado, era —y ha segui-
do siendo—, en cambio, la indiferencia
— acompafiante inseparable de la ignoran-



cia— la que prevalecia —y sigue haciéndo-
lo— en todo lo relativo a las cuestiones de-
rivadas de la conservacién de nuestro pa-
trimonio histdrico-artistico?

Bien es verdad, y justo es reconocerlo,
gue no ha sido esta etapa contemporanea
de la historia local la Unica especialmente
proclive en la destrucciéon de lo que algu-
nos seguimos considerando como Patrimo-
nio, si no que, por desgracia, ha venido
sucediéndose histéricamente una equilibra-
day, a veces, hasta poco perceptible pér-
dida de edificios, espacios y zonas con
caracteristicas singulares, so pretexto, fun-
damentalmente en las Gltimas décadas, de
una modernidad y un progreso irreversible
gue como tal ha afectado, sobre todo, a las
cuentas corrientes de unos pocos mientras
se iba generando un espacio urbano con
una carencia casi absoluta de armonia, has-
ta el punto de que las posibilidades actua-
les de conservacion o recuperacion se
advierten como muy escasas.

Lo urbano

No es menos cierto igualmente que tér-
minos como Urbanistico, Plan de Ordena-
cién, Proyecto de Urbanizacion y, mucho
mas reciente, Rehabilitacién Urbana... (en
definitiva, lo Urbano), ha venido utilizando-
se a nivel local con cierta asiduidad desde
los afios cincuenta (aunque no siempre de
forma correcta), para hacer referencia a
cuestiones dispares que, mas o menos di-
rectamente, tenian alguna relacion con la
ciudad. Normalmente, la problematica con-
creta en el aspecto urbanistico que a cada
ciudad le ha tocado padecer, en segun qué
momento, ha sido aquello que se identifi-
cara mas cominmente con esa cuestion ur-
banistica. En base a ello no cabe la menor
duda que poblaciones como Linares han te-
nido en la escasez de viviendas el caballo
de batalla basico que abordar en el conjun-
to de la politica urbanistica local de las cua-
tro dltimas décadas. En ese sentido no
resulta dificil comprender la prioridad dada
a la resolucion de una problematica hasta
extremos inimaginables, de tal modo que
otras cuestiones basicas dentro de la pla-
nificacion urbana (dotacién y distribucion
espacial equilibrada de equipamientos y ser-
vicios; adecuacion funcional; conservacion
de los espacios y edificios de caréacter his-
tdrico, etc.) han quedado marginadas cuan-
do no absolutamente obviadas.

En un contexto como el que expongo, de
gran preocupacion por la falta de viviendas,
hay que situar la elaboracién, a finales de
los afi°s cincuenta y bajo la direccion del
arquitecto Enrique Bonilla y Mir, del Plan Ge-

neral- de Ordenacion Urbana, un plan apro-
bado en 1960 que denotaba un caracter
«desarrollista» al hilo de la politica econo-
mica de la época y mediante el cual se le-
gitimaba el crecimiento en altura de una
ciudad que no tenia — como otras— impe-
dimentos de tipo fisico en su territorio, co-
mo para dirigir su desarrollo en esa linea.
En todo caso, de aquel Plan, con sus aspec-
tos negativos y positivos que, naturalmen-
te, también los tuvo — como la planificacion
definitiva de la apertura de la actual Aveni-
da de Andalucia— , ha sido su elevado in-
cumplimiento lo que mas ha contribuido a
que Linares se signifique como una ciudad
— por poner algunos ejemplos— con una
gran escasez de edificios singulares, con in-
numerables vacios urbanos entre zonas
préximas, con evidentes contrastes en las
alturas de las edificaciones y, en suma, con
una ausencia de armonia en su inconexo y
desestructurado espacio urbano.

Carencia de viviendas

Todo esto, como digo, tendria una defen-
sa si pensamos —y es un dato contrasta-
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do— que hacia 1950 con una poblacion ofi-
cial de 52.811 habitantes (bastante similar
alos 58.622 de 1988) habia en Linares me-
nos de la mitad de las viviendas actuales,
lo que de alguna forma podria justificar ac-
tuaciones basadas en solucionar esa ances-
tral carencia, ayudandonos a comprender
el fendmeno urbano linarense mas cerca-
no en el tiempo.

Sean unas u otras las causas y conse-
cuencias de ese periodo de la historia ur-
bana linarense — interesante objeto, de otra
parte, de un pormenorizado estudio que ex-
cede de estas breves lineas— , a nivel ge-
neral, cabe afirmar que, como en tantas
otras facetes, en la transformacion de las
ciudades intervienen, entre otros muchos,
dos factores destacables: la voluntad de go-
bernantes y vecinos, y el disponer de un do-
cumento coherente y preciso que plasme
aquello que tedricamente se pretende, y
gue sirva para regular, con efectividad, des-
de el punto de vista legal, lo que se desea.

En lo que concierne al primer factor,
mientras que por parte de los regidores mu-
nicipales esa voluntad se suele expresar, al
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URBANISMO EN LINARES

~ menos verbalmente, con relativa frecuen-
cia, no sucede otro tanto en Jo que respec-
ta a los vecinos, para los que deberian
buscarse los mecanismos oportunos (lo que
conllevaria, eso si, un considerable esfuer-
z0), afin de darles a conocery entender las
ideas y los proyectos que pretendan plas-
marse de cara al futuro desarrollo urbanis-
tico de sus lugares de habitat. Solo asi,
haciéndolos suyos y convirtiéndolos en ver-
daderos coparticipes de proyectos que no
deben ser de exclusiva competencia de téc-
nicos y politicos, cabria la posibilidad de
que, gradualmente, se pudiera ir alcanzan-
do una participacion real de la vecindad. Pe-
ro para ello, hara falta, en primer lugar, que
las figuras de planeamiento (Planes Gene-
rales, Normas Subsidiarias, etc.) que rigen
el urbanismo en las distintas localidades,
sean difundidas y, sobre todo, «traducidas»
de manera que aquel ciudadano de a pie
gue se pueda interesar por ello, deseche su
convencimiento de que habria de estudiar
un master en ese pais que todos sabemos,
afin de comprender qué puede suceder en
un futuro con el solar contiguo a su vivien-
da, con la casa en la que habita, o con el
estercolero préximo que se rumorea va a
transformarse en un maravilloso parque. Y
todo ello es necesario que nos lo plantee-
mos con urgencia, aun conociendo la difi-
cultad inherente — o tal vez por ello— a una
faceta como la del urbanismo, llena de tan
intrincados intereses y tan demostrada es-
peculacién, donde nada mejor que el des-
conocimiento de los més en beneficio de los
menos. En tal sentido, en la consideracién
de que una de las mayores lacras con que
cuenta esta sociedad que, tedricamente,
pretende ser participativa, radica en la mas
que razonable ignorancia generalizada — sin
el menor animo peyorativo— , uno deja en
el aire interrogantes tan simples como,
¢realmente, tratamos entre todos de que al-
go cambie?, ;saben nuestros escolares que
en la ciudad cada cual no puede (0 mas
bien, no debe) hacer lo que considere opor-
tuno, a su libre albedrio? ¢conocen nues-
tros convecinos que cada ciudad cuenta (0
debe contar) con una figura de planeamien-
to que representa la ley marco para su de-
sarrollo urbanistico? (Y la conocen, en
realidad?..

Defensa del Patrimonio

En cuanto al segundo factor que apunta-
ba, parece claro que el vigente Plan Gene-
ral de Ordenacion Urbana de 1987 (fruto de
la Revision y Adaptaciéon del ya citado de
1960, y para el que han hecho falta quince
afios hasta su definitiva aprobacion), en lo
gue concierne a la defensa del patrimonio
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no cumple con las caracteristicas minimas
exigibles a un documento de este tipo: con-
crecion, claridad y precision. Y que ello es
asi lo demuestra el propio hecho de la re-
misién por parte del equipo redactor, en lo
que se refiere al casco antiguo, a la futura
elaboracion de dos estudios: un Plan Espe-
cial de proteccion histérico-artistica y otro
Plan Especial de Rehabilitacién Integrada,
con un costo previsto para su realizacion de
8,5 millones de pesetas (mas que el propio
Plan General) y a elaborar en el primer cua-
trienio, presentandose entre tanto una lis-
ta catélogo de edificios en la que, a mi
entender, se denota una gran falta de rigu-
rosidad en los estudios que la han determi-
nado, y que deberia servir para salvaguardar
algunos ejemplos (en ciertos casos ni si-
quiera los mas representativos) de un pa-
sado que, méas que otra cosa, parece que
existe gran interés por enterrar.

El anhelo esperanzador en Planes Espe-
ciales como los referidos se convierten en
escepticismo si pensamos que un Plan co-
mo el de Rehabilitacién Integrada llevaria
implicito, ni-mas ni menos, que proponer un
desarrollo diferente de la ciudad, dejando
de concebir la «proteccion» como una acti-
vidad aislada, colateral (y hasta cierto pun-
to superflua) de la ordenacion urbanistica
general, algo que parece un poco lejano en
una ciudad que ha vivido en los diez ultimos
afios el desplazamiento desde zonas cen-
trales e intermedias de un altisimo porcen-
taje de casi los diez mil habitantes que
ocupan hoy el Poligono de Arrayanes, y to-
do ello producido mientras el crecimiento
global de la poblacién era muy leve, lo que
no deja de ser una palpable demostracion
de una politica urbanistica de signo contra-
rio a la de rehabilitacion. Una politica ésta
de la que se suele oir hablar habitualmente
en este pals en los Gltimos afios, aunque
sea mucho menos usual, en cambio, cono-
cer a aquel conciudadano que haya resul-
tado «agraciado» por los decretos que,
parece ser, posibilitan acogerse a grandes
beneficios econdmicos vy fiscales.

Huyendo deliberadamente de la mera la-
mentacion por las destrucciones aconteci-
das, he ignorado el recurso a relacionar
ejemplos concretos de ese tipo, en la es-
peranza de que con el paso de los afios, y
si tomamos nuevas actitudes, ese reciente
anuncio radiofénico que literalmente decia:
«Presume de ser linarense y acude a Lina-
rejos», se torne de un cariz tal que el honor
y el orgullo por ser natural o ciudadano de
Linares, pueda manifestarse por otros mo-
tivos que no sean, Unicamente, los depor-
tivos. Sin duda, seria una buena sefial.
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Un ejemplo

ituados actualmente en la zona cén-
S trica de la ciudad, los jardines de

Santa Margarita se conformaron afi-
nales del siglo XIX en los limites exterio-
res del casco urbano, hacia el ensanche.

Precisamente el Plano de Ensanche de
1875, no recogia la ubicacion en este I+
gar de tal equipamiento urbano, sino que
en el proyecto del arquitecto provincial,
Jorge Porrda, se disefiaba una manzana
para edificaciones.

En 1889 el arquitecto municipal, Fran-
cisco de Paula Casado y GOmez, presen-
té el proyecto de realizacion de dicho
espacio ajardinado, en unos terrenos si-
tuados entre la carretera de Baeza y el Pa-
seo de Linarejos, cedidos para tal fin por
el Marqués de Linares. Asi, surgié aquél
como prolongacién de la entonces deno-
minada calle San Marcos, la cual llegaba
hasta el limite inicial del Paseo.

El jardin se encontraba elevado sobre
el nivel de la calle, rodeado por una verja
de hierro entre pilares, sobre basama-
miento de silleria.

A principios de los afios cincuenta, se
comienza a plantear la que se considera
ineludible transformacién de este espacio
urbano linarense. No sin cierta polémica
se ejecuta una reforma urbana que se
inaugura el 18 de julio de 1954, y que se
justificaba como la necesidad de descon-
gestionar el punto de mayor afluencia de
publico y trafico de Linares.

Con la desaparicion del antiguo Casino
Olimpia, en beneficio de un edificio de sie-
te plantas en el que se proyectaba «un ho-
tel de gran categoria», puede decirse que
comienza el crecimiento en altura de las
edificaciones linarenses.

Abierta laveda, lo posterior es de sobra
conocido; un edificio como el de «La Ca-
talana» hubo de dejar paso, inexorable-
mente, a la modernidad, y otros como las
Casas de Villanova siguieron el mismo ca-
mino.

Como resultado final, un espacio urba-
no sin ninguna identidad, que de ser un
«lugar de encuentro» ha pasado a conver-
tirse en un incémodo «lugar de paso», sal-
vo, bien es cierto, en el caso de algunos
chavales que se divierten mientras emu-
lan a «<Rambo» en una pista americana a
la que no se le pudo buscar un mejor em-
plazamiento. Un espacio urbano que, en
definitiva, como se puede apreciar, ha su-
frido una notable transformacion atres ni-
veles en la red viaria, en el espacio
ajardinado y en la tipologia edificatoria.

SANTA MARCA

Cronologia en imagenes del asedio «<modernizador» al enclave de Santa
Margarita. Arriba del todo, cuando todavia se llamaba Paseo y se prolongaba
en el de Linarejos casi sin soluciéon de continuidad. Sobre estas lineas, durante
las obras que lo redujeron a plaza restandole parte de su superficie en
beneficio del trafico rodado. Abajo, situaciéon actual: no sélo se han visto
considerablemente mermados los jardines sino que el inmueble de Destilerias
Romar (las casas de Villanova) cayeron bajo la picota para dar paso a un
mamotreto de altura acorde con los que axfisian el Paseo

letra
menuda

De un tirén

Juan Manuel Molina Damianl

Un cenicero atestado de colillas. Tres
facturas sin pagar. La estupidez de Gluks-
mann abierta por la pagina treintaiuno.
Un cheque devuelto de la Caja de Aho-
rros de Jaén. Dos cartas de Charo. Otra
de Felipe. Un reloj digital parado a las
10:47 P.M. Una pluma estilografica que
busco y no encuentro. La enfermedad de
la pureza. La fatiga del crepudsculo. Los
bordes de la sombra y el fosforo verde.
Los ruidos geométricos de casa del ve-
cino. El esmalte servil del timbre del te-
Iéfono. La maquina encendida y sus
teclas domésticas. Camarén, gque se sa-
le de la radio. Los Ultimos poemas de Vin-
yoli. La hora irreprochable de la cena. El
vértigo metddico del tacto. Residuos de
mi vida. Muy poco que contar.

Si el dia ejecuta, la noche previene. En
circunstancias normales, cualquiera es
capaz de establecerse en el espanto y fin-
gir clarividencia. Pero para ello hay que
pactar con el estupor y la hermosura. Na-
die se ha comprometido como ti con la
carcoma del desorden. El destino certi-
fica los enigmas, la derrota miserable de
la ciencia, lajusta represalia del vacio. T
veras. Todos los dias pasa algo. Todas
las tardes se cobran recompensas. Los
muertos son los Unicos que no concul-
can la desidia, esa cicatriz hereditaria que
lucen los prosélitos, esa monserga resi-
dual que asesora a los ilusos. A propdsi-
to, ¢podrias explicarme como se
desmiente de verdad un desperfecto? En
los soportales de la resignacion se archi-
va el escombro del miedo y la culpabili-
dad de las victimas. Déjate de tramites.
Lo que no envejece es el poder.

Me entristece que te tires lavida en los
pasillos, de un lugar a otro, sin quitarte
el abrigo de entretiempo, inspeccionan-
do los interruptores de la luz, indolente
y confuso, conspicuo y simétrico, en bus-
ca de un rango acorde con tu hordsco-
po. Pero es poco probable lo que digo o
que lo sepas. Todo esto toca asu fin. De
madrugada, sin ir mas lejos, las afueras
fueron detenidas con la ternura que en-
cubre a los vendedores ambulantes de
secretos. No procede seguir pamplinean-
do. Dispon, sin piedad, un conato de bue-
nos modales y enjuagate la boca con una
arenga a los postres.
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Refiexiones en tomo a laiza mayor

A actividad cinegética, de

enorme arraigo y tradi-

cién en nuestra provincia,

ha caminado hasta ahora

por los senderos del buen

saber y entender de to-

dos los implicados en

aquélla. A través de una

exacta y cientifica planifi-

cacion, se podria conse-

uir un aprovechamiento

acional de los recursos,

la mejora de ellosy un tratamiento global
del turismo que permitiera retener, con al-
ternativas atractivas, el mayor tiempo po-
sible a los cazadores en Jaén. Es necesa-
rio sefialar que, desgraciadamente,
nuestra fauna cinegética no pasa por su
mejor momento, salvo en reductos peque-
fiosy concretos, por algunos motivos que,
aun sintéticamente, me gustaria sefialar.
El primero de ellos bien podria ser el
precio que se satisface por acudir a una
monteria en la que se abaten muchas re-
ses. Se paga mas la cantidad que la cali-
dad con lo que es rentable tener muchas
reses aungue sean animales poco valio-
sos. Esto, unido a los minimos cuidados
que se dispensan al arbolado y al pastizal,
conduce a un empobrecimiento de la die-
ta nutritiva que, ademas, debe servir aun
mayor numero de animales tras cada pa-
ridera. Es obvio, entonces, que cada vez
hay mas reses, y reses peor alimentadas
con lo que la calidad disminuye progresi-
vamente sin que, en muchas ocasiones,
se haga nada por remediar esta situacion.
El segundo, intimamente unido al ante-
rior, es la proliferacion de cercas «antica-
za» que se autorizaron hace bastantes
afios, por la Administracion, para evitar
gue las reses atacaran los cultivos. Con

el tiempo se han convertido en recintos
cerrados, en donde se ha cortado la trans-
humancia natural de las reses, donde la
consanguinidad es lo habitual y donde es
necesario pedir permiso para abatir hem-
bras porque sobran.

O odriamos resumir la situacién en for-

ma casi de ecuacion: cercas, muchas
reses, igual a consanguinidad; poca comi-
da, descaste de ciervas, monterias, can-
tidad de animales cobrados, es igual a di-
nero. Importa la cantidad y los cazadores
se han acostumbrado ala poca o nula ca-
lidad. La frase en boga entre los cazado-
res define perfectamente la situacion: Se
me ha dado bien, he matado cinco cier-
vos, desde luego de los de monteria. No
obstante, a pesar de esa falta de calidad,
es habitual, en fincas con prestigio, no en-
contrar un puesto para montear porque la
presion del cazador es cada vez mayor. Y,
desde luego, no es un deporte barato. Los
datos recogidos en revistas especializadas
y prospectos «ad hoc» sobre precios
por puesto nos dan una media de unas
125.000 pesetas/puesto/dia, oscilando
los valores extremos entre 50.000 vy
500.000 pesetas. No es solamente este
dinero el que se mueve en el mundo de
la caza mayor. Intervienen otros muchos
factores que, segun calculos absoluta-
mente fiables, llegan a conformar un mo-
vimiento econémico anual cercano a los
150.000 millones de pesetas.

Para una mejor comprension inicial del
movimiento econdmico cinegético se in-
cluye un esquema que posteriormente de-
sarrollamos (ver cuadro en la pagina 49).

Uno de los capitulos mas importantes
es el empleo. La actividad cinegética ge-
nera por un lado, empleo directo en los co-
tosy, por otro, empleo indirecto en aque-
llas actividades relacionadas con la caza:
industrias dedicadas a la fabricacién de
equipos para los cazadores, hosteleria,
productos carnicos, sector transporte,’
etc.

En cualquier explotacion cinegética apa-
recen claramente diferenciados dos tipos
de puestos de trabajo: los de caréacter fi-
jo ligados de forma directa al proceso pro-
ductivo y a la vigilancia de la finca, y los
de naturaleza eventual, cuya frecuenciay

volumen vienen condicionados por el ni-
mero de jornadas especiales de caza ce-
lebradas a lo largo de la temporada. En An-
dalucia, en la actualidad, hay un promedio
de 1,3 guardas por coto de caza mayor,
lo que viene a representar uno por cada
1.300 hectéreas. En algunas fincas exis-
te también algin empleo fijo directamen-
te relacionado con la caza que se podria
cifrar en un puesto de trabajo por cada
8.000 hectareas.

X7 n cuanto a los empleos eventuales

(batidores, secretarios, maestros de
sierra, perreros, muleros... etc.) su ocupa-
cion va en funcion del nivel comercial exis-
tente en los cotos. Cada 1.000 hectéreas,
segln la legislacion vigente, se pueden
realizar 1,5 monterias, necesitdndose pa-
ra su ejecucion unos 10 perrerosy 40 se-
cretarios. Es decir, del orden de 75jorna-
les eventuales/afio. El numero total de
empleos generados directamente en la ac-
tualidad por la caza mayor, puede estimar-
se relacionando las cifras anteriores con
el nimero de hectéareas dedicadas a ca-
za mayor. Asi pues, el nimero total de jor-
nales anuales seria aproximadamente el
siguiente: 153 guardas, 25 empleos fijos,
9.750 jornales/afio.

Generalmente la explotacién del sector
se realiza a través de empresas especia-
lizadas que podriamos agrupar en dos ti-
pos diferentes. En primer lugar las produc-
toras y comercializadoras de caza, que
son las que poseen en propiedad o como
arrendatarios cotos de caza que gestionan
directamente, captando clientes y organi-
zando las cacerias. En segundo lugar, las
comercializadoras que no explotan direc-
tamente cotos; dedicandose a la capta-
cién de clientes y a contratar jornadas de

El autor pretende iniciar
oon este articulo un debate sobre
la situacion de la actividad
cinegética, sobre todo en cuanto
ala caza mayor, y su
repercusion en la economia
provincial

caza, y prestandoles todo tipo de servicios
complementarios.

Es un hecho constatado que practica-
mente ninguna de las empresas que ope-
ran en Jaén estan inscritas oficialmente
en el Registro de Empresas y Actividades
Turisticas. Es una situacion andémala que
deberia regularse de manera que se con-
siguiera una oferta uniforme, una respon-
sabilidad contrastada y un control fiscal
actualmente inexistente. Por otra parte,
s6lo un namero muy reducido de estas
empresas no inscritas tienen cierta rele-
vancia en el mercado. El resto, en nlme-
ro dificil de estimar pero elevado, no cuen-
tan con una organizacién estable,
desarrollando su actividad sin garantias
para el cliente.

Por otra parte, la configuracién de los
paquetes cinegéticos ofertados es muy

heterogénea, dependiendo de la modali-
dad de caza de que se trate y del merca-
do en donde se haya de vender el produc-
to. En este punto cabe destacar que la
mayoria de las empresas turistico-
cinegéticas estan especializadas en algu-
na modalidad de caza, pero suelen ofre-
cer, con una menor presion, la practica de
otras, por si solas o combinandolas con
la oferta principal. En este caso nos limi-
taremos a la monteria que es casi la Uni-
ca modalidad practicada, aunque, mas tar-
de, apuntaré algo sobre el rececho.

a demanda de la monteria es eminen-

temente interna (nacional y provincial)
pudiéndose afirmar que, a nuestra Comu-
nidad Auténoma, acuden un 25% de ca-
zadores de Madrid, un 20% del Pais Va-
lenciano, igual porcentaje de Extremadu-
ra, un 5% de vascos y el restante 30%
de otras Comunidades Auténomas. La
oferta consiste, generalmente, en el de-
recho al disfrute de un puesto en la mon-
teria e incluye, a veces, el transporte den-
tro de lafinca. En cazador paga el puesto
del niumero de piezas que abata, tenien-
do derecho al trofeo y quedando en po-
der de la organizacion, o de la propiedad
de la finca, la carne.

Los precios, lo apuntabamos antes, son
enormemente variables, dependiendo de
la calidad tedrica de la finca; suelen en-
contrarse entre las 50.000 y las 500.000
pesetas/puesto/dia. Légicamente, y esto
es algo a valorar, no se garantiza ningan
resultado salvo en contadisimas fincas en
las que se ha dado el caso de repetir la
monteria por los pésimos resultados ob-
tenidos y el altisimo precio satisfecho por
la asistencia a la misma.

En cuanto al rececho, decir que sélo se
utiliza esta modalidad durante la época de
celo, la berrea, en muy contadas fincas y
en el Coto Nacional de Cazorla-Segura, ad-
ministrado por la Agencia del Medio Am-
biente (AMA). Los cotos de esta modalidad
son muy distintos en su propia concepcion
pues se paga un derecho de entrada y
después una cuota segun la calidad del
trofeo. No hay datos en lo que se refiere
a la oferta nacional y si, en cambio, de los
habituales en el mercado americano. Pa-
ra el ciervo son normales las siguientes
tarifas:

Cuota de entrada

Medalla de bronce ...
Medalla de plata 105.000 ptas.
Medalla de oro ... 175.000 ptas.

Segun datos de 1987, afio en el que se
abatieron 3.000 ciervos, 487 ciervas, 556
jabalies, 15 gamos y 10 muflones, los cal-
culos del movimiento econdmico, referi-
dos al pago del puesto en monteria, se ele-
varon a 340.000.000 pesetas. Los costes
para el rececho son muy variables en fun-
cion de la especie a abatir. No obstante,
el gasto medio estimado por cazadory re-
cecho (6 dias) se podria evaluar en unas
340.000 pesetas, incluyendo todos los
servicios (hosteleria y restauracién, trans-
portes, derechos de caza, guia, etc.).

200.000 ptas.
57.500 ptas.
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i~\ tro de los componentes fundamen-
tales de la riqueza generada por la
actividad cinegética son los gastos efec-
tuados por los cazadores en equipamien-
to, con los cuales se retribuyen los facto-
res productivos de las empresas industria-
les y comerciales que se dedican a esta
actividad, a nivel nacional y regional, asi
como los gastos de seguros y licencias.

A la hora de globalizar los gastos unita-
rios, estimados posteriormente, es preci-
so fijar a través de algin método indirec-
to la distribucién de los mismos en base
a diferentes estratos de renta. El criterio
se basa en la distribucién del nimero de
licencias expedidas de acuerdo con el ni-
vel de asentamientos poblacionales, dife-
renciando: urbano (méas de 25.000 habi-
tantes), semiurbano (10.000 a 25.000) y
rural (menos de 10.000). Del analisis glo-
bal, y teniendo en cuenta que a este tipo
de caza acuden muchos cazadores en los
que su licencia no tiene reflejo provincial,
se desprende que el mayor nimero de li-
cencias corresponde a cazadores de ren-
ta media, un 75%; y un 25% acazadores
con rentas altas o de lujo.

Considerando todos los factores se pue-
de afirmar que el gasto medio anual en
equipamiento para el 75% de los cazado-
res se aproximaria a las 30.000 pesetas,
siendo de mas de 100.000 para el otro
25%. Los precios de las licencias varian
entre 2.675 ptas./afio y 4.550 ptas./afio,
segln sean provinciales o nacionales.

El siguiente factor a considerar seria el
mercado de la carne que ha experimen-
tado enormes variaciones a lo largo de los
afios. A finales de los 70 el kilo de carne
de cérvido, en el monte, se venia pagan-
do a unas 140-170 ptas. Posteriormente
en el primer quinquenio de los 80, subio
hasta casi las 600 pesetas, cayendo en los
dos afios siguientes a poco mas de 175
ptas./kilo. Conviene aclarar cuéles son los
dos extremos que han hecho disminuir el
precio de este producto.

En primer lugar, lafalta de demanda por
parte de los consumidores, especialmen-
te los paises centro-europeos y, dentro de
ellos, Alemania Federal. Las razones alu-
didas se referian a un rechazo de todo lo
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extranjero por posible contaminacion ra-
dioactiva.

La otra causa, es bastante mas grave
y preocupante. Parece ser que el merca-
do exportador de este tipo de carne esta
en manos de una sola persona aunque
aparezcan en el juego otras siete u ocho
como cabezas visibles. Si esto fuera asi,
y mereceria la pena investigarlo, seria muy
facil bajar los precios hasta limites no ren-
tables para los productores de caza que,
no obstante, siempre aceptaran cualquier
precio pues el producto es de muy dificil
conservacion.

TC inalmente, aunque sean sectores mas
pequefios, también habia que con-
templar la renta generada por el curtido
de pieles y taxidermia que se derivan di-
rectamente de la actividad cinegética de
caza mayor. Se ha calculado que el 85%,
aproximadamente, de las piezas abatidas
son tratadas por la industria de la taxider-
mia, con excepcién del jabali que sélo en
un 10% es enviado a esta industria.
Como resumen y aun con los errores
que un célculo de este tipo puede conte-
ner, quiero incluir un estadillo final que nos
aproxime al volumen de dinero que mo-
vié la caza en nuestra provincia en 1987.

Pesetas

Empleo directo generado. 101.000.000
Hosteleria y restauracion. 26.000.000
Transportes ... 26.000.000
Valor posturas de caza. 340.000.000
Recechos ... 57.000.000
Equipo de caza........... 185.000.000
Licencias y seguros . .. 29.000.000
Valor de la carne 40.000.000
Taxidermia ....ccocoeee. 24.000.000
Cazadores extranjeros 48.000.000
Imp. y matricul. de cotos. 12.000.000

Total .o 888.000.000

Logicamente, es obvio decirlo, gran par-
te de ese dinero sale de la provincia. No
obstante, estimo que con una planifica-
cién distinta del sector, Jaén podria bene-
ficiarse de ese valor afiadido de la caza.

Dentro de este mundo de la cinegética,
el asunto mas espinoso es el de la fiscali-
dad de esta actividad econdmica. El des-
control es grande, en parte por descono-
cimiento de la Administracion fiscal de la
propia actividad y en parte, también, por
el ocultamiento de los datos por parte de
empresas, organizadores y rematantes.
Obviamente, hay muchos de los compo-
nentes apuntados en el resumen anterior
que tributan habitualmente al fisco y que
estan controlados como cualquier otra
empresa, pero no es menos obvio que

sectores como el del valor de las postu-
ras, recechos privadosy valor de la carne
escapan a ese control fiscal en la practi-
ca totalidad de los casos.

A nalicemos las formas habituales de
contratacion en este terreno. Por un
lado tenemos a un propietario de coto que
contrata con un organizador una monte-
ria por valores entre los 2y los 6 millones
de pesetas. Este propietario abona su im
puesto municipal y la matricula anual, pe-
ro de esos millones en los que remata la
monteria nadie sabe naday la Administra-
cién, en muchos casos, no sabe ni que esa
transaccion se ha producido.

Por otro lado tenemos al organizador
gue paga el arrendamiento, divide el mon-
to econdmico por el nimero de puestos
autorizados y vende las posturas, una a
una o a grupos de amigos, obteniendo un
beneficio 14gico, y en algunos casos des-
mesurado, del que tampoco tiene cono-
cimiento la Administracion fiscal. Este or-
ganizador, ademas, vende luego unos ki-
los de carne que controla, sélo a efectos
estadisticos y de erradicacion del furtivis-
mo, la Administracion forestal. Esta com-
praventa incontrolada es aplicable de lle-
no a los recechos realizados en cotos pri-
vados de caza.

Finalmente, por qué no decirlo, creo que
existe otra bolsa de fraude fiscal en aque-
llos cazadores que compran permisos de
monteria y de rececho y que tampoco
abonan los impuestos correspondientes
por un lado y, por otro, son desconocidos
para la Administracién porque los organi-
zadores se niegan a proporcionar psos da-
tos. Sobre la base de un solo puesto de
monteria o de rececho, que no olvidemos
puede llegar a costar cerca de 500.000
pesetas, se llegan a realizar hasta dos
transacciones en las que intervienen tres
personasy en las que el Estado no recibe
ni una sola peseta por via impositiva.

De la misma forma la carne resultante
de la actividad cinegética puede sufrir has-
ta cuatro ventas (propietario a organiza-
dor, organizador a rematante de carne, és-
te al exportadory el exportador al merca-
do exterior) sin que, en al menos en tres
de ellas, exista ningn control. Ahi pueden
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estar algunos de los factores que han he-
cho crecer de forma espectacular el pre-
cio de la caza mayor: la falta de fiscalidad
y el uso de dinero incontrolado, en una pa-
labra. Incluso en bastantes casos, utiliza-
cion de dinero negro.

or otra parte, la irresponsabilidad de
P algunas de las empresas cinegéticas
es absoluta. Trafican con los puestos de
monteria, al precio que sea, £in garanti-
zar en manera alguna ningdn tipo de re-
sultado. Comercializan la jornada de ca-
za sin importar qué cantidad de reses se
abatan; si son muchas, todos contentos,
si son pocas, se achaca el resultado al
viento, al mal trabajo de las rehalas o a
chénteos la noche anterior. Es necesario,
por tanto, un cierto control en la oferta y
en el resultado, de manera que el cazador
fordneo, cuando no extranjero, no pueda
sentirse estafado y haga juicios perjudicia-
les, no so6lo para el organizador sino, en
el caso de los extranjeros, para todo el
pais.

Como conclusiones creo conveniente
efectuar una serie de sugerencias que me-
joren el sector y, con él, sus resultados
econdmicos que no haran sino incidir en
beneficio de nuestra provincia.

Respecto a la poblacion cinegética, en
pro de su fomento cuantitativo y cualita-
tivo, sera necesario.

1 Realizacion de un programa de in-
vestigacion sobre manejo de reses salva-
jes y publicacién de los resultados.

2. Erradicacion del furtivismo median-
te la colaboracién de las fuerzas de
seguridad y guarderias, el control
de las piezas cobradas y sus tro-
feos, inspecciones periddicas
de camaras frigorificas y talleres
de taxidermia, control del mercado
y de la exportacién de canales de car-
ne provinientes de reses salvajes, etc.

3. Establecimiento de lineas de ayuda
para mejora de fincas de caza.

or lo que hace a la organizacién de

monterias y recechos se deberian or-
denar y reglamentar las empresas
turistico-cinegéticas. Es una de las priori-
dades en este campo, la oferta y la de-
manda ha de ser dirigida pory através de
empresas especializadas, gestionadas por
profesionales. Es imprescindible un Regla-
mento de Empresas Turistico-Cinegéticas
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gue consiga un doble efecto: en primer lu-
gar que sirva para exigir responsabilida-
des en cuanto a la seriedad y la calidad
de la ofertay después que obligue ala ins-
cripcion de todos los profesionales priva-
dos en un Registro de Empresas «ad hoc»
para poder desarrollar su trabajo.

Sin ser un experto en fiscalidad creo
que no seria demasiado dificil el control
administrativo sobre esta actividad. Tén-
gase en cuenta que siempre es necesaria
una autorizacion administrativa para po-

der recechar o montear y, a través de

ella, seria bastante facil controlar
el sector. Jj
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INSTRUMENTO
DEAL

Sin partituras. Para cualquier tipo de melodia. Desde campafias sinfonicas
hasta tonadilleras: Para hacer sonar su anuncio con eficaz comodidad.
Un medio al alcance de la mano que sintoniza a la perfeccion con una audiencia
bien delimitada. Con ediciones exclusivas para Granada, Almeriay Jaén.
El instrumento ideal para armonizar toda campafia en Andalucia.

IDEAL

DIARIO REGIONAL DE ANDALUCIA
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M uUsica

Jesus. Buba, quiere llepar a ser un buen bajista, v ademas
pretende vivir de ello en un futuro no muy lejano.
Con las cosas aside claras, lo unico que podia hacer era
poner tierra de oor medio oteando horizontes mas
propicios en la ardua tarea de convertirse en un
profesional de la musica. En el Taller de Musicos de
Madrid parece haber encontrado lo que buscaba.

S otro musico de Jaén que ha
sufrido en sus carnes las fal-
sas promesas. JesUs, 0 BUBA,
como a él le gusta que le lla-
men. Es una palabra que es-
cuché a unos marroquies en lajura de
bandera de mi hermano. Tendria unos
ocho afios y me hizo gracia, la repetitan-
tas veces que me quedé con ella por nom-
bre, y me gusta — cuenta JesUs— . Es
timido, muy timido, y mira a la grabado-
ra como si se tratara de un bicho raro. Se-
ra lejos de la fria entrevista, en el
transcurso de la conversacion entre ami-
gos, donde puede tenerse un fiel reflejo
de su personalidad.
— ¢Influyd el que tu padre fuera ma-
sico para que tu te decidieras por
ese camino?
— Realmente no. Mi padre era tim
balero de la Banda de Mdusica, pe-
ro esto era algo que no tras-
cendia al hogar. Mi acerca-
miento a la musica fue a
través de los discos de mi
hermano (Cat Stevens, E. L.
Palmer...). Después, conocf
a Nico y decidimos montar
lo que puede ser mi primer
grupo.
— ¢Qué edad tenias?
— Eso fue en el 79, yo
tendria unos trece afios.
Compré una guitarra muy
barata y Nico se agencio
unos botes de Colén. Todo
muy rastico. Después, como
no me gustaba tocar la gui-
tarra pillé un Casio de estos
basicos, como el que usa-
ban DC-7%.
— ¢Tenias temas propios?
— No. Haciamos imitacio-
nes de cosas de Pdlice, que
era el grupo que mas nos
gustaba. Pero se notaba la
falta de la guitarra, asi que
nos juntamos con Nofiy
fue entonces cuando pasé a
tocar el bajo, que es el ins-

Texto Melguizo/Colmenero
Fotos Charo Valenzuela
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trumento con el que me identifico plena-
mente. Con esta formacién nos dedica-
mos a componer. Era la fiebre punki en
Espafiay esa era la muasica que haciamos.

— ¢Y vuestra primera actuacion?

— Eso fue en el 84, en un festival que
hizo Radio Cadenay que se llamo «El Mo-
gollén». Para entonces teniamos aJavier
de cantante y nos llamabamos «Roxanney,
como la cancién de Pdlice. También to-
caron «Walden 2»y «Mistica Sonrisa». Fue
una cosa graciosa, ibamos sin un reper-
torio ensayado, s6lo a tocar. Después de

aquello, Nico se fue con la Mistica,
que necesitaban bateria, y entro
Toni de guitarra solista, una gui-
tarra bastante original que desgra-
ciadamente ha dejado esto de

la masica, y nos dedicamos al
rockabilly. Pero esta musica no
me convencia y me sali del

grupo. Pasé algun tiempo

y nos volvimos a juntar los

cuatro del principio en «Hbv.

-Con este grupo tuvisteis algunas
actuaciones, ¢no?

— Si. Visitamos algunos pueblos.
Recuerdo sobre todo la actuacion
en Torredonjimeno, que fue

un éxito.

Una cosa muy gorda

— Estamos en el 86, ;qué ocurrid
entonces?

— Pues una cosa muy gorda.
Que nos secuestraron oficial-
mente y nos mandaron a la mili.
(El rostro de BUBA adquiere un
tono serio). Cuando me pusie-
ron un fusil en la mano creia
que el mundo se me cala enci-
ma. Soy un antimilitarista con-
vencido y nunca he entendido
por qué me llevaron allim

— ¢Qué paso a la vuelta?

— Me encontré solo en Jaén.
Entonces conoci a Fofi (triste-
mente desaparecido) y a Josele
y formamos «Los Estorninos».



Solo tuvimos dos actuaciones: una en la
Universidad Populary otra en el Lagarto
87, al que presentamos maqueta. La dis-
paridad de caracteres de quienes se jun-
taron en este grupo no presagiaba larga
duracion.

— Pero los amigos son los amigos, y
Buba, Nofii y Javi vuelven ajuntarse, es-
ta vez con «el Francés» a la guitarra.

— Si, asi fue, y ademas cambiamos de
musica, se puede decir que hemos pasa-
do por todos los estilos, y esta vez le to-
c6 al «funk». Grabamos maqueta para el
Lagarto 88 y en la actuacion colaboro
otra vez con nosotros Nico.

— ¢Has creido en todos los estilos que
has tocado?

— En unos méasy en ctros menos. A mi
lo que me gusta realmente es tocary pa-
ra eso tienes que adaptarte a todoy a to-
dos. Ademas, cualquier nuevo paso que
das es bueno para tiy para tu dominio del
instrumento.

— Entonces, el Gltimo grupo por el que
has pasado ha sido «Buba y el 4.° K». Por
cierto, las maquetas siempre las has gra-
bado td, ¢no es asi?

— En efecto. Tengo en mi casa un pe-

quefio estudio de grabacién. De allisalie-
ron las de «Estorninos», <Bubay el 4.° K»
y también dos de «Drackma»y la que lle-
varon al Lagarto ultimo los «Freddi Mapa-
che» de La Carolina. Mi interés por la
grabacién surgié a raiz de conocer a Jo-
sele (uno de los pioneros en la musica
rock de la capital, que ahora vive en Cor-
doba). El me introdujo en los sistemas micji
y todos esos rollos. Aun asi, lo que real-
mente me absorbe es la labor de musico,
quiero llegar a ser un buen bajistay si pon-
go de mi parte creo que lo conseguiré.

Camino por recorrer

Basta ver la cara cuando habla de su
instrumento, cuando te lo muestra (un
Ibanez sin trastes, precioso), cuando rea-
liza algunos acordes, cuando dice since-
ramente que le queda mucho camino por
recorrer. Una cara bastante diferente a la
que ponia cuando tocamos la mili, o cuan-
do hablamos de Jaén y sus musicos.

— Aqui hay musicos buenisimos
— apostilla Buba— . Todos empiezan con
unas ilusiones enormes, pero chocan
contra el muro de la apatia municipal. Es
imposible que en Jaén haya grupos si no

hay conciertos, y hasta ahora eso esta en
manos del Ayuntamiento y demas pode-
res publicos. El musico pierde la confian-
za en si mismo y termina trabajando en
lo que pilla. Hay algo que tengo muy cla-
ro: Jaén se convertira en un desierto mu-
sical de aquia cinco afios si esto no se
arregla. Y eso seria muy triste.

— Se puede decir que has cerrado una
etapa. ¢(Qué haces ahora?

— Lo mio es la musica, y quiero vivir de
ella. Aquiesta claro que no se podia ha-
cer nada, salvo diluirte poco a poco. Es
por ello que decidiirme a Madrid, y mas
concretamente al «taller de musicos».

Buba me pasa un pequefio programa
en el que se detallan los cursos y mate-
rias. Su filosofia es clara: «<Desde su crea-
cién en 1979, el Taller de Musicos ofrece
un acercamiento al estudio del jazz y la
musica actual con un programa de estu-
dios original que da a los estudiantes la
oportunidad de adquirir un completo en-
tendimiento de las mismas y la experien-
cia necesaria para realizarlo en la prac-
tica» (sic).

— ¢Ofrece ventajas el aprendizaje en »

ese Taller?

UNA COMPLETA ORGANIZACION
AL SERVICIO DEL AUTOMOVILISTA

SAVOY, S. A

CONCESIONARIO

SEAT

<>

Poligono «Los Olivares>, C/ Ortega Nieto, 3 (frente BONSAY MOTOR, S. A) -Telf. 225466 - JAEN
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i — Ofrece todas las del mundo. Cuando
llegué hice una prueba de digitaciony sol-
feo y me metieron en el nivel de segun-
do afio, asi que sélo me quedan tres.
Imaginate que doy a la semana una hora
y media de instrumento, mientras que en
el Conservatorio son diez minutos. Lue-
go estan las cinco de solfeo, frente alas
dos del Conservatorio. También doy una Titulo
hora y media de armonia, que en la en-
sefianza tradicional no se ve hasta cursos

LAS PELICULAS
DEL MES

Programa Director

9
)

La buena tierra ........ccccoeveeveeierienenn Madrugada miércoles Sydney Franklin

avanzados. Por otro lado, das improvisa- La herencia Ferramooti ................ Jueves Cine Mauro Bolognini
clon, composicion, hay seminarios f'fe' La noche y d alba......ccccccceveinnnne. Madrugada jueves José Maria Forqué.
cuentes con figuras mundiales, biblio- Acompéariame Cine espafiol Luis César Amadori
teca, videoteca, tienes |ocales de ensa- PACE NUBSITO oo Viernes Cine Francisco Regueiro
yo a tu permanente disposicion. En defi- T T , . %
nitiva, hacen de ti un masico profesional Fanny Hill e Madrugada viernes Gerw OHara,
en el mas amplio sentido, tanto para el By suenemiga.......ccoooceoeneneennne. Madrugada viernes Edwin L Marin
estudio como para la actuaciéon sobre un De los Apeninos a los Andes.......... Primera Sesién Folco QU|I|C|
escenario. H contrato del dibujante................. Filmoteca TV Peter Greenaway
— Por lo que se ve es el suefio dorado B consejero ... Madrugada sébado Alberto de Martino
de cualquier mausico. Aventuras de Juan Quinquin............ Madrugada sabado Julio Garcia Espinosa
— Por supuesto. Notas cémo aprendes H péndulo de la muerte................... Sesion de Tarde Roger Corman
minuto a minuto. No es raro con los pro- Suefios de seductor..............co......... Domingo Cine Herbert Ross
fesores que tienes: Manolo Sanjurjo, Tat- YO CrE0 €Nt i it Madrugada domingo Henry Hathaway
suo Aoki, José Machtel, Carlos Carli, Jorge T o T Ny Cine Club Moncho Armendériz
Pardo. Ademas, tienes un servicio de ma- La indomita y & Millonario.............. Madrugada lunes Richard Quine
lneag‘;mgr”ets’ ?fcbaassf:‘r:?eestue‘:]'gr € “nges”g' TEITEMOLO ..vovvvstviererersres s oosisineies Sesion de Noche Mark Robson
m}L/Jchas c0Sas. ' B arpa birmana..........c.cccoien, Madrugada martes Kon Ichikawa
Comando en € mar de China.......... Madrugada miércoles Robert Aldrich

— ¢Pero todo esto debe salir bastante

caro? La matanza de TeXas.......c.coverreese Jueves Cine Tobe Hooper

— Segun como lo mires. El total de los Tierra de rastrojos.........cvieeeenene. Madrugada jueves Antonio Gonzalo
cuatro cursos viene a costar unas qui- Las Leandras.......ccociovvviveeeiiiniviennn Cine esparial Eugenio Martin
nientas mil pesetas, y en mi caso tengo Coronel Redi ..ccouve it iicecii Viernes Cine Istvan Szabo
un padre que ha creido siempre que lo La tela de arafid w.oooooocervieniniienes Madrugada viernes Vicente Minnelli
mio no es simple capricho. Hay que tener Trader HOMN .oo..ove oottt Madrugada viernes W. S. Wan Dyke
claro que el alumno termina siendo mu- Joball ... el . LIS Primera Sesion Delmer Daves
SiCC_‘ profesional, con un nivel bastante su- Napoleon.........coveerviirreiiii i, Flmoteca TV Abel Gance
perior al,d?I autodidacta. Nu,nca he creido POPEYE ..ot Madrugada sabado Robert Altman
Egcil musico que nace y sien el queNg La ODSESION...ecveviiciir et Sesion de Tarde Roger Corman

La desconfianza inicial ha dejado paso EI,vueIo oel !:enlx SR Domingo Cine . Robert Aldrich
a un Buba casi locuaz, me habla de su Més dura serd la caida............ccc..... Madrugada domingo Mark Robson N
adorado Stanley Clarke. No hay forma de /AN 1[0] - U TR Cine Club Moncho Armendariz
seguirle los dedos. Es un monstruo. E B asombro de Brooklyn................... Madrugada lunes Norman Z Leonard

Propiedad condenada ..................... Sesion de Noche Sidney Pollack

Memorias de la carcel

BEBRNRRRRRRBEBNRRE BB RN R RRERRSRREERBBEBEB S0 ®

Madrugada martes

N Pereida Dos Santos

AMDICIOSA ..vvveeerieieecrieeeeies Madrugada miércoles Otto Preminger
Los dias de junio........cccovveiencnenns Jueves Cine Alfredo Fisherman
B curso en que amamos a Kim Novak. Madrugada jueves Juan José Porto
Marianela ... Cine Espariol Angelino Fons
Teen WOIf ...coiiiciccrececees Viernes Cine Roy Daniel

B amor nacié en Paris.........cccccoeeuee Madrugada viernes Mervin Leroy

B sorprendente Dr. Clitterhouse . ... Madrugada viernes Anatole Littyak
Barrabds .......ccccceeeviiiiiiiieecee Primera Sesion Richard Feischer
En otro tiempo, en otro lugar.......... Filmoteca TV Michael Radford
AfoS feliceS ..o Madrugada s&bado William Wellman
La muerte en vacaciones................. Madrugada sabado Mitchell Leisen
Historias de terror........ccooveeeevenenne. Sesion de tarde Roger Corman
TOrMENtO  ...ovcicic Domingo Cine Pedro Olea

Elhijo de la furia ........cccccovvvinnnnns Madrugada domingo John Cromwell

La coleccionista............ccccvvvirienne 27 Cine Club Eric Rohmer

B quinteto de la muerte................. 27 Madrugada lunes Alexander Mckendrick
Descalzos por € parque................... 28 Sesion de noche Gene Saks

L UZ i 28 Madrugada martes Souleymane Cisse
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ISIMULADA, y puede que hasta
intencionadamente, Natividad Ji-
ménez ha dicho —o mejor ha
escrito— de su obra que es un
intento de atrapar el movimiento
de la atmésfera de mi interior. Si
a esto se afiade que le interesa
investigar la relacion que en los
afos ochenta se esta producien-
do entre musica y pintura, cual-
quier bienintencionado resefia-
dor de exposiciones podria dedu-
cir que su pintura es tan de este
tiempo — incluso podria precisar
de la posmodernidad—, tan vin-
culada con la vocaciéon poética

El placer de pintar

de la artista que no guarda rela-
cion alguna ni con el clasicismo
prevanguardista ni con las van-
guardias ya clésicas.

Sin embargo, convendria par-
tir de la sospecha de que sien-
do como es la obra de Natividad
Jiménez de liricos y sujestivos
contenidos, de colorido tan sutil-
mente metaférico, de una estruc-
turacion compositiva estudiada-
mente adecuada a simbolismo
expresivo, y poco complaciente
con referencias a cAnones de te-
matica paisajistica o realista tan
permanentemente en boga en la
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oficialidad de pintores de la pro-
vincia... esté tan desvinculada de
la historia del quehacer artistico.
Donde no hay tradicién, ya lo di-
jo Eugenio d’Ors, hay plagio. Don-
de hay creatividad, afiadimos no-
sotros, hay historia.

Para mejor comprender artis-
ticamente la obra de esta pinto-
ra nacida, aproximadamente en
1959, en Torredelcampo, habria
que releer las cartas sobre edu-
cacion estética de Schiller: la be-
lleza clasica transcendente y eter-
na; la moderna, inmanente y
temporal. El arte clasico depen-



de de la realidad exterior; el arte
moderno de una ilusion interior.
Ahi nacia la aspiracion a un cam-
bio cualitativo que la modernidad
— esta, la de fin de siglo—, esta
haciendo realidad: el arte desem-
pefia un papel voluntariamente
anecdotico. Asi el atractivo esté-
tico de la obra de Nati Jiménez
reside en que no persigue la be-
lleza como cualidad artistica. La
poesia y la musicalidad son pre-
supuestos basicos a nivel pictd-
rico. La materializacion de esta
acordada armonia entre pintura
y musica ya la anunci6 otro coe-

taneo de Schiller, Lessing, profe-
ta de este futuro maridaje. ¢Y qué
decir del papel que la literatura
romantica atribuia a la musica
como principio cardinal del sen-
timiento artistico? Baste citar al
poeta Novalis que nombraba las
artes plasticas como «musica fi-
gurativa.

En la pintura de Natividad Ji-
ménez se observa un trasfondo
literario que viene a vanalizar el
presente. La ambigiiedad formal
y temética est4 al servicio de la
elegancia, el exotismo y hasta lo
arcano. Los gestos pictéricos de-

notan un perfil de estilo de vida.
La musicalidad, esos azules que
para los pintores medievales sim-
bolizaban la pureza, o las vidrie-
ras goticas de algunas de sus
obras nos evocan aquella actitud
de Morris de retorno a lo senci-
llo, a lo artesanal, a la sociedad
pre-industrial.

Es magico — ha dicho Nati—
poder apresar la realidad de una
forma tan especial como es di-
bujando. Es unjuego que no aca-
ba en miy no me resisto a re-
crearme en las formas. La magia
de esta pintura esta en la poesia
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Sol de agosto en la terraza,
6leo sobre tabla

entelada de la pintora
torrecampefia.

pictdrica con que se armonizan
formas y colores, en la sutileza
del trasfondo literario, en la con-
cepcion de la actividad creativa
como expresion de misterio y en
el resultado donde se percibe no
el trabajo de pintar sino el placer
de la creacién. Sin concesiones
a las relaciones logicas de lo aca-
démico, sin ataduras a lo didac-
tico, sin declamaciones de falta
retdrica, la obra de Natividad Ji-
ménez denota una sensibilidad
artistica personal que siendo
muy de nuestros dias no es aje-
na a otros fin de siglo. G
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TEatro

Vicente J. Ruiz

Juan Antonio Delgado

Llegan de Mancha Real,
donde en abril de 1980 tuvie-
ron la osadia de demostrar
que una de las provincias mas
deprimidas culturalmente, y
sin apenas rastro alguno de
actividad teatral (s6lo se habia
producido hasta entonces
una esporadica aventura
«cuasi profesional» con el pro-
yecto Barbecho), podria rotu-
rarse con una préactica teatral
itinerante, aunque ni los mu-
nicipes ni los gobernantes es-
tuvieran dispuestos a creerlo.
Hoy han actuado en todos los
acontecimientos culturales de
su ciudad y han recorrido el
80% de los pueblos de la pro-
vincia. No se trata de un co-

Cartel de una de las obras
estrenadas por J. A. Delgado.

lectivo que trabaje habitual-
mente el «teatro de calle» (si
bien la pasada temporada
hicieron un asomo en este
género con un pasacalles
«para cambiar un poco de
actividad»), pero los jardines,
las plazas publicas y los pa-
tios de los colegios son lu-
gares habituales de sus

Mancha Real, con una poblacién de algo mas de siete
mil habitantes que se dedican en su mayoria a la
agricultura o trabajan en las industrias del mueble o
maquinaria agricola de la zona, aupd en 1980 a uno de los
grupos pioneros del teatro de aficionados de Jaén: el Juan A.
Delgado, un grupo de jovenes amantes del teatro que no
desean ser profesionales pues se lo toman como
una distraccion, «porque el teatro es algo maravilloso»

encuentros con el publico. «La
escasez de infraestructura
teatral de nuestros pueblos
nos obliga a actuar en cual-
quier parte».

Hagamos historia

La historia del grupo man-
chego esté ligada a su propio
nombre: Juan Antonio Delga-
do fue el impulsor del teatro
local en los afios sesenta vy,
ahora, estos jovenes han que-
rido reconocer su labor adop-
tando su nombre como
documento de identidad del
Grupo. Los planteamientos
estéticos y culturales del J. A.
Delgado han estado encami-
nados a la busqueda de un
teatro popular. Popular como
contraposicién al teatro
burgués y como blsqueda e
investigacién de las formasy
tradiciones culturales del pue-
blo, fundamentalmente el an-
daluz (en su produccion
abundan los autores andalu-
ces: Mufioz Seca, Alvarez
Quintero, Lorca, Antonio Ga-
la...).

En su produccion — han lle-
gado a montar 19 obras en
estos ocho afios— impera la
comedia, pocos dramas «por-
que bastantes dramas tene-
mos ya como para ir contando
maés», nos dice Francisco An-
tonio Jurado, secretario del

colectivo teatral manchego. El
Grupo esta abierto a toda la
gente del pueblo, aunque en
la actualidad son trece miem-
bros. PorJuan A. Delgado han
pasado, sin embargo, mas de
60 personasy sdlo el decora-
dor, Pedro Garcia, ha mante-
nido este puesto fijo todo el
tiempo. Todos tienen otras
ocupaciones: algunos traba-
jan, otros estudian y las eda-
des oscilan entre los 19y 28
afios. Cuando terminan sus
obligaciones se van a la Casa
de la Cultura a ensayar. Ellos
se lo hacen todo: los trajes,
los decorados, el montaje de
luz y sonido. Echan imagina-
cion al asunto y se inventan
escenografias. Como cuando
J. A. Delgado se armo de va-
lory se decidié a montar «Ba-
jarse al moro». Consiguiendo
un récord: méas de cinco mil
personas vieron su versién de
la obra de Alonso de Santos.

Argumento irrebatible

«Prohibido seducir a los ca-
sados» es su Ultima produc-
cion. Una clasica comedia de
enredos de Julio Mathias con
la que han trabajado durante
la Gltima Campafia de la Dipu-
tacién para conseguir un nu-
mero de representaciones
suficientes para financiar la
inversion hecha «sin ayudas ni
subvenciones de nadie, pues
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uno de los pioneros

no nos han echado una mano
ningln organismo, hemos sa-
lido adelante gracias a nues-
tro constante trabajo». El
futuro lo ven dificil y no estan
muy de acuerdo con la actual
postura de la Diputacion que
«al no mediar entre los grupos
y los Ayuntamientos, proba-
blemente nos cree problemas
econémicos», lo cual no deja
de ser un argumento irrebati-
ble, pues mientras en Grana-
da, Cordoba o Sevilla sin ir
mas lejos las instituciones pu-
blicas permiten la vida teatral
continua a los grupos de ab-
soluta conviccién en sus repe-
tidos argumentos de estabi-
lidad y continuidad, aqui se
les deja en la indigente tarea
de mendigar una actuacion a
través de viejas amistades
hoy en cargos politicos, con lo
que nuestros grupos no po-
dran acceder nunca a un gra-
do de madurez y profesiona-
lidad como el que ya tienen
granadinos, cordobeses o se-
villanos.

Y sin embargo, lo verdade-

ramente insdlito, lo sorpren-
dente, lo irrebatible es que
Juan A. Delgado como otros
colectivos a los que hemos
abordado, nos estan demos-
trando que contra viento y
marea, por la tenacidad y vo-
luntad de existir de sus gen-
tes de teatro, son capaces de
llegar a un producto teatral,
en ocasiones, de una calidad
incuestionable. Se impone,
pues, un cambio de estrategia
en nuestros organismos cul-
turales, el teatro dejaria de ser
asi en Jaén un fruto de vera-
no que sélo encuentra su ra-
z6n en los programas de
barrio y festejos, para conver-
tirse en un bien de cultura al
alcance de un numero cada
vez mayor de ciudadanos.



Eslava Galan

| feU.a figura tragica de Anibal, que, &

ndo honor a un juramento emnido en su infancia,
se propuso sojuzgar a Roma y restituir
aiC'ariago el dominio del Mediterraneo.

YO, ANIBAL
Juan Eslava Galan

La novela histérica parece
ser que esta de moda. Juan
Eslava gano el Planeta hace
dos afios con una novela his-
torica y ahora aparece esta
«autobiografia» de Anibal. El
autor narra en primera perso-
na la peripecia vital de uno de
los grandes personajes mas
fascinantes de todos los tiem-
pos. En la narracion ha sabi-
do conjugar el rigor con el que
se tratan los hechos histéri-
cos con laamenidad y drama-
tismo de la novela. El perso-
naje resulta verosimil, al igual
gue los acontecimientos na-
rrados. El paso de los Alpes,
las luchas contra las legiones
romanas, la invasion de Espa-
fia, son algunos de los acon-
tecimientos que aparecen en
«a novela. Esta editada por
Planeta, dentro de la colec-

cion «<Memorias de la Histo-
riav.

| IBROS

La seleccion de este mes, de
NOVELA, RELATOS y REEDICIONES
FACSIMIL

Temas y autores jiennenses

EL ENIGMA DE LA MESA
DE SALOMON
Juan Eslava Galan

Partiendo de una antigua
tradicion que habla de una
mesa de oro y piedras precio-
sas mandada a construir por
el rey Salomén en la que, a
modo de inscripciones, cons-
tan los principios de su enor-
me sabiduria, y basandose en
la hip6tesis de gue esa mesa
est4d en Espafia el autor re-
construye el itinerario histori-
co de la Mesa de Salomén
desde que los romanos la lle-
varon del Templo de Jerusa-
I[én a Roma. A partir de ahi se
intentan seguir pistas, indi-
cios, algunos con mas consis-
tencia que otros. Y, claro,
Jaén, el Condestable Iranzo,
el Obispo Incorrupto apare-
cen en la historia. Al margen
del argumento original, una
serie de anécdotas y curiosi-
dades histdricas sobre Jaén.
Este libro estd editado por
Ediciones Martinez Roca, den-
tro de la coleccién «Enigmas
del Cristianismo».

Juan Eslava Galan

de Salomon

H famoso tesoro iraciatico que buscaron afanosamente
romanos, &rabes, templarios y dtefStt osas reates, esta
en Andalucia.
¢Como llegd hasta alli stk Jerosatén?

Una ipasronante investigacion histérica que se lee como una novel

DICCIONARIO
GEOGRAFICO-ESTADISTICO-
HISTORICO DE
ANDALUCIA
Pascual Madoz

El Diccionario Geografico-
Estadistico-Histérico de Pas-
cual Madoz se ha reeditado
en reedicion facsimil, pero no
bajo su forma original, sino
gue agrupando por provincias
las voces que hacen referen-
cia a la regién andaluza. La
qgue hoy nos ocupa es la de
Jaén. Y aparte del diccionario
Madoz referido a la provincia,
se han incluido dibujos y gra-
bados de la época como infor-
macién complementaria, en
concreto los mapas y planos
editados por Francisco Coello
entre 1848y 1870. También
se incluye en esta edicion fac-
simil una introduccién. Su
autor, el profesor universita-
rio Manuel Saenz Lorite, recal-
ca que la situacion de la pro-
vincia de Jaén que describia
Madoz en su diccionario, ha-
ce mas de 150 afios, ha cam-
biado mucho. Pero la obra tie-
ne un gran interés, no sélo bi-
bli6filo, sino como obra de
trabajo, dada la escasez de
obras de la época en esta ma-
teria. Es facil ver como mu-
chos de los problemas estruc-
turales de esta tierra que
ponia de relieve Madoz adn
siguen en pie. Sirva como
ejemplo las malas comunica-
ciones, el aislamiento de de-
terminadas areas..., etc. Esta
editado por Ambito Ediciones.
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MONDADORI

LAS OTRAS VIDAS
Antonio Mufioz Molina

La editorial Mondadori, en
la coleccion «Rectangulov,
edita cuatro relatos de Anto-
nio Mufioz Molina bajo el titu-
lo: Las otras vidas.

Ese es en realidad el titulo
del primer relato, que transcu-
rre en Marraquesh. Todos los
gue aparecen publicados en
este libro fueron escritos en
distintas épocas, segun hace
constar el propio autor al prin-
cipio en unas lineas que a mo-
do de prélogo dirige al lector.

Es el libro que uno se debe
llevar a la oficina para leer a
hurtadillas. Las tapas son du-
rasy no se arrugara en el bol-
sillo. Y, ademés, las historias
gue cuenta no es que tengan
un final feliz, pero terminan
bien, y eso se agradece.
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Francisco Najera Ortega
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¢FALTA MUCHO?

NO, YA
HEMOS LLE
GADO .

'G—LWL

Qii,  'SitfiDi)}"  |Usa
ADEMAS NO CREO EN EL
INSTINTO ASESINO PE EIJE
BELLISIMO ANIMAL. , CUAL -

QUIERA SE DEFENDERIA AL
VERSE ACOSADO.

IUFI Oye mark, creo tauB

TE eaUIVDCAZ , PUPO
QUE AQ.UI HAYA RO-
CERHI.

PERO...

V-1 ' Ei

s ; /NVi?/

NO HAY DUPA PE QUE
UN GRADO DE
TABLE E INCLUSO UN
MENTARIO LEN&UATE .

/OYEME BIEN /
iSANO ESTAS PE ACUERDO £
PUEDEN MARCHARTE AHO-
RA  MISMO, PERO NO TE
A CUANTO QUE ME SERMO-
NEES CON SENSIBLE-
RIAS AE>SURDA$ / (
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gf'B &%\

TIENES RAZON
NO LOS HAY.

EN fU LUGAR
CAZAREMOS UN
MAO&ONO.

/IIEMPRE HE DESEADO CA-
ZAR. UNA PE ESAS FIERAS
ASESINAS y LO HARE /

NO POPEMOS HACERLO

UNA ESPECIE PROTEGIDA ,
TRAERA PROBLEMAS.

TIENEN

INTELIGENCIA NO

RUDI-

\ /HE VENIDO A CA-
I ZAR UNO DE EfO$
MAO&ONC.ES Y
LO HARE /
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C_~"C3 N4iId

pero $0i0 quedan
una$ POCA$
PAR.ETAS ...
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Francisco Olivares Barragan

LA COLMENA

MODO DE RESOLVERLO.— Las palabras han de colocarse rodeando el respectivo
nimero, comenzando en la casilla sefialada con la flecha.

1 Pueblo de Jaén.— 2. Necias, incapaces, fal-
tas de raz6bn.— 3. Mane.— 4. Mece.— 5. Va-

lor.— 6. Ponias al fuego.— 7. Adornar de cierta

forma una tela.— 8. Figurado: ligera.— 9. Le-

tra griega.— 10. Invalidar, dar por nulo.— 11.
Remoto.— 12. Sacar, inventar.— 13. Grue-
sos.— 14. Ponia sal.— 15. Rio suizo.— 16. Voz
para animar a los nifilos a levantarse.— 17.
Pastizales.— 18. Regalara.— 19. Plural: afluen-
te del rio Negro en Brasil.— 20. Figura legen-

daria celta, amante de Tristan.— 21.
Arar.— 22. Periodo de tiempo.— 23. Rio sui-
z0.— 24. Aparecen.— 25. Nombre familiar de
mujer.— 26. Sarna del perro.— 27. Politico Ii-
bio.— 28. Politico palestino.— 29. Consonan-
te.— 30. Hornillo portatil.— 31. Cefia la
faja.— 32. Plural: de aire.— 33. Célebre inge-
niero francés.— 34. Ulceras en la boca.— 35.
Completo.— 36. Devastar.— 37. Pueblo de
Oviedo.
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OLIGRAMA SOPA DE LETRAS

SIETE PIEZAS DE CAZA MENOR

A) Pueblo de Jaén .... ee 15 49 T 24 44 12 30 47 45. 11 1 35
B) Que atenaza...... em T 13 36 40 25 21 39 26
C) Muy raro ... mm 50 T 48 ir 38 16 46 22
D) Debiliten ..., me 34 37 17 23 10 29 18
E) Pronombre ... mam 20 | 42 32 4|
F) Sagaz, ladina ... mm 19 -8 28 27
G) NUmeros romanos .. ee 43 33
H Vocal i T PUEBLO DE JAEN
Z oh VzaoOgzzH
dnAaAONDNnA/ >X
X i 1 W 3V H/q/ >V
300a0 4 7/z N
9 i U3 V /s 1 a
r d 1 1//r//g//X a a 9
NV 04}4)Y VvV i u O
0 u 1<3/ a 3 i 3 r
1HV | ywOnyV d 0
T d O 0 aMdOV

didoiM avomNvs N3

.. 03A 31 U33VN

3|o|_avs 3AVN39 V1U0ZVO N3 IA 31

31 - oiavs 3AV -N3 - 3 ‘alAinGivavno

s dN oounooygr iv Noiomos i oNooidnooaar iv Noiomos viAivdono 13a Noiomos
SHNO iom os PUEBLO DE JAEN
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HZooPolitico------ — |

p<*- M&STit

SIN COMENTARIOS



cuenta

fiscal
de ahorro

Aproveche las mayores ventajas fiscales que permite la legislacion vigente.

mDesgravese hasta el limite maximo permitido por la ley.
= No espere a diciembre, puede utilizar esta cuenta desde ahora mismo.

SOLICITE INFORMACION EN CUALQUIERA DE NUESTRAS OFICINAS:

Jaén, oficina principal: Sucursales:

Cronista Cazaban, s./n. ALCALA LA REAL LINARES
Agencias:

— Urbana n.° 1. Avda. Andalucia, 10 ARJONA MANCHA REAL

— Urbana n.° 2: Torredonjimeno, 1 BEAS DE SEGURA MARTOS

— Urbana n.° 3: Avda. Ejército Espafiol, 3 CANENA TORREDELCAMPO

— Urbana n.° 4: Avda. Andalucia, 52

— S.5.C.C.: Avda. Ejército Espafiol, 3 JAMILENA UBEDA

cflljg PRomrm D€ ahorros

DEjnen
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