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E N T R E LIN E A S

«La prensa influye 
poderosamente en la 

formación de la opinión 
pública. Y la prensa de 

hoy es mala, pésima. 
Vendida y  venida a 

menos, parece cumplir 
solamente con un 

destino: el de 
comparsa de la 

publicidad. Vive de ella, 
no de las tiradas... 

Cuando los distintos 
medios se plantean 

vender más en el 
kiosco, jamás piensan 

en la calidad, sino que 
optan por la vía rápida 

del sensacionalismo, 
desviando la atención 

del público hacia 
meras banalidades».

(Editorial de AJOBLANCO)
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Por reducción al absurdo de los muchos 
absurdos que se llevan dichos, la jor­

nada de huelga general del 14 de diciem­
bre puede dejarse en un hecho tan sim­
ple como un pulso entre el Gobierno y el 
partido que lo sustenta, por un lado, y  los 
sindicatos por otro. Ambos bandos pusie­
ron toda la carne en el asador, Incluso la 
carne podrida, y el resultado claro y con­
tundente es que ganaron los sindicatos 
por goleada.

Algunos andan empeñados en echarle 
la culpa al árbitro, al terreno de juego o a 
un penalty clarísimo que nadie vio. Con 
las cifras de huelguistas en la mano toda­
vía intentan justificar su derrota aduciendo 
la coactiva acción de los piquetes. Si a la 
jornada de huelga no la hubiera precedi­
do una campaña apocalíptica orquestada 
por el Gobierno, que amenazó con las sie­
te plagas bíblicas y levantó todos los fan­
tasmas del pasado remoto, los piquetes no 
habrían tenido — a los ojos de los remi­
sos—  el fiero aspecto que ya antes les ha­
bían pintado los dirigentes socialistas. Aho­
ra que tanto se afina con los porcentajes 
convendría saber qué tanto por ciento del 
éxito de los piquetes le deben los huelguis­
tas a Txiqui Benegas, por ejemplo.

Respecto a la sorpresa que evidencia­
ron los rostros de algunos prohombres so­
cialistas cuando resultó evidente el carác­
ter masivo de la respuesta popular en con­
tra de la política económica del gobierno, 
cabe recordar una lección de Bachillera­
to. No es que los sindicatos, de la noche 
a la mañana, hayan centuplicado su im­
plantación social ni que se hayan incuba­
do espontáneamente los gérmenes del 
descontento tras el famoso apagón tele­
visivo de las cero horas del 14. Una de las 
más fundamentales leyes de la química 
asegura que nada se crea ni se destruye, 
sino que todo se transforma. A la hora del 
análisis sosegado — si es que nuestros di­
rigentes la consideran llegada—  conven­
dría estudiar cómo y porqué la energía que 
aupó al PSOE al poder hace más de seis 
años, se ha vuelto en contra suya.

No quiero decir que los votantes del 
PSOE le hayan vuelto la espalda. Lo que 
sí es evidente es que muchos ciudadanos 
han esperado pacientemente, tras la eufo­
ria del 82, que el partido que hizo del cam­
bio su bandera los llamara a alguna tarea 
concreta de ese cambio. Seis años y mu­
chas frustraciones después, buena parte 
de esos votantes han entendido que el 
PSOE debe empezar por cambiar él mis­
mo. O eso parece.

Agustín  Morcillo
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JAEN, TIERRA FRONTERIZA
EBO empezar hacién-

D
doles una confesión 
irritante. Durante mu­
chos años yo he sido 
un renegado, eso que 
el gran Lope llamaba 
un peregrino en su pa­
tria. Nací en una her­
mosa ciudad de esta 
provincia. Porque en 
aquellos años casi na­
die viajaba, yo salí de 
ella por primera vez cuando tenía cator­
ce años, y vi el mar, el dócil y  casi domés­

tico mar de las costas de Granada, a los 
dieciséis. Pero desde que tuve uso de ra­
zón — aunque ahora que lo pienso no sé 
si todavía he llegado a alcanzarlo—  lo úni-, 
co que yo quise fue huir de mi tierra. En 
las clases de Geografía yo miraba mapas 
que me daban noticia del tamaño increí­
ble del mundo, de los nombres de las ciu­
dades y de los países: Tombuctú, París, 
Ulam Bator, Shangai... En los primeros li­
bros que leí, las aventuras de sus héroes 
prefiguraban los versos de un poema de 
Boudelaire que yo tardaría muchos años 
en descubrir: La «invitación al viaje». Yo 
leía, en mi casa de Ubeda, junto a una ven­
tana que daba al mismo paisaje que veían 
mis padres antes de que yo naciera, los 
libros de Julio Verne y de Stevenson y las 
intrigas policíacas de Edgar Wallace, y 
quería irme al mar y naufragar junto a una 
isla desierta o vivir una temporada en el 
submarino del capitán Nemo, si bien de­
bo explicar que era un niño sumamente 
piadoso y que me preguntaba si podría sal­
varme en el caso de que, por culpa de mi 
inmersión bajo las aguas, dejaba de asis­
tir a misa los domingos.

Pero cuando cerraba los libros era pa­
ra encontrarme con la antipatía pétrea de 
la realidad. En las novelas había conoci­
do las ciudades más bellas del mundo. En

la realidad sólo veía las calles ya triviales 
de Ubeda, o, como máximo, la avenida de 
Jaén, porque de vez en cuando, como he 
contado en alguna parte, mi familia hacía 
incursiones a la capital para visitar a los 
médicos, que eran señores temibles con 
bata blanca y un espejo en la frente y un 
olor como de sacristía antiséptica. Yo es­
taba muy familiarizado con las islas de los 
mares del Sur, y sentía que mi destino era 
naufragar en alguna de ellas, pero en las 
calles de Jaén me perdía, porque estaban 
llenas de ciegos y de automóviles. En es­
ta ciudad, por primera vez en mi vida, usé 
un cuchillo y un tenedor, concretamente 
en el bar de la estación de autobuses, don­
de mi padre había pedido dos platos com­
binados. En esta ciudad, a los cinco o seis 
años, me desperté en un cuarto de hués­
pedes después de una operación y cuan­
do miré hacia la cama de al lado vi el 
juguete que había deseado la tarde ante­
rior, una carroza amarilla con una auriga 
que desplegaba su látigo sobre los lomos 
de seis caballos de goma. Los recuerdos 
son involuntarios y también son tenaces. 
Me acuerdo de un niño que tenía la cos­
tumbre de comer tierra, y de un cine al 
que mi padre me llevó para ver una pelí­
cula de faraones.

Luego, al crecer, me convertí en .una 
especie de beatnik, un beatnik indocu­

mentado de la provincia de Jaén. Seguía 
sin haber salido nunca de los paisajes ho­
rizontales de esta tierra, pero ahora, a 
donde quería irme no era a la isla de Zan­
zíbar ni a la de Juan Fernández, sino a la 
de Wight, o al París de una bohemia ana­
crónica que en provincias seguía parecién- 
donos el más bello porvenir, o a Londres, 
o a San Francisco, que eran los sitios de 
donde venía la música que yo escuchaba 
por aquellos cándidos tocadiscos que ya 
nadie llamaba pick-ups. Quería dejarme el 
pelo largo y llevar la vida nómada de las 
carreteras, pero el pelo me lo cortaban, 
por orden inapelable de mi padre, en cuan­
to empezaba a cubrirme las orejas, y las 
carreteras que yo frecuentaba no condu­
cían al Katmandú, y ni siquiera al París del

El artículo que nos ofrece 
en esta ocasión el escritor 

ubetense y Premio Nacional de 
Literatura 1988, fue leído como 
conferencia durante el acto de 
entrega de los premios «Jaén» 

de literatura, patrocinados 
por una entidad financiera 

granadina, el pasado diciembre. 
Por amable deferencia de su 

autor lo ofrecemos a nuestros 
lectores en exclusiva.

68, sino a los olivares a donde íbamos a 
recoger la aceituna en las heladas maña­
nas de enero o a esta ciudad, a Jaén, por­
que era aquí, en sus feos y altos edificios 
oficiales, donde se resolvían las cosas de 
las becas, y yo era un beatnik becario.

A los 17 años, en mayo, yo tenía el al­
ma de un hippie de San Francisco y la pre­
sencia exterior de un tímido yeyé de 
pueblo sin posibles, y escuchaba a los 
Beatles — que ya se habían separado—  y 
a Jim Morrison — que ya se había muer­
to— , y leía una novela de Hemingway ti­
tulada «Adiós a las armas». Yo tengo, y mis 
disgustos que me cuesta, una memoria in­
falible. Terminé de leer «Adiós a las armas» 
en un coche de línea que me traía a Jaén. 
Anduve un día entero por esta ciudad con 
la misma sensación de aventura y despo­
jo con que muchos anos después he re­
corrido Londres o Lisboa o ese Madrid 
obsceno y también hipnótico que empie­
za a revelarse después de la media noche. 
Aquí, en Jaén, aunque parezca mentira, 
me sentí digno de mis deseos y de mis alu­
cinaciones, solo y libre, feliz, y  entendí,

aunque sin darme mucha cuenta, que mi 
destino era ése, deambular por estaciones 
de autobuses y vestíbulos de aeropuertos, 
dormir en habitaciones de hoteles, cami­
nar por calles desconocidas mirando ros­
tros que no volvería a ver nunca.

Pero yo odiaba esta ciudad, igual que 
odiaba mi pueblo. Eran la realidad, es de­
cir, los límites. Tenía que vencerlos o se­
ría derribado por ellos. Quería ser un 
escritor. Pero los escritores habían naci­
do y  vivido en ciudades ya de antemano 
literarias, en otras dimensiones de la exis­
tencia y del mundo. Los escritores que yo 
amaba eran americanos, o franceses, y si 
eran españoles habían vivido en el pasa­
do y en Madrid. Yo nunca había oído ha­
blar de un escritor de la provincia de Jaén. 
Eso era casi tan exótico como un gáng­
ster de la provincia de Murcia. De mane­
ra que rompí con todo y me fui a Madrid. 
Llevaba en la maleta las señas de una pen­
sión de Argüelles y  mi máquina de escri­
bir, una Tippa Adler que todavía conservo 
como un objeto sagrado y que mi padre 
me compró porque le habían dicho que la 
mecanografía era una habilidad inexcusa­
ble en todo joven de provecho. Mi padre 
constataba melancólicamente que yo era 
un inútil. Había querido educarme en al* 
amor al laconismo y a las tareas del cam­
po, que eran y son sus mayores pasiones, 
pero yo, irresponsablemente, sólo pensa­
ba en dejarme el pelo largo y en escribir 
y en pasarme las tardes oyendo cancio­
nes extranjeras. La única idea firme que

mi padre tenía sobre la literatura era que 
los escritores son gandules que se mue­
ren de hambre, a diferencia de otros gan­
dules más avispados que usan corbata y 
acuden de ocho a tres a las oficinas para 
cobrar un sueldo fijo. Mi padre creía, con 
toda la razón, que aquel que no se gana 
la vida con el trabajo de sus manos es un 
impostor. Así que me dejó irme a Madrid 
y se resignó a mi barba y a mi antojo de 
ser periodista, que era, para él, otro ofi­
cio de gandules.

Pero no los voy a cansar contándoles 
mi vida. Me fui a Madrid y me encontré 

perdido, me retiré luego a Granada, por­
que estaba más cerca y tenía pensiones 
más baratas, seguí detestando la tierra 
donde había nacido, dejándome una bar­
ba cada vez más espesa y queriendo es­
cribir y  derribar de paso la dictadura de 
Franco. Me daba como un poco de ver­
güenza ser de donde era. Fue la época de 
prestigio de las señas de identidad. Viaja­
ba fuera y me decían: «pero tú no eres an­
daluz, no se te nota el acento», y a mí, que 
era un idiota, eso me daba rabia. Mientras 
tanto me convertí poco a poco en las dos 
únicas cosas que siempre he querido ser: 
un escritor y un apátrida. Y aquí viene la 
paradoja que quería contarles: me hice es­
critor gracias a la memoria de mi tierra y 
de mis mayores, y cuando más apátrida 
fui, cuando tuve la posibilidad de irme a 
vivir donde me diera la gana, fue cuando 
me di cuenta de todo el amor que le tenía 
a esta tierra, de la que tanto había rene­
gado, y cuando supe sin remedio que dos 
o tres paisajes que sólo están en ella se­
rían para siempre las imágenes que resu­
mirían mi vida. Para vivir, para llegar a ser 
quien uno es, hay que irse, pero irse sirve 
casi únicamente para volver más tarde. Yo

me había ido para convertirme en un es­
critor, pero cuando al fin logré acabar una 
novela conté en ella los paisajes de los que 
había querido olvidarme: la geografía arit­
mética de los olivares, el horizonte azul de 
las sierras de Cazorla y de Mágina, los are­
nales rojos del Guadalimar, el curso lento 
y sagrado del Guadalquivir, los lugares y 
los rostros de mi ciudad y de mi primera 
infancia. Dice Valle Inclán que las cosas 
no son como son, sino como las recorda­
mos. Cuando yo tenía delante de mis ojos 
las cosas no sabía cuánto me importaban. 
Cuando las perdí supe cómo eran.

Los mejores momentos de la literatura 
son aquellos en que las palabras van es­
cribiéndose por delante de nosotros, por­
que su fluir es el de la memoria incons­
ciente. Los personajes que a mí más me 
gustan de mis libros son los que surgie­
ron impremeditamente del acto mismo de 
la narración. Cuando estaba escribiendo 
mi segunda novela, al contar la llegada del 
protagonista a un hotel tarato donde lo 
espera su amante, se me ocurrió de pron­
to que el recepcionista fuera un jorobado 
que atendía a los clientes mientras peda­
leaba, en camiseta de invierno, sobre una 
bicicleta estática. Ustedes pensarán que 
eso es una extravagancia. Yo también lo 
pensaba mientras escribía, hasta que me 
di cuenta de que no estaba inventando, si­
no recordando. Porque ese hotel que yo 
describía como si lo tuviera ante mis ojos 
no estaba en San Sebastián, que es la ciu­
dad de la novela, sino en Jaén, y el recep-
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cionista jorobado de la bicicleta estática 
era el dueño de una pensión donde yo me 
alojaba a los veinte años que se llamaba 
Puerta Barrera, y me parece que ya no 
existe. Es inútil querer olvidar. Lo que lla­
mamos olvido es la parte más pura de 
nuestra memoria. La huida es una deses­
perada nostalgia de volver.

A hora, si yo he vuelto, si estoy esta no­
che en Jaén y si de vez en cuando 

voy a mi pueblo para participar en una de 
esas ceremonias que llaman actos cultu­
rales, si me he reconciliado con la tierra 
de la que me fui, ha sido gracias a la lite­
ratura. Y cuando me lo preguntan digo 
que soy de Jaén como si me permitiera 
una excentricidad. Porque no sé si han no­
tado que casi nadie es de Jaén, y que a 
muchas personas les parece que esta pro­
vincia no existe. En una película reciente, 
«Elígeme», de Alan Rudolph, que es tan 
apátrida en el cine como yo quisiera ser­
lo en la literatura, un camarero entabla 
conversación con un desconocido y le pre­
gunta que de dónde es. «De Las Vegas», 
contesta el desconocido, y el camarero se 
apresura a decir, con aire de extrañeza: 
«Pero nadie es de Las Vegas». Ser de Jaén 
es tan raro como ser de Las Vegas o de 
Guadalajara. A mí eso no me parece mal. 
Estoy harto de orgullos regionales o loca­
les, me da asco la petulancia de las señas 
de identidad, que algunas veces trae con­
sigo el uso de pistolas y  de amonal. Co­
mo tengo la sana superstición iluminista 
de que todos los hombres nacen iguales, 
me molestan las jerarquías, las patriote­
rías, el ufanarse de la pura casualidad de 
haber nacido en cierto lugar y no en otro. 
Porque me gustan más los hoteles que las 
casas particulares, porque algunos de mis 
amigos mejores son los desconocidos que 
escribieron los libros que amo o que tie­
nen la deferencia de leer los que yo escri­
bo, me gusta ser de una tierra fronteriza 
de la que casi nadie sabe nada. Detesto 
a los sevillanos que están convencidos de 
la superioridad de Sevilla sobre todas las 
ciudades del mundo, y a los granadinos 
que no quieren moverse de Granada, y a 
aquellos imbéciles que ponían en el cris­
tal posterior de sus coches un letrero que 
decía: «Zoi ezpañó. Cazi ná». Yo soy de 
Jaén. Efectivamente no es casi nada. Si 
nos hablan de Granada, enseguida pensa­

mos en la Alhambra. Si de Sevila, en la Gi­
ralda o en la Torre del Oro, si de París de 
Nótre Dame y en la torre Eiffel. Pero a la 
mayor parte de la gente, si se le nombra 
a Jaén, no piensa en ninguna postal. No 
piensa en nada. Como máximo en una ca­
rretera. A mí eso, qué quieren que les di­
ga, me gusta. Me gusta que esta tierra no 
pueda ser sometida a calificaciones inme­
diatas. Ya saben que hay quien dice de 
Jaén que no es mi tierra andaluza. Me gus­
ta la geometría monótona de los olivares 
y  el verde y el gris de sus hojas contras­
tando con la tierra blanca. Me gustan sus 
riscos pelados sin misericordia, y los bos­
ques sombríos de la Sierra, donde a ve­
ces nos miran con húmeda melancolía las 
pupilas de los ciervos. Me gusta el valle 
del Guadalquivir, que se parece al Paraí­
so Terrenal, y amo el curso indolente del 
río, que es como una de esas barbadas 
alegorías fluviales que se ven en Italia. Me 
gusta la ciudad donde nací, de la que es­
cribí una vez que es como un galeón va­
rado sobre una colina, y me gusta sobre 
todo que los que hemos nacido aquí no 
somos andaluces evidentes, andaluces 
profesionales, que decía el maestro Bor- 
ges. Somos, extrañamente, el norte del 
sur, somos retraídos y nos incomoda la 
alegría expansiva, y tendemos, para des­
gracia nuestra, al ensimismamiento, pe­
ro también, algunas veces, a la audacia de 
los que no tienen nada que perder.

E stamos muy lejos del mar, pero a ve­
ces el horizonte de las sierras y de 

los olivaers es tan infinito como el mar. Yo 
recuerdo que en algunas tardes de mi in­
fancia, cuando estaba en el campo, oía un 
denso sonido de sirenas alejadas por la 
niebla y mi padre me decía que eran las 
sirenas de los barcos que estaban cruzan­
do el estrecho de Gibraltar. Recuerdo que 
entonces la forma del mundo era la del va­
lle del Guadalquivir. Yo quería conocer lo 
que estaba más allá, irme, como los per­
sonajes de una novela mía, por los cami­
nos blancos que llegaban a la lejanía y 
averiguar qué había al otro lado. Con el 
tiempo pude hacerlo: crucé primero hacia 
el norte y luego hacia el sur y me di cuen­
ta de que, efectivamente, había muchos 
lugares y muchos rostros y vidas tras la 
línea azul de las sierras, pero que el uni­
verso entero, o el Aleph que lo resume, se 
contenía en esta tierra a donde ya no pa­
ra nunca de volver.

N o es algo que haya descubierto yo. 
Los mundos de los mejores novelis­

tas, como los de los hombres primitivos, 
tienen siempre un centro indudable, un eje 
en torno al cual giran las vidas de la tierra

y el orden del tiempo. Para ser universal 
no hace falta ser cosmopolita. Paul Moo- 
rand y Blasco Ibáñez lo fueron y hoy su 
literatura no le interesa a casi nadie. W¡- 
llian Faulkner es uno de los grandes na­
rradores de este siglo y  su obra se 
circunscribe maniáticamente a una peque­
ña región del sur de los Estados Unicos. 
Gabriel García Márquez nos ha contando 
las peripecias de la gente común que vi­
ve en una aldea aislada del trópico colom­
biano. Los libros de Juan Rulfo tratan 
únicamente de los paisajes y las leyendas 
de su tierra natal, Jalisco. En su «Ulises», 
Joyce nos cuenta con pormenores de 
chisme provinciano las andanzas de un 
apocado haragán que camina un solo día 
por las calles de Dublín. Pero todos ellos 
son universales, porque han convertido en 
símbolos los actos vulgares que le suce­
den a cualquiera, porque han hecho que 
una sola ciudad pueda ser todas las ciu­
dades. Cada vez que un hombre mira a 
una mujer y la desea es el primer hombre 
de la especie y está inventando el amor. 
Cada vez que un escritor aventura una pa­
labra sobre una página en blanco está 
inaugurando el misterio de la literatura. Yo 
quisiera que miráramos así esta posterga­
da y maltrada tierra nuestra como si asis­
tiéramos al primer día de la creación, y que 
nuestro coraje al defenderla no nos cie­
rre al conocimiento de lo que hay más allá, 
sino que lo aliente en nosotros. Vivamos 
hasta lo más hondo nuestra condición de 
gente fronteriza que necesita abrir los ojos 
y no quiere resignarse a la mediocridad de 
lo sabido. «Jaén, levántate brava», canta­
ba Paco Ibáñez en aquellos discos que yo 
empecé a escuchar cuando descubrí que 
la rebeldía íntima sería estéril si no esta­
ba fortalecida por un propósito de liber­
tad civil. Huyamos para después volver. 
Huyamos para aprender lo que nos era ne­
cesario y para descubrir que en realidad 
nunca nos hemos ido, ni siquiera cuando 
creíamos estar más lejos. La tierra donde 
uno nació no es la isla de Juan Fernández 
ni la de Wight. Es la isla de Itaca.
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Principios fundamentales 
de la Cruz Roja

Humanidad
El Movimiento Internacional de la Cruz Roja y la Media Luna Roja, al que ha dado nacimiento la 
preocupación de prestar auxilio, sin discriminación, a todos los heridos en los campos de batalla, se 
esfuerza bajo su aspecto internacional y nacional, es prevenir y aliviar el sufrimiento de los hombres 
en todas las circunstancias. Tiende a proteger la vida y la salud, así como hacer respetar a la persona 
humana. Favorece la comprensión mutua, la amistad, la cooperación y una paz duradera entre todos 
los pueblos.
Imparcialidad
No hace ninguna distinción de nacionalidad, raza, religión, condición social o credo político. Se dedica 
únicamente a socorrer a los individuos en proporción con los sufrimientos, remediando sus 
necesidades y dando prioridad a las más urgentes.
Neutralidad
Con el fin de conservar la .cofianza de todos, el Movimiento se abstiene de tomar parte en las 
hostilidades y, en todo tiempo, en las contraversias de orden político, racial, religioso e ideológico.
Independencia
O Movimiento es independiente. Auxiliar de los poderes públicos en sus actividades humanitarias y 
sometidas a las leyes que rigen los países respectivos, las sociedades nacionales deben, sin embargo, 
conservar una autonomía que les permita actuar siempre de acuerdo con los principios del 
Movimiento.
Carácter voluntario
Es una institución de socorro voluntario y de carácter desinteresado.
Unidad
Eri cada país sólo puede existir una Sociedad de la Cruz Roja o de la Media Luna Roja, que debe ser 
accesible a todos y exterder su acción humanitaria a la totalidad del territorio.
Universalidad
El Movimiento Internacional de la Cruz Roja y de la Media Luna Roja, en cuyo seno todas las 
sociedades tienen los mismos derechos y el deber de ayudarse mutuamente, es universal.

Hazte socio de la Cruz Roja. 
Harás bien.

nombre y  apellidos -

FECHA-----------— ---------------
I DATOS bancario s

(Banco o Caja y N°-de cuenta).

I BANCO O CAjA-----------

'  S  p í p a Ñ O I A  con cargo a m i cuente oarriente/libreta vista na
•  Ruego abonen a C R U Z  K g  ES  com o o t o  colaborador
I  recibos anuales correspondientes a y

FECHA:

d k £ c o T

+  Cruz Roja Española
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ALSUR INDEX 88
En este índice no se contemplan las secciones fijas de la revista, como «Humor», 

«Pasatiempos», «Cómic», «Flamenco», «Cine en TV» y otras

ENTREVISTAS
— Juan Eslava Galán: Con

versación en torno a la catedral. 
N.° 0, pág. 8.

— Vender mazapanes en 
Hong-Kong (entrevista con Je ­
rónim o Jim énez, directivo de 
Doña Jimena). N.° 0, pág. 53.

— Gabino Puche: Sin gafas. 
N.° 2, pág. 19.

— Rafael Moneo: La poética 
exacta de la arquitectura. N.° 2, 
pág. 42.

— Un segureño en la Alham- 
bra: Mateo Revilla. N.° 3, pág.
33.

— Rafael Alvarez: Un brujo 
en el escenario. N.° 4, pág. 27.

— Leocadio Marín: Más allá 
de la política. N.° 5, pág. 13.

— Faustino Cordón: Un hom­
bre de ciencia. N.° 5, pág. 34.

— Somos ganaderos, no bar­
beros (los hermanos Flores 
Sánchez hablan de la fiesta y 
del ganado bravo). N.° 6, pág. 
18.

— Enrique Alirangues: Voz
de observador. N.° 6, pág. 43.

— Antonio  Muñoz Molina: 
Ubeda, Lisboa. N.° 7, pág. 10.

— Sergio González, el último 
cabañuelista. N.° 8, pág. 15.

— Antonio Cebados: Un obis­
po en traje de faena. N.° 8, pág. 
26.

— De «paleto» a alcalde de 
Madrid. Juan Barranco. N.° 11,
pág. 7.

POLITICA
— Plenos de euforia en el 

Ayuntamiento de Jaén. N.° 0, 
pág. 13.

— Congreso PSOE: Todo ata­
do. N.° 1, pág. 17.

— ¿Híper, qué híper? (la polé­
mica sobre el hipermercado). 
N.° 3, pág. 23.

— Congreso Regional PSOE: 
¿Crisis, qué crisis? N.° 4, pág. 
37.

— Ramón Palacios: El otoño 
del patriarca. N.° 6, pág. 12.

— CDS: Crónica de una asam­
blea. Ñ.° 7, pág. 17.

— Juntos, pero no revueltos 
(panorama interno de Izquierda 
Unida). N.° 8, pág. 17.

— Políticos en el colé. N.° 8, 
pág. 20.

— Congreso Provincial de AP: 
¡A respaldar el cartel! N.° 9, 
pág. 26.

— Ayuntamiento de Jaén: 
Tiempo perdido en estériles dis­
putas. N.° 10, pág. 31.

— A  Sevilla rogando y con el 
mazo dando (resumen político 
del año). N.° 11, pág. 38.

CULTURA
— Angel Hurtado (premio Emi­

lio Ollero): Retrato robot del ar­
tista que empieza. N.° 0, pág. 
17.

— Linares: Estación de Ma­
drid, sala de espera para la cul­
tura. N.° 1, pág. 19.

— Queridos reyes magos: 
Queremos música. N.° 1, pág.
59.

— Tener o no tener (experi­
mentos de TV privada en pue­
blos de la provincia). N.° 2, pág.
14.

— Saloon Kentucky: Un estalli­

do de rock and roll. N.° 2, pág.
60.

— Locos por la música: La 
asociación de Amigos de la Mú­
sica de Ubeda. N.° 3, pág. 18.

— Unidos por el ritmo: DC7%. 
N.° 3, pág. 58.

— Un museo de Arte Naíf en 
Jaén (por Cesáreo Rodríguez 
Aguilera). N.° 4, pág. 7.

— Un error de bulto: Antonio 
Gómez Orea y el monumento a 
la batalla de las Navas de Tolo- 
sa. N.° 4, pág. 42.

— Narradores: Punto y contra­
punto, un cuento de Antonio 
Martínez Menchén. N.° 4, pág. 
45.

— El grupo musical Demain, 
un caso atípico. N.° 4, pág. 58.

— Facultades en Jaén: Grana­
da no quiere perder el monopo­
lio. N.° 5, pág. 27.

— Casablanca: A  divertirse to­
can (si nos dejan, claro). N.° 5, 
pág. 54.

— De un viaje al pasado, cuen­
to de Antonio Muñoz Molina. N.° 
5, pág. 52.

— Una tarde en Baeza, un 
cuento de Juan José Cuadros 
Pérez. N.° 6, pág. 50.

— Arena: Un pasado y conti­
nuo aprendizaje teatral. N.° 6, 
pág. 54.

— Invitados y su primer disco: 
¿Qué está bien y qué está mal? 
N.° 7, pág. 44.

— Teatro: De las aulas al esce­
nario. N.° 8, pág. 61.

— A  la sombra del saber: Uni­
versidad de verano de Baeza. 
N.° 9, pág. 29.

— Macandé: Savia joven para 
el flamenco. N.° 9, pág. 54.

— José Fernández Ríos: Del 
surrealismo al paisaje segureño. 
N.° 9, pág. 48.

— La historia petrificada: Pintu­
ras rupestres. N.° 10, pág. 20.

— Amar lo antiguo: Museo de 
Artes y Costumbres Populares 
de Ubeda. N.° 10, pág. 26.

— El otoño y los poetas. N.°
10, pág. 43.

— Carmelo Palomino Kayser: 
La otra metafísica de la realidad. 
N.° 10, pág. 50.

— Tiempo de balances (resu­
men teatral del año). N.° 11, 
pág. 60.

— Recorrido en clave pop por 
un año que agoniza. N.° 11, 
pág. 56.

DEPORTES
— Minusválidos: Deportistas 

como los primeros. N.° 0, pág.
26.

— Los talones de Zeus. Reco­
rrido por el atletismo jiennense. 
N.° 2, pág. 41.

— Jorge de Roa: Historias del 
— box— , N.° 2, pág. 46.

— Todo sobre el VI Torneo de 
Ajedrez de Linares. N.° 3, pág. 
13.

— La soledad del lanzador. 
N.° 3, pág. 42.

— Pitar por vocación: El árbi­
tro Gómez Ramírez. N.° 4, pág. 
30.

— Manuel Pancorbo: El galgo 
de Torredelcampo. N.° 5, pág. 
41.

— El calvario del ascenso: Tar- 
tilán. N.° 6, pág. 36.

— Gente corriente (deportistas 
anónimos). N.° 7, pág. 20.

— Más tortazos da la vida: La 
experiencia de un boxeador 
amateur. N.° 8, pág. 49.

— Culturismo: Los reyes del 
músculo. N.° 9, pág. 50.

— Tolo Plaza: «Hay que echar­
le mucho valor para vivir de es­
to». N.° 10, pág. 34.

— Rueda la bola (resumen de­
portivo del año). N.° 11, pág. 36.

ECONOMIA
— La palabra mágica se llama 

conexión. N.° 0, pág. 22.
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Referencia de los temas tratados en la
revista durante su primer año de vida

— Sierras de Cazorla y Segu­
ra: Una isla rodeada de tierra por 
todas partes. N.° 1, pág. 25.

— Los Villares: Buenos mim­
bres. N.° 2, pág. 51.

— Marmolejo: Pimientos con 
nombre propio. N.° 9, pág. 43.

— El curso económico (resu­
men económico del año). N.° 
11, pág. 50.

SOCIEDAD
— Y llegaron las lluvias. N.° 0, 

pág. 20.
— Síndrome de Inmunodefi- 

ciencia Adquirida: SIDA. N.° 1, 
pág. 7.

— Problemas^ esperanzas de 
un furgón de cola llamado Jaén 
(encuesta sobr.e la marginación 
provincial). N.° 1, pág. 11.

— Bailando bajo la indiferencia 
(maratones de baile). N.° 1, pág.
15.

— Adopción: La larga lista de 
espera. N.° 1, pág. 22.

— El alcalde, el juez, la cuña­
da y el perro (sobre un alterca­
do en Higuera de Calatrava). N.°
1, pág. 43.

— La matanza: Una fiesta, un 
ritual y una manera de llenar la 
despensa. N.° 1, pág. 47.

— Un volcán apagado: La Fá­
brica de Uranio de Andújar. N.°
2, pág. 24.

— Pedro del Alcalde, un gue­
rrillero villariego. N.° 2, pág. 54.

— Gastronomía: El ingenio de 
los pobres. N.° 2, pág. 58.

— El tío de América: La heren­
cia de los Juanes. N.° 3 pág
27.

— La pasión con música de 
Pink Floyd (la pasión viviente de

Fuensanta de Martos). N.° 3, 
pág. 49.

— Los dolores de la Virgen en 
un viejo romance giennense. N.°
3, pág. 54.

— Estampas tradicionales de 
la Pasión en Martos. N.° 3, pág. 
56.

— Menús de antaño. N.° 3, 
pág. 60.

— Drogas en Jaén: Paraísos 
infernales. N.° 4, pág. 12.

— Escuela taller de Ubeda: 
Aprender a restaurar. N.° 4, 
pág. 33.

— El último domingo de Abril: 
La Romería de la Virgen de la 
Cabeza. N.° 4, pág. 52.

— La Cimbarra: El corazón 
verde de Sierra Morena. N.° 5, 
pág. 44.

— La moda como filosofía: Ni­
ños bien en Jaén. N.° 6, pág. 
23.

— Reflejos del pasado que un 
día fue común: Xauen. N.° 6, 
pág. 28.

— Homosexuales: El valor de 
ser hombre. N.° 7, pág. 24.

— Jaén, la Nuit (un recorrido 
por la movida nocturna). N.° 7, 
pág. 28.

— Las Nuevas Poblaciones y 
el aventurero Juan Gaspar Thü- 
rriegel. N.° 8, pág. 6.

— ¿Está cambiando el tiempo? 
N.° 8, pág. 12.

— Oficios que se extinguen. 
N.° 8, pág. 44.

— Jaén y el ejemplo ilustrado. 
N.° 9, pág. 6.

— Guapas oficiales: Por la ca­
ra. N.° 9, pág. 20.

— Aves de paso: La opinión 
de la gente de fuera sobre Jaén. 
N.° 9, pág. 35.

— Disección de las corridas- 
concurso. N.° 10, pág. 6.

— El tercer Jaén: Barrios mar­
ginales. N.° 10, pág. 13.

— Pleitos tengas... y los ganes 
(caótica situación del juzgado de 
Linares). N.° 10, pág. 39.

— El cuarto querer: Informe so­
bre la prensa en Jaén. N.° 11, 
pág. 13.

— Jaén y los siete pecados ca­
pitales. N.° 11, pág. 17.

— Del negro al amarillo (resu­
men de los sucesos de 1988). 
N.° 11, pág. 41.

— Culturas de alquiler (vídeo 
clubs y vídeos comunitarios). N.°
11, pág. 52.

ECOLOGIA
— Quebrantahuesos. N.° 3, 

pág. 37.
— Las jamilas nos dejan sin 

ríos. N.° 4, pág. 18.
— Venenos y alternativas. N.°

4, pág. 22.
— Propuesta para la recupera­

ción de los muladares de la cam­
piña de Jaén. N.° 5, pág. 22.

— Incendios provocados: Lo 
que el fuego se llevó. N.° 9, 
pag. 12.

MONOGRAFICOS
N.° 0 .-J A E N , RETRATO DE 

URGENCIA.
— Jaén en Andalucía: El com­

portamiento electoral / Gregorio 
Cámara Villar.

— Rasgos estructurales de la 
economía de Jaén / Antonio 
Martín Mesa.

— Los giennenses / Diego Je ­
rez Justicia.

— Jaén oleícola en cifras / 
Juan Torres Morales.

— El reto de ser empresario / 
Antonio José García Cruz.

— La Reforma Media / Francis­
co Gutiérrez García.

— Universidad = Investiga­
ción / Pedro Alejandro Ruiz Ortiz.

— Viejos sones / Juan Manuel 
Molina Damiani.

— La juventud en Jaén / Pedro 
Melguizo.

N.° 1.— OLIVAR, LAS RAICES 
DEL TOPICO.

— La calidad del aceite de oli­
va / Brígida Jiménez Herrera.

— La Denominación de Origen 
de la Sierra de Segura / José 
Bautista de la Torre.

— El olivar y el Mercado Co­
mún / Luis Cándido Medina Ber- 
ges.

— El reto del mercado comu­
nitario / Francisco Molina Molina.

— La lucha contra las plagas / 
Alfonso Montiel Bueno.

— Ventajas dietéticas del acei­
te de oliva / José Mataix Verdú.

— El mercado de los aceites 
vegetales / Francisco Gila Gila.

— El olivar, un bosque / Joa­
quín Muñoz Cobo.

— Situación actual de las alma- 
.zaras de Jaén / María José Cam­
pos Pozuelo.

N.° 2.— LINARES ¿ARRIBA O 
ABAJO?

— Una aproximación al mar­
gen de tópicos / Antonio More­
no Rivilla - José Manuel Ramírez 
Plaza.

— La frustración del Plan Jaén 
en Linares / José L. Duro Cobo.

— ZAE, pilar para el desarro­
llo económico / Juan Cantero 
Fernández.

— Santana, la lucha por la su­
pervivencia / Manuel Rodríguez 
Méndez.

N.° 7.— LECTURAS DE VE­
RANO.

— Dos solitarios; suma y sigue 
/ Manuel Andújar.

— El ilustrísimo señor director 
y la mollar francesa / Juan Esla­
va Galán.

— El peor negocio / Guillermo 
Fernández Rojano.

— El monstruo / Francisco Fe- 
rrer Lerín.

— Pascua de Pentecostés / 
Antonio Martínez Menchén.

— El cuento / Juan Pérez 
Creus.

— La voz / Fanny Rubio.
— El triunfador / Andrés Sorel.
N.° 8.— CLAVES ECOLOG I­

CAS DE JAEN.
— Ecologismo y desarrollo / 

Francisco Ferrer Lerín.
— La vegetación de Sierra Mo­

rena / Eusebio Cano Carmona.
— Campañas de protección 

medioambiental / Joaquín Gó­
mez Mena.

— Las zonas húmedas de la 
provincia / Joaquín Muñoz 
Cobo.

— Naturaleza y sociedad en 
Segura / Eduardo Araque J i­
ménez.
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EL
CAPITAN 

BUCANERO
Y LA BANDA DE EXCOMBATIENTES
Y MUTILADOS DE GUERRA DEL 68

Existe un punto geométricamente inverosímil que equidista 
del cinismo y de la ternura. Ese punto es también el centro 

de una circunferencia cuyo radio es el descreimiento y el 
diámetro, inexplicablemente, se inscribe entre el vómito 

arrabalero y los susurros de alcoba. El dichoso punto tiene 
otras rarezas: es completamente ajeno al círculo del poder, 

pero se proyecta en una recta ondulada que corta el ámbito 
de la política en un arco que va de las causas nobles a las 

causas perdidas. Ese camino lo recorre perdiéndose por los 
callejones mientras ensaya muecas de desprecio o de ironía.

Para algunos es un punto de referencia. El prefiere verse 
como un punto-mosquito que pasa las madrugadas libando la 

savia de una planta suburbial, a la altura del tallo 
que media entre la explosión de la flor y la mierda queJa 

abona. Ese punto, que es un punto filipino, se llama
Joaquín Sabina.

Texto y  fotos  Felipe Pedregosa
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E N T R EV IST A

J
OAQUIN Ramón Martínez Sabina, 
más conocido por su primer nombre 
y su segundo apellido, nació en Ube- 
da — va para cuarenta años—  en el 
seno de una familia de orden. De 
orden público, porque su padre fue 
policía. Los años que siguieron a su inscrip­

ción en el Registro Civil, y  que culminan con 
su consagración en los altares de la fama, 
pudieran resumirse así: ocho años de cole­
gio salesiano; cierta e inconcreta pasión li­
teraria desde los 14 años, y teatral poco 
después; con 18 tacos se va a Granada a 
hacer como si estudiara Románicas, aunque 
lo que le tira es la aventura, la conspiración 
y la indisciplinada militancia contra aquel se­
ñor que salía en las pesetas; se escapa a 
Londres por problemas respiratorios (por un 
soplo — metafórico—  al corazón y por ne­
cesidad de inhalar el aire fresco que el fran­
quismo no dejaba importar); vuelve a Espa­
ña a ver cómo era eso de la transición y la 
Patria le recuerda ceñudamente que no ha­
bía hecho la mili...

Lo que vino después ya es del dominio pú­
blico: tropieza con Javier Krahe y Alberto 
Pérez en «La Mandragora»; Tola los saca por 
televisión, se arma lo más grande y comien­
za la irresistible ascensión de alguien que 
se aúpa al éxito cantándole a los fracasa­
dos, que vende miles de compact-disc de 
canciones suburbiales y que consigue co­
nectar con un público tan amplio que des­
borda todas las previsiones.

— Desafortunadamente, ya no puedo ele­
gir mi público. No estoy, para nada, con al­
gunos sectores de ese público que veo con 
perplejidad desde el escenario. Entre otros, 
con el sector más joven. Veo chavalas de 
15 años que ocupan siempre las primeras 
filas y me pregunto qué podría decirles si 
nos tomáramos unas copas. Hay otro sec­
tor, el que podría llamarse «yuppie», que es 
el que compra compact-disc... Curiosamen­
te, mi anterior disco no vendió apenas com­
pactos, y el último está vendiendo muchí­
simos... Tampoco entiendo muy bien qué 
tengo que decirles, y  cuando tomo copas 
con ellos no sé cómo conectar. Yo tenía an­
tes un público que me parecía el mío natu­
ral y que eran o bien los mutilados y ex­
combatientes de guerra del 68 o bien cha- 
valillos de barrio, más roquerillos, más ma­
carras y más golfos... Ese era mi público de 
los años posteriores a «La Mandrágora». 
Ahora tengo un público prestado, igual que 
el PSOE y por las mismas razones: por fal­
ta de alternativas y de oposición.

— Pero algo estará ofreciendo a ese pú­
blico cuando le responde, aunque sea por 
motivos diferentes...

— Yo creo que ocupo un espacio desme­
surado, y no por mis propios méritos, sino 
porque mis compañeros me lo están po­
niendo muy fácil. Hay pocos cantantes, o 
prácticamente ninguno, que estén contan­
do la vida, lo que pasa en la calle. Que ha­
blen con un lenguaje contemporáneo, que 
no se vayan por las ramas o que hayan he­
cho una síntesis más o menos adecuada y 
para hoy de las diferentes cosas que están 
pasando a nivel sonoro por el mundo... En 
este sentido, han dejado un hueco tremen­
do que he llenado yo, que soy un impostor 
y que me gusta mucho serlo.

— Respecto a ese colectivo de mutila­
dos y excom batientes de guerra del 68; 
¿no están todos colocados de bedeles del 
poder o disfrutan al menos de una pensión 
por los servicios prestados?

— ¡No, qué va! Hay muchos sin pensión 
y hay algunos... bueno, que se van murien­
do, que se van quedando en la cuneta. Ha­
ce unas semanas hemos celebrado un 
homenaje a Eduardo Haro Ibars... y tengo 
muchos amigos, como Chicho Sánchez Fer- 
losio, como mucha gente, que no han dimi­
tido nunca jamás. Que ni siquiera han hecho 
lo que yo, es decir, que no han llegado a te­
ner un cierto poder, una cierta audiencia en 
su oficio. No, la generación de los excom­
batientes del 68 tiene un sector, posible­
mente mayoritario, que ocupa posiciones

t í
Ocupo un
espacio 
desmesurado, 
y no por mis 
propios méritos sino porque mis 
compañeros me lo están poniendo 
muy fácil. Hay pocos cantantes 
que hablen de lo que pasa en la 
calle, con un lenguaje 
contemporáneo, que 
no se vayan por las ramas y que 
hayan hecho una síntesis de lo 
que se hace música 
por esos mundos.

en el poder o en los tejados aledaños y  que 
han tenido previamente que dimitir de cual­
quier veleidad hacia la utopía, o a seguir vi­
vos, o a intentar seguir siendo Peter Pan... 
Pero hay otro sector, el más maltratado, 
que se ha quedado literalmente en la cune­
ta. En ese grupo estamos llenos de muer­
tos, por eso somos supervivientes. Y me 
considero absolutamente un superviviente. 
Hay muchos amigos míos que han muerto 
o que, da igual, están por ahí colgados de 
cualquier rama.

— ¿Y qué tal sobrevive usted? Me refie­
ro a lo económico, claro, porque las ma­
las lenguas aseguran que se está hacien­
do de oro...

— Sí, y  que tengo un BMW. No, en serio: 
en esto de la canción, pasado un cierto um­
bral que puede ser vender cien mil discos, 
techo que yo sobrepasé con el doble en di­
recto del Teatro Salamanca, se gana mu­
cho dinero, y más si eres autor, que sacas 
derechos de autor, y royalties... y  el éxito 
provoca además unas giras donde se gana 
más dinero. Pero hay muchos malententi- 
dos. De entrada, en España hay un cáncer 
tremendo, y es que no existe segunda y ter­
cera división. En este país está o el arroyo 
y la cuneta, es decir, tocar en un pubs de 
mala muerte donde no te pagan nada, o el 
estrellato absoluto. O «La Mandrágora» o la 
plaza de toros de Las Ventas. No hay circui­
tos intermedios de salas, de colegios uni­
versitarios o del telonear a un grupo más 
importante para ir aprendiendo el oficio... 
Lo único que puedo decir para salvarme es 
que los años del arroyo duraron mucho más 
de los que llevo ganado dinero.

— Lo cierto es que usted es uno de los 
cantantes más cotizados...

— Ya, pero volvemos a lo de antes. Estoy 
en esa primera división en la que están pues 
los que todo el mundo conoce: Serrat, Víc­
tor y Ana, Mecano..., qué sé yo. Y sí, gana­
mos mucho dinero. Imagino que la gente 
que tiene la cabeza en su sitio lo sabe usar 
muy bien, y los que no la tenemos pues lo 
recibimos como un regalo extraño de un tío 
indiano, y te lo gastas del modo más imbé­
cil y más rápido que sabes. Tratas de no mi­
rarlo, de no darle mucha importancia. Yo 
soy muy judeocristiano y sigo creyendo que 
el dinero mancha. Pero aparte de estas con­
sideraciones, tampoco es lo que la gente 
cree. En la prensa se viene publicando to­
do el tiempo que esos que estamos ahí co­
bramos tres millones por actuación. De esa 
cantidad te queda bastante menos del diez 
por ciento, no sólo por los impuestos, sino 
por un montón de gastos y por los sueldos 
de los músicos, porque la gente de deter­
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«En esto de la canción, 
pasado un cierto umbral 
que es vender cien mil 
discos, cifra que yo 
sobrepasé a partir del 
doble disco en directo del 
Teatro Salamanca, se gana 
mucho dinero... Lo que 
ocurre es que en este país 
no hay segunda y tercera 
división, o el arroyo, o el 
estrellato. o La 
Mandrágora o la plaza de 
Toros de Las Ventas».

- r
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minado pasado procura que ganen lo que 
deben ganar y no lo que se les suele pagar. 
Por ejemplo, en mis discos los músicos co­
bran incluso royalties. En el doble del Sala­
manca cobraron exactamente igual que yo.

— Existe un tópico del español como pa­
radigma del envidioso. ¿Cómo funciona 
ese vicio nacional con las personas que al­
canza el éxito masivo?

— Uuuuh... En mi caso, el tema se plan­
tea así: ¿cómo este chaval que habla tanto 
del fracaso, es tan marginal, tan golfo y tan 
de la calle puede hacerse millonario? Es una 
historia de este país de toda la vida que pa­
rece no darse tanto en otros, al menos en 
los que yo he estado — Argentina, Méjico, 
incluso Francia—  donde cuidan mucho a 
sus artistas. Aquí no. Aquí la gracia estriba 
en apedrear a la gente, subirla lo más alto 
posible para que luego se caiga desde to­
do lo alto. Eso es un tópico y uno no debie­
ra decirlo, pero cuando lo ves desde dentro 
entiendes que las cosas son exactamente 
así. Mira, yo tengo un dossier de prensa co­
mo si fuera Dios hasta el año del concierto 
del Salamanca. A partir de ahí empezaron 
a Moverme palos todo el tiempo. Afortuna­
damente, yo había grabado un par de años 
antes una canción que se llama «El joven 
aprendiz de pintor», donde contaba lo que 
me iba a pasar antes de que sucediera.

— Da la impresión de que lo tienen muy 
quemado las críticas de la prensa. ¿Has­
ta qué punto?

— Las críticas me producen dos reaccio­
nes: una, de absoluta indignación, no tan­
to por el ataque, sino por la mentira que 
esconde. Desde luego, una de las cosas que 
se aprende con el éxito es que la prensa de 
este país se encuentra en un estado de ab­
soluta... Iba a decir canallesca, que suena 
muy mal, pero es increíble, se está convir­
tiendo toda en prensa del corazón, prensa 
de rumor donde no hay que probar nada, 
prensa de ataque personal. Yo echo mucho 
de menos que se hable de los discos o de 
las canciones, pero de eso no se dice una 
palabra... La otra reacción es más positiva: 
yo funciono mucho a la contra, eso de «ah, 
sí, pues ahora os váis a enterar». Ese afán 
de contraataque ha producido mis mejores 
canciones. Luego hay también algo que yo 
justifico. Cuando estaba en «La Mandrágo­
ra» me parecía que los de arriba eran todos 
unos vendidos. Quiero decir que no soy me­
jor que ellos: soy tan español y tan jiennen- 
se como los que me atacan por estar arriba 
y a lo mejor ese sistema es un buen meca­
nismo de compensación social siempre que 
no ate de pies y  manos, siempre que no in­
valide. Siempre que esa dialéctica de «ah,

sí, os vais a enterar» siga funcionando. Y a 
mí, por lo pronto, me funciona.

— La generación que ejerce hoy el po­
der en España es la suya. Sin descender 
a detalles concretos, ¿qué opinión le me­
rece la política y los políticos?

— Lo que me sale del alma para contes­
tar es lo que tanta gente dice cuando se le 
pregunta: eso de que no quiero saber nada 
de ellos, que desprecio un oficio donde hay 
que tragarse tantos sapos todos los días... 
Pero luego resulta que conozco honrosísi­
mas excepciones y además hay que esta­
blecer matices. Los políticos del franquismo 
eran todos despreciables: estos de ahora

siguen siéndolo en su mayoría, pero hay al­
gunos de los que uno todavía se fía y con 
los que se tomaría una copa. Yo sigo toman­
do copas encantado con gente como Ban- 
drés y mantengo una cierta confianza en 
personas como Juan Barranco. Luego, a ni­
vel municipal, siempre encuentras por ahí 
un concejal de Cultura que se está partien­
do los cuernos por hacer algo en su pue­
blo. Pero la política como profesión me 
parece una estafa. Se convierte en una ma­
nera de sustituir los deseos de los ciudada­
nos por burocracia y por un modo personal 
de trepar y utilizar el poder. El político es 
un intermediario del que estaría muy bien
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\ prescindir. Es una pena que no podamos ha­
cerlo. Entiendo por tanto que mucha gen­
te intente vivir como si no existieran los 
políticos, pero eso es imposible.

— Volvamos a sus orígenes. En sus bio­
grafías se apuntan algunas inclinaciones 
personales que han debido ceder ante la 
música. Por ejemplo, se menciona mucho 
su vocación literaria. ¿Qué queda en Joa­
quín Sabina del adolescente con preten­
siones literarias que alimentaba la fila de 
los mancos del Teatro Principal de Ubeda?

Hombre, yo sigo sin considerarme un 
cantante. Desde luego, empleo mucho más 
tiempo en buscar y juntar palabras que con 
la guitarra. Y  desde que tengo la posibilidad 
de trabajar con un grupo, de grabar en bue­
nas condiciones técnicas y de disponer de 
músicos profesionales, pues menos. En el 
escenario apenas toco la guitarra en tres o 
cuatro canciones y es más por agarrarme 
a un andamio que por otra cosa. De hecho, 
mantengo la sospecha de que mi técnico 
de sonido tiene órdenes estrictas para que 
no se oiga... Así que lo que ha pasado con 
mis pretensiones literarias con el paso de 
los años es que han evolucionado hacia le­
tras de canciones. Seguramente ya nunca 
escribiré la novela con la que soñaba, ni el 
libro de versos que quería publicar. Lo que 
pretendo escribir ahora son buenas letras 
de canciones, que es un género, no sé si 
literario, pero que a mí me parece maravi­
lloso.

— ¿A esa conclusión ha llegado usted 
por comodidad o por un reconocimiento 
de sus propias limitaciones?

— Por comodidad, no, desde luego. Escri­
bir letras es una tarea muy incómoda y eso 
lo saben muchos poetas y toda la gente que 
ha intentado escribir letras y que a la ma­
yoría le han salido muy mal. Recuerdo una

conversación con Gabriel García Márquez, 
que me explicaba sus intentos frustrados 
por escribir letras para canciones de Silvio 
Rodríguez y Armando Manzanero. Bueno, 
pues este gran novelista se desesperaba de 
sus fracasos. Como anécdota recuerdo que 
García Márquez defendió muy seriamente 
a José Luis Perales, y me demostró su pa­
sión por este cantante enseñándome las 
cintas que llevaba en el coche. Aseguraba 
que era el mejor, incluso tuvo un conflicto 
en Cuba con Silvio Rodríguez por este mo­
tivo... El caso es que mi dedicación a las le­
tras de canciones no creo que obedezca a 
razones de comodidad. Yo creo que es mu­
cho más cómodo escribir un libro de poe­
sía, que es un género muy abierto donde 
cabe todo, que hacer canciones, donde hay 
que ceñirse a un corsé muy rígido. Pero tal 
vez sí sea por un reconocimiento de mis 
propias limitaciones. Yo carezco del rigor 
necesario para escribir otra cosa y, sin em­
bargo, a lo mejor tengo el puntito de inspi­
ración o de emoción o de contemporanei­
dad que requieren las canciones que a mí 
me gusta escribir.

— Podría decirse por tanto que es usted 
un «sprinter»...

— Y sin embargo, a mí me gusta decir que 
soy un corredor de fondo...

— Otro camino cegado de su biografía 
es el de su m ilitancia política. ¿Qué que­
da en usted de aquél indisciplinado mili­
tante pecero de la Universidad de Gra­
nada?

— Pues queda el indisciplinado y se mu­
rió el militante, pero la verdad es que me 
sigo apuntando a todas las causas que pa­
recen más o menos nobles. Lo que ocurre 
es que los tiempos bajan muy turbios para 
saber donde radica la nobleza de algunas 
causas... Bueno, yo he apoyado abiertamen­

te la huelga del pasado diciembre, y en su 
día apoyé el PSOE, más pública que priva­
damente porque firmé el manifiesto electo­
ral del 82 y luego no voté. En las segundas 
elecciones por Andalucía, estuve a favor del 
PCA y le di la espalda al PSOE. Respecto a 
este último partido mantengo el mismo es­
tado de cabreo en el que se encuentra la 
mayoría de la gente en este país.

— Usted ha conseguido la paradoja de 
acceder al éxito masivo con canciones 
que hablan del fracaso. ¿Cómo justifica in­
teriorm ente esa aparente contradicción?

— Yo creo que la literatura, el cine, la can­
ción... se han hecho sobre perdedores. El 
bloque de canciones más hermosas que co­
nozco en español son los tangos, que es un 
género basado en los fracasos. Bueno, y 
luego está todo el cancionero de Quintero, 
León y Quiroga... La lírica del perdedor es 
mucho más hermosa que la del que consi­
gue ir triunfando y pasa del último piso de 
El Corte Inglés a jefe de la tercera planta. 
Jamás podría escribir una canción sobre 
eso, aunque me gustaría. Pero la historia del 
tipo que.vive al límite o la del que se ha sa­
lido de los rieles por donde marchan las co­
sas me parece mucho más poetizable 
desde el punto de vista romántico, incluso 
nauseabundamente romántico.

— ¿Y la vena turbia? ¿De dónde le viene 
esa preferencia obsesiva por los bajos fon­
dos y por los ambienes marginales?

— Yo creo que me viene por dos cauces. 
Uno es freudiano y me lo aclaró el Krahe un 
día cuando me dijo que como mi padre se 
había pasado la vida deteniendo chorizos, 
yo, para compensar, me había propuesto 
exaltarlos. Creo que no le falta razón. Y otro 
motivo es biográfico: en los siete años que 
pasé en Londres y en los cinco o seis que 
estuve en Madrid antes de alcanzar un cier-
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Dos fotografías poco usuales para 
representar la vida de Joaquín 
Martínez Sabina. En el extremo de 
la izquierda, escarceos del joven 
cantante muy en la línea 
«liverpool». Junto a estas líneas, 
con cara de cabreo contenido, 
durante su servicio militar en 
Palma de Mallorca. Sabina había 
vuelto de Londres pocos meses 
antes al calor de las noticias que 
había de la transición democrática 
española. Con 28 años, la Patria lo 
incorporó tan rápida como 
inesperadamente a filas.

to status, me he pasado la vida en la calle, 
en los bares de madrugada y en los bares 
de madrugada me la sigo pasando. Siem­
pre me ha atraído más un bar de putas que 
uno de «yupples», y  ese tipo de sitios tur­
bios, llenos de canallería y esa cosa densa 
y cargada que da incluso un cierto miedo... 
pues eso me ha atraído siempre y me sigue 
atrayendo.

— De sus canciones se ha dicho que son 
una mezcla de ripios y de ironía. Si eso es 
verdad, ¿en qué proporción hay que aña­
dir cada ingrediente para que salga un te­
ma suyo?

— Lo de los ripios no me lo habría dicho 
ningún crítico si no lo hubiera mencionado 
yo antes, que me gusta mucho sacarme la 
lengua cuando me miro al espejo. Con es­
to me ocurre como cuando uno puede cri­
ticar a su madre, pero que no la mencionen 
los demás. Quiero decir que cuando los crí­
ticos me hablan de ripios yo me suelo en­
fadar porque me pregunto que comparados 
con qué. Yo pongo la radio todos los días 
y oigo las letras de las canciones que se ha­
cen por ahí, y desde luego cuando yo hago 
ripios son autoconscientes, porque me gus­
tan como modo de sacarle punta a la reali­
dad, de hacer rimas divertidas que nos 
saquen del camino trillado... Yo tengo una 
editorial, la que publica las letras de mis 
canciones y se llama Ripio Sociedad Anó­
nima, Ripiosa. O sea, que asumo lo del ri­
pio. Lo que no acepto es que lo digan en 
tono peyorativo y comparado sobre todo 
con lo que se hace en canción en castella­
no, que son letras en su inmensa mayoría 
para descerebrados mentales entre uno y 
cinco años. Y no veo que haya por ahí la me­
nor idea, ni siquiera de sintaxis. Así que lo 
de ripio, mientras estemos en esta situación

lamentable, acepto decírmelo yo, pero no 
que me lo digan...

— ¿Y la Ironía?
— Pues también tiene que ver con lo de 

sacarse la lengua cuando uno se mira en 
el espejo. Creo que viene de mis primeros 
maestros, Dylan y Brassens. Bueno, Dylan 
no tiene mucha ironía, pero Brassens tiene 
toda la del mundo. Y viene también de los 
años que pasé en «La Mandrágora», donde 
tuve al lado a un gran profesor de ironía. Ja­
vier Krahe tenía y tiene un punto de vista 
para situarse ante la realidad de un cinis­
mo tal que a mí me impresionó y me influ­
yó muchísimo. Además, la canción es un 
género melancólico y sentimental, siempre 
lo ha sido, y para no caer en la babosería 
yo creo que el arma de la ironía es funda­
mental. Brassens afirmaba que cada vez 
que decía «mierda» enseñaba por detrás una 
flor. Me parece que yo lo hago al revés y 
cada vez que enseño una flor me da un po­
co de vergüenza y digo «mierda» para com­
pensarlo.

— Hablemos de Joaquín Sabina en rela­
ción con su tierra. Usted escribió una can­
ción en la que pedía que si la muerte lo 
visitaba, lo llevaran al Sur donde nació. 
Después cambió esa y otras estrofas de 
«Pongamos que hablo de Madrid» y eso dio 
pie a una airada polémica...

— A mi siempre me pareció, desde que la 
escribí, que aquella canción hacía agua por 
varias partes. Era una canción muy dura 
contra Madrid y me parecía de muy mal es­
tilo contraponer la dura realidad de la vida 
cotidiana en Madrid a la Arcadia del paraí­
so de la infancia, de Andalucía o del Sur... 
Eso, por un lado. Y por otro, lo de que me 
lleven a cualquier sitio cuando me muera es 
que me trae el fresco, porque no me quie­
ro morir, y  el verso en cuestión acabó pa- 
reciéndome una perfecta soplapoyez del 
peor estilo parroquial... Además, había un 
verso clave, cuando yo decía «aquí no que­
da sitio para nadie», que llegó un momento 
en que yo simplemente no podía cantarlo 
con convicción porque a mí en Madrid, só­
lo llegar se me hizo un sitio estupendo y se 
me consideró inmediatamente cantante de 
Madrid, cuando en mi pueblo nunca se me 
consideró de allí y se me sigue sin consi­
derar.

— Acaba usted de decir que en su pue­
blo no se le considera de allí ¿No es muy 
duro?

— Bueno, sí, sí se me considera de allí, pe­
ro no se ha contado conmigo absolutamen­
te para nada. Yo hubiera querido tener más 
participación, hacer, pues yo qué sé... ya 
que tenía medios porque conocía a mucha 
gente y estaba metido en un sector muy ac­
tivo y de mucho relumbrón. Por ejemplo, re- ►

Yo creo 
que la 
literatura, 
el cine, la 
canción... se han hecho sobre 
perdedores. La lírica del 
fracaso es mucho más 
hermosa que la del que 
consigue ir triunfando y 
consigue pasar de la última 
planta de El corte inglés a jefe 
del tercer piso. Jamás podría 
escribir una canción sobre 
eso, aunque 
me gustaría.

En el día más fe liz de su vida, 
como decían las dedicatorias 
de la época. Joaquín Sabina 
reconoce las dificultades para 
relacionarse de manera normal 
con su pueblo. «Me gustaría 
— afirm a—  tener un cauce de 
contacto con mi pasado, con 
mis raíces, que, como dice 
Muñoz Molina, son 
insustituibles porque no tengo 
más que esas...»
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} cuerdo que propuse al Ayuntamiento de 
Ubeda y llevé adelante durante un par de 
años, un maratón de canción en el que par­
ticiparon Aute, Hilario Camacho, Coz, Alber­
to Pérez, Javier Krahe, Suburbano... Aquello 
era muy importante: se llenaba la plaza de 
toros, el Ayuntamiento prácticamente cu­
bría gastos porque le salía baratísimo y se 
lo organizábamos todo. Sin embargo, un 
nuevo Ayuntamiento, precisamente el so­
cialista, acabó con el maratón sin dar nin­
gún tipo de explicaciones. Parece ser que 
no le interesaba que eso pasase en Ubeda 
una vez al año. Aún no sé las razones, pero 
así se cortó mi posibilidad de seguir conec­
tado a Ubeda organizando algo de lo que 
yo sé hacer y con la gente que conozco.

— Después de aquel apagón, ¿no ha ha­
bido nada, sólo el silencio administrativo?

— Sí, prácticamente sí. He hecho bastan­
tes ofertas para haber venido a tocar o pa­
ra volver a organizar alguna cosilla, pero 
jamás he tenido la menor respuesta. He ido 
a cantar a Ubeda por conexiones persona­
les con determinada gente. Por ejemplo, 
cuando mi primo Juan José Gordillo se pre­
sentó como candidato a la alcaldía por Iz­
quierda Unida en las últimas municipales, 
fui a cantar gratis para él. Ninguna otra gen­
te me ha llamado nunca de Ubeda... Bue­
no, miento: me invitaron del Club de Fútbol 
Ubeda y decliné tan amable invitación por­
que pensé que si iba tan poco por mi pue­
blo debía acudir a otro tipo de cosas, 
aunque llegué a planteármelo.

— Sin embargo, sí estuvo en Jaén hace 
un año pregonando la Feria, ¿qué impre­
sión se trajo de aquel viaje?

— Aquel viaje estuvo bien. Primero, por 
esa relación extraña que tengo con mi tie­
rra y que me lleva a pensar que no saben 
que existo, agradecí mucho que me invita­
ran. Yo, además, prefiero que me inviten a 
pregones, sobre todo si son ferias o carna­
vales, donde puedo sacar mi vena festiva 
y lúdica. Luego, esa noche tuve la oportu­
nidad de ir a una caseta a ver a un par de 
grupos que habían ganado el concurso de 
Rock del Lagarto y al menos me di cuenta 
de que en Jaén había un mínimo movimien­
to de grupos que hacían otro tipo de músi­
ca. Me asombró un poco el que contaran 
historias como si vivieran en Nueva York o 
hablaran de la movida madrileña, cuando 
creo que los grupos de Jaén lo que tienen 
que hacer es contar sus vidas, lo que pasa 
en Jaén una tarde de domingo.

— Volviendo al tema del éxito y de la fa­
ma. ¿Es tan corta la vida activa de un ar­
tista como se dice?

— Aquí es cortísima. Y pasan cosas que 
deberían estar en el libro de los récords. Por 
ejemplo: Miguel Ríos pasa un año de con­
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centrar 60.000 personas en Pamplona a te­
ner cuatrocientas el año siguiente en el 
mismo sitio. Eso es imposible, no puede su­
ceder que tanta gente se interese por al­
guien y al cabo del año, siendo igual de 
bueno, igual de malo o igual de mediocre, 
no vayan ni para llenar las primeras filas. 
Otro ejemplo: Calvo Sotelo, presidente del 
Gobierno, al año siguiente no consigue sa­
lir de diputado. Esas cosas solo pasan aquí, 
me parecen de una violencia social tremen­
da y creo que están dirigidas por campañas 
de acoso y derribo de la prensa, que ni si­
quiera son políticas, ni paranoias nuestras. 
Existen, nadie las organiza, responden a un 
sentir nacional de ataque al que destaca, a 
un impulso igualitario por el procedimiento 
de cortarle el cuello a los más altos.

— Con semejantes perspectivas, ¿pien­
sa mucho en su retiro o le asusta que lle­
gue ese momento?

— No sólo pienso en ello y lo he previsto, 
sino que acaricio la idea con una cierta fe­
licidad. Es más, tengo claro que me gusta­
ría irme antes de que me echen. Incluso 
recuerdo la época de los pubs, aquella eta­
pa en que yo me subía a un tren con la gui­
tarra y podía irme a Vigo a tocar y sabía que 
al llegar allí encontraría trabajo. En conver­
saciones con los amigos, casi todos los días 
salen a relucir las ganas que tengo de pe­
gar una seria espantá.

— O sea, que usted quiere dejarlo todo 
para seguir con lo mismo...

— Más o menos. He fantaseado con pla­
nes de irme a un país, por ejemplo a Portu­
gal, que está cerquita, y hacerme una 
carrera de cantante de pubs en Lisboa, que

He hecho 
bastantes 
ofertas 
para volver 
a cantar en ubeda o para 
organizar a llí alguna cosilla, 
pero jamás he tenido 
la menor respuesta... Si 
me Quisieran utilizar lo 
tendrían fácil porque me 
gustaría tener un cauce de 
contacto con mi pasado, con 
mis raíces, porque son 
insustituibles, 
no tienes otras.

es una ciudad que adoro, donde no me co­
noce absolutamente nadie y que está a un 
tiro de piedra de Madrid. Tengo esas fanta­
sías todo el tiempo, lo cual me hace pen­
sar que no me va a costar ningún trabajo 
volver a tocar para cuarenta personas y que 
me lo voy a pasar muy bien.

— Ni que decirse tiene que no se ve co­
mo manager de unos nuevos «Hombres G».

— No, en absoluto. Pero sí me veo... el 
otro día me hablaban de un chaval que ha 
dejado boquiabiertos en Jaén a algunos 
amigos de los que me fío. Este chaval ha 
ganado el concurso de cantautores de allí, 
de Jaén. Y sí me veo muy bien haciendo de 
apoderado taurino de este tipo de gente, o 
produciéndoles un disco o poniendo lo que 
yo he aprendido, mis medios o mis letras 
al servicio de chavales que quieran hacer 
cosas, y si fueran de mi provincia, mejor. 
Eso, que parece una soplapoyez, es verdad: 
algunas veces he pensado que si saliera un 
grupo en Ubeda o en Jaén que me intere­
sara, me gustaría apoyarlos un poco porque 
ahora mismo es dificilísimo que un grupo 
nuevo de una provincia salga adelante con 
la competencia feroz que existe, y  porque 
a nadie le interesa lo nuevo salvo que sea 
basura.

— Si ha dicho eso mismo en otras oca­
siones, seguro que le han llovido las pro­
puestas. Estará usted sollcitadísimo para 
ser utilizado.

— No, no nada de eso. Yo estoy muy des­
conectado de mi provincia y la verdad es 
que no entiendo muy bien por qué. Me gus­
taría poder acusar a algo o a alguien, por­
que yo me siento «ninguneao», que es lo 
que dicen los argentinos. No sé por qué, pe­
ro si me quisieran utilizar lo tendrían fácil 
porque me gustaría tener un cauce de con­
tacto con mi pasado, con mis raíces, con 
mi infancia, que como dice Antonio Muñoz 
Molina, es imposible de sustituir, no tienes 
más que esa...

— Después de haber ido a cantar gratis 
para el candidato de Izquierda Unida ¿pre­
tende que el Ayuntamiento socialista se 
acuerde de usted?

— Pues pretendo. Pretendo porque con­
servo una dosis de ingenuidad suficiente 
como para pensar que los políticos debe­
rían ser, no más nobles y más buenos y con­
tratarme a pesar de haber ido al Partido 
Comunista, sino más listos y más cínicos y 
contratarme a pesar de... Ya he dicho que 
tengo muy buenas relaciones con Juan Ba­
rranco, alcalde de Madrid y compatriota 
jiennense, a pesar de que Barranco sabe 
perfectamente que yo pongo a parir al 
PSOE siempre que tengo ocasión. Yo no 
sé... no hay problema. Será porque Barran­
co es más listo... o más noble. Q
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Los Fraudes del rraude
Si el subsidio agrario fuera una empresa sería la de mayor plantilla de toda la provincia. Más de 

treinta mil personas subsisten de lo que algunos consideran «sopa boba» y otros una trampa 
desmovilizados de las reivindicaciones campesinas. Los sindicatos critican el sistema por 
inoperante, discrecional e insuficiente. Sus beneficiarios se quejan de su precariedad y del 

clientelismo e indignidad que genera. Todos reconocen que los fraudes son la única respuesta
posible a un sistema cicatero que se convirtió en ley poco antes de crear la trampa.
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A primera en la frente. Esta­
mos en el barrio de la Constitu­
ción, en Jódar. Una empina­
da serie de casitas bajas, de 
nueva construcción, donde ha 
faltado dinero para acabar las 
calles. En una plaza destartala­
da por la que debe dar miedo 
transitar en verano, se arraci­
man una veintena de hombres, 
entre jóvenes y mayores. Bajo 

el sol del invierno, charlan, fuman y espe­
ran. Sobre todo, esperan. Su espera no es 
cosa de esa sola mañana. Esperan desde 
hace semanas, meses; algunos, desde ha­
ce años. No es fácil iniciar una conversación 
sobre el subsidio agrario. La mayoría están 
hartos del tema. Consideran que su misma 
estampa, brazos cruzados bajo el frío sol de 
la espera, es suficientemente elocuente. 
Poco a poco se van animando.

— Aquí el problema es el término. De La 
Partición a la Estación, ese es todo el tér­
mino que tiene Jódar. Habernos un montón 
y  no hay tierra pa trabajar.

— Luego, charla charlando, se va amplian­
do el catálogo de quejas. Al final resulta que 
no cabe hablar de un problema; todo son 
problemas: es un calvario burocrático ob­
tener la cartilla agraria para poder acceder 
al subsidio; más difícil es conseguir las peo­
nadas o la firma de algún empresario como 
si se hubieran trabajado; tampoco es fácil 
enchufarse en el Ayuntamiento para que te 
llamen a las obras del PER; el colmo es que 
para cobrar el subsidio no valen los jorna­
les continuados en la recolección de la acei­
tuna, una de las pocas fuentes de ingreso 
de los eventuales.

— ¿Problemas?, resume un contertulio 
con áspero desencanto. ¡Tos!

— Tal vez no sea el de Jódar un caso ex­
trapo la re  al resto de la provincia, pero su 
carácter extremo sirve para bosquejar el 
problema de los eventuales agrícolas lleva­
do a su límite. Jódar posee un término mu­
nicipal reducido. Su población, sin embargo, 
es de 13.000 habitantes. El sector activo 
cabe cifrarlo en torno a las 3.500 personas. 
De ellas, cerca de 2.000 se encuentran aco­
gidas al subsidio agrario, es decir, casi un 
60% de la población activa. Otros datos es­
tadísticos nos ayudan a perfilar el panora­
ma: el 20% de los vecinos de Jódar son 
analfabetos, y el 22% de los que teórica­
mente saben leer y escribir carece de cual­
quier tipo de estudios. Francisco Moreno, 
alcalde socialista de Jódar, se lamenta de 
que, con su término actual, el 70% de los 
eventuales tienen que buscar las peonadas 
que les permitan acceder al subsidio fuera 
de su localidad. «Durante la recolección de

la aceituna del año pasado — recuerda 
Moreno—  el 80% de la gente estaba por ahí 
fuera».

El establecimiento del subsidio de de­
sempleo en favor de los trabajadores 

eventuales incluidos en el Régimen Espe­
cial Agrario de la Seguridad Social, en di­
ciem bre del 83, supuso un avance 
importante, tanto cuantitativo como cuali­
tativo, respecto al anterior sistema del Em­
pleo Comunitario, unánimemente definido 
como «vejatorio» por sindicatos, Administra­
ción y los propios beneficiarios. Pese a ser 
aprobado en la primera legislatura socialis­
ta, el Real Decreto que dio vida al subsidio 
agrario procede de la época ucedista. Se 
planteó como un dique de contención del 
temido espíritu espartaquista de los peones 
sin tierra andaluces y extremeños.

Desde mediados del siglo pasado, una de 
las fuentes de conflictividad social más pro­
funda de este país ha sido, precisamente, 
el sector de población al que pretende be­
neficiar el subsidio agrario. La realidad ac­
tual del país no parece propiciar estallidos 
revolucionarios similares a los que tuvieron

como escenario a los pueblos andaluces y 
extremeños durante las primeras décadas 
de este siglo. Hoy por hoy, los trabajadores 
agrícolas eventuales son un colectivo en re­
gresión. La racionalización de la agricultu­
ra, el empleo de técnicas modernas de 
laboreo, abonado y recolección, es decir, la 
maquinización del agro ha puesto contra la 
pared de un futuro imposible a todos estos 
desposeídos.

La tradicional válvula de escape de la emi­
gración hace tiempo que se cerró, salvo la 
de carácter temporero. Sin la posibilidad de 
trabajar fuera y con la certeza de que en sus 
pueblos no hay trabajo para ellos, los even­
tuales agrarios no encuentran ante sí más 
posibilidades de salir adelante que aferrar­
se a las parcas ubres del limosneo oficial. 
Ahora bien, si el sistema legal del subsidio 
se pensó como un colchón que amortigua­
ra los casos de marginación más flagran­
te, también tuvo en cuenta la posibilidad de 
que otros colectivos rurales intentaran ac­
ceder a él como complemento a sus preca­
rias economías. De esa tensión entre una 
Administración temerosa del crecimiento 
exorbitado del presupuesto del subsidio y 

una población rural que 
ve en él la única fórmu­
la de apoyo del Estado, 
nace el fraude.

O mejor sería decir 
«los fraudes», por­

que a tenor de lo que 
afirm an s ind ica tos, 
Ayuntam ientos y los 
prop ios eventuales 
agrarios, el fraude no es 
sólo el de quienes pre­
tenden cobrar el subsi­
dio, y en muchos casos 
lo consiguen, sin reunir 
los requisitos para ello. 
También está el fraude 
de una Administración 
cicatera que endurece 
las condiciones de acce­
so y deja fuera del sub­
sidio a quienes podrían 
legítimamente aspirar a 
él. Y el fraude de los em­
presarios agrícolas, que 
han encontrado en la fir­
ma de peonadas una in­
sospechada fuente de 
poder social. Y el fraude 
moral de haber desin­
centivado a una pobla­
ción rural, remisa al 
riesgo, a la novedad, a 
todo lo que no sea la 
«sopa boba», insuficien­
te pero tibia y sobre to ­
do segura, del Estado. 

Con la ley en la mano,
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tienen derecho al subsidio agrario quienes 
no hayan cumplido la edad mínima de jubi­
lación, estén domiciliados en Andalucía o 
Extremadura, se hayan inscrito en el Régi­
men Especial Agrario de la Seguridad So­
cial, tengan cubierto por ese régimen un 
mínimo de sesenta peonadas en el año an­
terior al disfrute del subsidio y carezcan de 
cualquier tipo de rentas superiores al sala­
rio mínimo interprofesional, suponiéndose 
que existen cuando el trabajador sea titu­
lar de licencia fiscal o esté al frente de una 
explotación agropecuaria cuya base impo­
nible anual sea igual o superior a 18.000 
pesetas.

Durante los dos primeros años de aplica­
ción del subsidio (1984 y 1985), el censo 
de parados agrícolas en el ámbito de apli­
cación del decreto se mantuvo estable: en 
torno a los 180.000 trabajadores. Al año si­
guiente, las cifras comenzaron a disparar­
se: 232.000 en 1986, 252.000 en 1987 y
283.000 en el año que hemos dejado atrás, 
aunque otras fuentes elevan el listón has­
ta los 300.000 trabajadores. ¿Cómo pue­
de ser que en tres años aumenten en
100.000 los beneficiarios del subsidio si el 
campo no ha crecido, la producción no ha 
aumentado y la mecanización ha hecho más 
difícil conseguir las 60 peonadas? Parece 
evidente que existen bolsas importantes de 
fraude, aunque, a pie de obra, el tema se 
contempla sin grandes aspavientos. Como 
dice un secretario local de CC.OO., «con lo 
que ganan los bancos con los socialistas, 
¿qué quiere que le diga? A mí, cuando oigo 
hablar del fraude de aquí se me ponen los 
pelos como escarpias».

Según datos oficiales de septiembre del 
pasado año, el número de beneficiarios 

en Jaén del subsidio agrario asciende a 
26.818, algunos miles más para los sindi­
catos. La valoración del sistema difiere sus­
tancialmente según la óptica desde la que 
se enjuicie. Para Angel Martín Lagos, gober­
nador civil de Jaén, es positiva. «Otra cosa 
— precisa el gobernador—  sería que su fun­
cionamiento haya de ser perfeccionado; pe­
ro es evidente que la sustitución del antiguo 
empleo comunitario por la puesta en mar­
cha del conjunto Plan de Empleo Rural- 
Subsidio Agrario, supone, sin duda, una cla­
ra manifestación de una política progresis­
ta y  de justicia social».

También UGT advierte el paso adelante, 
aunque con matices. «Nosotros — afirma 
Juan Aguilar, de la ejecutiva provincial de 
la Federación de Trabajadores de la Tierra—  
valoramos como globalmente positivo el sis­
tema del subsidio, sobre todo por contra­
posición al anterior de empleo comunitario, 
pero hemos venido observando una serie de 
deficiencias». Se refiere Aguilar a las dificul­
tades, y en ocasiones a la falta de voluntad 
política, para erradicar el fraude y para ac­

tualizar las condicio­
nes de acceso al sub­
sidio, fundam ental­
mente las referidas al 
Catastro de Rústica.

Desde Comisiones 
Obreras, la crítica es 
más radical. «El subsi­
dio agrario sólo ha ser­
vido — afirma Francis­
co Galán, responsable 
provincial del Cam­
po—  para desmovilizar 
completamente al sec­
tor agrario. Como te­
nemos una prepara­
ción mínima, cuando 
se da un pequeño res­
piro, porque no se 
puede llamar de otra 
manera al subsidio, la 
gente se aferra a lo po­
co que se les da. No 
solamente el que de 
verdad tiene derecho, 
sino que aquí hay mu­
cho fraude, se está 
aprovechando todo el 
mundo».

Los em presarios, 
por su parte, guardan 
silencio. Los múltiples 
intentos para recabar 
la opinión de ASAGA- 
UDOE sobre el com­
plejo problema del 
subsidio no obtuvieron 
ninguna respuesta. No 
extraña si se tiene en cuenta que los sindi­
catos mayoritarios coinciden en señalar que 
la venta de peonadas está generando nue­
vas relaciones de caciquismo en el medio 
rural. «En esta provincia — señala Juan Agui­
lar—  hay trabajo en la aceituna, el resto del 
año nada, salvo los que salen al espárrago 
o a la patata en Navarra, a la fresa de Huel- 
va, a los cítricos en Valencia o a la vendi­
mia... El restodel año, el trabajo que tiene 
el olivar con las nuevas técnicas de cultivo 
cero es poco, muy poco. Todo eso induce 
a los trabajadores a ponerse en manos de 
quienes tienen los libros de matrícula, es de­
cir, en manos de los caciques de turno. No 
existe alternativa para conseguir las 60 peo­
nadas».

En Jódar, en Huelma, en Jabalquinto, en 
Santisteban, en todos los pueblos donde re­
cabamos la opinión de los subsidiados se 
nos refirió la misma historia: «¿Que si se 
compran peonadas? Será si te las quieren 
vender, porque ya no se las firman a cual­
quiera». Francisco Galán, de CC.OO., cues­
tiona el poder que se pone en manos del 
empresario. «Lo que no se entiende — afir­
ma—  es porqué tiene que ser el patrón 
quien avale si se es trabajador agrícola o no.

F M T '

Y hay veces en que el patrón hace incluso 
de médico, hasta para la baja tiene que fir­
marte un patrón».

Pero el calvario burocrático no empieza 
ahí. El primer paso que tiene que dar 

un eventual agrario para acceder al subsi­
dio es conseguir la cartilla en la Cámara 
Agraria, un organismo que hace unos me­
ses parecía condenado a muerte por la 
Administración socialista y que sigue ejer­
ciendo protagonismos de enorme trascen­
dencia en el ámbito rural. El papeleo 
burocrático es un arma disuasoria frente a 
una población con un nivel de instrucción 
precario o inexistente. «A la firima del Ma­
tías le han tardado en dar la cartilla más de 
seis meses». «Pues al Pablo ya se la han ne- 
gao tres veces».

No pocas veces, las denegaciones obe­
decen a un criterio de estricta legalidad. Pe­
ro el texto legal del subsidio es lo 
suficientemente ambiguo como para que 
quepan las trampas. «Han existido algunos 
problemas con este tema — asegura el go­
bernador civil—  derivados exclusivamente 
de la indefinición que la legislación vigente 
contiene respecto de las condiciones obje- t
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► tivas requeridas para ser incluido en el ám­
bito de aplicación del Régimen Especial 
Agrario. Los conceptos de habitualidad y de 
medio fundamental de vida son o pueden 
ser lo suficientemente imprecisos como pa­
ra que ante un exagerado número de soli­
citudes de acceso, la Seguridad Social 
evite, o trate de evitar, el crecimiento anor­
mal, falso y fraudulento del número de tra­
bajadores agrícolas en nuestra provincia».

Juan Aguilar, de UGT, es menos abstrac­
to a la hora de formular sus reparos. «Des­
de que el actual director del INSS, Félix de 
Usúa, accedió al cargo — afirma—  se ha im­
plantado un sistema para acceder al Régi­
men Especial Agrario absolutam ente  
desproporcionado, injusto, discriminatorio, 
inconstitucional y  hasta vejatorio. Se discri­
mina a las mujeres por el mero hecho de 
ser mujeres, negándoles así el derecho a 
una pensión. Y se están poniendo unas pe­
gas tremendas para darle la cartilla a los jó ­
venes, alegando siempre que no son 
habituales del campo, que su medio de vi­
da no es el campo... Se les está exigiendo 
una cantidad ingente de jornales para de­
mostrar esa habitualidad y  medio funda­
m ental de vida. Claro, as í se esté 
fomentando también la compra de jornales, 
qué duda cabe». Félix de Usúa, por su par­
te, rehuyó hacer declaraciones a este me­
dio, aunque confirmó la existencia de 
discrepancias entre las administraciones 
implicadas en la gestión del subsidio a la ho­
ra de delimitar sus posibles beneficiarios.

También hay situaciones que los sindica­
tos no dudan en calificar de «discri­

minatorias» en el ámbito de la cotización. 
Un eventual del campo cotiza al Régimen 
Especial Agrario todos los días, trabaje o no 
trabaje. Los del Régimen General, sólo los 
días efectivamente trabajados. El porcenta­
je de cotización del obrero agrícola es del 
9% , mientras que el del trabajador indus­
trial o de servicios es del 6% . Finalmente, 
se da la paradoja de que, mientras en el ré­
gimen general la cuota empresarial es del 
30,6% de la base de cotización, en el es­
pecial agrario los patrones cotizan un 6% 
de la base. «Es un sistema bochornoso — se 
queja Juan Aguilar—  absolutamente insos­
tenible, que se instauró durante el franquis­
mo como un privilegio a los que lo 
apoyaban».

Pero volvamos al fraude. Un fenómeno 
que todo el mundo asume, pero que nadie 
se atreve a cuantificar. Angel Martín Lagos 
sabe que existen situaciones fraudulentas, 
pero también sabe que «no contamos, de 
momento, con un sistema integral de ins­
pección y  control para conocer todas las si­
tuaciones de fraude que existen». CC.OO., 
por su parte, cifra el fraude en un 30% de 
los perceptores del subsidio, y UGT lo re­
duce al 15%. Francisco Moreno, alcalde de 
Jódar, no cree que exista fraude por parte 
de los trabajadores. «El fraude es mínimo —  
afirma Moreno—  en cuanto a cobrar el sub­
sidio sin los requisitos, otra cosa es las peo­
nadas que se acreditan sean de trabajo real. 
Pero ése es un problema que los primeros 
en sufrir son los propios trabajadores, que 
se tienen que rebajar a ir poco menos que 
de casa en casa hasta encontrar quien les 
firme las peonadas».

El alcalde de Jódar basa su valoración po­
sitiva del subsidio en datos económicos. Se­
gún Moreno, el 85% de la mano de obra 
agrícola sin cualificar ha elevado su nivel de

vida gracias al aporte del subsidio. Pero has­
ta el alcalde considera ese aporte como un 
«plus» que sumar a otras fuentes de Ingre­
so: el huertecillo, la emigración temporera, 
los pocos o muchos jornales del PER que 
se puedan pillar, las chapuzas... Si las
200.000 pesetas al año que supone el sub­
sidio se han notado positivamente en las 
economías más precarias, también han si­
do apreciables otros efectos no tan positi­
vos. «Aquí en Jódar — insiste su alcalde—  
prácticamente todo el mundo está en el sec­
tor primario. Existe una dependencia tre­
menda del sector de servicios hacia Ubeda 
porque se va a lo cómodo y  nadie se arries­
ga a perder el subsidio, por mísero que sea». 
Muchos pequeños comerciantes han cerra­
do sus negocios ya que la posesión de una 
licencia fiscal inhabilita para el disfrute del 
subsidio agrario.

De esa terrible inercia es consciente el 
gobernador civil. «Lo que hay que lograr en­
tre todos — resume Martín Lagos—  es la 
compatibilidad de un sistema que estimule 
la actividad económica y  otro que proteja a 
aquellos colectivos más desfavorecidos. Es 
decir, un sistema de subsidio agrario que 
haga frente a la estacionalidad, a la even­
tualidad, al carácter cíclico de determinadas 
producciones agrícolas, es absolutamente 
necesario. Pero no es menos cierto que, so­
bre todo de cara a la juventud, el actual sis­
tema produce conformismo, desinterés y  
apatía. Estoy de acuerdo en que en el mun­
do rural andaluz, la Administración esté obli­
gada a promocionar y  ayudar nuevas 
iniciativas económicas, profesionales y  for- 
mativas, por medio de cooperativas, socie­
dades laborales, talleres escuela, casas de 
oficio..., que aporten nuevos horizontes, so­
bre todo a la juventud».
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 ̂1~i sa invocación a los nuevos horizontes 
puede sonar a música celestial, pero 

contrasta violentamente con las acusacio­
nes de UGT, que alega falta de voluntad po­
lítica por parte de la Administración para 
resolver problemas ancestrales: el del Ca­
tastro, sin ir más lejos. Los catastros de rús­
tica se actualizaron por última vez hace, 
cuando menos, veinte años. «Y  se hicieron 
como se hicieron y  los hizo'quien los hizo 
y  se benefició a quien se tenía que benefi­
ciar», apostillan desde CC.OO. Los catastros 
son fundamentales para determinar quién 
tiene derecho a la percepción del subsidio, 
habida cuenta de que sólo tienen derecho 
a él los propietarios o arrendatarios — ade­
más de los trabajadores sin tierras—  cuya 
explotación agropecuaria tenga una base 
imponible anual inferior a las 18.000 
pesetas.

«Desde que se hicieron los Catastros 
— afirma Juan Aguilar—  las fincas han cam­
biado innumerables veces de manos, inclu­
so se han parcelado, o dividido, o 
aglomerado. Eso lleva a situaciones como 
la imposibilidad de demostrar legalmente 
que determinados señores son dueños de 
fincas cuya base imponible supera las
18.000 pesetas, porque a lo mejor están a 
nombre de su abuelo, o de su tatarabuelo 
y  cualquiera sabe». Francisco Galán, de 
CC.OO., añade más leña al mismo fuego: 
«hay personas que con más fatigas que otra 
cosa, juntando el dinero de la emigración 
y  tal, han comprado su poco de tierra a los 
grandes propietarios y  luego, al registrarlo 
en la Cámara Agraria, se la han puesto co­
mo de primera, cuando puede ser de ter­
cera o de cuarta. A bastantes de estos les 
pilla el tope de las 18.000 pesetas de base 
imponible, pero la realidad es que no tienen 
para vivir. A todo eso habría que darle una 
revisión para poner cada tierra en su cate­
goría y  cada finca a nombre de su propie­
tario de verdad».

Sobre este particular, unos y otros cuen­
tan y no acaban. Casos de fincas con me­
nos de una hectárea de regadío en el valle 
del Guadalquivir, cuya producción de algo­
dón, la más rentable, no llega a las 250.000 
pesetas y que, sin embargo, están por en­
cima de las 18.000 pesetas de base impo­
nible. V casos de fincas registradas como 
de tercera, aunque habría mucho que de­
cir al respecto, fincas de 1.000 olivos que 
quedan por debajo de las 18.000 pesetas 
famosas.

¿Qué problema hay para que no se haya 
hecho una revisión en profundidad de la 
propiedad agrícola? Existe un organismo en 
el que se integran la Hacienda pública y los 
ayuntamientos, teóricamente concebido pa­
ra normalizar este aspecto de la propiedad 
rústica, pero la actualización de los catas­
tros sigue paralizada. El gobernador aduce 
un lacónico «está previsto», al que UGT res­
ponde con una acusación: «aquíno hay más 
que un problema — dice Juan Aguilar—  y  es 
la falta de voluntad política de solucionarlo».

SUMA & SIGUE

Antonio
Trujillo
García

Andalucía: nuestra 
oportunidad en la cee

Los grandes centros de producción y creación 
de riqueza a nivel de la economía mundial son en 
la actualidad Japón, Estados Unidos y la Comu­
nidad Económica Europea. Entre los tres acapa­
ran una participación del 57% del comercio 
mundial (la CEE el 38% , USA el 12% y Japón el 
7%), y  cada uno de ellos tiene una auténtica 
reserva de influencia económica. Y  así a Japón 
le corresponde todo el sudeste asiático, a USA 
las naciones de América Latina y  a la CEE los paí­
ses africanos y  caribeños.

Con independencia de ello, Australia, Canadá 
y la URSS, esta última con el añadido de los paí­
ses del este europeo, conforman el conjunto del 
movimiento de intercambios, con una acción 
menos Importante, menos definida y más erráti­
ca y  dispersa, si bien alguno de ellos, como por 
ejemplo Australia, está en trance de constituirse 
en un centro de singular fuerza y agresividad que 
podría permitirle, en el futuro, una irrupción en 
las áreas actualmente sometidas al dominio de 
los tres grandes gigantes del comercio interna­
cional.

El papel preponderante que en este aspecto 
presenta la CEE (un 38% de la suma total de 
Intercambios) conviene relativizarlo, ya que, de 
un lado, su área de expansión viene referida al 
conjunto de países más pobres y  subdesarrolla- 
dos y, de otro, porque casi la mitad de su comer­
cio lo cifran intercambios intercomunltarios, es 
decir entre los propios países que componen la 
Comunidad.

Para tratar de incrementar su cuota de partici­
pación en el tráfico mercantil mundial la CEE ape­
nas puede contar con el mercado extracomuni- 
tario y  su única solución consiste en multiplicar 
el comercio entre sus componentes, para lo cual 
la fórmula más sencilla consiste en Integrar en 
su seno a otros países de menor nivel de desa­
rrollo industrial, potenciando al mismo tiempo, 
mediante transferencias de fondos, la creación 
de infraestructuras físicas y  sociales que incre­
menten sus niveles de capacidad de compra.

Es esta la razón profunda de la ampliación en 
el número de países de la Comunidad (Grecia, 
Portugal, España), que no descarta otras incor­
poraciones futuras (Turquía, Austria e incluso 
Marruecos).

La «generosidad» comunitaria en la transferen­
cia de fondos estructurales tiene la finalidad de 
financiar actuaciones para las zonas o regiones 
más deprimidas, aquellas donde la operación 
puede generar niveles de renta y  consumo, evi­
tando potenciar otras que pudiesen incidir en el 
fomento de actividades competitivas.

Naturalmente, no es ésta la tesis de los países 
que se incorporan, ya que los nuevos estados 
miembros y  sus gobiernos centrales tienden a 
presentar para esta financiación proyectos que 
pueden significar una inmediativldad en la poten­
ciación de su propio desarrollo.

En medio de esta tensión los gobiernos regio­
nales, especialmente los de las zonas subdesa- 
rrolladas, deberían ser conscientes de su opor­
tunidad de modo que, aunque no puedan ser pro­
tagonistas en la negociación de la aplicación en 
las transferencias de los fondos, sí al menos 
estructuren, con criterios selectivos, sus proyec­
tos y  presionen para que sean asumidos a nivel 
de Estado.

Por todo ello, es este un momento importante 
para nuestro Sur deprimido, para nuestra Anda­
lucía. Hay que multiplicar el esfuerzo y  la aten­
ción de la política regional para conseguir, ahora, 
dejar el furgón de cola de la economía nacional.
El tiempo puede agotarse, porque en 1992 desa­
parecerán las transferencias de fondos comuni­
tarios.

PARA DEUPA EXTERNA, LA 
Q.UE TIENE M Í M UJER EN  
LA TIENDA DE LA ESQU/NA, 
CON 20.000 PTAS AL H EZ  /

- ' 1
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De vez en cuando, la tranquila vida de un pueblo se ve agitada por un suceso insospechado. Es lo que 
ocurrió en vilches cuando la presencia de cazadores italianos disparó el sentimiento de agravio 
comparativo: ¿si a nosotros nos prohíben cazar zorzales con cepos, por qué a ellos se lo permiten?, 
¿porque se pueden permitir el lujo de comprarse una escopeta? Pintadas de «italianos fuera» le dieron al 
conflicto un tufillo xenófobo, aunque el fondo del asunto radica en la oscura s e n s a ü P jg M S ^ B ^  
-tradicional patrimonio de los pobres- ha pasado a ser un lujo de los ric o s ^ g tk

Texto  Felipe Pedregosa 
tps Charo Valenzuela
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NUMEROS

UN buen día, a finales de noviem­
bre, las desconchadas tapias de 
Vilches amanecieron con un 
desconocido carácter reivindica- 

tivo. «Italianos, fuera», era la frase más re­
petida. Los viajeros que, ajenos al conflic­
to que suscitaba las pintadas, circulaban 
por delante de ellas no acababan de com­
prender a qué podía referirse aquel repen­
tino brote de xenofobia.

Los autores de las pintadas, el Colectivo 
Blas Infante, asociación cultural ligada al 
Sindicato de Obreros del Campo, explicaban 
así los motivos de la protesta en un panfle­
to distribuido en Vilches: «¿Quiénes son 
esos italianos? ¿Son trabajadores que vie­
nen hasta aquí a ganarse la vida, son aca­
so turistas que llegan para conocer nuestro 
pueblo o a nosotros mismos...? Pues no, 
son cazadores. Pero no unos cazadores 
cualquiera; no se limitan a matar algún que 
otro conejo y un par de perdices. Ellos vie­
nen a arrasar, a masacrar los zorzales, ma­
tando cientos de pájaros cada día. Estos 
viajeros burgueses de la escopeta están 
gastando su asqueroso dinero en cargarse 
una parte de la naturaleza de Vilches».

El panfleto, que acababa con una invita­
ción a «mirar con asco, con rabia y con odio 
lo que hacen (los italianos)», encontró su 
contrapunto en una nota de prensa de la 
Asociación Empresarial de Hostelería de 
Jaén, que recordaba el carácter estricta­

mente legal de la actividad cinegética rea­
lizada por los italianos. «Estos italianos son 
unos señores — replicaban los empresarios 
hosteleros—  que dentro de la legalidad vi­
gente han pagado 10.490 pesetas de licen­
cia de caza sólo por cuatro o cinco días, que 
para este cometido emplean y dan trabajo 
a hombres que lo necesitan, que nutren los 
establecimientos de hostelería de Vilches, 
que aportan divisas al tesoro nacional y que, 
por tanto, son creadores de riqueza, tan ne­
cesaria para el conjunto nacional».

Llegan los italianos

La polémica estaba servida. Pero, ¿por 
qué fue la Asociación Empresarial de Hos­
telería la que salió al paso de la Campaña 
ecologista del Colectivo Blas Infante? Para 
entenderlo hay que remontarse a los oríge­
nes del turismo cinegético italiano a Vilches. 
Todo comenzó hace unos cinco años. Juan 
Conejero Martos, propietario del Hostal El 
Brillante y concejal de AP en el Ayuntamien­
to vilcheño, entabló amistad con cazadores 
italianos a los que ofreció la posibilidad de 
desarrollar su afición en las estribaciones 
de Sierra Morena. El boca a boca sobre las 
excelencias cinegéticas de la zona hizo el 
resto. Desde entonces, cada año se despla­
zan hasta Vilches unos doscientos cazado­
res italianos que, desde octubre a febrero,

toman el Hostal de Juan Conejero como ba­
se de operaciones para la caza, fundamen­
talmente de zorzales, aunque también los 
hay que vienen a la paloma o a la perdiz.

Juan Conejero no sólo ofrece a los italia­
nos su Hostal de la Estación de Vilches co­
mo lugar para comer y pernoctar, sino que 
organiza las cacerías, contrata los cotos y 
oficia, en definitiva, como «agente» de los 
italianos para facilitarles las cacerías. El in­
siste en el carácter perfectamente legal de 
la actividad de los italianos y en el aporte 
económico que su presencia reporta a la 
precaria economía del pueblo.

— Yo calculo — afirma Conejero—  que los 
doscientos italianos que vienen de media 
cada año dejan unos 20 millones de pese­
tas, tal vez más. Los dueños de las fincas 
en las que cazan cobran por ellas, que de 
otra manera no les sacarían nada. Cobran 
unas 10.000 pesetas al día los conducto­
res de Land-Rover que los transportan. Y 
tres, cuatro o cinco mil pesetas los ojeado- 
res... Yo mismo, si no fuera por la caza, no 
podría mantener las cuatro o cinco perso­
nas que tengo en plantilla en el hostal.

Juan Conejero se muestra preocupado 
por las consecuencias que pueda tener la 
campaña desatada contra los italianos, y te­
me que las amenazas veladas que se han 
venido formulando en los últimos tiempos 
acaben concretándose en daños contra las

La actividad 
cinegética de los 
italianos ha 
encontrado su más 
ruidoso adversario 
en los integrantes 
del colectivo cultural 
«Blas infante», 
movilizado para 
impedirla.

personas o las propiedades. Sutilmente deja 
caer que en las últimas elecciones al Parla­
mento Europeo, en Vilches se contabiliza­
ron cuarenta votos a Herri Batasuna. Y 
concluye afirmando: «Si tanto aman a la na­
turaleza y  a los zorzales, que dejen de po­
ner trampas».

Sin protección oficial

Una manera diametralmente opuesta de 
ver las cosas es la que tiene el Colectivo 
Blas Infante. Alberto González Pérez, uno 
de sus principales animadores, es conscien­
te de que, hoy por hoy, la caza del zorzal 
es una práctica perfectamente legal, ya que 
dicha especie no cuenta con protecciones 
específicas frente a la caza con escopeta.

— El zorzal — reconoce—  no es una espe­
cie protegida, de acuerdo. Pero no se pue­
de llevar a cabo una campaña de sensi­
bilización contra la captura de insectívoros 
si no vale para todos. El problema es que, 
tradicionalmente, aquí se ha venido cazan­
do el zorzal con cepo, lo que suponía ade­
más una pequeña ayuda económica. Eso se 
prohibió y  está muy bien que así sea, pero 
si vienen los italianos y  los cazan a mansal­
va, ¿por qué no nosotros?, ¿porque no te­
nemos escopeta?

Alberto González asegura que la primera 
expedición de italianos que visitó Vilches el ►
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Juan Conejero Martos, propietario del 
Hostal «El Brillante», afirma que la caza 
deja en Vilches más de 20 millones de 
pesetas cada año.

^año pasado volvió a su tierra tras matar 
unos tres mil zorzales. La cifra le parece 
exagerada a Juan Conejero, aunque lo cier­
to es que no existe ningún tipo de control 
sobre las cámaras frigoríficas donde se con­
servan las piezas cobradas. Ya en la pasa­
da temporada, los italianos cazaron zorzales 
en fincas de Vilches, Chiclana, Santisteban 
del Puerto, Cazorla... y han estado a punto 
de hacerlo en una de propiedad municipal 
de Vilches. Bartolomé Muelas Hervás, alcal­
de socialista de Vilches, describe así el in­
cidente: «Juan Conejero nos solicitó la 
cesión de Las Yeguas, una finca de titulari­
dad municipal, a cambio del compromiso 
por su parte de repoblarla con conejas. Pe­
ro después de la polvareda que se armó con 
lo de los italianos y las protestas de algu­
nos cazadores, él mismo se echó atrás».

Desinterés cultural

Fuera de los protagonistas de la polémi­
ca, en el pueblo se vive con desinterés el 
asunto de los italianos. No obstante, el es­
cepticismo deja paso, no bien se rompe el 
hielo de la conversación, a una apasionada

defensa del derecho de los vilcheños a dis­
frutar de su caza en un plano de igualdad 
frente a los italianos. Para algunos vecinos, 
los cazadores extranjeros han hecho que 
suban los precios de los cotos, haciendo 
prohibitiva la caza para las economías más 
humildes. Otros coinciden con el Colectivo 
Blas Infante al negar que el dinero de los 
italianos llegue más allá del hostal de Juan 
Conejero. Abundan los que piensan que se 
está proyectando una imagen negativa del 
pueblo con todo este alboroto y, finalmen­
te, están los que aprovechan la polémica pa­
ra pedir que se prohíba cualquier tipo de 
caza. Entre estos últimos está el propio al­
calde de Vilches: «si está prohibido cazar 
con cepos — afirma Bartolomé Muelas—  
también debería estar prohibido cazar con 
escopeta».

H O S TÁ I*
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pesar oe que aun queaan en tas mentes y en ios cuerpos oe ios 
jiennenses demasiados fantasmas sexuales que, bunquerizados, impiden o anulan 

las constantes tentativas en la búsqueda hacia el placer, los logros 
conseguidos, como demuestra el siguiente reportaje, van siendo sustanciales.

Las nuevas generaciones rompen continuamente esquemas carnales inmovilistas 
y, de rebote, enseñan a sus mayores a despojarse de unos pocos. Por ello, ya

o han desaparecido de nuestra provincia en un porcentaje aceptable.

La vida sexual de los 
jiennenses a través de 
anécdotas moralizantes, 
ignorancias a cual más 
atrevida y varios 
apéndices sin moraleja

Texto Javier LÓDez

El sexo va no es en Jaén algo oscuro e impronunciable. Los tabúes desaparecen
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SEXO AQUI

E
staba dando una conferencia 
sobre la fecundación en un pue­
blo de Jaén cuando una mujer 
me preguntó si era verdad que 
si se quedaba embarazada te­
niendo la regla el hijo saldría 
subnormal».

Quien cuenta esta edificante 
anécdota es Rafaela Moreno, 
psicóloga del Centro Ase­
sor de la Mujer (CAM) en Jaén. 

Rafaela Moreno lleva mucho tiempo dando 
conferencias sobre planificación familiar, edu­
cación sexual y relaciones de pareja en diver­
sos pueblos de la provincia y también en Jaén 
capital: «aunque paradójicamente, aquí, pese 
a ser el nivel cultural y  de densidad más am­
plio, ha asistido menos gente que en pueblos 
casi aldeas».

Este hecho es determinante a la hora de en­
juiciar el índice de educación sexual de los ha­
bitantes jiennenses. Aunque no es el único. La 
pésima instrucción recibida conlleva necesa­
riamente una especie de cojera sexual que 
puede hacer caer a cualquiera en cualquier 
momento.

Las visitas de Rafaela Moreno a los pueblos 
de la provincia, pensadas como un arma que 
ayude a golpes de información a que los jien­
nenses obtengan a corto plazo un futuro se­
xual digno, se ven extrañamente interrumpi­
das por preguntas como «oiga, ¿pero no es 
verdad que para tener niños hay que sentir an­
tes placer?». Esta psicóloga tuvo que rebatir 
la afirmación de una mujer que, incrédula ella, 
aseguraba a Rafaela que «¡yo cómo voy a es­
tar embarazada si no he sentido nada de gus­
to!».

Es es otra. Muchas veces los organizado­
res de alguna conferencia en nuestros pue­
blos han sugerido a esta psicóloga que cuan­
do tuviera que decir orgasmo dijera «gustillo», 
porque sería única manera de que muchas 
personas la entendieran.

A estas conferencias suelen ir, según co­
menta, «mujeres sobre todo, y  también gente 

joven. Los hombres, y  
más en los pueblos, 

creen que lo saben to­
do sobre el sexo». 

Lo sabrán todo pe­
ro algunas veces 
confunden la se­
xualidad con el 
«sexuallnaje»: «en 
algunos lugares,;antes 
de comenzar a hablar, 
me preguntan si luego 
voy a poner una pelícu­

la porno. También me 
ha pasado que en 
unas encuestas que 
antes se hacían y  en 
las que había un apar­

tado que preguntaba 
qué es lo que más les 
había gustado de la 
conferencia, muchos 

k escribían: la profe­
sora». En estos pue­

blos, en fin, la gente se acercaba a preguntar 
cuando ya se habían disgregado los grupos. 
Nunca antes.

Falta de Formación

A primera vista, el problema reside en una 
falta de información, pero Rafaela Moreno va 
algo más lejos: «yo pienso que más que falta 
de información hay falta de formación. Por ello 
es necesario, más que una enseñanza, que se 
logre un cambio en las actitudes y  los com­
portamientos ante el tema de la sexualidad». 
«Hay que empezar a cambiar — añade—  pau­
tas de comportamiento para que puedan cam­
biar las pautas del pensamiento».

Las formas y los modos que los jiennenses 
adoptan ante la sexualidad preocupan a esta 
psicóloga: «las relaciones de pareja son defi­
citarias en los aspectos sexuales, si no sería 
incomprensible que, por ejemplo, tantas jóve­
nes se quedaran embarazadas».

Aunque éste no es el único caso contra el 
que Rafaela tiene que lidiar en el Centro Ase­
sor de la Mujer. No; allí acuden hombres y mu­
jeres con diversos y complejos problemas que 
van desde la eyaculación precoz hasta la anor- 
gasmia, pasando por la impotencia secunda­
ria, la frigidez y los problemas de excitación. 
«Llegan mujeres — asegura Rafaela Moreno—  
que a no ser que haya cambios ambientales 
casi nunca sienten orgasmos, y  también vienen 
aquéllas que logran excitarse, pero nada más».

También le han llegado hombres con una 
anomalía sexual que la psicóloga considera 
muy abundantes en Jaén: la eyaculación pre­
coz». Este problema es muy frecuente aquí, 
y  es, evidentemente, producto de los proble­
mas sexuales más profundos». Problemas a 
los que no es ajena la ignorancia. La psicólo­
ga del CAM lo demuestra con dos apreciacio­
nes muy extendidas: «a muchos hombres le 
sugieres la conveniencia de una vasectomía 
y  se echan las manos a la cabeza porque creen 
que no van a funcionar más. Otros piensan que 
el-semen sólo está compuesto de esperma­
tozoides».

Otro lamentable lugar común: «En muchos 
lugares de la provincia, e incluso en Jaén ca­
pital, me ponen unas caras muy largas cuan­
do digo que hacer el amor es algo sano. Esa 
gente es, seguramente, aquella que acostum­
bra a hacer el amor de la misma manera, en 
el mismo sitio y  casi a la misma hora. Las fal­
ta imaginación».

La imaginación vendría como llovida del cie­
lo porque una activa y completa vida sexual 
es fundamental. Su importancia la resume Ra­
faela Moreno con estas palabras: «si la pareja 
funciona sexualmente bien el sexo no es lo 
más importante, pero si no funciona sí es lo 
más importante».

0 sea, si el nivel de satisfacción sexual de 
la pareja es bueno, también lo será el nivel de 
satisfacción general.

Estos no son casos frecuentes. Al contra­
rio. Relata Rafaela Moreno que a su asesoría 
han ido personas que utilizaban el sexo como 
castigo. Ahora sí, ahora no. Por ello, la psicó­
loga del CAM considera que existen diferen­
cias claras en el comportamiento sexual y que, 
muchas veces, el comportamiento sexual se 
crea en base a estímulos negativos: «no nos 
han enseñado a comportamos. Lo ideal sería

que hiciéramos proyectos de formación para 
parejas. Yo lo intento hacer cuando una pare­
ja me llega con un problema de tipo sexual».

Pero no siempre lo consigue. La precipita­
ción es, en Jaén, un problema añadido al de 
la sexualidad: «aquíse me escapan casos por­
que mucha gente espera que yo funcione co­
mo una varita mágica. Pero yo no puedo ac­
tuar así, hay que ir poco a poco. A partir de 
que empezamos a trabajar yo les voy dando 
instrucciones específicas para cada situación: 
desde controlar la eyaculación y  aprender a ex­
citarse hasta llegar al coito, que es la última 
fase en todo el tratamiento».

Llegados a esto, es necesario saber qué ti­
po de métodos son los más utilizados en Jaén 
para prevenir el embarazo. Según Rafaela Mo­
reno, en la ciudad y los pueblos grandes son 
la píldora y el preservativo. Y en pueblos, ¡có­
mo no!, el coitus interruptus. O sea, la mar­
cha atrás.

Moralidad

En una provincia de tan arraigados valores 
morales como Jaén, la sexualidad tiene que 
ser vista con efectos distorsionantes. Felipe 
Morente, sociólogo de la Diputación Provincial, 
asegura que «la moral, en tanto que ámbito 
de decisión personal, está necesariamente re­
lacionada con el comportamiento sexual de la 
población y  éste, a su vez, está concomitado 
a las pautas culturales y sociales que hacen 
posible el cambio social y  suelen manifestar­
se de manera evidente en las relaciones en­
tre generaciones».

Por ello, Morente prefiere no llamar restrin­
gido al comportamiento moral de los jiennen­
ses: «más que hablar de moral res-tringida en 
Jaén podríamos hablar de las diversas mani­
festaciones culturales o sexuales que se dan 
en nuestro ámbito». Y este comportamiento 
lleva de la mano unos hábitos sexuales esta­
blecidos. Aunque Felipe Morente matiza: «si la 
sexualidad la definimos como un complejo 
donde intervienen la fantasía, la esperanza, la 
ternura y  el enamoramiento, entre otras co­
sas, entonces sería conveniente hablar más 
de ámbito sexual que de formas sexuales».

Pero, ¿cómo se descortezan esos hábitos?: 
«al mayor o menor grado de la variedad sexual 
contribuyen factores de tipo moral, fisiológi­
co, generacional y  educativo, entre otros. Es­
to es así porque históricamente han desem­
peñado papeles diferentes los hombres de las 
mujeres. Las iniciativas las tomaba por lo ge­
neral el hombre debido a la capacidad que ha 
tenido de disociar el sexo de la afectividad. En 
la actualidad, los goces sexuales no están tan 
divididos: el hombre ha dejado paso a la rela­
ción de sentimientos, a la vez que la mujer le 
da sentido propio al sexo sin más justificación».

Y eso está pasando en Jaén. «Jaén — dice 
Morente—  no es diferente en sus estructuras 
al resto de las provincias de sus característi­
cas del sur de España. Los medios de comu­
nicación y  otros vehículos han favorecido el in­
tercambio de información y, con ello, se favo­
rece un cambio en las pautas culturales. Esto 
explica la realidad del sexo en el Jaén actual. 
Se puede decir que en la etapa de oscuran­
tismo moral donde se formaron las generacio­
nes hoy maduras había un modelo restrictivo 
y  monolítico de las relaciones sexuales en la 
que se sancionaba tajantemente cualquier ex­
perimento original que moviera una finalidad 
de procreación».
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M  f  einte parejas con relación es-
■  I  table de Jaén y provincia, con
■  |  edades comprendidas entre
■  f  los 18 y los 45 años, accedie-
■ f  ron a confesar anónimamen­

te a esta revista algunas de 
sus constantes sexuales: fre­
cuencia de las relaciones, lu­
gares y posturas preferidas,

así como, entre otras pautas, los días más 
tentadores y los momentos más oportunos 
para efectuar el coito.

Desconocemos si el resultado logrado po­
drá servir como factor común que ayude a 
aclarar los pormenores carnales de los ha­
bitantes de estas tierras. Por ello, es nece­
sario que este reportaje no se considere 
estrictamente como un estudio absoluta­
mente fiable, sino, más bien, como un re­
paso por la vida sexual de cuarenta jien­
nenses.

Lugares

Los encuestados optan a la hora del amor 
por escoger mayoritariamente la cama co­
mo el lugar idóneo para hacerlo. El lecho es 
preferido nada menos que por dieciocho de 
las parejas. Esta preferencia se da de una 
manera natural y  por las razones más pe­
regrinas, que van desde la comodidad has­
ta la moralidad. La cama lleva aún implícita 
una gran carga de pasado sexual que, de 
igual manera que puede hacerla apetecible, 
la hace también monótona y triste.

Por ello, a veces, nuestros encuestados 
gustan de otros lugares para solazarse, ta­
les como el sofá y el suelo (con o sin alfom­
bra). Ambos lugares son utilizados, en 
mucha mayor medida, por los más jóvenes 
que los usan indistintamente y con bastan­

te asiduidad, mientras que los más madu­
ros muestran una progresiva reticencia a 
resolver sus escarceos en la fría baldosa.

Fría también y, asimismo, comúnmente 
utilizada para hacer el amor es la refrescan­
te bañera, que una vez en faena puede ayu­
darles a mitigar los excesivos calores que 
acarrea el coito. Siete de las veinte parejas 
dijeron usar la bañera como jardín de sus 
amores.

Precisamente éstos (los jardines, no los 
amores) son espacios frecuentes de arru­
llo y penetración por cinco de las parejas, 
concretamente las de menor edad. Los par­
ques públicos siguen teniendo para ellas al­
go de hechizo. La llamada de la naturaleza 
es también la llamada de la carne.

Aunque algunos de los muebles resultan­
tes de trabajar la naturaleza en serie, esto 
es, las mesas y sillas, no son precisamente 
lugares muy frecuentes de escarceo. Su du­
reza y un no sé qué de peligrosa novedad 
los hacen desaconsejables para tarea tan 
grata. Esta falta de imaginación se sobrea- 
poya de una manera hermana en las pos­
turas adoptadas al hacer el amor. Y es que 
quince de las parejas encuestadas asegu­
ran que, quizás por imperativos de índole 
machista, ejecutan el acto, mayoritariamen­
te, «de la forma normal». Esta postura, evi­
dentemente, no deja de ser aquella en la 
que la mujer se encuentra en estado yacen­
te y el hombre encaramado sobre ella. Ocho 
de las veinte parejas afirmaron, también, 
que solían «de vez en cuando» hacer el amor 
de costado, mientras que tan sólo dos pa­
rejas aseguraron hacerlo a gatas, y única­
mente una mujer afirma que es ella quien 
está encima del varón cuando ejecutan el 
coito.

Momentos y días

Informados de los lugares, es convenien­
te pasar a los días en que hacen el amor es­
tas veinte parejas jiennenses. Seis de ellas 
demuestran tener una vida sexual amplia al 
afirmar que suelen hacer el amor cada día, 
en tanto en cuanto que un grupo más nu­
meroso, once, aseguran que no les apete­
ce hacerlo diariamente y optan por rea­
lizarlo dos o tres veces por semana. Asimis­
mo, mientras que dos de ellas, más come­
didas, dicen hacer el amor tres o cuatro 
veces mensuales, la pareja que falta afirma 
que sólo lo hacen una vez al mes.

Establecida la cantidad de días, se hace 
necesario llegar a saber cuáles son, en ia 
semana, los días más aptos.

Para aquellos .que no hacen el amor dia­
riamente, los más sugestivos son, natural­
mente, los fines de semana y los días 
festivos. Aseguran que el viernes y el sába­
do reúnen los requisitos imprescindibles pa­
ra hacerlos apetecibles: la perspectiva del 
descanso y el ocio es un aliado inmejora­
ble para que estas parejas decidan reencon­
trar el placer. Los días laborales, en cambio, 
la fatiga o los nervios acumulados resultan 
peligrosos enemigos del amor carnal.

Saber cuáles son los días más apetecidos 
nos lleva a descubrir qué momentos de és­
tos pueden considerarse como mágicos. En 
el horario escogido, pese a ser variable, hay 
un innegable predominio de la noche. La os­
curidad monopoliza la llamada del instinto. 
Por ello, catorce de las parejas aseguran 
que el momento ideal para efectuar el coi­
to es el previo al sueño nocturno, en tanto 
que tres de ellas optan por hacerlo al des­
pertar, y las tres restantes aseguran no im­
portarles el momento por entender que la 
apetencia sexual no tiene horario. La pre­
ferencia de la noche no es gratuita; para ca­
si todas las parejas, incluso para aquellas 
que no la prefieren, está llena de símbolos
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sexuales y de concomitancias lúdicas que 
la hacen apetecible para satisfacerse se­
xualmente. Quizás por ello, trece de las pa­
rejas consultadas aseguran que cuando 
llega el momento de hacer el amor, el me­
jor estado es bien la semioscuridad o bien 
la oscuridad total. El misterio del sexo se 
ve ampliado así hasta en los momentos de 
mayor acercamiento. Esto cambia, empe­
ro, en las siete restantes, que aseguran, por 
el contrario, preferir ver totalmente a su pa­
reja en los momentos de mayor placer por 
lo que optan por la luz natural o la artificial 
para hacer el amor.

Caricias previas

Viendo a su pareja o no viéndola, lo cier­

to es que al menos ne­
cesitan tocarla. Llegan 
así al juego amoroso. 
Juego que, en algunas 
de las parejas encues- 
tadas puede eterni­
zarse. Tal es el caso 
de seis de ellas que 
— leen bien—  no con­
sideran esencial o im­
prescindible realizar la 
penetración para lo­
grar la satisfacción. 
Desmitifican así un ac­
to que muchos consi­
deran la culminación a 
un preámbulo de to- 
queteos y caricias.

Esto es así ya que, 
excepto tres de las pa­
rejas que llegan y pe­
gan y que dicen no 
hacer o no interesarles 
hacer ningún tipo de 
escarceo am oroso 
previo al acto, todas 
las demás sí que lo 
consideran imprescin­
dible en todas sus 
acepciones. La saliva­
ción total del cuerpo o 
el simple mordisco, 
pasando por los ja­
deos y susurros conlle­
van para ellos una 
intensa carga de exci­
tación. Estos últimos 
sobre todo son para 
dieciséis de las parejas 
de un valor sexual im­
portantísimo. Sobre 
todo para las compo­
nentes femeninas: die­
ciséis mujeres dijeron 
estimular su extiación 
al sentir los susurros 
del varón en su oído, 
mientras que el núme­
ro de varones que ase­
guraron lo mismo 
asciende solamente a 
doce. Si los susurros 

son bien aceptados, en los jadeos hay casi 
unanimidad de aplauso. Excepto dos pare­
jas que consideran inoportuno y contrapru- 
dente el jadeo, las restantes aseguran 
excitarse considerablemente tanto al pro­
ferirlos como al escucharlos.

Diferente es el caso de los gritos que al­
gunas personas efectúan durante el juego 
amoroso o el coito. Estos producen efec­
tos negativos de excitación en diecisiete de 
las parejas, excitan a una y no importan a 
las dos restantes.

Lo que sí importa en una medida consi­
derable es el olor corporal de cada uno de 
los integrantes de la pareja. Y lo curioso es 
que de la misma manera que puede produ­
cir grandes cotas de excitación puede lo­
grar, asimismo, grandes cotas de repulsión.

Dentro del olor son los efluvios que des­
piden los genitales masculinos o el sexo fe­
menino los que provocan los anteriores 
estados.

Las mujeres son en este caso el compo­
nente de la pareja que más se excitan ante 
el olor del sexo masculino: diez de ellas di­
jeron sentirse estimuladas sexualmente an­
te el olor del pene o de los genitales del 
varón, mientras sólo ocho de los veinte 
hombres dijeron sentir lo mismo ante el olor 
del sexo femenino. Las cifras no se invier­
ten tampoco cuando el hombre o la mujer 
optan por excitar el sexo de su compañe­
ro/a con la boca. La estimulación bucal del 
pene o «fellatio» es efectuada por las hem­
bras en mayor medida que el «cunnilingus» 
o estimulación bucal del clítoris, por parte 
de los hombres. Ocho de las mujeres dicen 
realizar fellatios a sus compañeros con asi­
duidad mientras que el cunnilingus es úni­
camente realizado por cinco de los 
hombres. En ambos sexos hay, sin embar­
go, un número aproximado de miembros a 
los que este tipo de estímulos sexuales da 
asco o repele.

Algo que no ocurre cuando se trata de la 
masturbación asistida: quince de las en- 
cuestadas aseguró masturbar con frecuen­
cia a su compañero mientras que el número 
de hombres que afirma hacer con regulari­
dad lo mismo a su compañera asciende a 
catorce. En ambos casos masturbador/a y 
masturbado/a dicen conseguir idéntico pla­
cer. En ambos sexos hay, sin embargo, un 
número aproximado de miembros a los que 
este tipo de estímulos sexuales da asco o 
repele.

Algo que no ocurre cuando se trata de las 
masturbación asistida: quince de las en- 
cuestadas aseguró masturbar con frecuen­
cia a su compañero mientras que el número 
de hombres que afirma hacer con regulari­
dad lo mismo a su compañera asciende a 
catorce. En ambos casos masturbador/a y 
masturbado/a dicen conseguir idéntico pla­
cer. E

i
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Sin partituras. Para cualquier tipo de melodía. Desde campañas sinfónicas 
hasta tonadilleras: Para hacer sonar su anuncio con eficaz comodidad.

Un medio al alcance de la mano que sintoniza a la perfección con una audiencia 
bien delimitada. Con ediciones exclusivas para Granada, Almería y  Jaén.

El instrumento ideal para armonizar toda campaña en Andalucía.
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Tiene estampa de seminarista de pueblo. Sonríe beatíficamente y 
dan ganas de enviarlo a la confitería de la esquina para que 

se Infle de golosinas. Está flaco y pequeñajo. Sus ojos destellan 
fugazmente el brillo de la aventura. Fuen un pelotero triunfador, un 
ejemplar de los que sirvió al pelotón el legendario Athlétic de Bilbao.

Huyó a México en busca de tesoros escondidos. Ama 
la libertad, es demócrata de una sola chaqueta y confiesa que quien 

sólo sabe de fútbol no sabe ni de fútb ol. Por eso siempre estuvo 
en lo de los negocios. Hasta vendió automóviles con villar, el gran 

jefazo del balompié hispano. Ahora estudia periodismo, 
a salto de banquillo y sobresalto de marcadores. Yosu Ortuondo, 

nuestro personaje, me dijo: fui un gran futbolista y no soy 
un falso modesto.

Texto  Fernando Arévalo 
Fotos Julián Rojas

Un pelotero en el banquillo

RECUERDA Yosu Or­
tuondo, el banquille- 
ro linarense, sus 
tiernos doce años 
cuando quedó ligado al mítico 

Lezama y a las entrañables ga­
rras del Athlétic de Bilbao. Se 
llamaba aquel equipo «El Alirón», 
después ingresé en los juveni­
les del Athlétic y  a los 18 años 
debuté en Primera División, ju ­
gando un total de catorce par­
tidos aquella temporada.

Yosu coloca su seráfica son­
risa sobre el recortado pedes­
tal de su escaso 1,64 de 
estatura (los pequeñitos tam­
bién tenemos virtudes, dice) y 
se lanza en picado sobre la car­
telera de aquel «reparto de lu­
jo» en el que estuvo. Apunta a 
los Iríbar, los Uriarte, Rojo, 
Echevarría, Clemente, Villar... 
Hasta cinco temporadas perma­
necí allí jugando en la catego­
ría máxima de nuestro fútbol. 
¿Que si mi estatura fue un han­
dicap para triunfar? Mira, yo no 
soy un falso modesto, fui un 
buen futbolista..

Seis temporadas más en el 
Oviedo (otro de los clásicos del 
balompié), internacional sub-23 
contra Rusia en Málaga. La mili 
me jugó una mala pasada en mi 
consolidación como internacio­
nal, afirma. Y después, viaje a 
Méjico. Por aquel entonces, se­
ría por el 80, el peso tenía una 
excelente cotización y  además

yo soy un aventurero y  me en­
canta el riesgo. Bueno, que aga­
rré las maletas con 28 años y 
me coloqué en el Atlético Espa­
ñol de Méjico. Allí, con el famo­
so Puebla, estaban Pirri y  
Asensi. En las finales nos elimi­
naron «Los Plumas», esa escua­
dra en la que empezaba a 
destacar Hugo Sánchez.

Sin embargo, su estancia en 
las canchas americanas se vio 
interrumpida por una especta­
cular caída en la cotización del 
peso y por las secuelas de una 
lesión de pubis — se lamenta—  
a la que encontraron solución. 
Regresé, jugué en el Lorca y  me 
encontré con una historia para 
no dormir. ¿Que si por aquel en­
tonces ya estaba haciendo de 
las suyas el presi-entrenador 
Manzaneque? Mira, un persona­
je como ése no me gustaría que 
saliera en esta entrevista.

Carné de maldito

Sí tiene un gran recuerdo de 
su estancia en el Córdoba y so­
bre todo del presidente Campa­
nero. Es un ejemplo rotundo de 
lo que debe ser un presidente. 
Siempre, cuando me preguntan 
sobre dirigentes, he dicho y  di­
go que Bernabeu en el Madrid 
y Campanero en el Córdoba. 
Con el Córdoba arranca su ca­
rrera dé entrenador, allá en el 
sumidero balompédico de la

Tercera, con la resaca de un 
descenso y con la satisfacción 
de ese ascenso a la «B» a la tem­
porada siguiente en la que, di­
cho sea de paso, casi pegamos 
el brinco a la «A».

Con el carné de «maldito» to­
davía reluciente conoció la 
amargura y la ingratitud de un 
cese en el Levante, cuando te­
nía el ascenso prácticamente 
en la mano. Los directivos me 
largaron cuando el equipo con­
taba con la friolera de 12 posi­
tivos. Pero eso no fue más que 
una deliciosa película de indios 
para nuestro personaje. Porque 
donde de verdad le ajustaron 
las higadillas fue en el Almería. 
Aquello fue algo más que un su­
plicio y  una pesadilla — recuer­
da— . Y lo será siempre para 
cualquier profesional mediana­
mente consecuente mientras 
permanezca como presidente 
el muy fañioso Pepe Meca o to­
do un ejemplar de lo que no de­
be ser un presidente. Yo le dije 
en su cara: Pepe, mientras es­
tés de presidente el Almería irá 
mal. Si lo barriesen con una es­
coba sería un bien para el Alme­
ría y para el fútbol en general.

Fútbol viril

Y ahora el Linares. Aconseja­
do por el jugador Javi — la co- 
rrosiva historia de un pelotero f
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Graderío desierto
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YOSU ORTUONDO con lo de nuestra uniforme re­
gularidad, pese a que me atre­
vería a decir que ya estamos 
empezando a ser brillantes, a 
brindar espectáculo. Aunque, 
eso sí, a mí no se me escapa 
que la brillantez la dan los resul­
tados y  para eso resulta impres­
cindible ser prácticos antes que 
brillantes. Yo creo que se me 
entiende, ¿verdad?

Ya lo creo que se le entien­
de. Por cierto, ¿no resulta una 
frustración para usted y sus 
pupilos que el personal haya 
convertido el graderío de «L¡- 
narejos» en un desierto, en un 
espacio vacío en lo físico y lo 
emocional? Lo confieso: estoy 
decepcionado. No podemos es­
tar tan solos. La ciudad, me da

que a sus treinta años lucha 
contra la leucemia en un com­
bate desigual y a plazo fijo a tra­
vés de la sorpresa de las 
miradas de los tres hijos pe­
queños—  y convencido de la 
confianza de un presidente, Pa­
co López, que le dio carta libre 
para confeccionar la plantilla. 
¿Qué Linares ha confecciona­
do? El equilibrio defensa-ataque 
ha sido el gran objetivo. Fe pa­
ra ganar a cualquiera. ¿Que si 
es una casualidad el que haya­
mos ganado muchos partidos a 
ultísima hora y  cuando ya nadie 
daba un duro por nosotros? 
Bueno, pues eso no es produc­
to de la carambola o de la iner­
cia de los acontecimientos, no 
señor. Es el producto de un tra­
bajo planificado, del convenci­
miento psicológico de que hay 
que luchar hasta el final.

Al Linares de Yosu Ortuondo 
le ha tocado el cartelón de le­
ñero a tope. Vamos, que repar­
ten palos para hacer un circo; 
pero es que el fútbol — matiza 
con energía—  es viril, no vale ir 
para atrás. Es evidente que dos 
adversarios que disputan la po­
sesión de un balón tienen que 
chocar, han de pugnar por lle­
gar antes, hay como una espe­
cie de violencia ética inevitable 
que está dentro del contexto de 
las características de este de­

porte y  de la preparación física 
de quienes lo practican. En es­
te punto, interrumpe su discur­
so para elogiar a su preparador 
físico, Manolo López. Es un 
monstruo. Su cabeza es un vol­
cán de ideas en lo de lo físico. 
Resumiéndote: ni ángeles ni de­
monios.

Su equipo, me da la impre­
sión, tiene la envidiable virtud 
de la regularidad. Huye de los 
bandazos, de los increíbles mo­
vimientos pendulares de esta 
categoría cargada de mediocri­
dad. Son uniformes, monolíti­
cos, previsiblemente un poco 
aburridillos. ¿Aburridos? Hom­
bre, no creo. Estoy de acuerdo

la impresión, está pasando de 
lo que estamos haciendo, no lo­
gramos engancharlos pese a 
nuestra excelente clasificación 
y  posibilidades de futuro ¿Mo­
tivos? Yo qué sé. Cualquier teo­
ría podría resbalar. Es difícil 
entender cómo la gente no vi­
bra cuando el equipo está a dos 
pasos de distancia del liderato, 
cuando la noticia extraña es 
que el Linares pierda un parti­
do. Quizá no hayan olvidado el 
espectáculo de la Segunda «A»
o no estén muy de acuerdo con 
ese baile de dirigentes en el re­
levo de la dirección del club. 
¿Que a la gente ya no le gusta 
el fútbol? Hombre, la oferta es 
más variada en cuanto a lo de­
portivo.

Y del espinoso asunto de la 
pasta, ¿qué me dice? Algunos 
de sus peloteros han tenido que 
pedir empréstitos para hacer 
frente a la cesta de la compra 
y a las necesidades más ele­
mentales. Incluso en más de 
una ocasión, me dicen, se os 
pasó por el coco el hacer un en­
cierro en «Linarejos». ¿No sería 
lamentable que al final lo eco­
nómico terminara por enviar al 
carajo lo deportivo? La expe­
riencia me ha enseñado que si 
bien los directivos nunca deben 
de hablar de las virtudes y  de­
fectos de un equipo — contes­
ta— , tampoco un entrenador 
públicamente debe de pronun­
ciarse sobre cuestiones que 
son exclusivas de los dirigentes 
del club. Ni ellos de fútbol ni yo 
de dinero, aunque confío en 
que la sangre no llegue al río y  
que el problema se solucione 
seria y  responsablemente.

Y ¿cree usted que el presi­
dente se puede cansar de po­
ner los cuartos de su bolsillo? 
Todo es posible aun cuando soy 
el primer convencido de que el 
presidente no nos abandonará. 
Ya sé, ya sé que tiene pocos di­
rectivos a su lado, a su estilo y  
manera, me lo han explicado en 
más de una ocasión. Puede, no 
obstante, que esta preocupan­
te situación no enturbie la men­
te de mis jugadores que tienen 
una abierta conexión con la rea­
lidad que está ahí con todos sus 
condicionamientos.

Oficiando de «sufridor» en 
el banquillo y pasando 
revista a las huestes 
blanquiazules junto al 
presidente del Club.
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Un mandamás, Paco López, 
visceral, controvertido, despe­
chugado en lo diplomático, 
montaraz cuando la lengua se 
le suelta y los cables se le cru­
zan. Improvisado e imprevisible 
protagonista de espantás, 
ausencias y silencios. Pero es 
alguien que arriesga, se moja y  
no se esconde — puntualiza Yo- 
su Ortuondo— . Tiene mérito 
que apechugue con la respon­
sabilidad de cubrir la gran go­
tera de cada domingo en la 
taquilla. Es un personaje curio­
so al que hay que entender.

¿Ascenso obligado?

¿Le entenderán aquellos que 
sólo piensan en el ascenso si 
éste no se produce? A nosotros 
no se nos debe exigir eso, lo del 
ascenso. El Linares no es el 
equipo obligado a subir por pre­
supuesto, por calidad de la 
plantilla. Hay otros que pueden 
estar en una mayor exigencia. 
¿Ejemplos? Pues un Córdoba, 
un Badajoz, un At. Madrileño o 
ese Sevilla Atlético que está en 
la cumbre en base a una cons­
tancia envidiable. ¿Que si son 
ésos los que he mencionado los

menos malos del grupo? Son al 
menos los que pueden signifi­
car un peligro real para el dúo 
de los fugados. Incluso añade 
la cercanía de un Getafe que pa­
ra m í es de lo mejorcito del 
grupo.

Bueno, bueno. Pero lo de la 
promesa y el compromiso del 
ascenso se lo calla usted o yo 
no lo entiendo. Vamos, que soy 
un ambicioso, osado y  aventu­
rero. Busco, estoy buscando co­
mo un loco el ascenso de mi 
equipo. Es más, vamos a luchar 
hasta el límite de nuestras fuer­
zas para que no se nos escape. 
Es una labor de un equipo en el 
que no nos gusta lo mediocre. 
Manolo López, Roberto Rome­
ro, mis jugadores y  yo no escu­
rrimos el bulto de conseguir 
algo para lo que estamos capa­
citados como el que más. ¿En­
tonces? Pues que en un 
ascenso también cuenta la fuer­
za y  el esfuerzo del que se tie­
ne enfrente. Si no se consigue 
hasta podría llorar, pero mi con­
ciencia estaría tranquila.

A Ortuondo le une una extra­
ña y entrañable amistad con To­
lo Plaza, el «míster» del Real 
Jaén. En más de una ocasión se 
consuelan mutuamente. Es

«¿Aburridos? No creo. Ya 
estamos empezando a 

ser brillantes... Aunque, 
eso sí, a m í no se me 

escapa que la brillantez la 
dan los resultados y 
para eso hay que ser 
prácticos antes que 

brillantes»

más: ya sé, le consta que lo pri­
mero que hago cada domingo 
es enterarme de lo que ha he­
cho el Jaén. Y lo paso muy mal 
si el resultado es negativo. Pla­
za es un profesional tenaz, ho­
nesto y  valiente. Está teniendo 
un mérito enorme su labor. Su 
equipo es joven, puede tener un 
peso específico en el futuro, al 
presente no se le puede pedir 
más.

Se define como un entrena­
dor demócrata, amante de la 
libertad. Amo más la responsa­
bilidad que la disciplina. Si ios 
jugadores no ven en ti la im­
prescindible virtud de la hones­
tidad todo se viene abajo. Yo 
tengo la seguridad — lo digo sin 
modestia—  del que cree tener 
credibilidad. Así de claro.

Rotundamente me suelta: as­
piro a entrenar en Primera Divi­
sión, me siento tan capaz como 
el que más. Lo que pasa es que 
en esto hay demasiada frivoli­
dad, escasísima profundidad y  
rigor en el análisis. A un profe­
sional del banquillo tan sólo se 
le valora por la coyuntura, por 
la circunstancia de unos marca­
dores, por la habilidad que algu­
nos tienen de vender algo que 
no han mamado.

U N A  C O M P L E T A  O R G A N I Z A C I O N  
A L  S E R V I C I O  D E L  A U T O M O V I L I S T A

SAVOY, S. A.
CON CESIO N ARIO  S E A T  (§$)

Polígono «Lo s  O livares», C /. Ortega Nieto, 3 (frente B O N S A Y  M OTOR, S. A.) - Telf. 225466 - JA E N
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Texto Melguizo / Colmenero 
Fotos Charo Valenzuela

i

Bajo el nombre de «Drackma» se alinean unos cuantos jóvenes músicos que sólo quieren encuadrarse 

bajo la etiqueta del rock and roll. El pasado diciembre actuaron en el festival benéfico 

de la Cruz Roja, y gustaron. Se quejan de la falta de locales, de infraestructura, de atención a un 

fenómeno que incumbe a toda la juventud. Contra todos los inconvenientes y obstáculos exhiben, 

¡unto a sus pelos largos, una fe ciega en su vocación de permanencia.

«Venimos a quedarnos»
40 I A L S U R
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M úsica

N
ADA me resultaría más 
grato que escribir un ar­
tículo de música en el 
que todo transcurriera 
cual balsa de aceite, pe­
ro ¡es que no puede ser! 
Ahora resulta que por 
culpa de una corta eta­
pa, realmente merece­
dora de cervantino olvi­
do, y de unos determina­
dísimos «señores» — no 
quisiera caer en el lenguaje coloquial de al­

gunos de nuestros ministros que no sé por­
qué dicen que están alejados de la base—  
cuya forma de manifestarse despejaba cual­
quier duda sobre las teorías de Darwin, el bi­
nomio formado por el joven y la música rock 
en nuestra capital deja, puestos a comparar, 
a la altura de ursulinas a los hinchas ingleses.

Aquellos desagradables sucesos (Ilegales, 
Círculo Vicioso, Toreros Muertos) ya pasa­
ron a la historia, que es de la que se apren­
de, y si a ustedes, «oficialismo» de Jaén, lo 
único que se les ocurre pensar a la hora de 
hacer balance de un concierto de rock es si 
ha habido o no problemas (en caso de no 
existir altercados me imagino que pensarán 
que fue por la existencia de un conveniente 
número de efectivos policiales), a nosotros, 
a los jóvenes, no nos queda más que pedir­
les que, por favor, no nos transmitan sus 
miedos, que es de muy mala educación.

Y, «sin problemas», creo que es hora de 
acércanos a los verdaderos protagonistas 
de este artículo. Nada más y nada menos 
que un grupo de rock. Pero no, no es un 
grupo normal. Son de Jaén y sobreviven, 
lo que viene a demostrar que los hay du­
ros. Son una de las cuatro formaciones 
que el pasado dieciséis de diciembre (gra­
cias a la Cruz Roja, vosotros no tenéis nin­
guna culpa) soportaron estoicamente 
— porque son, repito jóvenes—  las 
inadjetivables condiciones acús­
ticas de la Caseta del Con­
destable. Pero no dra- 
matizemos, igual 
(que no peor) deben 
estar en Retuerta del 
Bullaque u otros 
pueblos de menos 
de cinco mil habitan­
tes y no se quejan.
Desde luego, 
no hacemos más que 
pedir y quejarnos, y así 
no hay manera de «diri­
gir» una ciudad.

Pues bien, aquí los te­
nemos. Un grupo joven:

Paco, veintiún años y cantante; Julio, gui­
tarra, de la misma edad; Güeto, pelo «freak», 
diecinueve y uno de batería; y  Pichi con sus 
veinte, y el bajo a cuestas.

— ¿Desde cuándo funciona Drackma?
— Con el nombre llevamos desde agosto 

del 87, pero con los componentes actuales 
desde enero de este año — el que habla es 
Paco—  Julio y  yo llevamos juntos muchos 
años. Hace ocho ya habíamos tenido algu­
nos escarceos con las guitarras flamencas 
(Paco es un admirador de Triana). Después 
vendrían cosas como Lucifer y  Xenoxtris. 
Durante una época cada uno tuvo su rollo, 
donde se hacía música en la onda celta has­
ta llegar al grupo actual. Pichi viene de los 
SS20, una gente de sonido y  canciones ca­
llejeras.

— ¿Y tú, Güeto?
— Fui el último en entrar. Era amigo de 

ellos e iba a los ensayos. Al final me animé. 
Y, como necesitaban un batería, aquí estoy. 
Compré una muy barata, por eso la pude 
comprar, aunque es tan precaria que sólo 
me sirve para medio sonar entre nosotros. 
Con la que nos dejaron en el concierto fli- 
pé. Era la Yamaha de Bebas, de Panteón, 
un grupo anunciado para ese día, que te­
nían unas ganas enormes de tocar y  que no 
pudo hacerlo por una lesión, precisamente 
de Bebas.

El concurso de El Lagarto, único evento

provincial disponible para escuchar y cono­
cer nuevos grupos, hace su aparición.

— Ensayábamos los fines de semana y  por 
fin nos decidimos a grabar una maqueta pa­
ra presentarla. Lo hicimos con Bebas, con 
el que queremos hacer otra ahora, pero con 
un sonido más depurado. Se trabaja bien 
con Bebas, y  además sabe de qué vamos.

Algún día lo traeremos a estas páginas. 
La conversación deriva en la enfermedad de 
este solitario concurso, contagiada de su 
puño patrocinador. Deriva en interrogacio­
nes sobre dónde están los maxis que gra­
baron los ganadores de este año (me re­
cuerda un poema de Bécquer sobre cierto 
instrumento arrinconado y polvoriento), en 
porqué no se preveen ¡ya! actuaciones pa­
ra estos carnavales, en...

— ¿Es vuestra música algo premeditada?
— No, en absoluto. Es el resultado de 

nuestra unión, salió así desde el primer mo­
mento. Hay alguna gente que nos compara 
con Sangre Azul, y  puede que haya algunos 
parecidos, pero nunca hemos querido ha­
cer música que esté de moda ni que se pa­
rezca a otra. Aunque, claro está, todo el 
mundo tiene influencias.

— ¿Quién compone en Drackma?
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j  — La idea original, digamos el esqueleto, 
lo pone Julio, siempre se le ha dado mejor. 
Pero luego se filtra por todos y  cada uno de 
los músicos e instrumentos. Al principio Ju­
lio era el más intransigente, pensaba lo que 
debía hacer cada uno. Luego, la unión que 
tenemos en el grupo, cada vez más gran­
de, le hizo cambiar de Idea.

— ¿Y las letras?
— Normalmente las pone Paco, aunque ya 

estamos entrando todos los demás. Son al­
go tan fundamental como la música. .No 
queremos simples, «no tengo dinero» ni «me 
gusta esa chica», queremos que la gente se 
sienta identificada con ellas, y  no a un nivel 
necesariamente frívolo.

— Esa identificación, ¿también la preten­
déis a nivel musical?, ¿se os identifica con 
el heavy?

— Qué va, no tenemos nada que ver con 
ellos. Nosotros hacemos rock. Y sólo eso. 
No nos gustan las etiquetas, y  sí las melo­
días, y  nuestra intención es llegar a todos 
los que les guste sin pensar si es un adicto 
a la radiofórmula o un heavy de pura cepa.

— El certamen de la Cruz Roja ha sido

vuestro primer concierto, lo cerrábais y la 
gente os pidió más, ¿y ahora qué?

— Nos encantó. Es fundamental para un 
grupo actuar en público, y  nuestro deseo es 
que vuelva a ocurrir. Queremos vivir de es­
to, pero también tenemos los pies en el sue­
lo, y  por eso seguimos estudiando Psicolo­
gía, Biológica, Informática... Nos encanta­
ría seguir adelante con DRACKMA — se les 
nota, de verdad— , y  para ello haría falta más 
apoyo, que se dieran cuenta que lo nues­
tro va en serio. No sé qué hace un Audito- 
rium cerrado todo el verano, aquí en Jaén 
hay sitios infrautillzados.

Que tome nota «quien corresponda».
Desde el principio de la entrevista se no­

ta que estamos con músicos, y así es inevi­
table que terminemos hablando de música: 
nombres, sonidos, problemas, futuro..., to ­
do un placer aderezado por la cerveza y el 
vermú. Apagamos la grabadora. Gente sen­
cilla, agradecida a quien les da una oportu­
nidad, y que además saben lo que quieren 
y a lo que vienen, a quedarse. Eso de «ve­
nir a quedarse» me suena pero..., no sé, 
¿postulado de poder quizá?..., no sé.

M I T O S  1l L E 1X N D A S  D E  J A E N

I.—El Rock es Violencia
Definición.— Frase hecha, auspiciada 

intensamente por el sector más hipócri­
ta de la sociedad local y empleada (nor­
malmente adoptando poses apocalípticas 
o casi) por los dirigentes históricos de la 
familia para intentar convencer a sus tier­
nos infantes de los graves peligros que co­
rrerían en eventos de esta índole.

Si la petición de asistencia a estos 
acontecimientos se efectúa en miércoles 
o domingo a media tarde o primeras ho­
ras de la noche debe ir acompañada de al­
gún sedante para cabezas de familia en 
forma de árbitro-tamaño-bolsillo de algún 
material flexible, comestible y no indiges­
to  que puede conseguir resultados mila­
grosos (si el procer es aficionado al vudú 
lo debes acompañar de algunas agujas). 
En cualquier caso, y siempre entre mor­
disco y mordisco, te hablarán de la violen­
cia que generan el rock y sus acólitos. 
Genial.

...Esta importante leyenda jiennense es­
tá potenciada incluso desde determinados 
medios de comunicación (hay algún inci­
dente: dos páginas; ausencia de inciden­
cias; un cuarto de página y la destacada 
mención al «fuerte dispositivo policial» que 
las evitó con gallardía). Llegados a este 
punto y seguido sería bueno apuntar que 
desde el año 1981 solamente ha habido 
problemas en dos conciertos (y en ambos 
achacables a la mala organización); Círcu­
lo Vicioso y Toreros Muertos. El resto de 
actuaciones (salvo la «desaparición» de al­
gún pedal de guitarra o similar) han trans­
currido normalmente.

El último ejemplo lo tenemos bien re­
ciente. El pasado 16 de diciembre, en la 
«magníficamente acondicionada» Caseta 
el Condestable actuaron cuatro grupos de 
Jaén, una mezcla aparentemente explosi­
va de grupos de pop, rock y heavy organi­
zada por la Cruz Roja de la Juventud (tanto

mejor, así se ahorraban los gastos de am­
bulancia, pensarían ellos), un servicio de 
seguridad mínimo e imprescindible y... na­
da de nada. Revuelto especial de la fau­
na musical jiennense: niños de la zona y 
heavys, rockers y  poperos, chorizos y mi­
rones, pantalones de pinzas y vaqueros 
embutidos a presión marcando paquete, 
colgadillos y puretas... todos juntos, ca­
da uno en su rollo y respeto absoluto de 
todos con todos. Ante los hechos sobran 
las teorías catastroflstas y más aún las le­
yendas.

Una brillante iniciativa de la Cruz Roja 
de la Juventud desde varias vertientes: los 
grupos no profesionales de Jaén pueden 
tocar, el aficionado puede pasar varias ho­
ras con su diversión favorita y de paso el 
citado departamento de Juventud de Cruz 
Roja obtiene su publicidad correspondien­
te alejando (o al menos compensando) 
parte de su propia leyenda entre la gente 
joven: damas fastuosas, olorosas, enjoya-
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Los componentes de Drackma.
Ai fondo, Jaén, ciudad en la que se 
han Iniciado, y donde esperan el 
despegue en el difícil mundo de la
música.

das, recién pintadas y con sonrisa televi­
siva ofreciéndote un papel adhesivo a 
cambio de unas monedas destinadas a 
obras sociales dentro de una representa­
ción que parece ser les da puntos para 
conseguir el cielo en cómodos plazos.

Nos comentaban los entusiastas orga­
nizadores que piensan repetir esta movi­
da en diversos pueblos de la provincia, 
ojalá sea así y  consigan poco a poco lo que 
ninguna institución especializada en es­
tos temas ha logrado hacer: un circuito re­
gular de actuaciones para muchos grupos 
aficionados de la provincia.

Enhorabuena, adelante, y si aparecen 
los catastroflstas les pedís, por ejemplo, 
la estadística de incidentes o agresiones 
futbolísticas de los últimos meses. Y ac­
to seguido, con el mayor respeto, se la pa­
sas a papá la víspera de algún concierto. 
Lo dejarás desarmado e indefenso, invíta­
lo a ir, a lo mejor hasta se anima y recu­
pera el fijador.

,C jn e  en  j v

LAS PELICULAS DEL MES
Titulo Día Programa Director

Estrella de fuego ......................................................® Sesión de Tarde
Un hombre lobo am ericano en Londres . 8 Dom ingo Cine
Las diabólicas ................................................. ......... 8 Madrugada domingo
A  un Dios d e s c o n o c id o .......................................... 9 Cine Club
Los encantos de la gran c iu d a d ....................... 9 Madrugada unes
Las nieves del Kilimanjaro .................................. 10 Sesión de Noche
Barco a la In d ia .............................................. ......... 10 Madrugada martes
Hechizo ............................................................... ......... 11 Madrugada m iercoles

Camino del s u r ................................................. ......... 12 ^ e'fes C j.ne
Historia de una chica s o l a .................................. 12 Madrugada jueves

Rocío de la M a n c h a ...................................... .........13 Cine EsPaño1
El ba¡|e ............................................................... .........13 Viernes Cine

Am antes y  otros e x t ra ñ o s ........................... .........13 Madrugada viernes
E, p u e n t e ............................................................ .........13 Madrugada viernes

Una trom peta le ja n a ...................................... .........14 Primera Sesión

Encadenados .................................................... .........14 F¡lm°t e c a ™  h .
Te rro r en el cine .....................................................14 Madrugada sabado
El trom petista ................................................. .........14 Madrugada sabado
Patinaz0 ............................................................ .........15 Sesión de Tarde

Atm ósfera cero .............................................. .........I 5 P.0l™ ng° 4C i'le ■ tfn
Sucedió una noche ...................................... .........15 Madrugada domingo
Las palabras de Max ................................... .........16 Cine Club
Cita con V e n u s ................................................. .........16 Madrugada lunes

La maja desnuda .....................................................17 S,es!°n !  ^
La em peratriz Yang Kwai F e i ...................... ........ 17 Madrugada martes
20.000 leguas de viaje subm arino . . . .  18 Madrugada m iercoles

Imagen la te n te ................................................. ........ i9  J ^e' 'es Cine
Bant er .......................................................................... 19 Madrugada jueves

La chica del t r é b o l ......................................... ........ 20 Cine Español
Viaje a ninguna p a r t e ................................... ........ 20 Viernes Cine
La montaña trágica ...................................... ........ 20 Madrugada viernes
La actriz ............................................................ ........ 20 Madrugada viernes

Las aventuras de Tom  S a w y e r ................ ........ 21 Primera Sesión
Boda en Galilea .............................................. ........ 21 Filmoteca TV
El iusador .............................. ........21 Madrugada sabado
E extraño ................  ...................... ........21 Madrugada sábado
Com o v ie n e .s e  va ........................... ........22 Sesión de Tarde
Paso d e c is iv o .................................................... ........22 Dom ingo Cine
Ritmo loco ......................................................... ........22 Madrugada dom ingo
Mamá cum ple cien a ñ o s .............................. ........23 Cine Club
Divorcio a la americana .............................. ........23 Madrugada unes
La hora final .................................................... ........24 Sesión de Noche
Pequeña revancha ......................................... ........24 Madrugada marte
Los cuatro jinetes del A p o c a lip s is ........... ........25 Madrugada miercoles
Rosa Luxem burgo ......................................... ........26 Jueves Cine
El reprimido .............................................................. 26 Madrugada jueves
Tengo 17 años .............................................. ....... 27 Cine Español
Atlantic C i t y .............................................................. 27 Viernes Cine
César y  C le o p a tra ................................................... 27 Madrugada v,ernes
El m édico de S ta lin g ra d o ........................... ....... 27 . Madrugada viernes
Ul¡ses ............................................................ ....... 28 Primera Sesión

El ladrón de B a g d a d ...................................... ....... 28 Film oteca TV
La otra cara de la lu n a ........................................28 Madrugada sabado
La cabalgata del circo ........................................28 Madrugada sabado
Pista de carreras ...................................................29 Sesión de Tarde
Frankenstein .................................................... .......29 Dom ingo ine
La ciudad sin l e y ...................................................29 Madrugada dom ingo
El sur ........... .......30 Cine Club

El vaquero y  la d a m a ...........................................30 Madrugada lunes
El ángel vestido de r o j o .............................. .......31 Sesión de Noche
El elem ento del c r im e n ................................. .......31 Madrugada martes

Don Siegel 
John Landis 
Henri Georges C louzot 
Jaim e Chávarri 
Arthur Hiller 
Henry King 
Ingm ar Bergman 
Irving Reis 
Jack Nicholson 
Jo rge  Grau 
Luis Lucía 
Ettore Scola 
C y Howard 
Bernhard Wlcki 
Raoul Walsh 
Alfred H itchcock 
Andrew J. Kuehn 
Michael Curtiz 
Norman Taurog 
Peter Hyams 
Frank Capra 
Emilio Martínez 
Ralph Thom as 
Henry Koster 
Kenji M izoguchi 
Richard Fleischer 
Pablo Perelman 
Herve Hachuel 
Sergio Grieco 
F. Fernán Gómez 
Ted Tetzlaff 
George Cuckor 
Norman Taurog 
Michel Khleifi 
Karel Reisz 
Orson Welles 
John Rich 
Helbert Ross 
Mark Sandrich 
Carlos Saura 
Don Weis 
Stanley Kramer 
Olegario Barrera 
Vicente Minnelli 
Margaretha Von Trotta 
Mariano Ozores 
José María Forqué 
Louis Malle 
Gabriel Pascal 
Geza Radwanyi 
Mario Camerini 
Raoul Walsh 
Erik Clausen 
Mario Sofficl 
Norman Taurog 
John Sichel 
Howard Hawks 
V íctor Erice 
H. C. Pjotter 
Nunnally Johnson 
Lards Von Trier
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Texto  Maite Poblador 
JFotos Charo Valenzueta

y el fritar o iñ 
±guebf<¡>yoc,tenían la

ImBm&ae lü^rU&omvedía más allá 
íW del horizonte. El cambio en los 
le vida de la población y el avance 
las comunicaciones han variadote
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TT
N día a la semana, dos en

I  algunos casos, el panora-
H  Jf ma de nuestros pueblosM y ciudades se transforma 

por la afluencia de ven- 
dedores y amas de casa 

a los mercadillos. Los niños están en el co­
legio y los maridos en el trabajo. Es el mo­
mento de acudir, con el carrito a rastras, a 
hacer las compras. Para las amas de casa, 
la visita semanal al mercadillo supone una 
forma de abastecer a la familia de ropa y 
otros enseres a mejor precio que en el co­
mercio. También un cambio en la rutina co­
tidiana de hacer las camas, la comida, la 
plancha... Mari Angeles acude todos los jue­
ves al mercadillo de la capital. Aprovecho 
para comprar ropa a los niños, para mí, co­
sas para la casa, en función de lo que vaya 
necesitando. Si no encuentro lo que quie­
ro, espero a la semana siguiente.

Antonia es otra ama de casa asidua del 
mercadillo. No te creas que todos los jue­
ves me apetece venir, — dice—  si lo hago 
es porque aquí encuentras cosas casi a mi­
tad de precio de lo que valen en las tiendas 
y no hay tanta diferencia de calidad. Catali­
na, además de ésta, enumera otras razones 
para ir. Es una de las pocas ocasiones que 
tengo de pasear y  allí tienes todo a la vista 
y  no te da corte preguntar los precios. En 
algunas tiendas cuando entras a preguntar 
te miran por encima del hombro. Hortensia, 
sin embargo, no habla tan bien del merca­
dillo: desde luego no hay comparación con 
una tienda, a la larga te sale más caro. Yo 
le compré unas zapatillas a mi niña y me die­
ron las dos del mismo pie. La semana si­
guiente no me acordaba de la cara del 
vendedor y las tengo en la casa muertas de 
risa.

También hay quien, con ademanes de 
nueva rica, contesta, casi ofendida por la 
pregunta, que no compra en el mercadillo 
y que no va nunca. No me apetece comprar­
me un jersey o un vestido a mi niña y  que 
luego lo lleve todo el mundo, — aduce Mari 
Nieves— , eso está bien para quien no pue­
da permitirse otra cosa. De opinión total­
mente opuesta es Encarna: Voy al merca­
dillo porque me gusta y  veo tonto pagar una 
cosa más cara por comprarla en una tien­
da. Desde luego no lo compro todo allí, com­
pro sobre todo ropa interior, medias, 
plantas, retales. Y no lo hago por necesidad, 
con mi sueldo podría permitirme comprar 
en cualquier comercio.

En los lugares más apartados y peor co­
municados, el mercadillo acerca al público 
una oferta de productos más amplia. Juani ^
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Mora, concejala de Orcera, comentaba a AL­
SUR que era muy bien acogido por ios ve­
cinos. Esperamos al sábado para comprar 
en el mercadillo porque en los sitios peque­
ños los comerciantes venden poco y  se 
aprovechan. En Huelma, el jefe de la poli­
cía municipal nos contaba que ese día acu­
dían numerosas personas de cortijos y 
localidades de los alrededores para comprar 
a los vendedores ambulantes.

Lo que podría definir a un mercadillo, in­
dependientemente del lugar donde se ce­
lebre, es el ambiente colorista y de feria que 
lo rodea. Puestos de ropa, de flores, de te­
las, en los que se mezclan mil colores. Ces­
tos de mimbre al lado de muñecos multi­
colores, sujetadores — «teteras», pregona­
ba su vendedor—  junto a cacharros de co­
cina, en una especie de anarquía organi­
zada. Y los reclamos de los vendedores a 
los clientes. Mujeres — gritaba una vende­
dora de medias—  ¡que ya habéis cobrado! 
Calidad y  moda, calidad y  moda, pregona­
ba otra desde su puesto. O bien: Marías, 
aprovecharse, que hoy lo tengo to barato.

L
AS referencias a la calidad de los pro­
ductos y a su bajo precio suelen ser los 
argumentos usados con más frecuencia por 

los vendedores. También alguna que otra 
alusión a la actualidad o a las series de te­
levisión. Cuando estaba Falcon Crest en an­
tena, una vendedora utilizó a algunos de sus 
personajes para anunciar sus productos. El 
body, el body como el de Melissa. Lo cierto 
es que los compradores suelen ser sensi­
bles a los llamamientos de los ambulantes.
Y si compran, será porque hacen mella en 
ellos.

Estos argumentos sobre las excelencias 
de los mercadillos no son compartidos por 
los comerciantes estables. Ven en esta ac­
tividad una competencia desleal que pone 
en peligro su negocio. Esta opinión hay que 
matizarla, pues no en todas partes tiene la 
misma virulencia. En Linares, los comercian­
tes, a través de la Cámara de Comercio de 
la localidad, han ejercido presiones para 
acabar con uno de los dos días de merca­
dillo. El Ayuntamiento ha adoptado como 
solución trasladarlo un día a la estación de 
Linares-Baeza. También en Cazorla ha ha­
bido protestas y presiones por parte de los 
comerciantes. Antonio Prieto, miembro de 
la asociación de vendedores ambulantes, se 
queja del apoyo de las Cámaras de Comer­
cio a los comerciantes estables. Nosotros 
también somos comerciantes — replica 
Antonio— . V pagamos nuestras cuotas a la 
Cámara de Comercio. Están defendiendo a 
un sector de sus asociados frente a otro.

La situación en la capital en cuanto a la 
actitud del comerciante estable es algo di­
ferente. Aquí, tanto la Cámara de Comercio 
como la Confederación Empresarial Jien- 
nense son conscientes de que el mercadi­
llo es una realidad social comenta Mari Luz 
Tirado, concejala de Bienestar Social del 
Ayuntamiento. Lo que hay que intentar 
— prosigue la concejala—  es conciliar los in- ►
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tereses de dos colectivos que tienen sus de­
rechos. Solución, desde luego, nada fácil, 
a tenor de las veces que los mercadillos han 
ocupado los titulares de la información en 
los últimos meses (problemas de ubicación 
en Jaén, protestas de los comerciantes en 
distintos puntos de la provincia, pelea en el 
mercadillo de Linares..., etc.).

Y es que los ambulantes quieren que se 
les considere igual que otro trabajador. 
En general se sienten discriminados, no por 

el público, sino por las autoridades. Entre 
casi todos ellos existe la convicción de que 
determinados sectores de la sociedad (ayun­
tamientos, empresarios) consideran su ac­
tividad como marginal. Incluso nos ponen 
motes despectivos. En Albacete, concreta­
mente, se nos llama «los invasores», inclu­
so en los papeles oficiales de ese Ayun­
tamiento ponen «los invasores». Quien ha­
bla así es un vendedor con muchos años de 
venta y muchos kilómetros a sus espaldas. 
En Linares la gente nos llama «los gitanos» 
desde siempre, pero no es en mal sentido, 
— continúa el mismo vendedor— .

En el ayuntamiento no nos quieren, opi­
na José Lara, vendedor de bolsos. Los so­
cia listas del ayuntam iento nos han 
extraviao. interrumpe otro vendedor. No se 
dan cuenta que aquí hay muchos puestos 
de trabajo. Concepción Antón es una mu­
jer de edad mediana y aspecto agradable. 
A la pregunta de cuánto tiempo lleva dedi­
cándose a la venta ambulante, contesta con 
una sonrisa: yo nací en los puestos. Noso­
tros somos feriantes en verano y  en invier­
no venimos a los mercados. Así nos las 
apañamos para ir tirando, aunque cada vez 
conviene menos porque hay muchos im­
puestos. Para mis hijos preferiría un suel­
do fijo.

Opinan que la Administración cada vez les 
pone más trabas para ejercer su actividad. 
Un vendedor ambulante sin salir a vender 
tiene ya veinte mil duros de gasto, — afirma 
Antonio Montilla con gesto compungido— . 
Tienes que contar con los autónomos, que 
van ya por las quince mil pesetas, lo que pa­
gas por cada puesto en los sitios donde ven­
des, la letra del coche. En fin, una ruina. 
Antonio ayuda a su hijo «a sacarse un jo r­
nal» en un puesto de bisutería. Piensa, co­
mo todos los ambulantes consultados por 
ALSUR, que quién se dedica a eso es por­
que no tiene otra cosa. Esto es pan con san­
gre o pasamos muchas fatigas, eran expre­
siones utilizadas al referirse a su trabajo.

Antonio Serrano, vende cintas de músi­
ca y es aún más pesimista a la hora de en­
juiciar su situación: Hay que estar aquí para 
saber lo que es esto. Nos tenemos que tra­
gar lo que sea. En algunos lugares las auto­
ridades nos tratan como a perros. Y refi­
riéndose a las autoridades a ellas les acha­
ca sucesos como el ocurrido hace poco en 
Linares. S/ hubieran estado aquí no hubie­
ran dado lugar a que un vendedor sacase 
una escopeta, porque con verlos la gente 
se contiene. Igual que se vigila el fútbol 
— apostilla Antonio—  deberían vigilar esto.

Aquí se juntan diez mil personas — in­
terviene otro vendedor—  y  es responsabi­
lidad de las autoridades que no suceda nin­
guna desgracia.

También en cuanto a la vigilancia difiere 
un mercadillo de otro. En los pueblos 
pequeños no suele haber problemas. Los 

'vendedores acuden desde hace tiempo 
— años en muchos casos—  y son conoci­
dos por los vecinos. Son gente pacífica 
— afirma el jefe de la policía municipal de 
Huelma—  y  aquí nunca ha sucedido nada. 
En las ciudades la concentración de perso­
nas, entre vendedores y público, es mucho 
mayor. En Jaén capital hay diez municipa­
les destinados a la vigilancia del mercadi­
llo. Los propios vendedores reconocen que 
está bien vigilado. No así el de Linares. Des­
pués de la pelea tuvimos policía hasta en 
la sopa; como hace tres semanas, ya se les 
ha olvidado. Esta mañana vino el cobrador 
antes dé las nueve y  desde entonces, na­
da. Quien se expresa así es Juan Almansa, 
vendedor ambulante y miembro de la aso­
ciación.

Respecto a la venta de artículos robados, 
tanto Juan Almansa como los demás ven­
dedores con los que hablamos reconocie­
ron que existía. Claro que se venden cosas 
robadas, pero eso son las autoridades quie­
nes deben controlarlo. En este colectivo hay 
de todo, como en todas partes, dice Juan 
como quitándole importancia a lo que aca­
ba de contar. Lo que sí rechazan todos es 
que la mayoría del género sea robado. La 
mayor parte de nosotros, el noventa y  nue­
ve por ciento consigue el género legalmen­
te, comentaba una vendedora que prefirió 
guardar el anonimato. Yo vendo aquí des­
de hace cinco años, y  cuando una dienta 
quiere algo de lo que no me queda, intento 
traérselo la semana siguiente, ¿qué hago, 
cuando termino de vender voy a robar? 
Pues no, voy al almacén y  lo compro.

No es éste desde luego el aspecto que 
más preocupa a los vendedores. Conside­
ran más perjudiciales situaciones de pica­
resca y de competencia desleal por parte 
de algunos de ellos. Como quien con una 
sola licencia fiscal vende en varios merca­
dos a la vez. Antonio Prieto nos lo aclara: 
Hay algunos que con una sola licencia fis­
cal se hacen varios mercadillos el mismo 
día. Dejan a la mujer en un pueblo, al cuña­
do en otro, ellos en otro. .. y  así. Y eso, a de­
cir del resto de los vendedores provoca que 
se saturen los mercados. Más de uno está 
ganando mucho dinero a costa de los 
demás.

Como en todo, entre los vendedores am­
bulantes también hay clases. Hay quien tie­
ne incluso a varias personas vendiendo para 
ellos. 0 quien tiene una tienda y el merca­
dillo es una fuente más de ingresos. Pero 
la gran mayoría va tirando como puede, as­
fixiados por las letras del coche, los autó­
nomos, los impuestos. La crisis económica 
ha provocado que muchas personas, al per­
der un puesto de trabajo estable, se dedi­
quen a la venta ambulante. El sector ha 
crecido vertiginosamente en los últimos 
años. Concretamente en nuestra provincia 
hay alrededor de mil quinientos vendedores 
ambulantes censados y en el ayuntamien­
to de la capital hay una lista de espera de 
más de cien personas para conseguir un 
puesto fijo en su mercadillo de los jueves.

menuda
Juan Manuel Molina Damlanl

Chowder 
(con Sam Shepard)
ü¿rtiunque a estas alturas te parezca ridicu­
lo, lo más lógico, Malcolm, es que te largues 
de Seattle y  punto. Nadie le pondrá obstácu­
los a tu marcha. Nunca forzaste en exceso 
la vida. Estás libre de toda sospecha. Tu es­
tupidez siempre será una garantía de peso 
para arbitrar un arreglo decoroso y  un des­
pido procedente. Tus compañeros te con­
sideran un tipo respetable, mediocre, eso sí, 
pero con una pulcra trayectoria sindical des­
de que estabas abajo. Además: No eres impres­
cindible para que la empresa siga sumando 
números rojos. Recuérdalo, Malcom. Tú vas 
de artista invitado en esta historieta. Todo 
el mundo te ve por encima del bien y del mal. 
Tu coartada no tiene fisuras. Estás liado con 
la mujer de tu jefe. Tu jefe os descubre. Tu 
jefe te pone de patitas en la calle. Eso es to­
do. A ver si te enteras.

Hace tiempo que la policía no te sigue los 
pasos. El comisario archivó tu expediente. 
Anímate hombre. No malgastes tus tardes. 
Mira, voy a decirte una cosa. Gozas de bue­
na reputación entre el personal al que le fir­
mas los partes de baja. Todos te aprecian. 
Pero has perdido el derecho a sonreírte. Des­
de la noche del sablazo te reprimes la iro­
nía, esa tregua de sol mensual que a los 
perdedores concede la angustia. Hazme ca­
so, Malcom. Estás en un error. Renuncia hoy 
mismo a la paga y la amante que te ofrece 
el economato local del miedo y  la honra. Ha­
ce año y medio que trincaste la pasta. Hora 
es de que la pulas sin darle más vueltas. Ol­
vídate de la chica. Ella no puede salir del ho­
tel contigo del brazo. Las apariencias no 
engañan. Descúbrele a Frankc lo tuyo con 
Patti. Al instante te meterá un paquete y  es­
tarás buscando un empleo muy lejos de aquí. 
No te es posible largarte con todo. Elige el 
dinero. Me resisto a pensar que has fraca­
sado. La fidelidad es una palabra repleta de 
luto. La justicia es una razón cargada de 
olvido.

Patti tiene bastante con la fama de su ma­
rido. Tú no eres nadie. Sólo le has interesa­
do hasta las nueve ciertos fines de semana. 
Está más harta de ti que de Frankc. Llevo dos 
años dándole clases de español. Lo ignora­
bas ¿verdad? No es guapa, pero sabe abrir­
se de piernas. Es un lujo carísimo para un 
chupatintas como tú. La noche del desfal­
co me preguntó que qué me parecías, que 
qué pensaba del hombre de confianza de 
Frankc. Estaba bastante nerviosa. Eres un 
estorbo. Una pesadilla que puede arruinar­
la. Dirígete al norte. No pierdas la calma. 
Frankc pasará por alto lo tuyo. Ya verás co­
mo sí. A la honorabilidad de esa casa no le 
conviene sentarte en el banquillo. Bastante 
tiene Frankc con incrementar su patrimo­
nio de caballos, motos y putas. De verdad: 
No sé qué esperas para perderte de vista. 
Encarnación, la asistenta, sabe lo vuestro, 
lo nuestro, lo mío, yo qué sé lo que sabe esa 
pájara. Conviene que le prepares su parte. 
Va a entrar alguien.

Sí. De acuerdo. No, no. Luego te llamo.

letra
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O o M l C
F r a n c is c o  Ná je r a  O r te g a

/ PI6ALE A CRYSTBEL y A 
PANSTOR QUE l/EÑ&AU 
AQUÍ, QUIERO HABLAR 
CON ELLOS ANTES PE  
QUE SE MARCHEN /

NO Eé CULPA m  5/ DE NUEVO S9 r 
ATASCÓ £L AUTOMATICO , PER.O j  QUB 
ESPERA USTED OE UNA NAVE QUE DE­
BIÓ HABER SIDO DEMOLIDA HACE 
CINCO MIL ANOS ? S I  ESAS CASCA­

RAS PE QUESO 'QUE LLENAN FOR­
MULARIOS ALLÁ  EN EL PLANETA 

BASE . . .

I  BUENO, ESTA BIEN / 
ESTAMOS ABATO y ’ EN­
TEROS , QUE ES /VAS 
PE LO QUE yo ESPERABA
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d ESTAN COMPLETAMENTE SE&UROS D E  
QUE ENTIENDEN SU S IN S TR U C C IO N E S  ?

BUENO ESO ES ASUNTO DE VANSTOR , PERO  
AHORA PUEDO HARLARLO CON UNA R A ZO N A­
BLE FLU ID EZ . ES UN IDIOMA M U y S/MPLE 
Y , DESPUES DE TODO. HEMOS ESTADO E S ­
TUDIANDO SUS PROSRAMAS pe RADIO  D U ­
RANTE UN PAR DE A Ñ O S .

E S T E ... HAY UN ASUNTO. POR SUS TRANSM ISIONES ES  
BASTANTE OBVIO QUE EL SISTEMA SOCIAL ES M UV P R I­
M IT IV O  y QUE EL CRIMEN y  LA ILEGALIDAD SON GENE­
RALES, SABEMOS RUE VA CONTRA LAS R E SLAS/ PER O  
NOS PREGUNTÁBAM OS___
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/  - \  
/ BUENOS DIAS MI SEÑOR '  d  PODRIA 
USTED GUIARNOS A LA 'MAS PRO­
XIM A ALDEA, VILLORIO, PUEBLE -  
CITO O CUALQUIER OTRA COMU­

NIDAD CIVILIZADA ?
K ________

V

TAL VEZ ÑU ESTRO ESPAÑOL 
NO SEA TAN BUENO

TAL VEZ, DE TODAS FORMAS 
NO CREO QUE NOS S IR ­

VIERA

ME TEMO QUE NO, A JUZG AR  
POR SU ROPA Y  EL TRABAJO  
AL QUE ESTA OBVIAM ENTE 
DEDICADO, NO PUEDE SER  
UN CIUDADANO MUV INTELI6EN- 
TE O VALIOSO. DUDO QUE 
HUBIERA PODIDO SIQUIERA 
ENTENDER QUIENES SOMOS.

1

NO HAGAS NINCUN MOVIMIENTO RE­
PENTINO QUE PUDIERA CAUSARLE 
ALARMA, CAMINA NATURALMENTE 
y  DÉJALE HABLAR. PRIMERO . A J
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T S W C óm ic

I  ÑO ME PUEDO PARAR, 
TEÑGO QUE HACER 

AUÑ OTRA 
VUELTA /
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~ 'Y 'T
IE H I d Y DONDE ESTA SU 

NAVE ESPACIAL P
I  ESTO NO NOS LLEVA -4 

NINGUNA PAUTE, TENE­
MOS aUE HACERLE PRE 
GUNTAS A ÉL I

v ______ ;______

/DOS... HOMBRES, AL M E­
NOS PARECEN HOMBRES, 
VIENEN DE M ARTE! 

i  SIEMPRE D ITE QUE 
IBA A SUCEDER /

/DEBERIAN AVERGONZARSE, YA ES BASTAN­
TE TENER UN HITO BUENO PARA NADA , QUE 
PIERDE EL TIEMPO LEYENDO ESA BASURA, 
COMO PARA QUE VE USAN HOMBRES CRECI -  
DOS A METERLE ESAS IDEAS
EN LA CABEZA / ^

/ DE REMOS TRATAR DE CALMARLOS 
CON REGALOS , ESO GENERALMEN­
TE  FUNCIONA CON RAZAS MAS 

ATRASADAS /

w w v
\ m ,

N '  - c-.,

BUENO d HAS TRAIDO 
AL6UN0 P NO, CREÍ QUE T U ...

~ ~ v
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C ó m ic

/ CORRECTO /

/ BUENO, BUENO, SOLO DIGAN­
ME LO &UE QUIEREN y  /ERE 
QUE PUEDO HACER AL RESPECTO/

/COMPRENDO ¡  ¿  y  ENTONCES 
QUE PROPONEN ?

/ UN POLICIA , PROBABLEMENTE 
YENDO A INVESTIGAR UN ASESINA­

TO BU AL6UNA PARTE /
G/ HOLA, BUENAS J  BUSCAU AL60

ZD C D
J  EH T

iA S Í GUE ACABAN DE ATERRIZAR 
UNO? EN UNA NAVE FSPAC/AL 

J>,UPDNC.0 J

/EN REALIDAD S Í, &U/ZA USTED PUEDA 
AYUDARNOS, SABE, ACABAMOS P E  A T E -  
RR/ZAR EN ESTE PLANETA y  QUEREMOS 
HACER CONTACTO ¿ON LAS AUTORIDADES /

ME TEMO &UE yo NO PUEDA DISCU­
TIR NUESTRA POLITICA A LARU) PLAZO 
RELATIVA A LA TIERRA, TODO LO SUE 
PUEDO DECIR ES OUE SE ESTA'  EX­
PLORANDO ESTA SECCIÓN DEL UNIVER­
SO y  QUE SE LA ESTA’ ABRIENDO AL 
DESARROLLO /  ESTAMOS SE6UR0S 
DE OUE LES POPEMOS AYUDAR 
DE MUCHAS MANERAS.

/ ESTCty TAN A6RADECIPO ¡IS A B E , HEMOS 
ATERRIZADO EN ESTE LU6AR TAN PE - 
MOTO POR&UE NO QUEREMOS 6P54/Z 
PÁNICO, SERÍA MEJOR ÍLUE NUESTRA 
PRESEHC/A FUERA CONOCIDA POR EL 
MENOR NÚMERO DE PERSONAS POS/BLE, 
HASTA QUE NOS HAYAMOS COMUNICA­
DO CON EL SOB/ERMO /

ESO ES MU y  AMABLE DB ÍU  PAR­
TE , CREO SUE LO MEJOR QUE 
PUEDEN HACER ES VENIR CON­
MIGO, DE MODO &UE FVDA­
MOS C0NSE6UIR. UNA LLAMA­

DA CON EL PRESIDENTE.

-js---------------- 1
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/IMAGINATE, ENCERRAR. 
A ALGUIEN TAN ENFER­
MO COMO ESTE I

ÍO H , NO TIENE MENTIDO PASAR POR. T°DO 
ESTO PE NUEVO, NUNCA CONVENCE­
REMOS A NADIE /

/ OH, ESTÁ RIEN !
PUEDES DECIRSELO, TOTAL NO HAY NADA 
QUE HACER HASTA &UE VUELVA ESE POLICIA .

5/ EN REALIDAD TIENEN UNA NAVE ESPACIAL 
SOBRE LAS COLINAS, SEGURO ÜUE PUEDEN CO­
MUNICARLE CON ELLA y  PEDIRLE A ALGUIEN 
QUE VENGA A _____

. . .  ¿ Y  ESTÁN COMPLETAMENTE SE6UROS 
DE OUE NO FALTA NlNGlÍN ENFERMO 

DEL PSIÜUIÚTRtCO ?  j ____________

X
/ > / . .  .  RIEN , RUES CONFIR -  .  

MSN LO y  ME UAM AN  . . .  S I , 
BIEN, G R A C IA S !

auEREMOS MANEJAR ES­
TA SITIIACIO'n  NOSOTROS POS 
SOLOS, ADEMAS, USTED NO 

CONOCE A NUESTRO CAPITÁN ..!

/ ME RESULTA UN POCO DIFICIL CREER &UE PUE­
DAN CONSTRUIR NAVES INTERESTERALES, PERO 
NO PUEDAN SAUR. DE LA MISERABLE COMISA­
RIA DE POLICIA DE UN PUEBLO /

/ POPMAMOS SAUR CON MUCHA FACILIDAD, PERO NO 
Q.UEREMOS UTILIZAR. RECURSOS lUOLENTOS A MENOS 
O.UE SEA ABSOLUTAMENTE NECESARIO, NO T/EHES IPEA 
DE LOS PROBLEMAS SUE TRAE, ADEMAS, SI LLEGÁRAMOS A 
SAUR, SUPON60 aUE £U$ ESCUADRONES VOLANTES NOS 
ATRAPARIAN ANTES DE &UE ESTUVIERAMOS DE 
VUELTA EN LA NAVE I

/ NO EN ZORCALA, ESPE­
CIALMENTE SI PUDIERA - 
MOS LLEGAR A LA 6RANTA 
PE MI PADRE SIN QUE 
NOS DETENGAN, MI CO­
CHE ESTÁ A L L Í I

• ' 11 ! 11 i t i •

' y v v \ 111 ‘n i • 11 >|i

0
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EL RESTO, POR SUPUESTO, TODOS USTEPE5 LO CONOCEM , PERO LA HISTORIA COMPLETA DEL PR/MER A TE - 
'i RRIZATE ¿OBRE LA TIERRA, Y LAS PECULIARES ClRCUUíTAUCIAS BAJO LAS CUALES EL JOVEN EMBAJADOR 

.\ j  J . MONCADA, ?E CONVIRTIO' EN REPRESENTANTE PE LA HUMANIDAD ANTE TODO EL UNIVERSO , NUNCA SE
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J a r a ta d o  a &

X I I I .— Formas de recuento
M a n u e l  U r b a n o

4
■dHanari

La falta de sensibilidad del ejecutivo 
autonómico para los problemas de la 
provincia hace que, si no del todo, se 
busque otras vías distintas a las de la 
política. Ante la impotencia humana, se 
recurre a la intercesión divina. Ejem­
plar, a la vez que moralizante, es que 
se ofreciese, y él aceptase, al presiden­
te José Rodríguez de la Borbolla, ser 
hermano de la Virgen de la Capilla.

A la espera estamos de su compor­
tamiento en tan importante cofradía. 
Hay quienes dicen que enviará miles de 
estampitas para que continuemos ha­
ciendo rogatorias; aunque, eso sí, es­
tarán impresas en Sevilla.

13
I 1

Casi ná, pelo de mosca es este día. 
Como ya estamos todos servidos a ple­
na satisfacción, desde el día de la fe­
cha los automovilistas que lo soliciten 
podrán instalar su teléfono. Según di­
cen, para el noventa y dos podrán ins­
talarse en bicicletas y caballerías.

14

20
M A R T E S

Hubieron de juntarse los sindicatos 
y los empresarios agrícolas para que 
pudieran percibirse las diferencias, 
aunque mínimas, entre los hombres y 
las tías: cincuenta pesetillas a favor de 
los caballeros.

Por cuanto a mí hace, no voy a en­
trar en disquisiciones metafísicas; pe­
ro quiero dejar claro que me están 
jodiendo las feministas, las que, sin ru­
bor y con desparpajo insolente, afirman 
que sólo diez duros vale una pilila.

21
T T I "

Si los hermanos Machado, asistidos 
de toda razón, afirmaban que el cante 
de Chacón era un monumento cultural

parejo a la filosofía de Séneca y Ave- 
rroes, no me queda duda alguna que to­
da taberna es un monumento de similar 
importancia a una biblioteca, un museo 
o una basílica.

Que una taberna como la de Gorrión 
celebre su centenario, es aconteci­
miento de la magnitud de unas olimpia­
das o de la expo de Sevilla.

24
TT7

Han decretado los ángeles que hoy 
reine la alegría en talleres, campos, fá­
bricas y oficinas. Pero una lágrima es­
túpida, incontenida y nostálgica, araña 
mis mejillas. ¿Por qué a la esperanza 
la acunan los recuerdos, amor? ¿Por 
qué la hermosura, el abrazo, la igual­
dad, han de pintarse con manos niñas?

Comparte, si es que puedes, si te de­
jan, con aquellos que tienes más cer­
ca, uno de los trozos ocultos de tu vida.

31
■ - M : H

Hoy, como está mandado, todo el 
mundo efectúa recuento y se zampa 
las uvas. Yo, una vez más, reclamo mi 
individualidad: me bajo los pantalones, 
doblo el brazo y le hago al ochenta y 
ocho la higa.

A L S U R / 59

Instituto de Estudios Giennenses. Alsur : crónica mensual de la actualidad provincial. 1/1989. Página 49



Texto  Gabriel Ureña Portero

a pintura fauvista 
entendida como 
el arte que repre­
senta sobre la su­
perficie una tra­
ducción cromáti­
ca de los senti­
mientos líricos y 
de la emoción vi­
tal se dio cita has­
ta 1910 en expo­

siciones anuales en el taller 
de Kirchner en las que se 
colgaban cuadros de una 
decena de pintores ator­
mentados por la inquietud 
de mostrar, con colores pu­
ros, escenas angustiadas y 
paisajes alucinantes. Casi un 
siglo después, las últimas 
generaciones de pintores 
españoles — de esta década 
y también de la anterior—  
que han querido responder 
a los fetiches demandados 
por las galerías han retoma­
do las banderas del neofau- 
vismo y del neoexpresionis- 
mo y han reconsiderado el 
color y la línea no ya como 
atributos de las cosas, sino 
como expresión de un esta­
do de ánimo.

Es el caso de Ana Carmo- 
na, pintora de 26 años, que 
dejó atrás Rus y Villacarrillo, 
para librar en Madrid una de­
sigual batalla por salvar su 
personalidad creativa, reivin­

dicando como suyo el dis­
curso ético-estético del fau- 
vismo, una de las contadas 
vanguardias históricas que 
no creó doctrina con dog­
ma. Así sus colores, indife­
rentes a la realidad, como 
los de Derain y Vlaminck que 
situados ante un puente el 
uno lo veía y lo pintaba rojo 
y el otro azul, Ana siente la 
necesidad «interior» de llevar 
a la tela los colores que la 
imaginación le dicta. «Más 
que desde la perspectiva del 
volumen — dice—  lo veo to­
do desde el punto de vista 
del color».

El fauvismo sigue siendo 
de esta suerte no un estado 
permanente, ni siquiera un 
film de la pintura moderna, 
sino sólo una secuencia. Pe­
ro una secuencia a la que los 
pintores postmodernos se 
remiten con idéntica reitera­
ción que los cinéfilos a «Ca- 
sablanca».

Para Ana Carmona la rela­
ción emocional con la reali­
dad expresada pictórica­
mente radica en el valor psi­
cológico o simbólico de las 
deformaciones cromáticas y 
perspectívicas. La audacia 
de los colores responde al li­
rismo interior, pero no por 
ello la exaltación cromática 
la aparta de la búsqueda del 
equilibrio. La verdadera vida

Ana Carmona
Desde el punto de

vista del color
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— profetizó Nietzsche— , es 
liberar la espontaneidad 
creadora, restituir la vitali­
dad impulsiva. A esta joven 
y resuelta creadora le sigue 
inspirando de Matisse la 
idea de una pintura del ritmo 
total, fundada sobre la armo­
nía de líneas fluidas y de lu­
minosas magias de color y 
le motiva de aquellos otros 
primeros expresionistas la 
disolución en la creencia de 
la razón. Es algo así como si 
la pintora finalmente se sin­
tiera dominada por la crea­
ción y tuviera que aceptar 
como Bergson que el arte 
trata de imprimir en noso­
tros sentimientos más que 
expresarlos.

Le resulta difícil distinguir 
entre el posicionamiento 
que tiene ante la vida y el 
modo de traducirlo. Cada 
una de sus obras comporta 
una armonía de conjunto y 
los colores elegidos instinti­
vamente revelan una ten­
dencia a priorizar la expre­
sión. Parece querer conciliar 
aquel grito de combate del 
joven Nolde. «¡Quisiera que 
mi arte se hiciese fuerte, ás­
pero, interior!» con la pro­
puesta de E. L. Kirchner de 
lograr una pintura que repre­
sente sobre la superficie de 
la tela una experiencia sen­
sible. El resultado no puede

ser otro que una pintura 
sensorial, vibrante, violenta­
mente orientada a afirmar la 
centralidad del sujeto que la 
crea, en la que se enfatiza el 
gesto creativo. Por fin el va­
lor emotivo queda transferi­
do a la imagen y aflora la 
memoria de lo que está den­
tro y se resistía a subir a la 
superficie. La imagen se 
convierte así en el instru­
mento para comunicar las 
inquietudes y los conflictos 
dramáticos del artista con el 
medio que le circunda. 
«Siempre hay una crítica 
— justifica Ana— , a mí me 
sale de modo natural y ge­
neralmente lo saco de la ca­
lle, tengo bastante retentiva; 
trabajo en este sentido de 
memoria».

En esta pintura musicada 
por colores que no respon­
den a fundamentos «mera­
mente orgánicos», sino que 
están alterados por la inten­
cionalidad de los sentimien­
tos, se Impone lo que po­
dríamos denominar como 
una vitalidad de lo negativo. 
La emoción interior se con­
vierte en emoción universal 
porque Ana Carmona vive la 
pintura como un proceso 
que la transforma y la lleva 
a afirmar categóricamente 
que «sólo existe la esponta­
neidad». [2

Dos muestras de la producción de Ana 
Carmona, relativizadas por la reproducción 

en dos colores: arriba, «Sillón rojo», óleo 
sobre teja; abajo, «La negra Flor», también 

un óleo sobre tela.

A L Sl'R / 61

Instituto de Estudios Giennenses. Alsur : crónica mensual de la actualidad provincial. 1/1989. Página 51



c a i t a s
INFORME M ANIFIESTAM ENTE 
M EJORABLE

He leído con interés el reportaje que ba­
jo el título de «Informe sobre la informa­
ción», publican ustedes en el número de 
diciembre. Como propósito me parece elo­
giable, pero su plasmación deja sin atar al­
gunos cabos de vital importancia si de 
definir el panorama de la información se 
trata.

De entrada resulta elogiable el esfuerzo 
estadístico que sirve de base al artículo. Los 
datos recogidos ofrecen un panorama de­
solador avalado por la fría objetividad de las 
cifras. No obstante, hecho en falta la cita 
sobre la procedencia de los datos que se 
barajan. No se trataría tanto de aburrir al 
lector con la enumeración de las fuentes, 
cual si de una tesis se tratase, como de 
ofrecerle la posibilidad de evaluar la fiabili­
dad de los números proporcionándole el 
nombre de la entidad que los ha recogido.

Pero eso es lo de menos. Más importan­
te, a mi parecer, es deslindar el orden en 
que, en esta historia de prensa y lectores, 
se sitúan el huevo y  la gallina. Me explico: 
del reportaje sale muy mal parada la pren­
sa, pero yo mantengo la teoría de que ca­
da sociedad tiene lo que se merece y tal 
vez, sólo me atrevo a decir «tal vez», la so­
ciedad jiennense, con su desgana y su apa­
tía, no sea capaz de generar otro tipo de 
medios de comunicación. Estos, por lo tan­
to, son sólo un reflejo de lo que sus lecto­
res demandan.

Por otro lado, el reportaje, pese a seña­
lar lúcidamente la hegemonía de los medios 
audiovisuales, no entra a analizar el papel 
que están jugando las emisoras de radio y 
la televisión — tanto en su canal nacional co­
mo en el autonómico—  en la conformación 
de la cultura y de la información. Espero que 
en números próximos se aventuren uste­
des, con el mismo rigor documental y el 
mismo afán de crítica constructiva, en un 
análisis pormenorizado de la imagen de 
Jaén que se está ofreciendo desde estos 
medios audiovisuales y, sobre todo, desde 
el Telesur. Sería un reportaje tragicómico 
que nos permitiría a todos reírnos un rato, 
aunque solo fuera para no llorar.

ANDRES GARCIA. LINARES.

CARTA ABIERTA A J O S E  VIÑALS

Dice la Declaración Universal de los De­
rechos Humanos: artículo 19.— «Todo indi­
viduo tiene derecho a la libertad de opinión 
y de expresión; este derecho incluye el de 
no ser molestado a causa de sus opiniones, 
el de investigar y recibir informaciones y 
opiniones, y difundirlas, sin limitación de 
fronteras, por cualquier medio de expre­
sión».

Y el artículo 5, afirma: «nadie será some­
tido a torturas ni a penas o tratos crueles, 
inhumanos o degradantes».

Sin embargo, usted, señor Viñals, afirma 
que «como disfruto del privilegio de pensar, 
escribir y publicar libremente (gracias, Es­
paña)...». Y  añade después: «...me parece in­
sano que me calle la boca».

Señor José Viñals: sus declaraciones van 
a dar la vuelta al mundo y las van a leer per­
sonas que no son tan ignorantes y tonto- 
rronas como yo. No le quepa a usted nin­
guna duda de que más tarde o más tempra­
no yo le voy a hacer famoso a usted.

Como hay Dios.
PERIQUILLO EL DE LOS PALOTES. JAEN.

DESDE ARGENTINA

Nos dirigimos a usted con el fin de agra­
decerle el envío de su revista a nuestra en­
tidad, a la vez que felicitarle por la misma, 
que ha sido tomada con gran interés por 
parte de los socios, sobre todo por aque­
llos nacidos en la provincia de Jaén, quie­
nes se encuentran identificados con su 
historia y sus lugares. Es por eso que qui­
siéramos que se nos siga remitiendo a 
nuestra sede.

Sin otro particular, y  agradeciendo des­
de ya su gentileza, le saluda muy cor­
dialmente.

FRANCISCO NOGUEROLES MORALES
Presidente del Centro Andaluz de Mendoza.

República Argentina.

ANALISIS EN HUELGA

Tras la huelga del catorce de diciembre, 
se echa de menos un balance serio de la 
misma. La prensa y la radio se limitaron a 
informar exhaustivamente de la misma du­
rante la celebración. Nos pudimos enterar 
de cuáles fueron los bares que permanecie­
ron abiertos en Jaén, de lo que dijo fulano 
o mengano, de las consignas que se corea­
ron; pero aún no se ha publicado un análi­
sis serio de lo que supuso esa jornada en 
la provincia. Ni tampoco de las repercusio­
nes que tendrá en un futuro cercano la huel­
ga. En fin, como siempre, nos hemos 
quedado en lo anecdótico en vez de anali­
zar un acontecimiento como éste en pro­
fundidad. También era una buena ocasión 
para sacar a la palestra algunas de las de­
claraciones de políticos y empresarios an­
te la huelga. Auténticas profecías a lo 
«nostradamus» que luego no se cumplieron. 
Muchas madres no mandaron a sus hijos al 
colegio por temor al vandalismo de unos pi­
quetes que sólo llegaron a ser algo zafios 
en contadas ocasiones. El despliegue poli­
cial fue también a todas luces injustificado. 
Después de tanto alboroto, la jornada trans­
currió con menos incidentes que un mun­
dial de fútbol. El objetivo de los sindicatos 
era paralizar el país y lo consiguieron casi 
sin violencia.

J. M .» R. ANDUJAR.

Normas de colaboración
Escribir a ALSUR-Cartas 

Villatorres, 10 - 23009 JAEN

ALSUR publicará todas las cartas que 
estén debidamente identificadas. A 
petición de sus remitentes pueden 
utilizarse para firmarlas seudónimos 
o el número del carnet de identidad, 
siempre que a la revista le quepa 
constancia del nombre, dos apellidos, 
documento nacional de identidad, di­
rección y, en su caso, teléfono, de los 
remitentes. La extensión máxima de 
las cartas será de veinticinco líneas 
mecanografiadas. La revista ALSUR 
se reserva el derecho de extractarlas 
cuando superen esa extensión, y de 

retener su publicación hasta 
com probar los datos del 

firmante
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V ic e n t e  J .  R u iz

FUNAMBULAFABULA
Muñecos a ritmo de tango
El grupo teatral con más prestigio en Jaén, Funámbulafábula, ha 

presentado durante este verano su espectáculo por los pueblos de la provincia. 
En puertas ya tienen otro estreno: una adaptación del Pigmalión, de

Bemard Shaw

EiSCRITA por Irene Viñals, como casi to­
das las que el grupo ha montado has­
ta ahora, «Chiquilicuarto, el bufón» es 

fuña muestra más de su pertinaz de­
dicación al teatro de títeres. La historia que 
se cuenta, estructurada como una comedia 
de enredos, es la del amor que el bufón de 
un reino siente por la princesa y de las pe­
ripecias de éste con los genios del reino pa­
ra conseguir casarse con la princesa. Esta­
mos ante una estructura dramático-literaria 
previa concebida con importantes ingredien­
tes no realistas ni psicologistas, donde el 
símbolo, la alegoría, la reflexión y la investi­
gación frente a la literalidad son la base del 
discurso teatral; todo ello 
propicia un trato de entre­
tenimiento explícito. Así 
los niños se creen la his­
toria, se meten en ella sin 
que antes se les haya pe­
dido su participación, por­
que «Funámbulafábula» 
hace un teatro participati- 
vo sin obligar directamen­
te al niño. Los chicos de 
«Funámbulafábula» (José 
Luis Martínez, José Ma­
nuel Titos, Hilda Pisci- 
mentti, Luisa Castilla y Re­
gina Fernández) han en­
tendido perfectamente 
esta propuesta y  coordi­
nados por Irene (la otra ar­
gentina del grupo), cabe­
za rectora y «teatrera con­
tumaz», han elaborado 
una función muy a tono 
con los planteamientos 
iniciales de la propuesta 
Teatro de la Funámbulafá­
bula: la problemática estética del niño y  sus 
posibles entretenimientos.

Lentos pero seguros

La impronta de «Funámbulafábula» a lo lar­
go de su ya amplia experiencia (más de 250 
representaciones avalan su trayectoria) ha 
sido la minuciosidad y responsabilidad con 
que se plantean sus trabajos. Sus proyec­
tos están sometidos siempre a un proceso 
de ensamblaje perfectamente calculado y 
estudiado. Irene, la responsable de la trou­

pe, nos lo explica: Dedicamos tres horas dia­
rias a los ensayos y  preparación de cada 
montaje y  lo hacemos todo: escenografía, 
marionetas, figurines... Para la banda sonora 
de «Mi bella dama» contamos con una gra­
bación original del arreglador de los Canto­
res de Híspalis... En los aspectos interpre­
tativos intentamos siempre que los actores- 
manipuladores creen el personaje, su voz, 
y  que en todo momento estén graciosos. La 
luz, el sonido y el movimiento son los ele­
mentos técnicos en los que se apoyan para 
dar coherencia a lo que pretenden decir.

Para su producción, el Teatro de la Funám­
bulafábula, no ha recibido jamás una sola

Chiquilicuarto, el bufón» es el último trabajo del grupo antes de su próximo es­
treno: Pigmalión.

subvención. Y lo decimos con orgullo por­
que hemos podido consolidar una propues­
ta teatral con entereza y  confianza en nues­
tras propias fuerzas. No están, sin embar­
go, en contra de las subvenciones; pero ellos 
han elegido su propio camino: el de autoa- 
bastecerse y  sobrevivir de la venta de su 
creación y  estamos a punto de subirnos al 
primer escalón de nuestra escalera .

El proyecto más inmediato de la Funám­
bulafábula es el estreno de la adaptación li­
bre a comedia musical que ha realizado Ire­
ne de la obra de Georges Bernard Shaw, Pig­
malión. A este respecto nos dice la autora

del guión que lo nuevo de esta adaptación 
de una obra tan trillada en el cine y el tea­
tro, es su adecuación para un público infan­
til, y  también tiene como innovación que se 
trata de un montaje para títeres y  actores 
y  cuenta con una banda sonora propia con 
diez canciones originales especialmente 
grabadas para esta ocasión».

La búsqueda de un estilo propio

En cuatro años, siete espectáculos a la 
vista de los cuales y teniendo en cuenta la 
historia colectiva que los ha motivado, ca­
bría preguntarse si existe un estilo peculiar 

que defina al Teatro de la 
Funámbulafábula.

Tres rasgos podrían en­
contrarse en ellos: por 
una parte, la búsqueda de 
una profesionalidad esta­
ble donde la gente pueda 
vivir de lo que cree es su 
mejor oficio. En segundo 
lugar, la solución de la co­
municación entre los gru­
pos de Jaén para sacar al 
treatro jiennense de la 
descalificación permanen­
te que siempre ha tenido; 
y, por último, la adquisi­
ción de un estilo escénico 
peculiar que les permita, 
por trabajo, esfuerzo, con­
tinuidad y  planificación, 
ser uno de los grandes 
grupos de Andalucía.

Funámbulafábula es, 
con todo, el grupo más 
floreciente del teatro en la 
provincia, no sufriendo en 

sus espaldas la falta de conciencia teatral 
de muchos de nuestros Ayuntamientos. Ven­
den con facilidad su producción, pero reco­
nocen que no se apoya adecuadamente 
desde la Administración provincial al teatro 
jiennense porque una propuesta cultural se­
ria es incompatible con la feria. Y abogan 
por la solidaridad y la unidad entre todos 
porque es necesario luchar para demostrar 
por una vez que somos capaces de ser por 
nosotros mismos.

Quizá el mayor acierto de la producción 
de «Funámbulafábula» sea la perseverancia.
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F r a n c is c o  O l iv a r e s  B a r r a g á n

LA COLMENA

MODO DE RESOLVERLO.— Las palabras han de colocarse rodeando el respectivo nú­
mero, comenzando en la casilla señalada con la flecha.

1. Secuela que queda de una enfermedad.— 2. 
Loar— 3. Rezaba.— 4. Pueblo de Jaén.— 5. 
Pueblo de Jaén.— 6. Estábamos.— 7. Nombre 
de m ujer.— 8. Queréis.— 9. Voz al te léfo ­
no.— 10. Den ladridos.— 11. Extravagan­
cia.— 12. Pronom bre dem ostra tivo .— 13. 
Goles.— 14. Palmera de Canarias.— 15. Río 
Su izo .— 16. S ig las.— 17. Arbolito  con ife ­
ro.— 18. Valle de Navarra.— 19. Hacía cierto

pe s o .— 20. A p a r e c e s . — 21. Pueblo  de 
Jaén.— 22. Sujeta.— 23. Dueño.— 24. Pere­
cían.— 25. Vanos, inútiles.— 26. Hoja tierna 
del nabo.— 27. Cierto profeta.— 28. Que pre­
senta un color uniforme.— 29. Adverbio.— 30. 
Juntéis.— 31. Pl. Departamento de Fran­
cia.— 32. Cierto tejido.— 33. Idear, juntar.—
34. En las calles.— 35. M adriguera del 
oso.— 36. Suplicara.— 37. Rostros.
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Ia sa tiem po s

COMPLETAGRAMA
C o m p l e t a r  el crucigrama para obtener horizontal y  verticalmente las palabras que corres­
p o n d e n  a las definiciones, teniendo en cuenta que no llevan orden alguno.
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Valle de Santander.— Manifestabas síntoma ca­
tarral.— Pueblo de La Coruña.— Al revés: isla de 
China.— Recíbala.— Almacén.— Cierta profe­
sión.— Al revés y femenino: posesivo.— Labra­
remos.— Mujer de Charlot.— Raros.— Eramos.—  
Punto cardinal.— Al revés: asesínala.— Plural: en 
el cuerpo humano.— Manejes una cosa.— Al re­
vés: en los coches de Turquía.— Antiguamente: 
maestro.— Plural: alelado, escaso de razón.—  
Dirigían un arma hacia alguien.— Al revés: jue­
go infantil.— En plural: pueblo de Jaén.— Al re­
vés: nota, indicio.— Siglas.— Al revés: en los 
coches de Turquía.— Matrícula de coche espa­

ñola.— Siglas.— Que sigue la filosofía de Aristó­
teles.— Anarquista.— Al revés: neutro.— Voz al 
teléfono.— Anagrama de compañía.— Pecado.—  
Consonante.— Al revés: estábais.— Parte supe­
rior del capitel.— Fatigarías.— En plural: de otra 
nación.— Asáis ligeramente.— Don.— Al revés y 
plural: cloruro sódico.— Nombre familiar de va­
rón.— Al revés: lleva a remolque.— Provenzal.—  
Preposición.— Al revés: violoncelo siamés.—  
Posesivo.— Río suizo.— En plural: simple.— Al re­
vés: en ciertos sobres.— Consonante.— Al revés: 
pecado.— Símbolo químico.— Vocal. Aro.— Pre­
posición.
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31 Z o o P o lít íC o — - —
Las dudas del portero ante el penalty

Tom á s C abrera  Lozano, s e c re ta rio  p ro v in c ia l de UG T hasta pocos d ías an tes de la huelga 
gen era l convoca da  por su s in d ica to , ha sido una de las v íc tim a s  m ás fu lm in a n te s  del paro. 
¿ V íc tim a  o ve rd ugo?  La e sq u izo fre n ia  del s in d ica to  so c ia lis ta , d iv id id o  entre  su am or fra ­
te rn a l al p a rtid o  y  su rom ance p la tó n ico  con la c lase  tra b a ja d o ra , tra e  al recuerd o  aquel 
bo lero  que can ta ra  M achín : «¿C óm o se puede querer dos m ujeres a la ve z? ... y  no e s ta r lo ­
co». La U G T ha re su e lto  sus p rob lem as de querencia  postu la ndo  por un d is ta n c ia m ie n to  
re sp ecto  del PSO E. Y  Tom á s C ab re ra  por lo con tra rio : m ás va le  un a cta  en la m ano que 

un g iro  soc ia l vo lando, pudiera haber pensado.
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cuenta
fiscal
de ahorro
vivienda

-  Aproveche las mayores ventajas fiscales que permite la legislación vigente.
-  Desgrávese hasta el límite máximo permitido por la ley.

No espere a diciembre, puede utilizar esta cuenta desde ahora mismo.

OLICITE INFORMACION EN CUALQUIERA DE NUESTRAS OFICINAS:

Jaén, oficina principal:
Cronista Cazabán, s./n.

Agencias:
—  Urbana n.° 1: Avda. Andalucía, 10
—  Urbana n.° 2: Torredonjimeno, 1
—  Urbana n.° 3: Avda. Ejército Español, 3
—  Urbana n.° 4: Avda. Andalucía, 52
—  S.S.C.C.: Avda. Ejército Español, 3

Sucursales:

ALCALA LA REAL 
ARJONA
BEAS DE SEGURA
CANENA
JAMILENA

LINARES 
MANCHA REAL 

MARTOS
TORREDELCAMPO

UBEDA

CfUfi PROL/rm D€ AHORROS 
D€ JR€fl
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