

MISERIA A LA VUELTA DE LA ESQUINA

El tercer Jaén

CRONICA MENSUAL DE LA ACTUALIDAD PROVINCIAL

A
L
S
U
R

PINTURAS RUPESTRES

El libro de piedra

N.º 10. NOVIEMBRE 1988. 200 PTAS.



CAJA RURAL JAEN

**88 oficinas a su servicio
en la provincia**

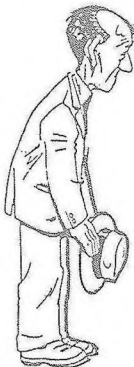


EL TERCER JAÉN †

Frente al Jaén endomingado del Paseo de la Estación y el Gran Eje, y el Jaén más plebeyo de los barrios periféricos subsiste a duras penas un Jaén miserable, hundido en la pobreza. Aunque no haya alambradas de espino, la sociedad biempensante sabe que la carretera de Circunvalación es la frontera con el tercer mundo. Al otro lado, los niños descalzos corren por los vertederos jugando con las ratas, y la ausencia de servicios y comodidades es la norma. Es el tercer Jaén.

12 a 18

VERÁ USTED, TENGO UN ASUNTO PENDIENTE DE HACE CINCO AÑOS...



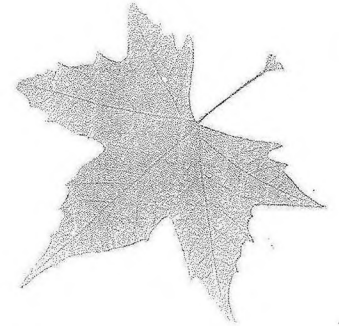
PLEITOS TENGAS...

La situación del Juzgado de Primera Instancia de Linares ha sido calificada de caótica por abogados y procuradores. Estos, tras agotar las gestiones de buena voluntad, están dispuestos a una huelga de celo para colapsar definitivamente una administración de Justicia semiparalizada por la falta de personal.

38 a 41

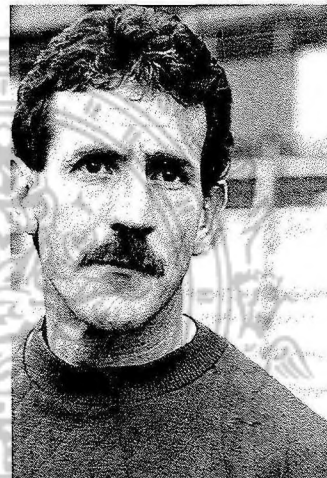
EL OTOÑO Y LOS POETAS

El otoño, estación melancólica por excelencia, nos invita a una reflexión literaria de la mano de cuatro poetas nacidos o establecidos en nuestra tierra. José Viñals, Guillermo Fernández Tejada, Martín Lerma Molino y Guillermo Fernández Rojano mojan la



inspiración en los tonos más cálidos de sus emociones.

43 a 47



TOLO PLAZA

«Hay que echarle mucho valor para vivir de esto». El entrenador del Real Jaén hace balance de sus esperanzas y miedos en una entrevista en la que muestra su optimismo ante la marcha del equipo y su radical independencia de criterio.

34 a 37

DISPUTAS ESTERILES

El Ayuntamiento de Jaén ha vivido en las últimas semanas su enésima crisis. Al ciudadano le ha quedado el amargo regusto de ver cómo sus representantes siguen enzarzados en una batalla que deja de lado los grandes problemas de la capital.



Editorial Pág. 4
Crónica Págs. 31 a 33
Zoopolítico Pág. 66

Director: Felipe Pedregosa Garrido
Management: Antonio José García Cruz.
Secretaría de Dirección: Maite Poblador García.
Fotografía: Charo Valenzuela, Julián Rojas, Manolo Bello y José Pedrosa.
Diseño: SOPROARGRA, S. A.
Redacción y administración: Villatorres, 10 - 23009 Jaén. Teléfono 255600.
Fotomecánica: IGLESIAS, S. A.
Fotocomposición e impresión: SOPROARGRA, S. A.
Publicación mensual.
Editado por SOPROARGRA, S. A.
Depósito Legal: J. 919-1987.
Distribución: Distribuciones Molina - Polg. «Los Olivares», s/n. Teléfono 223781.

ALSUR

CRONICA MENSUAL DE LA ACTUALIDAD PROVINCIAL



Colaboran en este número: José Viñals • Javier López • Ramón Avila • Antonio Garrido • Juan Manuel Molina Damiani • Fernando Arévalo • Juan Pérez Creus • Guillermo Fernández Tejada • Guillermo Fernández Rojano • Gabriel Urefia • Pedro Melguizo • Juan D. Colmenero • Francisco Nájera Ortega • Felipe Huarte • Manuel Urbano • Vicente J. Ruiz • Francisco Olivares Barragán • Antonio Trujillo García • Antonio Mesa Madero.

ALSUR es una revista plural, abierta a todas las opiniones, que no comparte necesariamente las expresadas por sus colaboradores. La línea de la revista se hace explícita únicamente en la página editorial: el resto de las opiniones vertidas en las diferentes secciones y artículos son de la estricta responsabilidad de sus autores. ALSUR podrá publicar aquellas colaboraciones espontáneas que considere de interés y no superen las cuarenta líneas mecanografiadas.

«Las cuestiones relacionadas con los abusos y el desplafarro —principales manifestaciones de la corrupción en la Administración pública— no guardan relación sólo con la torpe Inexperiencia o el voraz arribismo de algunos sectores de la nueva generación política llegada al poder en 1982.

También tienen que ver con el brusco cambio de valores morales y de modelos sociales que atraviesa por entero la sociedad española, convertida en un espectacular rebosadero de dineros especulativos, donde todo se compra y se vende, casi todo tiene un precio y buena parte de las antiguas referencias éticas se hallan en retroceso».

Javier Pradera, periodista

LA última crisis sufrida por el Ayuntamiento de Jaén —¿o debería hablarse del penúltimo arrechucho en una enfermedad crónica?— ha puesto al descubierto, más que nunca, el divorcio que sufren los representantes de todos los grupos políticos respecto a la sociedad que los eligió para el puesto que ocupan. El espectáculo que nos han proporcionado nos lleva a dudar de si en realidad son representantes de la ciudadanía jiennense o de los intereses particulares de los partidos a los que pertenecen. No nos referimos a nadie en particular, sino a todos, absolutamente a todos.

El PSOE pareció creer que gobernar en minoría era aguantar críticas inoperantes de cuando en cuando, algo simbólico, y se ha considerado ultrajado cuando la oposición ha intentado hacer valer sus derechos de mayoría. *¿Cómo nos pueden hacer esto a nosotros?*, parecían preguntarse los ediles del PSOE. *A nosotros, que hemos hecho tanto por esta ciudad y tan buenos planes tenemos para ella.*

Los socialistas no han sabido o no han querido comprender que las urnas decidieron un gobierno municipal necesariamente pactado, al menos en los temas cruciales. Su empecinamiento en ser víctimas de un exceso de razón ha bloqueado cualquier entendimiento con una oposición que ha entendido su papel como un «no» permanente. El resultado es un equipo de gobierno profundamente desmoralizado, inoperante, que arrastra su desánimo por los cenáculos políticos como un fantasma autocompasivo, deprimido y deprimente.

Tal vez la oposición pueda aducir razones plausibles para justificar su postura negativista. De hecho, son continuas sus quejas sobre la nula disposición al diálogo del equipo socialista. Pero cuando les ha tocado el turno de dialogar entre ellos para encontrar una alternativa al actual gobierno municipal, el resultado ha sido una jaula de grillos. Por un lado, las imprecaciones de AP recla-

mando su «derecho natural» a una alcaldía que ha visto al alcance de la mano demasiadas veces; de otro, los chirridos del CDS intentando hacer girar su condición de llave en una cerradura oxidada; como fondo, el cuchicheo impresentable de una Izquierda Unida con dos ediles, cada uno de los cuales forma su propio grupo.

La sensación que se transmite a la calle no puede ser más deplorable. El ciudadano de Jaén tiene la penosa impresión de asistir a un «quítate tú para ponerme yo». Mientras tanto, los grandes temas ciudadanos siguen pendientes. No sólo el asunto del hiper, del nuevo campo de fútbol, del área dotacional, del nuevo recinto ferial, de la necesaria activación del futuro urbanístico de la capital a través de los terrenos que ocupa hoy RENFE... Se echa en falta, sobre todo, un acuerdo unánime y entusiasta, sobre el horizonte de futuro que merece esta ciudad. Y que estaba en la mente de todos cuando se depositó una papeleta, hace poco más de un año, en las últimas elecciones municipales.

Frente a retos inmediatos de la importancia del 92, los partidos políticos representados en el Ayuntamiento de Jaén parecen haber olvidado que sus organizaciones no son patrimonio de los líderes o los militantes de las mismas, sino que en «su empresa» la sociedad siempre lleva el 51 por ciento. Comportándose como auténticos *perros del hortelano*, todos los grupos del Ayuntamiento están enajenándose las simpatías del electorado, que ve cómo el gestor de sus intereses más inmediatos se convierte en un púlpito desde el pontificar generalidades y fomentar el vacío. Esa responsabilidad, que salpica a todos los implicados, exige un pacto que salve, no sólo lo que ha dado en llamarse la «governabilidad», sino, sobre todo, la operatividad de una administración que necesita dar respuestas rápidas a problemas que no se pueden seguir arrastrando eternamente.

LA DIARRREA

EL primero en llegar fue un Señor de Torredelcampo, vestido de domingo, al que le bastaba el gesto de sujetarse el estómago con las manos para explicar su dolencia. En Urgencias se las llevaron a la cabeza y pensaron: «ya está liada». Durante toda la semana del 10 al 15 de octubre, cerca de cuatrocientas personas desfilaron por distintos servicios médicos aquejados, en diferente grado, por una intoxicación alimentaria provocada por alguna o algunas de las viandas que se les ofrecieron en los banquetes ofrecidos en el restaurante jiennense «Ruta del Sol» durante los días 8 y 9 de octubre.

Juan Cruz, propietario del establecimiento donde se produjo la intoxicación, fue sentencioso: «a quien le toca, le toca, es como la lotería» y se quejaba amargamente de los daños de imagen que la diarrea masiva estaba acarreándole. Las autoridades sanitarias provinciales también estuvieron a la altura de las circunstancias e hicieron suya la diarrea con declaraciones como «ha sido un hecho fortuito» (¿qué esperaban, un acto terrorista?) o que «no había datos suficientes para la clausura preventiva del local», donde se seguían celebrando banquetes como si tal cosa.

Por si pudiera interesar a quienes creen que la salud pública se rige por las leyes del azar o que cuatrocientas personas intoxicadas no son un dato objetivo, cabe señalar que la última vez que se produjo un hecho de estas características y magnitudes en Reino Unido fue en 1974, en Francia en 1976, en Suiza en 1968, y en la República Federal Alemana en 1969. Juzguen por ustedes mismos la distancia que nos separa, en materia de regulación hostelera y defensa de la salud pública, de los países a los que supuestamente estamos emulando.



«cabe enjuiciar tal hecho como fortuito»... realiza... «Junto con... ud encontró una... fecal...»

Segunda intoxicación masiva

Aún no se ha podido detectar cuáles han sido las causas que han provocado la intoxicación.

Más de cien personas afectadas por intoxicación

«a quien le toca, le toca, es como la lotería»

Son ya 384 los afectados por la toxiinfección alimentaria en el «Ruta del Sol»



Aumenta a 228 la cifra de intoxicados

la salmonella, bacteria de origen... desde hace... crecen toda... en las... da por... ser ser... e que el... izca este... minación

Disección de las corridas-concurso

QUEDE en claro, ante todo, que hablo en mi propio nombre, no en el de la Diputación Provincial, que tiene otros portavoces autorizados. Como disfruto del privilegio de pensar, escribir y publicar libremente (*gracias, España*), no me siento obligado a plegarme y a defender, a ultranza, los puntos de vista de la Corporación sobre la corrida-concurso de ganaderías, a los cuales tampoco soy ajeno, por supuesto. Me siento orgulloso y satisfecho de haber participado en el proyecto y en su concreción; suscribo sin reservas la plenitud de su sentido; reconozco su mucha importancia y el valor de sus aportes, pero percibo también sus errores, sus limitaciones, sus estrecheces, y me parece insano que, en nombre de muy poco plausibles razones corporativas —o simplemente autodefensivas— me calle la boca. En definitiva, y en la medida que me corresponde, también soy responsable de sus fallos.

Hechas estas escrupulosas aclaraciones, entro sin más en materia. Parto de una penosa y evidentísima comprobación: una tras otra, las tres corridas-concurso han sido un fracaso (tres fracasos) sin paliativos.

Todas las críticas, análisis o intentos de explicación de ese fracaso que he escuchado o leído, tienden a culpabilizar, de más a menos y, por este orden: primero, a los toros (o a la mala suerte de que ningún toro «rompiese» y fuera digno siquiera de premio, no ya de indulto); segundo, a los ganaderos de la provincia (no responsables, malos criadores de mal ganado, carentes de sensibilidad y de respeto ha-

cia su propia provincia, no merecedores de ningún apoyo y tan descomedidos que hasta se permiten mandar género de segunda o de saldo); tercero, al empresario de la plaza (cicatero en gastos e inversiones, aprovechado ávido de subvenciones y ayudas oficiales, incapaz de confeccionar buenos carteles de matadores, avaro de dineros, desconsiderado con los aficionados a la hora de fijar los precios de las localidades, etcétera); cuarto, a los toreros (quieren el toro amañado, se inhiben, desdennan al público, no son capaces de asumir los riesgos serios de una auténtica corrida-concurso y las sabotean, mandan a sus subalternos a que destrocen al toro, etcétera, etcétera); quinto, a la *afición de Jaén* (es apática, no responde, no hay verdadera afición, la peor de la provincia —«en Linares esto no hubiera sucedido»; «es darnos margaritas a los cerdos»—, «hay que hacer la corrida en otra parte»); sexto, a la *Diputación* (improvisaciones, indefinición, retrasos en la organización, marchas y contramarchas, mal asesorada, tolerante con el empresario, incapaz de atreverse a encarar la organización de la corrida directamente, sin intermediarios; insensible a las demandas de la comunidad al no imponer precios populares) y, séptimo, a la *corrida-concurso* en sí (modalidad que ha fracasado en todas partes o está en franca decadencia; utópica y sin futuro: no hay suficientes ganaderías de Jaén que estén a la altura de semejante empresa; mal concebida en sus aspectos reglamentarios; dogmática y antigua: los tres calificadores o descalificadores puyazos son un resabio del pasado, no dan ninguna medida fiable de bravura, pueden ser castigo exagerado o insuficiente, son más un concepto religioso o ritual que técnico o práctico; salvo por su rareza, las corridas-concurso no son un buen espectáculo).

Ahorro al lector otros juicios de menor entidad. Pero añado dos comentarios que considero de interés: uno, que no he escuchado, o no recuerdo, reproches a los

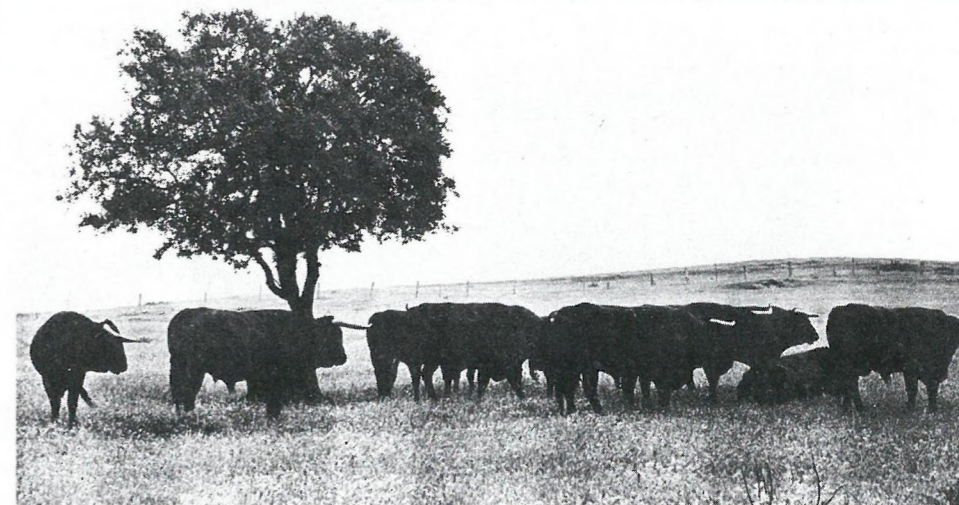
En el marco de las III Jornadas de Cultura taurina convocadas por la Diputación que se celebrarán en la primera semana de este mes, se ponen a debate público el sentido y el porvenir mismo de este importante acontecimiento anual de la provincia. El autor de este artículo, co-responsable en la organización de las tres corridas llevadas a cabo, expone aquí su propio y personal criterio al respecto.

jurados por sus decisiones, ni a las autoridades de las tres corridas por su actuación, ni a los veterinarios por su cometido; dos, que, en general, se tiende a poner a salvo, más aún, a agradecer la contribución de la Corporación provincial, sus esfuerzos, sus buenas intenciones mal correspondidas y el cuidado que pone en los aspectos formales de la presentación del festejo: agasajos, publicaciones, atenciones, hospitalidad; buenas maneras, en suma.

Con matizaciones que no vienen al caso, comparto la mayoría de esos juicios. Mejor dicho: comparto la banalidad y superficialidad de esos juicios. Los que ven el fenómeno por su cara visible, como quien mira la luna, ven tres cuartos de la realidad y se imaginan el cuarto restante. Pero, además, la cara invisible existe; y la luna no es un plato sino una esfera; y la esfera tiene un *dentro* y un *fuera* (aludo a las categorías de Teilhard de Chardin, que no es, por cierto, mi pensador favori-

to). Como disfruto del privilegio de trabajar desde *dentro*, veo, también, las cosas de otra manera. Expondré, en gracia a la brevedad, en forma resumida mis puntos de vista:

1. El Estado, desde todos sus niveles, en la acción de cada uno de sus órganos y organismos, tiene un deber fundamental (entre otros muchos): proponer modelos a la sociedad; modelos culturales, modelos éticos, modelos científicos, educativos, políticos, etcétera. Si, por ejemplo, las autoridades del Estado, atendiendo a los intereses superiores de la sociedad, entienden que debe privilegiar la lectura y, en el plano concreto, el libro (es un mero ejemplo, entiéndaseme), es su obligación hacer los mejores libros posibles: autores ejemplares, títulos ejemplares, objetos bibliográficos ejemplares. Podría permitirme una paráfrasis: «Dime qué y cómo publicas y te diré quién eres». Pues bien, si el Estado español, a través de su Administración local de Jaén en nuestro caso, entiende que un valioso modelo cultural a proyectar es la fiesta y el arte taurinos, es mejor que trate de hacer lo mejor —valga el pleonazgo—; si piensa que el mejor de los posibles es, o puede ser, la corrida-concurso de ganaderías, es perfecto que la organice, la perfeccione cuanto pueda y la defienda. Pero, si después de haberlo intentado, arriba a la conclusión de que el modelo no es válido, que no funciona socialmente, es inteligente que busque caminos más eficaces.



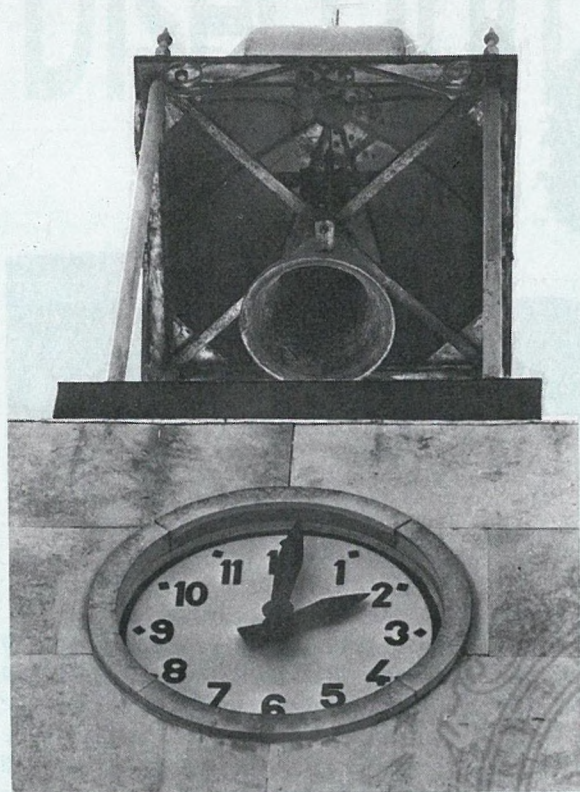
2. Más allá de la búsqueda de culpables y dejando de lado incriminaciones municipales y enfermizas, es absolutamente evidente, de toda evidencia, que el modelo no funciona. Pues a cambiarlo; tres fracasos, tres puyas, son demasiado castigo para este toro. A fuerza de afirmar a la provincia, la Diputación a veces no merece el adjetivo de provincial sino de provinciana. Manuel Urbano emplea a menudo una bonita frase; él defiende un «esbelto provincianismo»; sospecho que Urbano tiene ideas muy provincianas acerca de la esbeltez, pero, como se trata de una frase seductora, seduce a los seducibles. Pues bien, las corridas-concurso de ganaderías de la provincia, se han revelado de un esbelto provincianismo.

3. Quizá, como lo expresaba Luis Miguel Dominguín hace ya tres años en el Palacio de Villardompardo, haya que convocar a las mejores ganaderías del mundo, españolas, portuguesas o hispanoamericanas, andaluzas o salmantinas, jienenses o gaditanas, sin fijarse demasiado en la provincia. Porque, si de apoyar a los buenos ganaderos de Jaén se trata, hay muchas otras vías posibles. Puede ser. Pero Jerez, sin ir más lejos, que celebra la más tradicional de las corridas-concurso de España, usa una fórmula parecida y está en decadencia. ¿No será que este modelo, mejor, esta modalidad es una antigualla irrecuperable, una mera ceremonia tardía para nostálgicos del pasado? Quizás —y me incluyo—; aunque bien me sé que todo tiempo pasado fue peor. Digo; en general; sin entrar en detalles. Si aquello de que se trata es, en verdad, el rescate de los valores puros y genuinos de la fiesta, reverdecen una modalidad ar-

caica, sería y con probada solera, puede no ser el método apropiado. En principio me parece una tontería mediocre defender (o condenar) una modalidad, por lo que ella es en sí o se supone que sea. El «inventor» de las corridas-concurso de ganaderías a lo peor no tiene ni una bonita tumba. Pero el contenido ideológico de otras modalidades como las afamadas corridas de beneficencia que algunos proponen, es retardatario, propio de un Estado paternalista y misericordioso; fascista, para simplificar, que pone a la limosna por encima o a cambio de sus deberes.

4. Aunque no voy a defender mi propuesta en esta nota (no me queda ya espacio para ello) yo propongo un cambio de enfoque del problema. Si se dignan pedírmelas, daré públicamente mis razones, que son muchas y complejas; pero las daré a su tiempo. Propongo, lisa y llanamente, abandonar las corridas-concurso y emprender un nuevo envite (igualmente con solera en la historia de la tauromaquia, pero menos socorrido): el mano a mano de ganaderías. Tres toros de un hierro jienense versus tres toros de donde se cuadren; tres toros de un ganadero andaluz versus tres toros de una ganadería del campo de Salamanca; tres toros de un ganadero español versus tres toros de un ganadero portugués, etcétera, etcétera. Lo bravo, a lo bravo. Las leyes del desenvolvimiento de la sociedad —y del toro— no van hoy por otro camino.

**CONFLICTOS MUNICIPALES:
POLEMICAS DE CAMPANARIO**



¿Qué pasa últimamente en los otrora tranquilos Ayuntamientos de la provincia? **Los Villares:** los ediles de AP, en la oposición, acusan al alcalde, del PSOE, de usar en su beneficio los planes urbanísticos del municipio. El alcalde responde llamando «envidiosos» a los denunciantes y amenazando con tirar de la manta.

Lopera: un militante de AP hace pública la sanción a un médico, edil del PSOE, por irregularidades en el ejercicio de su profesión. El concejal se queja de persecución política.

Higuera de Calatrava: el mismo alcalde que tuvo un altercado con el juez de paz en el que salieron a relucir armas blancas, destroza el vehículo de un ciudadano, compañero suyo en el PSOE, por estar aparcado delante de su puerta.

Villatorres: el Ayuntamiento anda revuelto ante el anuncio

de una moción de censura contra el actual alcalde, de Izquierda Unida. Al parecer, detrás de la moción se esconde un pacto entre AP y el grupo que organizó el anterior alcalde, del PSOE, cuando su partido lo apeó de la candidatura. Del ex-alcalde todavía se recuerdan sus sueños de grandeza respecto del Plan de la Zona Media del Guadalquivir, que iba a dar trabajo a 10.000 personas y que se financiaría con una inversión de los americanos cuya oferta había recibido por telefax en el almacén de patatas de un amigo («son 150 millones de dólares de los de 200 pesetas cada uno», decía entonces).

Y en **Villanueva del Arzobispo**, AP acusa al Ayuntamiento de «tráfico de influencia». Y en **Bailén** empieza una vez más el baile en el seno del PSOE... ¿Qué pasa en los tranquilos Ayuntamientos de nuestros pueblos?

LA PROGRAMACION DEL PSOE

PARA EL 2000



JOSE M. PEDREGOSA

Visto que lo del 92 ya se está poniendo pesado y amenaza con agotarse rápidamente como horizonte de referencia para cualquier obra que se precie, los dirigentes del Partido Socialista Obrero Español han puesto en marcha el lla-

mado «Programa 2000». En síntesis, con este Programa el PSOE pretende recuperar la iniciativa ciudadana, recogiendo las sugerencias de todos los sectores sociales para adecuar a las mismas sus propuestas de gobierno.

OCUPACION DE «LA CONEJERA»



VICENTE CORCOLES

Agricultores de las Sociedades Agrarias de Transformación «Virgen de la Cabeza» y «San José Escobar», ambas de Andújar, ocuparon a primeros de octubre la finca «La Conejera», propiedad del Instituto Andaluz de Reforma Agraria hasta su adjudicación provisional a la primera de las sociedades citadas. Los miembros de «San José Escobar» estimaron que esta adjudicación no fue correcta. Las 118 hectáreas de la finca, la mayoría de regadío, siguen sin tener propietario definitivo.

CATASTROFE EN LOS ALGODONALES

Las tormentas que descargaron sobre diversos puntos de la provincia los días 15 y 16 de octubre afectaron con especial virulencia a los términos de Mengíbar, Espeluy y Villanueva de la Reina. El granizo que cayó sobre esta zona diezmó la cosecha de algodón y afectó seriamente a la de aceituna. Según datos de la delegación de Agricultura, las pérdidas estimadas oscilan entre un 50 y un 60 por ciento de la cosecha de algodón, y en torno al 10 por ciento de la de aceituna, lo que ha supuesto la pérdida de unos trescientos millones de pesetas. Por su parte, los agricultores y autoridades locales elevan los destrozos hasta el 80 por ciento en el caso del algodón y el 20 por ciento en la aceituna.



JULIAN POJAS



JOSE M. PEDROSA

SAN LUCAS, PASADO POR AGUA

San Lucas no consiguió este año llegar a un acuerdo con los elementos y, empezando por ahí, la Feria ha resultado un cúmulo de despropósitos que aún siguen que hablar. El pésimo tiempo que hizo durante los días de fiesta restó brillantez al Ferial, que cada vez resulta más ridículo e incómodo. Pero le añadió agua a raudales que, sobre la precaria infraestructura del recinto, dio como resultado un barrizal impresentable y toda una larga serie de peligros potenciales. Luego vino lo de las actuaciones suspendidas. Y lo de los toros, que si no llega a suspenderlos el tiempo no habrían sacado tampoco la convocatoria para adelante, visto el desmadre en medio del cual se desorganizó todo. En definitiva, una Feria para el olvido más que para el recuerdo.

MANUEL ANDÚJAR: MERECIDO HOMENAJE

El escritor carolinense Manuel Andújar recibió por fin el homenaje y reconocimiento de su ciudad natal que los avatares por los que ha atravesado el Ayuntamiento de la misma le habían negado. Fue la propia Corporación, con la ausencia de los ediles de AP, la que reconoció el valor literario y humano de Manuel Andújar mediante una serie de actos «sencillos». El home-

najeado —conocido del gran público por la emisión televisiva de la serie «Vísperas» y autor de otras muchas novelas y libros de ensayo— no quiso empañar su emoción analizando los motivos de la tardanza del homenaje. El nombre del escritor, de 75 años de edad, pasará a ser el del colegio público que hasta la fecha se denominaba «Carmen Polo».



JOSE M. PEDROSA

QUE SE VAYAN

Me ha indignado profundamente el reportaje que publican en el ALSUR de octubre sobre la opinión que les merece Jaén a quienes acogimos hospitalariamente. No quiero pensar que hayan viciado ustedes la encuesta preguntándole sólo a aquellas personas de peor corazón, porque ya dice el refrán que es de bien nacidos el ser agradecidos.

Si estos señores se encuentran tan a disgusto en nuestra ciudad, ¿por qué no hacen de inmediato las maletas y dejan sus puestos de trabajo a gente que aceptaría encantada la posibilidad de vivir en una ciudad que reúne todo tipo de encantos?

Me resisto a entrar en detalle sobre la catadura de quienes hacen públicas sus opiniones —¿o sería más apropiado llamarlas insultos?—, pero que hay quien se queja de que en Jaén se haya visto obligado a ir a Misa dice mucho de su personalidad. ¡Como si eso fuera un pecado! Por último, resumir que si a determinadas personas no les gusta Jaén es posible que a los jaeneros tampoco nos gusten ellos.

MANUEL GARCIA. JAEN.

QUE SE VAYAN, BIS

Leo la revista que ustedes dirigen desde que comenzó a salir, no sólo yo, sino toda mi familia, y en general me gusta bastante, sobre todo los artículos con fotos de la provincia que me han hecho conocer sitios que yo no conocía. Me gusta mucho que se dé a conocer nuestro Jaén. Pero lo que no me ha gustado nada ha sido el artículo de la última revista que se llama Aves de paso. Me parece muy mal que gente que está trabajando en Jaén y que vive de Jaén hable así de esta tierra. En pocos sitios se vive tan tranquilo como aquí. Yo tengo familia fuera que está deseando volver aquí, y que si pudieran no se lo pensarían dos veces. Y a quienes dicen que aquí no hay de nada, es que no se han molestado en buscarlo, porque aquí tiendas, bares, restaurantes y todo lo que se puede encontrar en una capital, no falta. Y a quienes hablan

de que están caras las casas, les diría que se fueran a ver a cómo están en otros sitios. Si tan descontentos están en Jaén esas personas que hablan en su revista, que se vayan de aquí, que ya habrá alguien de aquí que quiera ocupar esos trabajos.

ANTONIA MORENO VILCHEZ. JAEN

PLUMAS Y PLUMEROS

Quiero contestar con la presente a la carta firmada por A.R.C. de Linares y publicada en el número de septiembre. Normalmente, lo más que merecería quien se expresa como lo hizo este señor sobre los homosexuales es el silencio. Un despreciativo silencio. Pero como tal silencio pudiera interpretarse también como que la única reacción al reportaje que ustedes publicaron sobre los homosexuales es de índole «energuménica», quiero dejar constancia de que no sólo no estoy de acuerdo con ese señor, sino que prefiero creer que su opinión es la de una ínfima minoría.

Verá usted, señor A.R.C.: el que existen homosexuales es algo que, afortunadamente, escapa a sus opiniones sociales, de signo más bien nazi. Es una realidad, y como tal la reflejó magnificamen-

te el reportaje de Javier López. Usted puede sentir por esa realidad cualquier tipo de sentimiento, pero no cabe esconder la cabeza bajo el ala. Pensar, como usted manifiesta, que reflejar esa realidad puede inducir a «personas normales» a pasarse al otro bando es una idiotez del mismo calibre que prohibir por decreto vestir de rosa a los niños.

En fin, a fuerza de ver «plumas» por todas partes, al señor A.R.C. se le ha visto el plumero inquisitorial. Miedo da pensar en lo que haría usted si tuviera poder para «normalizar» la sexualidad de la gente.

ANTONIO DAMAS LOPEZ. MADRID

SECCIONES INTERMITENTES

Quiero llamar su atención sobre el hecho de que determinadas secciones de su revista sufran el síndrome del Guadiana, apareciendo y desapareciendo de unos números a otros. Me refiero en concreto al espacio que venía dedicado a los narradores de la tierra, una sección que merecía mi elogio y que buscaba con deleite en cada número de ALSUR. Esa sección culminó en un magnífico suplemento de Verano en el que, a manera de separata, se nos proporcionó un completo panorama de lo que estaban escribiendo nuestros novelistas y cuentistas.

Sin embargo, desde el verano parece haberse eclipsado su atención a la literatura. De hecho, ni en el número de septiembre ni en el de octubre se refleja esa sana inquietud literaria, y yo creo que con esa omisión pierde la revista uno de sus encantos. No el único, desde luego, pero sí uno de los que yo consideraría claves en una revista mensual que, por su misma periodicidad, debe prestar atención frente a los hechos culturales. Me parece bien que se creen y mantengan secciones de música, cómic, teatro, flamenco y, últimamente, pintura, pero ¿por qué no la narrativa?

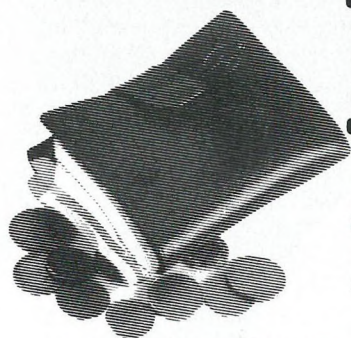
Piensen, además, que esa sección sería un trampolín muy interesante para que autores noveles pudieran lanzarse al conocimiento de sus posibles lectores.

ANDRES J. R. ANDUJAR

Normas de colaboración

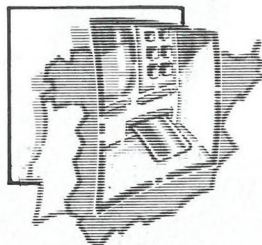
Escribir a ALSUR-Cartas
Villatorres, 10 - 23009 JAEN

ALSUR publicará todas las cartas que estén debidamente identificadas. A petición de sus remitentes pueden utilizarse para firmarlas seudónimos o el número del carnet de identidad, siempre que a la revista le quepa constancia del nombre, dos apellidos, documento nacional de identidad, dirección y, en su caso, teléfono, de los remitentes. La extensión máxima de las cartas será de veinticinco líneas mecanografiadas. La revista ALSUR se reserva el derecho de extractarlas cuando superen esa extensión, y de retener su publicación hasta comprobar los datos del firmante



**Para
ir de
compras**

Hay formas de pago clásicas, con la incomodidad de no llevar bastante dinero, el riesgo de llevar demasiado o el olvido que te impide comprar. Con la Tarjeta Cajasur-6000 ya puedes pagar sin dinero, sin riesgos y hasta en 36 meses.



Monte de Piedad y
CAJA DE AHORROS DE CORDOBA

**Para
ir de
compras**



Solicítala. Con ella además tienes abiertas todas las Cajas de Ahorros Confederadas de España, sus más de 3.500 cajeros y el prestigio de la Tarjeta Cajasur-6000

grupo de comunicación



EL TERCER JAÉN

FRENTE al Jaén con olor bursátil y credibancuero de Arquitecto Berges y el Paseo de la Estación y al más marrullero y «búscate la vida» del Polígono del Valle y La Alcantarilla, sobrevive con temeraria desfachatez, bordeando el Castillo de Santa Catalina, una población de morena angustia donde los niños proliferan como ratas y las ratas como niños. Aquí, como entresacados de un libro de Dickens, los críos pasean su diminuta vida descalzos y dejan, como perros, sus heces donde les pilla. El barrio de San Vicente de Paúl no es sino marginación. El Santo Rostro es apenas beatillo con «cara» en este lugar tan cercano físicamente y tan apartado anímicamente de la capital del ronquío. La carretera de Circunvalación es la frontera que separa dos civilizaciones, dos mundos. Más arriba de La Magdalena se alza, como una acusación, el tercer Jaén.

Texto Javier López
Fotos Charo Valenzuela

ALEJANDRO y Joaquina arrastran con resignada paciencia la sobrecarga de ocho hijos en su casi chabola. Poco más de un año media entre el primero y el segundo,

entre el segundo y el tercero, y así hasta llegar al último. El mayor tiene quince años; la menor, tres meses.

Para llegar a la casuja donde vive Alejandro hay que atravesar antes un laberíntico camino donde, salvo la imaginación, nada nos recuerda al asfalto. Piedras y más piedras. Cuestas y más cuestas. En la peregrinación al domicilio de Joaquina encuentras, a veces, barranquillos a modo de miradores desde donde se ve el Jaén próspero y sandunguero. Desde la pobreza, la capital parece una alegre ciudad de cuento. *Manhattan* visto desde el *Bronx*. Brumoso y mágico, el Paseo de la Estación se transfigura desde la lejanía en algo delicadamente irreal.

Alejandro no puede trabajar por una maldita enfermedad que le tiene comida la espalda. A Alejandro le golpea duramente el hambre de sus hijos. Nueve bocas más la suya tiene que aplacar puntualmente el buen hombre. Claro que no está solo en su lucha. Ni más ni menos que 17.000 pesetas le concede el Ayuntamiento jaenero en concepto de ayuda. No podía ser en otro concepto. Es de suponer que no le dirán que evite gastarse la simbólica paguilla en vino. Las matemáticas, que nunca fallan, nos enseñan que a cada miembro de la familia de Alejandro le otorga la Corporación la friolera de 57 pesetas por día para que se hinche.

La opción de Alejandro es clara: «no me queda más remedio que ir a coger cartones, o lo que sea, con el mayor». No es de extrañar, por tanto, que el interior de la casa de Alejandro sea un conglomerado de cocham-

bre, donde sobran necesidades y faltan realidades. Paredes terriblemente deformes, panzonas y húmedas; techos incompletos; suelo sin baldosas. En la habitación principal tienen, eso sí, una televisión en blanco y negro de enorme pantalla por donde se les mostrarán las excelencias del mundo. En descompensación, a la casa de Alejandro y Joaquina le faltan unas cuantas cosas. Por ejemplo, un frigorífico por si algún día sobra algo de papeo, o un calentador de agua (quizás les dé por lavarse). Tampoco tienen lavadora, pero no importa, la ropa también escasea. Muerto el perro se acabó la rabia.

Sólo tres de los ocho hijos de Alejandro están escolarizados. Y no sabe cuánto tiempo le van a durar en clase. Debe ser que de la unión de la letra y el hambre salen unas malas migas académicas. Sin trabajo, sin escuela, los críos aprenden a vivir al ritmo de un «dame algo» predicado con la insistencia del martillo pilón. A veces, no obstante, desparraman sus sueños cobrizos en el juego. «Nosotros vamos a jugar al parque» dice una gitanilla de rasgos perfectos.

Un vertedero infantil

«El parque» de San Vicente de Paúl es un enorme vertedero que, como un Guadiana preñado de cristales y ratas, simultanea su presencia con afán guerrillero entre empedrado y empedrado. A los niños del hambre no les importa que el agua sean los excrementos y que las truchas de su estanque tengan el color gris y la cola larga. Allí, en el parque, encuentran su parte de felicidad. Su única felicidad. Allí se olvidan de sus destinos de sísifos mendicantes.

«La mendicidad —dice Carmen Peñalver, educadora del centro asistencial de La Magdalena— es, lamentablemente, la forma más común que tienen o utilizan para sobrevivir». «Aquí —sigue Carmen— se les



A tiro de piedra del Gran Eje, el paraíso de la clase media que prospera, se levantan las chabolas de San Vicente de Paúl. Es el contraste acusador de una sociedad que genera necesidades superfluas mientras se desentiende de las más primarias. Arriba, a la izquierda, Joaquina y algunos de sus hijos ensayan una sonrisa. A la derecha, jergón en el que, por turnos, duermen los miembros de una familia numerosa.



TIPOS DE AYUDA

El Centro Social de La Magdalena tiene competencias en San Juan, San Vicente de Paúl, una parte de Millán de Priego y en La Magdalena. Una de las zonas más deprimidas económica, cultural y socialmente de Jaén.

«Aquí se les ayuda —dice la educadora Carmen Peñalver— de varias maneras. A veces, la ayuda es de tipo económico. La cantidad que se les da oscila entre las 10.000 y las 30.000 pesetas. Se conceden cuando la situación de la familia es, o vemos que es, insostenible».

Carmen, como otros trabajadores sociales, guarda en su memoria sucesos de un dramatismo espeluznante: «Como los malos tratos que sufrieron tres niños, que pasaron, tras una denuncia que pusimos contra sus padres, a manos de sus abuelos». «También —recuerda Carmen— tuvimos el caso de una mujer que, además de cuidar a sus cinco hijos, se dedicaba a vender sábanas y le pasaba la revista del paro al marido. Y un día que a éste no pudo darle la paga el Ayuntamiento, la tomó con su mujer y se pasó toda la noche pegándole». «Otra vez —comenta Carmen— un niño de doce años quería cargarse al padre con una silla porque lo pilló pegándole a la madre».

Pero para Carmen uno de los peores casos es el del padre que se acostaba con su hija mayor, y de ésta tiene bastantes hijos que al mismo tiempo son sus nietos. Una situación curiosa fue la de una familia a la que el Centro Social le consiguió un piso, un séptimo, en el Polígono del Valle. Todo un triunfo. Empañado, sin embargo, porque la madre de la familia trasladada pilló una depresión al encontrarse fuera de San Vicente de Paúl. Quería cambiar el piso por cualquier casa de allí, y al final, tuvieron que mudarla del séptimo al primero.

EL TERCER JAEN

enseña a pedir en cuanto tienen uso de razón y ese es uno de los principales males contra los que tenemos que luchar».

Alejandro y Joaquina, al menos, se pueden considerar (de hecho se consideran) afortunados: «entre los cartones y la paguilla vamos tirando». Eso es: ir tirando. Nada más. Sin ningún tipo de comodidad. Para la higiénica intimidad del cuerpo sólo tienen un retrete. Un váter donde da pena evacuar. En el comedor (al lado de la mesa donde la familia de Alejandro come sin que en ningún momento se vean los cubiertos) se encuentran también montoncillos de arena desmiajados por el suelo. La impresión es desoladora.

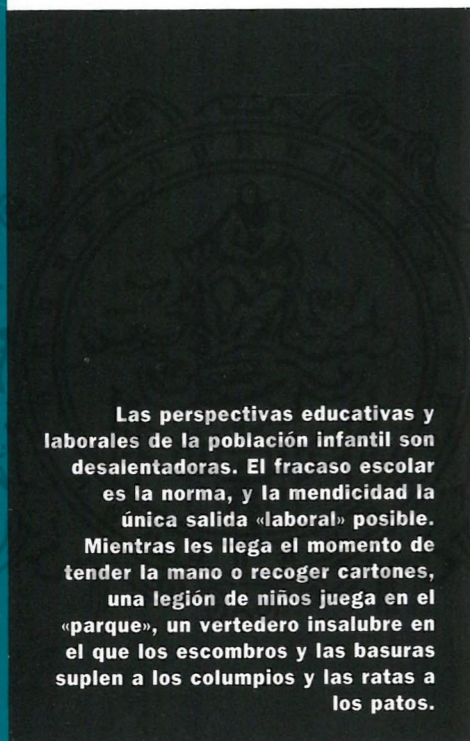
El último peldaño

Si por un momento nos imagináramos que Jaén es un gran lago, y rizando el rizo, pudiéramos pensar también que, desde el Paseo de la Estación nacen círculos concéntricos que se alejan de él, se vería que desde este epicentro de la riqueza, cada círculo que naciera, a partir del primero, nos iría adentrando más y más en la miseria, hasta que llegaríamos a San Vicente de Paúl, último círculo de humillación que lame ya el Castillo.

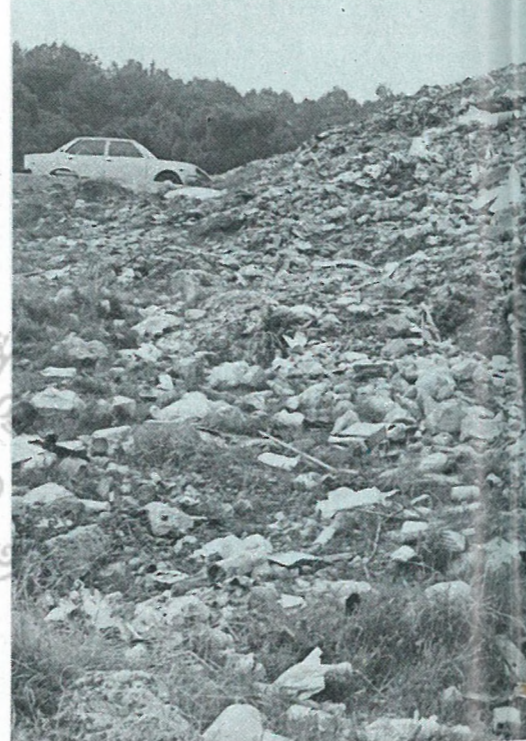
Con la lengua y el culo fachadero mirando para Jaén y el Castillo de Santa Catalina, respectivamente, se encuentra la casa de Ana Moreno y Manuel Cortés. De gracia primeros hermanos. Y como don del cielo, seis querubines morenazos. El mayor, diecisiete; el menor, tres. Manuel no está apuntado al paro y se *ganusea* el sustento como temporero en la fruta y en la aceituna. De dinero, ni hablar. Nada.

Ana, la mujer, lleva sobre sus hombros una cabeza cetrina y sobre su corazón una arrolladora y locuaz simpatía gitana. La casa de Ana, la de Manuel, es una invitación a la vergüenza. Ella lava la ropa de sus críos

Solo tres de los ocho hijos de Alejandro están escolarizados, y no sabe cuánto le van a durar en clase. Sin trabajo, sin escuela, los críos aprenden a sobrevivir al ritmo de un «dame algo» machacón.



Las perspectivas educativas y laborales de la población infantil son desalentadoras. El fracaso escolar es la norma, y la mendicidad la única salida «laboral» posible. Mientras les llega el momento de tender la mano o recoger cartones, una legión de niños juega en el «parque», un vertedero insalubre en el que los escombros y las basuras suplen a los columpios y las ratas a los patos.

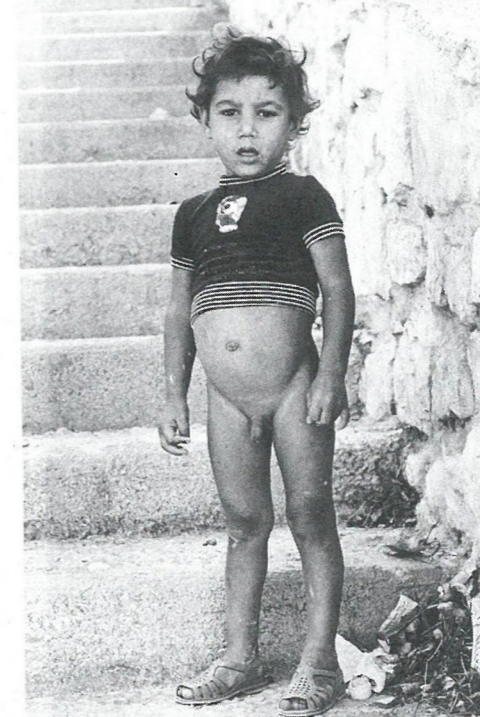
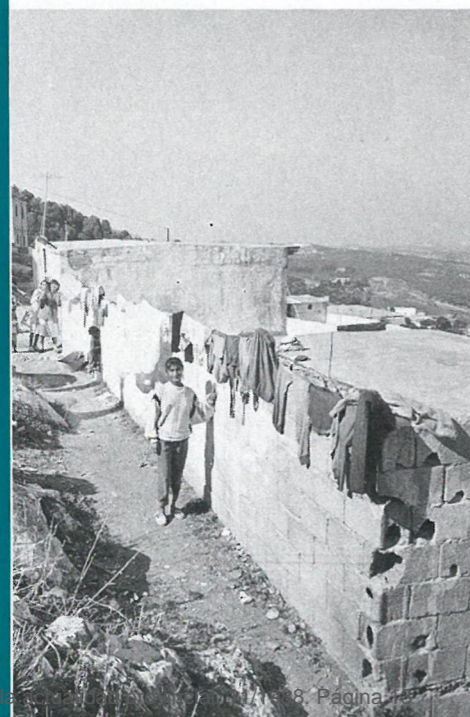


DATOS PARA CUANTIFICAR LA MISERIA

Un 45 por ciento de los padres de Familia de San Vicente de Paúl y La Magdalena se encuentran en el paro. Un 36 por ciento de los niños escolarizados están retrasados en uno o más cursos. Los ingresos familiares mensuales no sobrepasan las 30.000 pesetas. Tan sólo un 1 por ciento de las mujeres estudian. La media de hijos por familia asciende a seis. Más de un 18 por ciento no sabe leer ni escribir, mientras un 44 por ciento lo hace primariamente. Tan sólo un 1 por ciento cobra el paro. No hay ningún empresario. Un 38 por ciento de los habitantes de San Vicente y La Magdalena trabajan como empleados. El 46 por ciento no tienen ningún tipo de ingreso y sólo un 1 cobra más de 100.000 pesetas. Un 0,51 por ciento tienen calefacción.

Para un 40 por ciento, la necesidad primordial del barrio es la existencia de parques y para un 42,04 de mejores transportes públicos. Un 44,1 por ciento considera necesarias plazas de guarderías y un 42,05 que faltan puestos de educación para adultos. Un 26,66 por ciento de los habitantes de La Magdalena y San Vicente considera que los ambulatorios funcionan mal, por un 43,07 que considera que lo hacen bien. Un 90,76 por ciento están acogidos a la Seguridad Social, mientras un 3,07 lo están a la Beneficiencia.

Para un 75,38 por ciento el paro es el problema que más les afecta. Por último, un 1,53 por ciento de los vecinos se consideran de derechas por un 16,41 que se considera de izquierdas. Casi el 75 por ciento dicen ser católicos no practicantes.



a ritmo de muñeca (nadie en San Vicente tiene lavadora). Esta mujer no tiene más remedio que rogar para que los alimentos sean, como ella, de raza poderosa para que no se le marchiten. Porque lo más parecido a un frigorífico que ha llegado a conocer son los falderos y crudos inviernos del Castillo.

El *currusco*, la comida, a falta de una cocina, la preparan con un fuego de leña. La humareda de la chimenea asciende y se frena en un techo algo abstracto, a medio camino entre la bovedilla cementosa y el yeso. Pero lo peor, lo peor de lo peor, es que tanto Ana como Manuel y los seis churumbelitos tienen que cagar donde les pille. No tienen aseos. «Las vecinas se quejan —dice Ana— porque los niños pequeños se cagan en su puerta. Pero yo no puedo hacer nada porque los pobres no tienen conciencia todavía». Los mayores, con la conciencia ya trillada, se van al «parque» a hacer sus necesidades. Conmovedor.

Pero si les da por una limpieza corporal a fondo lo tienen aún más crudo. Ni un maldito lavabo tiene esta familia de ocho componentes. Es de suponer que no se formarán grandes colas mañaneras para el cepillado dental. «Nosotros nos lavamos en una palangana», dice Emilio, un avisado hijo de Manuel de apenas diez años. Emilio duerme junto a otros cinco hermanos en dos camastros camanduleros y puercos. No por sucios, no, que Ana lava las sábanas y las mantas militares, sino por vergonzantes. Camas de preguerra. Camas chinche. Sueños malditos para vidas malditas de razas malditas.

La habitación de los niños es frontera entre la de los padres y una terraza. Para subir a ella hay que conocer a fondo algún tratado de alpinismo o acogerse a alguna fe de altura. Escalones irregulares, techos panzibajos y ausencia total de luz. «No tenemos dinero ni para comprar un cable». La terraza no tiene puerta. Cuando llueve, los seis niños tienen que meterse en el dormitorio de los padres. Con ocho basta.

«Las vecinas se quejan —dice Ana— porque los niños pequeños se cagan en su puerta, pero es que no tienen conciencia todavía». Los mayores, con la conciencia ya trillada, se van al «parque» a hacer sus necesidades.

La dignidad es un lujo

Si Alicia viajó al país de las maravillas, nuestro viaje es un paseo hacia la pobreza, hacia la marginación llevada a su límite extremo. Si Alicia, tras una puerta encontraba otra igual, nosotros vamos, por el contrario, acercándonos más y más hacia la descomposición de la dignidad a medida que avanzamos. Fernanda Cortés y Ramón Cortés Jiménez arrastran su perruna vida a unas cuantas casas del domicilio de Ana. Fernanda y Ramón son primos hermanos. Tienen doce hijos, dos de ellos retrasados mentales.

El mayor tiene veintisiete años. La más pequeña tendrá seis o siete. «Como somos tantos, no sabemos la edad que cada uno tiene», nos dice uno de los hijos. Fernanda se encontraba en Linares. Había ido al médico con una de las niñas, «una de las tontas». En la casa viven, no sólo su marido y sus doce hijos, sino también nueras y algún que otro nieto. Unas quince o veinte personas que desmoronan sus días en un hogar absolutamente limpio. Limpio de lo esencial y de lo accesorio. Limpio en el sentido más amplio de la palabra.

Si los domicilios anteriores tenían algunas cosas, aunque en mal estado, éste no tiene absolutamente nada. Nada. A dos miradas de Jaén, encontramos una casa radicalmente nula. Sí, como afirman los teóricos de la Física, existe el vacío, la casa de Fernanda debe ser su antesala. No hay televisión, no hay cocina, no hay lavadora, no hay muebles, no hay cubiertos, no hay comida... Hay, existe en todo caso, una cama. Una cama que veinte cuerpos tienen que turnarse. Los demás, al suelo. A la bendita baldosa *espiscorrada*. Al frío. A la prehistoria.

«El único dinero que nos dan para vivir —dice el hijo de Fernanda señalando a una hermana— son 3.000 pesetas que nos dan por la loca». Un niño, mientras tanto, dormía ajeno a cuanto pasaba a su alrededor. Ni el ruido ni el hambre lograban despertarlo. Mal presagio. El camastro sobre el que estaba tendido era un mueble deforme, abombado y sucio, repleto de mantajos.

Los niños, las niñas, van descalzos casi todos, reservando un sitio en sus talones para la mugre. Un crío de no más de un par de años cae al suelo desde una altura considerable. Se levanta, sonríe y vuelve a subirse donde estaba antes de la caída. «Si aquí —dice el educador Manolo Portera— traemos un niño del Gran Eje, sólo durante un día seguramente pillaría un montón de enfermedades, pero estos parecen que están inmunizados».

Algunos pasean sus vergüenzas con churretosa desnudez. Otros, los más, piden fotos a Charo con tozudez calé. Algún otro corretea por el «parque» con descalza imprudencia. Tal como Jesús sobre el mar.

f



El confort, como la higiene, son palabras que dicen poco en algunas casas del barrio. Las precarias condiciones de habitabilidad de las viviendas y el nulo poder adquisitivo de sus habitantes les obligan a contentarse con un agujero por todo servicio, una palangana por aseo y un viejo sillón como único asiento.





Después de 10 años, el pulso de Andalucía late con fuerza.

Ya nadie duda de nuestras posibilidades porque el esfuerzo de los andaluces empieza a dar sus frutos.

ANDALUCÍA VIVA

Una Andalucía viva que crece más moderna y más justa; una Andalucía que mira al futuro con ilusión y con orgullo, superando problemas y dificultades.

Los andaluces estamos cultivando esta Andalucía nueva y nuestra.

Una Andalucía viva.

Después de 10 años, el pulso de Andalucía late con fuerza.



JUNTA DE ANDALUCÍA

LA HISTORIA PETRIFICADA

Hay quien afirma que el arte rupestre fue un primer intento de escritura. Otros prefieren verlo como un acto de significado religioso, propiciatorio de la caza, de las cosechas o de la fertilidad. Sea como fuere, las pinturas prehistóricas de cuevas y abrigos rocosos constituyen una de las principales fuentes de información sobre las poblaciones primitivas. Las que vivieron entre el Puente de la Sierra y el Quebrajano, a tiro de piedra de la capital, nos han dejado escrita en piedra la historia de sus deseos y miedos. Una historia descubierta y estudiada amorosamente por un grupo de científicos y aficionados ante la desidia oficial y el criminal expolio de algunos ignorantes.

*Texto Felipe Pedregosa
Fotos Charo Valenzuela (*)*

En la Cueva de los Herreros, a pocos metros del monumento de Carlos III en el camino del Quebrajano, Miguel Chicote y Miguel Soria —de espaldas— inspeccionan por enésima vez el estado de las pinturas rupestres con el miedo de que algún desaprensivo haya destruido alguna de ellas.

LOS grupos humanos que deambulaban hace cinco mil años cerca del Puente de la Sierra, a tiro de piedra de Jaén, eran muy diferentes a los que hoy en día, preferentemente los domingos, toman por asalto las ventas o entretienen a los niños buscando leña para guisar la paella. Bromas aparte, lo que resulta evidente es que a finales del cuarto milenio antes de nuestra Era ya había en torno al curso del Quiebrajano un asentamiento humano de importancia. De esa época, cinco mil años atrás, datan las pinturas rupestres que se han venido descubriendo y estudiando desde hace veinte años.

En la remota época en la que aquellos pobladores prehistóricos decidiendo dejar constancia de sus anhelos o ritos en las paredes de cuevas y abrigos, el paisaje de la zona no debía diferir gran cosa del actual. Si acaso, el clima sería más húmedo. Los grupos o tribus que habitaron aquellos contornos sobrevivieron alternando la caza y una agricultura primitiva, de recolección. Su marco vital se extendía desde la ciudad de Jaén hasta la sierra de la Pandera, con el río Quiebrajano como eje. Esta zona es rica en valles fluviales que mantienen abierta la comarca hacia el norte, es decir, hacia la campiña del Guadalquivir. Esa riqueza agrícola, determinada por la abundancia de agua, debió ser también un serio obstáculo cuando, como ocurría no hace tantos años, las riadas bajaran arrasándolo todo a través de los cauces del Quiebrajano, de Río Frío o del Guadalbullón.

A medio camino entre los valles y las alturas de la Sierra, dominadas por las cimas de Pandera, Grajales, Jabalcuz o el Salto de la Yegua, los pobladores de la zona debieron llevar una vida seminómada. Encontraron tiempo, sin embargo, para plasmar en las cuevas y abrigos rocosos en los que buscaron refugio durante sus correrías algunas de sus inquietudes y deseos. Esparcidas por casi treinta yacimientos al sur de Jaén, las pinturas rupestres que nos dejaron fueron su único testamento conocido, y una de las pocas fuentes de información de las que disponemos para intentar reconstruir su forma de vida.

Sabemos poco de estos pobladores de hace cinco mil años, pero aún sabríamos menos si no fuera por el tesón de unos pocos «locos», autodidactas o profesionales de la prehistoria, que convirtieron en afición la búsqueda y estudio de las pinturas rupestres. Hasta finales de los años sesenta apenas se contaba con documentación sobre el arte rupestre en el núcleo sur de Jaén. Uno de los primeros peldaños en la escalera del conocimiento del mismo lo pusieron los miembros de la Sección de Espeleología del Club Montañeros de Jaén. Miguel Chicote Utiel comenzó entonces, a finales



La Cueva de los Herreros, casi al pie de la ruta que lleva al Quiebrajano, es de las que más ha sufrido el acoso de los vándalos. Arriba, a la izquierda, detalle del antropomorfo de la Cueva de la Diosa, una de las pinturas más singulares, ha dado pie a un sinfín de conjeturas sobre su intención. Junto a estas líneas, pinturas del Poyo de Bernabé.

de los sesenta, a tomarle afición al arte rupestre.

—Fundamos el Club —recuerda Miguel Chicote— porque nos gustaba el campo. Pero pronto vimos otras alternativas al simple hecho de programar excursiones. Así fue como empezamos a interesarnos por la espeleología y el arte rupestre. Eramos completos autodidactas, y nos iniciamos sobre la marcha en la fotografía, o en la técnica de calcar pinturas. Todo lo que hacíamos, desde comprar cuerda hasta redactar los informes sobre los lugares que habíamos descubierto o visitado, fue por nuestra cuenta, sin apoyo de nadie...

Miguel Chicote y José López Murillo tuvieron una participación decisiva en el descubrimiento de las pinturas de la Cueva de la Diosa Madre, en el segureño Collado del Guijarral y, más tarde, en las de los abrigos situados al sur de Jaén. No contentos con sus descubrimientos, decidieron hacerlos públicos a través de un informe editado en 1975 por el Instituto de Estudios

Giennenses. Esta publicación alertó a otros investigadores. Manuel López Páyer y Miguel Soria Lerma, arqueólogos y miembros fundadores del Grupo de Estudios Prehistóricos, ya habían estudiado con detalle las pinturas de Sierra Morena y decidieron retomar el hilo tendido por Chicote y López Murillo para el esclarecimiento del núcleo sur de Jaén.

Desde hace más de diez años, aprovechando las vacaciones y los fines de semana para patearse incansablemente los recovecos de la sierra de Jaén, este grupo de investigadores ha ido censando y estudiando con detalle todos y cada uno de los restos de arte rupestre. El profano en la materia se preguntará qué utilidad tiene a estas alturas el estudio de las pinturas prehistóricas.

—En un mundo tan apegado a lo material como éste en que vivimos, parece ineludible saber en qué repercute este tipo de hallazgos en nuestra vida —quien contesta es Miguel Soria Lerma— y es cierto que

tal vez interesara más el descubrimiento de una vacuna contra el cáncer o contra el SIDA. Pero muchas veces nos preguntamos sobre el origen y justificación de determinados hechos sociales, por ejemplo, una romería o una procesión de Semana Santa, y sólo podemos encontrarlo ahondando en nuestras raíces. En definitiva, conocer nuestro pasado es conocernos a nosotros mismos.

Lo que está claro es que el arte rupestre es el elemento más importante del que disponen los historiadores para informarse con detalle sobre la vida, espiritual también, de las poblaciones primitivas: de sus actividades agrícolas o cinegéticas, de los animales que cazaban, de sus atavíos personales, de los rasgos de una primera religión... Gracias a las pinturas podemos hacernos una idea aproximada del tipo de fauna que poblaba la Sierra de Jaén, de la fijación religiosa por el sol de aquellos «pintores», de sus atuendos...

El descubrimiento de las pinturas, que

PINTURAS RUPESTRES

Algunas pinturas son de índole esquemático, como ésta del Cerro del Frontón. Líneas y puntos se combinan para crear una composición que bien podría tener carácter propiciatorio o religioso.



► aún puede deparar sorpresas, es también una carrera contra reloj. Según el testimonio de Soria, López Páyer y Chicote, pese a la aparente fortaleza de unas manifestaciones de arte que han tardado cinco mil años en llegar a nosotros, su realidad es muy frágil. En 15 años se ha perdido casi el veinte por ciento de las pinturas. La erosión natural actúa de manera inexorable sobre unos terrenos calizos, y a ella se superpone la vandálica acción de algunos desaprensivos que consideran un timbre de gloria arrancar esquirlas de roca para poner sobre su aparador trozos de pinturas rupestres.

Si el avance de la degradación natural resulta imparabile, algo podría hacerse para proteger los conjuntos rupestres del expolio humano. «Cercar con rejas los yacimientos —apunta Miguel Soria— se ha demostrado que no sirve para nada, salvo para añadirle alicientes a los vándalos. La única solución sensata para proteger las pinturas rupestres sería tener un control sobre los accesos a la zona mediante guardas que pudieran también officiar de guías».

La propuesta de acotar la zona de cuevas y abrigos con pinturas rupestres y someter a vigilancia sus accesos puede sonar a surrealista para quienes no hayan caído



Detalle del conjunto del Abrigo de la Diosa. Hombres y animales luchan por la supervivencia reflejando el carácter de una sociedad seminómada que vivía de la caza y la agricultura.

en la cuenta de que en otros lugares —no sólo Altamira— se han tenido que tomar medidas drásticas para proteger un legado histórico. Sin embargo, la preservación no debería tener como meta convertir la zona del Quebrajano en un panteón inaccesible y solitario. Todos los investigadores consideran que las pinturas rupestres podrían tener un componente turístico y divulgativo.

—No es que vaya a acudir a verlas —apostilla Miguel Soria— un turismo masivo, pero sí podrían convertirse en un encanto turístico adicional a los que ya tiene Jaén. Y, además, tendrían un carácter educativo que permitiría a los niños de los colegios aprender de su historia más que con charlas y diapositivas. No sólo aprenderían las claves de la prehistoria de la zona, sino, sobre todo, el respeto por lo que nos han legado nuestros antepasados y al afán de mantener inalterable esa herencia.

(*) Las fotografías de las pinturas del Cerro del Frontón, del Abrigo de la Diosa (el conjunto y el detalle del antropomorfo) y del Poyo de Bernabé, pertenecen al libro «Las pinturas rupestres del Cerro del Frontón, Los Cañones y Cerro de la Llaná», del que son autores Miguel Soria Lerma, Manuel G. López Páyer y Miguel Chicote Utiel. También son autores estos tres investigadores de las fotografías referidas, cuya reproducción nos han facilitado amablemente.



PSICOLOGIA PUBLICITARIA

ESCUELA DE MODELOS

251565

NO hacemos anuncios
pero SI publicidad



El plano de Jaén editado por Superficie, un éxito

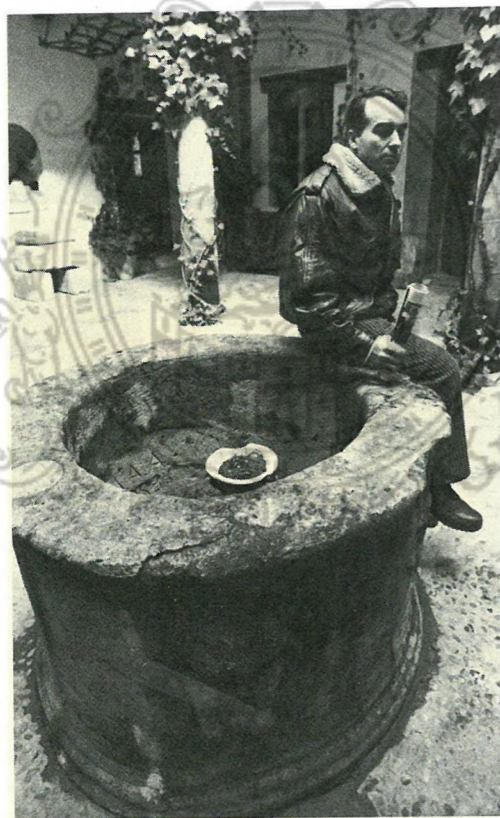
«No podíamos suponer que a nuestros clientes les iba a entusiasmar tanto». Este comentario pertenece a uno de los muchos empresarios jiennenses que en su día apostaron por el proyecto que José Ignacio Núñez traía debajo del brazo. Aquel proyecto es hoy un plano de la ciudad de Jaén que apenas ha tardado en agotarse en los kioscos. ¿Que cuál es el secreto del éxito?, pues a ciencia cierta no lo sabemos: originalidad, rigor, perspectiva, colorido, animación, publicidad... de todo un mucho, porque este plano tiene mucho de todo, sobre todo de profesionalidad y trabajo.

Cuando hablábamos con José Ignacio Núñez, director de la empresa editora SUPERFICIE, no podía ocultar su entusiasmo con los resultados obtenidos. Han sido más de cien los empresarios que vieron que el proyecto sería viable y ahora están satisfechos de poder obsequiar a sus clientes y amigos con un regalo valioso. No obstante, Núñez siente que algunos pocos que no creyeron en él entonces lamentan ahora no ver reflejadas sus empresas en el plano del todo Jaén. Pero así es la vida, el que quiera peces...

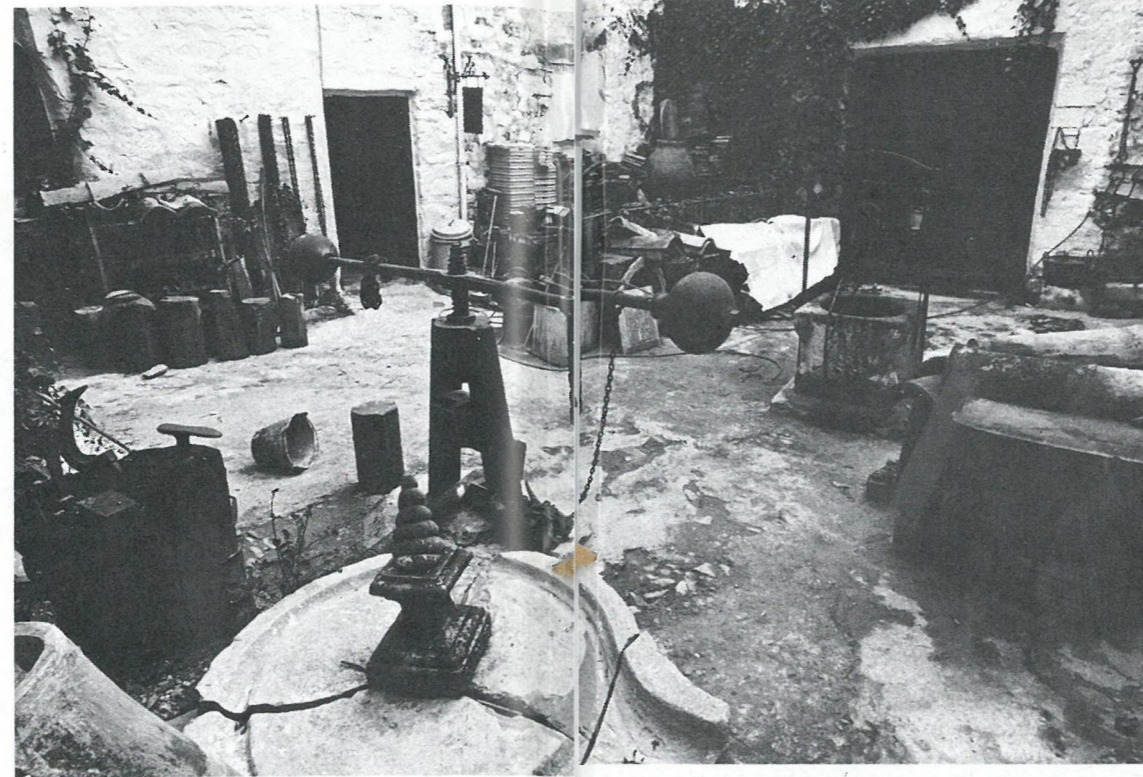
SUPERFICIE

AMAR LO ANTIGUO

«EL presente me repugna: el fútbol, la política, las guerras, los ordenadores, las centrales nucleares. A mí no es que me hubiese gustado vivir en otra época. Yo estoy ya en otra época». José Angel Almagro Alises, el creador del Museo de Artes y Costumbres Populares de Ubeda, levantado a golpe de tesón y trabajo, ha hecho del pasado su hogar, de la nostalgia histórica una filosofía. De hecho, el presente le depara pocas satisfacciones: hace tiempo que ofreció al Ayuntamiento de Ubeda el Museo, sin que hasta el momento se le haya dado respuesta.



CUALQUIER día es bueno para que a José Angel Almagro Alises le dé por cortar el último vínculo que le une con el presente y abandone la cazadora, el mono y las chirucas de currante para vestir chilaba y calzarse babuchas. Sería un paso lógico en alguien que ha elegido, por propia voluntad, habitar un pasado que añora con nostalgia de desterrado. Es el creador del Museo de Artes y Costumbres Populares de Ubeda, una iniciativa personal levantada a golpe de ilusión, mucho traba-



jo y una pizca de sana locura. De locura genial, tanto por lo que José Angel Almagro tenga de genio como por los «genios» que su mujer asegura, medio en broma medio en serio, que le han ayudado en sus empeños.

Cruzar el umbral de su domicilio, empujando la pesada puerta de madera del palacete que ha rehabilitado —conocido en Ubeda como la Casa de los Salvajes— es atravesar un vacío de varios siglos para adentrarse en el renacentismo ubetense, revivido en cada detalle: en los muebles y los pasadores de puertas y ventanas, en la chimenea o los libros antiguos que se amontonan en las estanterías. Si acaso, un detalle disonante: desde una balaustrada del piso alto llega el sonido de la radio. Pero no es ninguna emisora emitiendo la lista de éxitos del momento, sino Pilar, la esposa de José Angel, que canta mientras trabaja.

Este matrimonio es realmente singular. El ha conseguido convertir un caserón de la calle Beltrán de la Cueva en Museo de Artes y Costumbres Populares de Ubeda. Ella tiene aficiones parapsicológicas: lee las cartas y tiene una fiel clientela que le demanda telefónicamente las claves de su futuro. Ambos habitan, por decisión propia, un pasado lejano. Prefieren hacer cábalas sobre su origen judío, o sobre la protección que les brinda el espíritu del primer propietario de su antiquísima vivienda que preocuparse de un presente que no les ofrece motivos para la curiosidad. Reconocen, con una ingenuidad alarmante, que viven de lo que se ahorran.

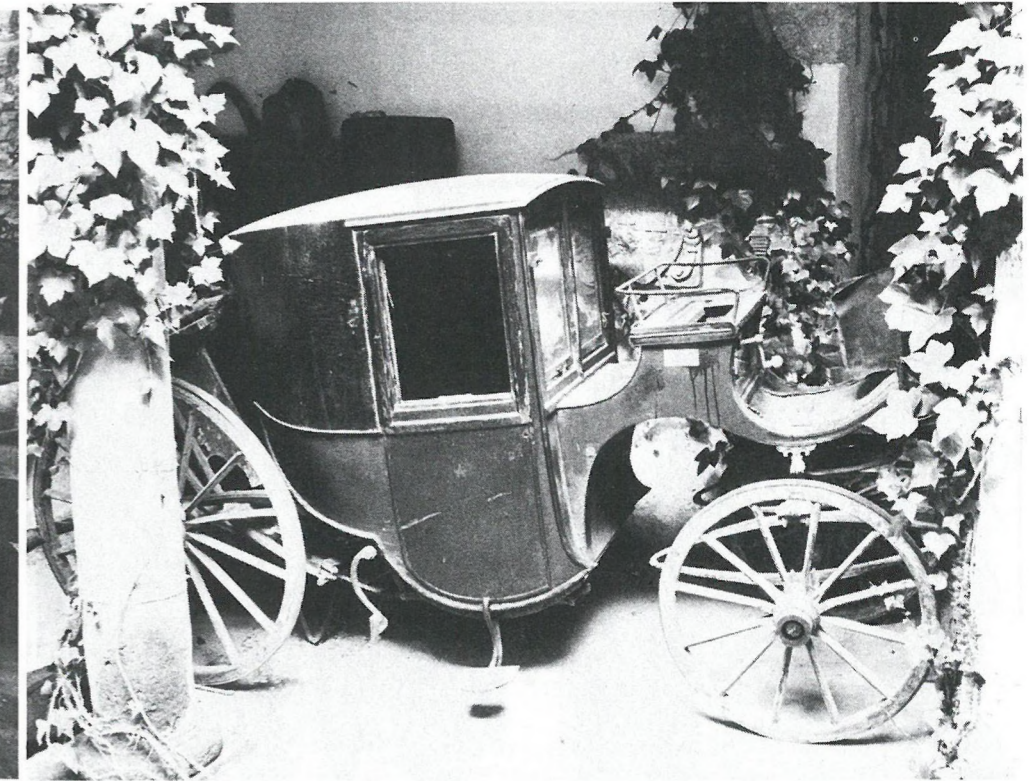
Si extraña la mentalidad con la que este matrimonio afronta la vida, su obra más completa —el Museo de Artes y Costumbres— sorprende al visitante. En sus numerosas dependencias atesora una magnífica

En el Museo de Artes y Costumbres Populares se puede admirar, en el marco que les fue propio, una nutrida muestra de los objetos domésticos y de los útiles industriales que fueron de uso corriente hasta hace un siglo. Pero también el edificio en sí merece atención. En sus patios se ha preservado el sabor de la vida tranquila, y en algunas de sus paredes aún pueden admirarse frescos de época árabe, pese al tema figurativo, y de clara inspiración oriental.



colección de cerámica antigua, originaria de Ubeda y de otras poblaciones que mantenían contactos comerciales con la capital de La Loma en el pasado. Hay dormitorios completos de diversos estilos, comedores, cocinas populares, una capilla mozárabe, una sala morisca con frescos realmente singulares, coches de caballos...

El edificio en sí también es digno de mención. Dispone de tres patios. En uno de ellos, la infinita paciencia de su promotor y restaurador ha creado una «Plazuela de los Oficios» donde se han integrado una se-



rie de talleres de oficios que van más allá de la simple exposición para rememorar el ambiente que en las abadías, castillos y barrios antiguos de las poblaciones caracterizaba el trabajo artesanal. También es interesante la cantina instalada en el sótano, con bóveda de arco apuntado.

En cuanto a las piezas insertas de antiguo en la casa destacan los cuatro paños de artesanados, diferentes entre sí y de fábrica mudéjar. Tal vez la mejor muestra del edificio sea un fresco andalusí, en el que se evidencian influencias orientales, que rom-

pen la tradición no figurativa del arte árabe. Todo eso en una casa que José Angel Almagro rescató de un derribo seguro comprándosela a un constructor que ya tenía en proyecto demolerla para levantar un bloque de seis viviendas.

PERO si el Museo, su origen, el esfuerzo personal que le ha dado forma y las piezas que atesora son hechos sorprendentes, no lo es menos la falta de decisión de las autoridades —en este caso locales— para hacerlo suyo, dándole la proyección que necesita y procurando rentabilizarlo. Consciente de que el empeño ha desbordado su capacidad personal y de que se encuentra ya sin tiempo material para atender las visitas y mantener el edificio en buen estado, José Angel Almagro propuso al Ayuntamiento ubetense, hace ya tiempo, la cesión del Museo con la condición de reservarse él la condición de director del mismo. Hasta el momento no ha habido respuesta concreta. Si acaso el tristemente famoso «vuelva usted mañana». Mientras tanto, el Museo cobra entidad como uno más entre los encantos de Ubeda, y recibe visitas que van desde grupos escolares hasta la reciente del presidente de Colombia, Belisario Betancur, que hizo un alto en su visita a España para acercarse hasta Ubeda y visitar el Museo de Artes y Costumbres Populares.

José Angel Almagro nació en Ubeda hace 42 años. A los tres meses ya gateaba entre los cachivaches de una chatarrería. «Ya de pequeño —recuerda— andaba entre trastos viejos. Hace treinta o cuarenta años las chatarrerías eran verdaderas tiendas de antigüedades. Lo mismo veías viejas prensas de vino o aceite que los arneses de una caballería, los balconajes de un palacete o los herrajes de una cama con dosel. Junto

Texto Ramón Avila
Fotos Charo Valenzuela



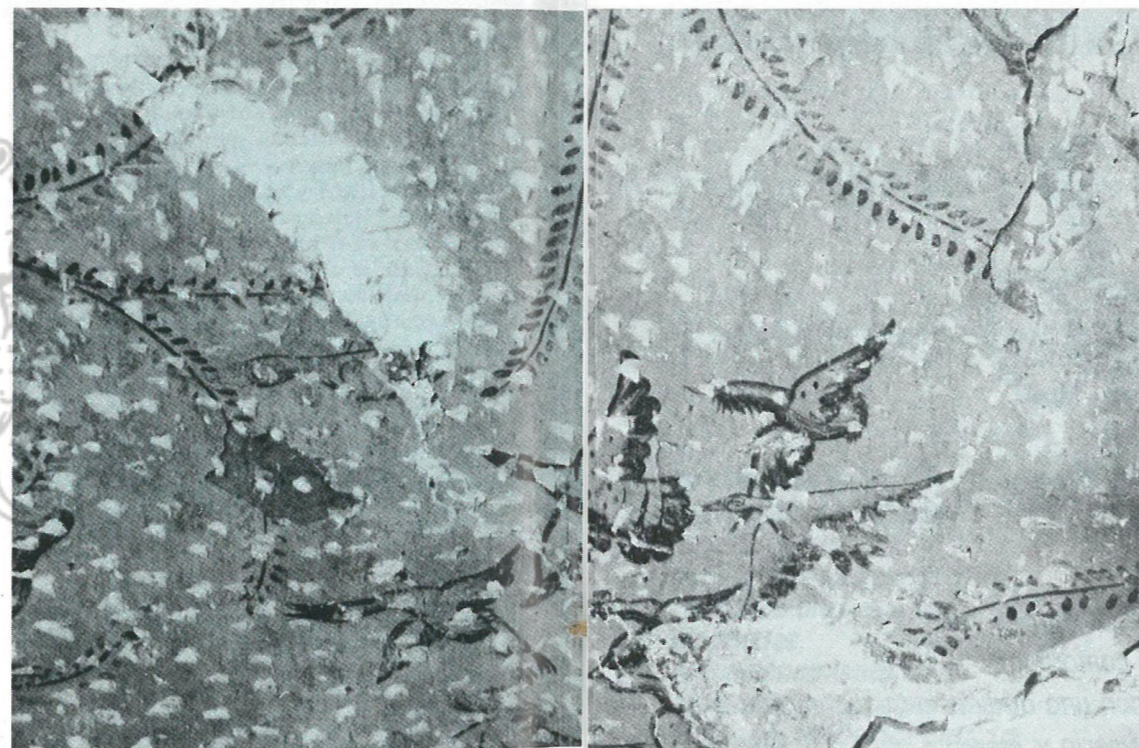
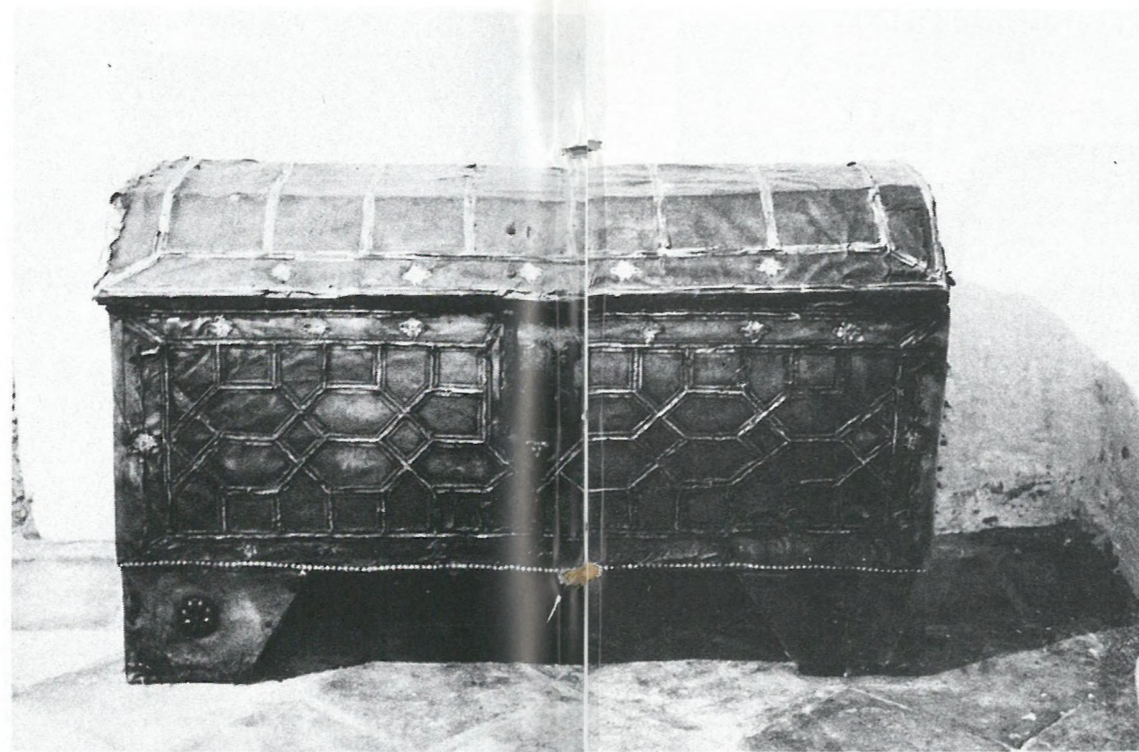
AMAR LO ANTIGUO

a la basura comida por el óxido encontrabas auténticos tesoros: trabucos, bronceos romanos, bicis, arcones, brocales de pozo, restos de artesanados...».

Con doce años, José Angel era ya un pequeño encargado en el negocio familiar, una chatarrería de cierta importancia. Así aprendió un oficio que pronto se convirtió también en una afición: la de chatarrero, chamarilero o, si se quiere parecer más fino, anticuario. Divergencias con su padre sobre el enfoque del negocio lo llevan a independizarse y establecer la primera tien-

da de antigüedades de Ubeda. Corría el año 1969.

La crisis que sufre el anticuariado a mediados de los setenta llevan a José Angel Almagro a replantearse el negocio. La crisis, según la recuerda hoy en día, empobreció la demanda al mermar las posibilidades económicas de los ricos, tradicionales clientes casi en exclusiva de las tiendas de antigüedades. De esa crisis, en opinión de Almagro, ha comenzado a salirse hace bien poco, cuando se han incorporado como



José Angel Almagro se educó en la veneración hacia el pasado entre los hierros y cachivaches de un negocio de chatarrería regentado por su padre. «Eran los tiempos —recuerda— en los que entre la basura podías encontrar auténticos tesoros». Ese amor por lo antiguo, por lo que tuvo utilidad y la ha perdido o se ha olvidado, lo llevó al convencimiento de que alguien tenía que preservar todo lo que estaba cayendo en desuso. En su Museo ha intentado plasmar esa intención.

clientes nuevos sectores sociales de clase media y profesionales interesados por lo antiguo.

Liquidado el negocio, Almagro se encuentra con más tiempo y algún dinero para dedicarse en cuerpo y alma a hacer realidad sus ilusiones. Recupera del derribo la casarona de la calle Beltrán de la Cueva y la convierte en refugio de los cientos de objetos y muebles antiguos atesorados durante sus años de anticuario en ejercicio. Durante años su uniforme fue un mono de trabajo. Aprendió las técnicas artesanas para recomponer los elementos que eran inencontrables: lo mismo cincelaba un brocal de



pozo con su estrella de David que se ponía en la fragua a recomponer una verja, un cerraje de balcón o una barandilla emplomada.

Pero el Museo de Artes y Costumbres Populares no ha sido el broche de oro a un esfuerzo de dignificación de todo lo antiguo. José Angel Almagro ya tiene en cartera otros proyectos: reconstruir una casa judía tal y como debieron ser las de la próspera judería ubetense en los siglos xv y xvi. A este hombre, instalado voluntariamente en el pasado, le duele ver cómo se pierde el recuerdo de las cosas que en su día fueron comunes y que, para él, siguen siendo tan necesarias como un televisor. **A**

letra menuda

Juan Manuel Molina Damiani

Agenda apócrifa

Día 7: Cortarme las uñas de los pies. Leer a McCullers. Perder el apetito a base de tapas. Dormir la siesta y empalmarla con la noche para escapar de la memoria.

Día 8: Madrugar. Ir de excursión a Jabaluz con los niños. Allí, en María, tercios, fantás, dos latillas de anchoas y una libra de pan de Valdepeñas. Apañarnos un regreso digno en automóvil. Tras la comida, como un noble arruinado o seriamente enfermo, no leer ni escribir, sino esperar a que la tarde se encienda y la noche la apague.

Día 9: Acercarme a la plaza, matar el gusanillo, hacer la compra y, de inmediato, a cocheras. Esbozar tres o cuatro tiras para Alsur (por si Palacio la dejare crecer) e ingresarlas en la uvi hasta que les toque su mes y su vacío. Luego, pronto, a la hora que impone el reloj de un albañil, dar buena cuenta de la jala. A continuación, y procuradas las condiciones objetivas que se exigen para el caso, escurrir el bulto y mirarte las rodillas. Por la tarde, sesiones de parchís y de paseo, que no conviene enviarse con los deportes olímpicos.

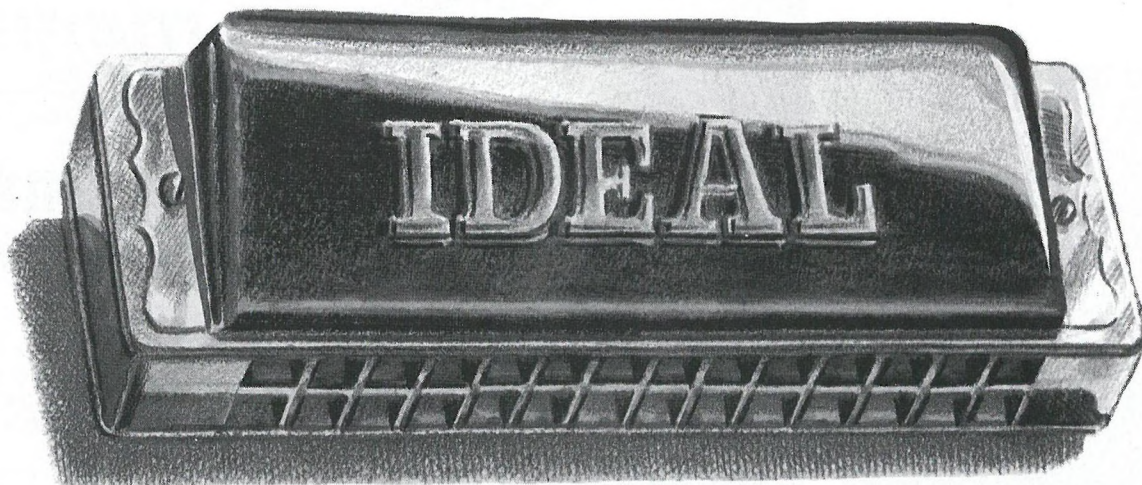
Día 10: Cogor el autobús que lleva al mercadillo. Hablarle al conductor del precio de la vida. Revolver algún puesto para oír a la gente. Comprarme lo que sea y sentirme feliz.

Día 11: Conversar sobre el tiempo perdido en ganarse los cuartos.

Día 12: (A nadie se le oculta que un picoteo de mierda y una copa de licor, con su poquito de hielo, cuestan lo suyo y hoy no están los presupuestos para nada. Pero ir de visita es ganas de quedarse sin cenar. Por eso, mejor no salir. Ni a la calle, donde el personal de los sábados apesta a gel de garrafa y gomina). Lo dicho. Ser delicado, empujarse un par de pelis de Peckinpah y escribir un poema que trate de la edad.

Día 13: Ver a Jesús. Desayunar en el Montana. Acto seguido, si hace muy bueno, instalarme junto a la verja de la Catedral y proseguir mi estudio sobre los sobresaltos del aire bajo el sol de noviembre. Si no, rápido a casa para, como mandan los cánones, dormirme (con el motor de la tele) y despertarme (con el carrusel de los goles).

Día 14: Se acabó la licencia. Salir temprano, viajar con calma y llegar a mediodía. Darme, entonces, un garbeo por la obra y consumirme con la fe y la esperanza de todos mis colegas. Reintegrarme, pues, al ejercicio de la caridad y la miseria. Y que este otoño calentón empañe su cuero hasta que la verdad parezca mentira.



EL INSTRUMENTO IDEAL

Sin partituras. Para cualquier tipo de melodía. Desde campañas sinfónicas hasta tonadilleras: Para hacer sonar su anuncio con eficaz comodidad. Un medio al alcance de la mano que sintoniza a la perfección con una audiencia bien delimitada. Con ediciones exclusivas para Granada, Almería y Jaén. El instrumento ideal para armonizar toda campaña en Andalucía.

IDEAL

DIARIO REGIONAL DE ANDALUCIA

Tiempo perdido en estériles disputas



La situación del Ayuntamiento de Jaén llevaba camino de convertirse en insostenible. Desde las últimas elecciones, el funcionamiento de la maquinaria municipal se ha ido degradando por días. La falta de acomodación del equipo socialista a su condición minoritaria y la prepotencia de algunos grupos de oposición han estado en los orígenes de la crisis. El producto ha sido la ingobernabilidad de una ciudad, con repercusiones muy negativas sobre los intereses de los ciudadanos en unos momentos en los que Jaén se juega el diseño de su futuro.

Texto Antonio Garrido
Fotos Charo Valenzuela

Y

el caso es que se empezó medio bien. Cuando el CDS, en el Pleno en el que se elegía el alcalde, mantuvo la postura de favorecer la llegada al gobierno municipal del partido más votado, el PSOE, esta opción política recibía severas críticas de los dirigentes conservadores que les acusaban de haberse vendido por un plato de lentejas, en expresión de Gabino Puche. Después las aguas volverían a su cauce, pasado el mal trago que supuso para los aliancistas no hacerse con la Alcaldía. Hubo muchos intentos de acuerdo entre PSOE y CDS, incluso alguna vez, aunque no se firmara, parecía entenderse que el pacto iba a producirse, si bien las numerosas conversaciones mantenidas y hasta algunas promesas planteadas, se quedaron en eso. Los socialistas tenían que limitarse a gobernar con minoría perdiendo una tras otra muchas votaciones en los plenos, al tiempo que de vez en cuando José María de la Torre, lanzaba la súplica a la oposición —excepto a AP casi siempre— para colaborar en un proyecto global de gobierno, entendiendo que únicamente de esta manera sería posible acelerar proyectos para Jaén.

Imposibilidad de acuerdo

Desde el primer momento, con la constitución de una junta de portavoces, se pensó que los asuntos para debatir en pleno podrían ser consensuados y se depositaron

ciertas esperanzas en que por este procedimiento se alcanzara un mínimo nivel de acuerdos. Sin embargo, la experiencia indica que no por mucho hablar se adelanta más o se precipitan los acontecimientos. A pesar de que los partidos de la oposición critican la forma de ser del alcalde, es preciso señalar que De la Torre puede sentirse fracasado y descontento de haber dedicado tantas horas a predicar en el desierto. Incluso, en no pocas ocasiones, ha tenido la sensación de estar convenciendo a su adversario político, que decía entender las razones del primer edil, y acto seguido, en pleno o en cualquier declaración pública, manifestaba sus discrepancias y de nada servían los oficios del diálogo. En algún momento, en el último trimestre del pasado año, el alcalde consiguió ponerse de acuerdo con los aliancistas para «cuestiones puntuales» cuando a los dos grupos les interesaba asegurar, y para ello hablaron expresamente, que sus propuestas salieran adelante, por ejemplo la figura del concejal liberado para AP, que de oponerse los socialistas no habría salido, por la distinta concepción que del tema tenía el CDS.

Así han ido transcurriendo los meses sin que en la ciudad se avanzara ni poco ni mucho. Menos mal que, en este tiempo, se han anunciado los más de 5.000 millones de inversión que va a dejar el Plan «Andalucía 92», al igual que en el resto de las capitales de la comunidad autónoma, pero siguen parados los asuntos del desarrollo urbanís-

▷ tico, que son los más urgentes y ha existido imposibilidad material para aprobar unos presupuestos por importe de 3.100 millones de pesetas, primero por lo laborioso que resultaba cuadrarlos, y después, porque una reunión tras otra de la comisión de cuentas no ponía de acuerdo a los municipales.

Se estaba en un momento peligrosísimo, con un alcalde pienso que en disposición de arrojar la toalla, aunque la responsabilidad de un partido político en estos casos haga que se tenga que pasar por este tipo de situaciones. Pasado el verano volvió a la carga con sus ofertas de gobierno conjunto y sentó individual y colectivamente a los grupos para ofrecerles tres salidas: gobernar todos, establecer acuerdos por áreas de trabajo municipales, o llegar a puntos de vista coincidentes en determinados proyectos de manera que se salga del atasco para que realizaciones que se consideran importantes no sigan frenadas. Esas reuniones, como tantas otras, han resultado un rotundo fracaso.

Mientras tanto, los aliancistas ponían en marcha una estrategia por si les salía la viabilidad de obtener apoyo para una posible moción de censura al alcalde, proponiendo un gobierno municipal con todos los grupos menos el PSOE. Tampoco ha habido respuesta y en esas conversaciones entre la oposición, incapaz ella por sí sola de llegar



a ningún acuerdo, lo más que ha salido es algún intento de solución «contra natura», proponiendo alguien —apoyado por el CDS, para más señas— que el alcalde fuera Fernández Malo, solitario edil de IU-CA, con la intención de que sirviera de «pieza decorativa» para que una comisión de gobierno tomara las decisiones. Una salida que a primera vista parece bastante frágil políticamente, y que sentaría mal a las bases de los partidos que tienen el respaldo del mayor número de votos emitidos por los ciudadanos en las elecciones del año pasado.

A la vista de cómo quedaban las cosas ya no sobraban muchos caminos expeditos para confiar en el futuro de una ciudad gobernable, con buenas perspectivas para los próximos años, una vez que se consoliden los presupuestos municipales, empiece el desarrollo del PGOU y se lleven a efecto las grandes obras que están pendientes de la decisión municipal y sobre las que se ha perdido un tiempo precioso.

La polémica del híper

Si las relaciones entre los grupos, si el entendimiento nunca ha sido especialmente aceptable, el panorama se complicó en el pleno municipal del día 4 de julio, cuando Alianza Popular y CDS hacían posible la adjudicación a la empresa «Ibérica» del proyecto para el polémico híper, en la llamada «Loma del Cucurucho», frente a la gasolinera de la carretera de Granada, antes de llegar al cruce de la variante. Se echaban por tierra las ilusiones del equipo de gobierno y singularmente de José María de la Torre, que venía trabajando desde meses atrás en un proyecto ambicioso para Las Lagunillas, frente al Colegio Universitario, donde irían híper, ferial, campo de fútbol, hotel, etc., en una zona de grandes posibilidades. Muchos opinan que era un acierto. Es curioso que bastantes personas relacionadas con la derecha se hayan pronunciado a favor de esta iniciativa, aunque son pocas las que estarían dispuestas a manifestarlo públicamente, por ejemplo para esta revista. Sería desautorizar a un partido político al que han votado, pero algunas de esas personas han tenido la valentía de confesar que «lo malo de esa solución, que era buena, es que venía ofertada por los socialistas».

Resulta lamentable para los intereses de una ciudad que no pocos jiennenses hayan coincidido en esta apreciación, y no es menos cierto que si el actual equipo de gobierno hubiera llevado a pleno la solución de los terrenos concedidos para que «Ibérica» construya se la habrían echado abajo.

No obstante, desde el 4 de julio ha llovido algo, sobre todo por San Lucas, que ha sido una feria pasada por agua. Por una parte, la propuesta aportada por «Ibérica» nos parece muy en el aire: informes, dictámenes, reuniones con la empresa... y nuestro asombro al conocer que, por lo que claramente se ve, los grupos que votaron la opción de «Ibérica» para derrotar a los socialistas, carecían de mucha información. Es decir, se precipitaron descaradamente con tal de no dar paso al plan socialista.

Creo, sinceramente, que con marcados fines electorales. Y el tiempo, que es el mejor juez, el que quita y da razones, se encarga de poner las cosas en su sitio. No se trata de poner en tela de juicio la viabilidad o no de la empresa «Ibérica», cuyos planes pueden ser muy buenos y nadie debe dudarlos mientras no se demuestre lo contrario, pero hasta hace días nadie ha conocido exactamente qué clase de centro comercial iba a construirse en Jaén y si las tiendas exteriores que se proyectan van a suponer o no un perjuicio para la pequeña y mediana empresa, a la que todo el mundo dice defender en teoría, porque en la práctica ya se sabe que no puede uno fiarse de las frases que se sueltan por ahí.

Y además surge el «bombazo» del ferial. Primero, que si tendría que construirse en una loma; después, ya en las últimas fechas, la sorpresa en la comisión especial formada en el Ayuntamiento para estas cuestiones urbanísticas, que conoce un informe del competente arquitecto Luis Berges —el mismo que diseñó lo de Las Lagunillas— en el que se dice nada más y nada menos que levantar un ferial junto al híper, en el lugar proyectado por «Ibérica», representa un coste de 850 millones de pesetas, y claro, ahí es donde queda demostrada la fragilidad de un acuerdo posibilitado por AP y CDS, porque no entraron a fondo en muchas cuestiones, en determinados flecos millonarios que la empresa afectada debería considerar.





En resumidas cuentas, hay en el tiempo una victoria moral para los socialistas que han podido comprobar que «su» proposición era la menos mala, por no decir la mejor. Aunque el alcalde, José María de la Torre, abierto ahora a todo tipo de concesiones, no tiene empacho alguno en reconocer que su obstinación por la zona de Las Lagunillas ha sido excesiva y que debió abrirse a otras posibilidades con tal de favorecer un posible consenso. Pero el consenso no se produce más que cuando se suman voluntades y la verdad, aquí no resulta tan fácil. No porque a los concejales no les interese la ciudad y su porvenir, sino porque la situación de minorías favorece un estado permanente de alerta electoralista, a ver el que corre más hacia el 91, donde si algunos no corrigen posiciones —y es una deducción

subjetiva de lo que está en la calle— pueden aparecer sorpresas, dentro de lo que cabe, porque el electorado de la capital es de los más definidos que conocemos.

AP en posición de colaborar

La pregunta que surge ahora es la de qué va a pasar en el Ayuntamiento de Jaén después de los difíciles tiempos vividos, de los errores que se han cometido y de la situación casi al borde de lo irreversible en que se ha estado trabajando. La Corporación municipal la componen 11 concejales del PSOE, 11 de AP, 3 del CDS, 1 de IU-CA y 1 del Grupo Mixto —procedente de IU—. Ninguno de los dos grupos mayoritarios, PSOE y AP, pueden sacar adelante sus propuestas sin el apoyo mutuo o del CDS, que actúa de bisagra o llave. Alianza Popular, que ha cometido errores de bulto en su labor de oposición, como los ha cometido el CDS y como hay que anotar en la cuenta de los que gobiernan, se ha dado cuenta de que un papel de colaboración «puntual» con los socialistas no les perjudica, primero porque tienen un electorado muy poco cambiante, y segundo, porque en todo caso su actitud podría provocar, aunque de momento no se vislumbra esa posibilidad, las «iras» de los centristas mediante el apoyo a una moción de censura, a las que los aliancistas no renuncian siempre que puedan tener

la confianza de sacar tajada de ella, es decir, la Alcaldía. De ahí que hablaran Gabino Puche y López Carvajal, hacia mediados de octubre, y que después se produjeran los primeros acercamientos. El objetivo pasa por aprobar presupuestos, reconsiderar los proyectos urbanísticos y corregir posibles errores, dar un empuje al tema de la estación de Renfe...

Desde estos acuerdos se puede llegar a la estabilidad que en estos momentos precisa el Ayuntamiento, donde el alcalde no puede estar sometido a la presión constante de que intenten echarlo, aunque la posibilidad de la censura es legítima y sea una puerta siempre abierta. El mismo José María de la Torre tiene que ceder y está dispuesto a hacerlo, así lo ha confesado en público y en privado. Ya ha salido del despacho haciéndose acompañar por Alfonso Sánchez y Cristina Néstares, en un intento de enseñar el nuevo talante. Se agradece cualquier salida que favorezca el dinamismo de un Ayuntamiento en el que no ha habido por parte de todos los grupos la suficiente generosidad para ponerse de acuerdo en favor de los intereses primeros a los que tienen que servir, los de Jaén. Cuando sean las elecciones, el pueblo, que ha asistido al espectáculo, les va a pasar factura. Mientras tanto, se agradecerá que intenten aprovechar al máximo el tiempo perdido en estériles disputas. **f**

UNA COMPLETA ORGANIZACION AL SERVICIO DEL AUTOMOVILISTA



SAVOY, S. A.

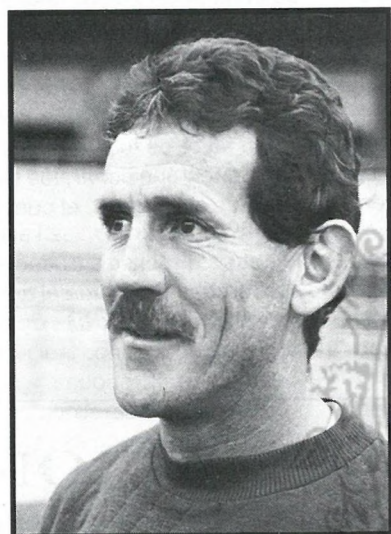
CONCESIONARIO



Polígono «Los Olivares», C/ Ortega Nieto, 3 (frente BONSAY MOTOR, S. A.) - Telf. 225466 - JAEN

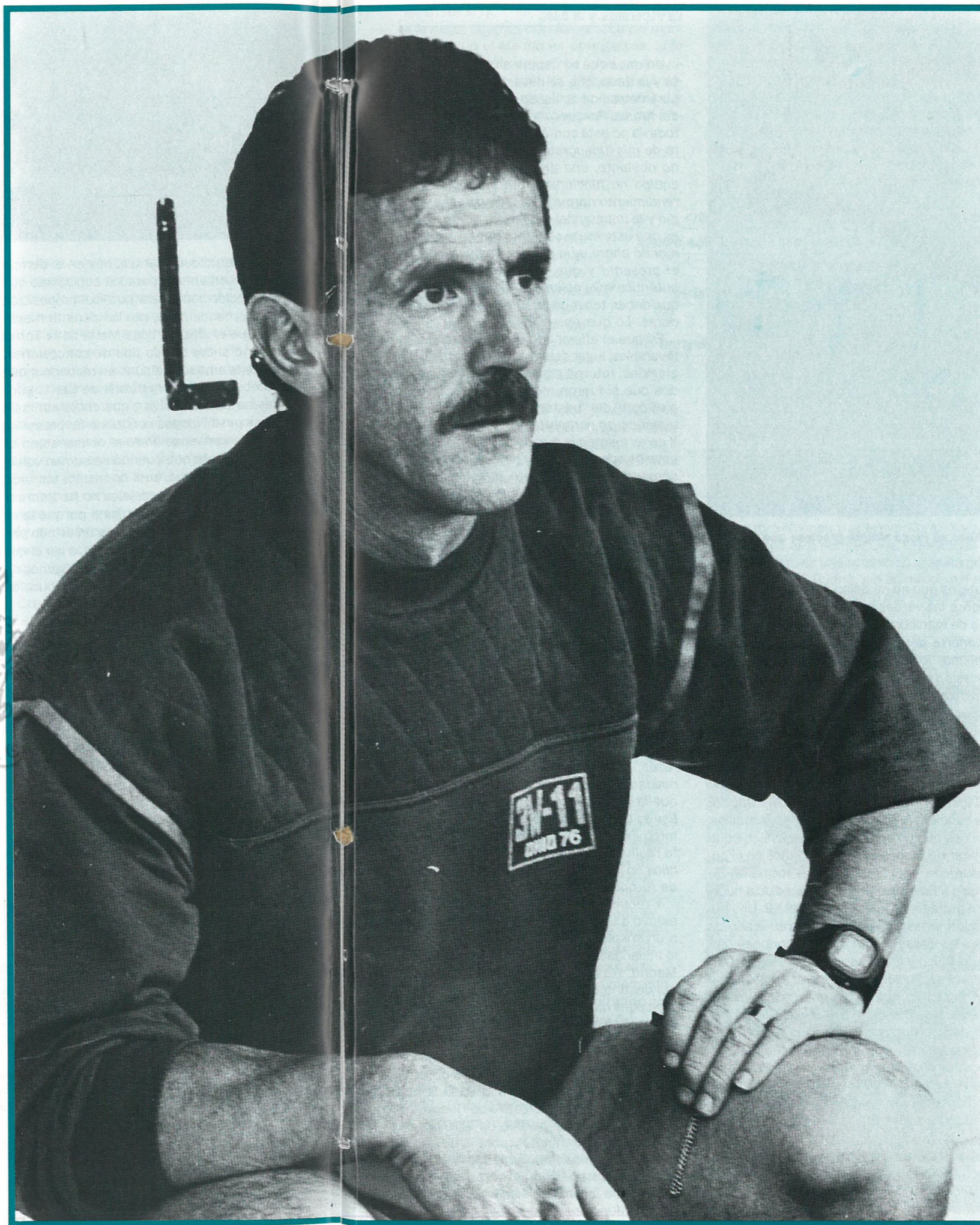
T OLO PLAZA

«Hay que echarle mucho valor para vivir de esto»



Rostro árido y anguloso. Voz con modulación de doblaje cinematográfico. Estatura corta, músculo y fibra. Es una gloria balompédica provincial que se quedó a un palmo

de la internacionalidad y del lecho dorado del Real Madrid. Su estilo primoroso y batallador permanece en recuerdo de los degustadores del fútbol de antes. Un día le dijo a Duly, su dulce compañera, que iba a estar diez años en el infierno del banquillo. En la hoguera de «La Victoria» ha colocado su mostacho. Tolo Plaza, sin embargo, es consciente de que algún día será representante de vinos, de productos de farmacia o de material deportivo. Mientras tanto, y en terapia de grupo, aconseja a sus peloteros que ni escuchen la radio ni lean la prensa. Nos quieres dejar en el paro, malvado Tolo.



«**E**l recuerdo del pasado está vivo, flota en el ambiente. Que el Real Jaén estuvo un día en Primera División es algo que está ahí, que no se olvida, que crea unos condicionamientos, un estilo, una exigencia y hasta una presión».

¿Presión? Pues miren, ahora que me caigo en ello, esto, lo de la presión, se le nota cantidad al mostacho de Tolo Plaza, al que empiezan a salpicar las canas. «Y es que un cese en el Real Jaén —asegura Tolo— tiene mayor trascendencia, suena más en el ambiente, hasta te puede joder el futuro».

Le digo que esa meditación profunda del principio, es decir, lo del «pasado está vivo», creo que a más de un profesional de los que han pasado por el barril de pólvora de «La Victoria» les habrá puesto carne de gallina y pescuezo de pollo indefenso. «Hasta opinan profundamente y con dogmatismo, aquellos que ni tan siquiera se molestan en bajar a ver el equipo. Esto es muy curioso. Y se da el caso de que algunas de esas opiniones tiene un fuerte peso específico».

A Plaza, sin embargo, no se le arruga el espíritu. Está metido en la gran aventura de la supervivencia en el banquillo. Ser entrenador, ganarse el chusco con esta profesión, digo yo, es como jugar a la ruleta con la yugular tendida sobre el filo claroscuro de la navaja.

«Hay que echarle mucho valor para vivir de esto, sobre todo cuando lanzas una ojeada a tu alrededor y te encuentras con una mujer y tres hijos. Dependes siempre de lo que sea capaz de hacer un tercero que, como sabes, es tu enemigo. ¿El capricho de los directivos? ¿Las juguetas de los peloteros que entrenas? ¿Las puñaladas trapearas de los compañeros de profesión? ¿Las manías persecutorias de algunos informadores? Para, para. Todo eso que me preguntas existe y aplasta en ocasiones, pese a que la generalización no sea justa. Pero quiero decirte que yo soy, procuro ser, un entrenador de principios, con unas reglas de juego definidas en mi comportamiento como persona, circunstancia que no olvido ni aparcó a la hora de sentarme en el banquillo».

Bueno, eso está bien, suena bonito. Pero, vamos a ver, ¿cuantas veces algún presidente o directivo con aficiones a banquillero ha intentado hacerte una alineación? Algunas lenguas hasta predicán que tu actual mandamás, el señor Cortizo, siente ese tipo de veleidades.

«Jamás admitiría —jura hasta con solemnidad— que ningún presidente, se llame como se llame, me hiciese la alineación. Esta temporada, sin ir más lejos, hemos tenido momentos difíciles y muy complicados; pues ni en esa tesitura, te doy mi palabra de honor, ha existido ni la más mínima insinuación ni por parte del presidente ni de nadie».

Y entonces le recuerdo aquel trago amargo que supuso su primer cese como ocupabanquillos al frente del cosmopolita Marbella. «Habían cambiado los miembros de la Junta directiva y unas horas antes del partido que teníamos que jugar ante el Ceuta, me dijeron los jugadores que me tenía que

Texto
Fernando Arévalo

Fotos
Charo Valenzuela



«Conmigo juegan los valientes. Con el pan de mis hijos no juega ningún gracioso que se vista de futbolista».

► poner. No les hice ni puñetero caso, pese a que me dijeron textualmente: Los pones o te largamos. Naturalmente, al día siguiente ya estaba en la calle».

El primer cese

El cese a un entrenador es como la tortuga al caparazón. Es toda una entrañable lección filosófica culinaria lo del «este no se come los mantecados». En esto se parecen a los gobernadores civiles, pese a que estos últimos gozan de menos popularidad e incidencia en la opinión pública. A Tolo le conocen hasta los escolares y las señoras de los hinchas. ¿Mi primer cese? Pues una película de soledad y frustración. Te sienten en ese momento muy abandonado, palpas la lejanía de los que han sudado contigo, te tragas el paquete de gritar que no has sido el único culpable, que hay peloteros que los jueves te bordan el fútbol y el domingo ni la huelen, que precisamente aquellos jugadores por los que arriesgaste y te partiste la cara, te enteras que han sido los que más trampas han sembrado bajo tus pies. Te dan ganas de dejar todo este montaje. Te digo que el cese más injusto que he vivido fue aquel año en que mi amigo Ruiz Sosa lo echaron del Linares cuando prácticamente había conseguido el ascenso. Cuando estábamos festejando el ascenso yo le llamé por teléfono para decirle «Malono este triunfo es tuyo», de él y de Roque Olsen aprendí muchísimo. Ruiz Sosa, sin ir más lejos, su situación actual es una injusticia para el fútbol.

Y me cuenta cómo en ocasiones los pe-

loteros que no se dejan las tiras del pellejo sobre las verdes praderas, realizan otro tipo de maniobras «para obligarte, para coaccionarte desde determinados medios. Yo mismo, lo reconozco, presioné en cierta ocasión para desbaratar una situación que se hacía insostenible. Fue en Linares en aquella época en que sufrimos los desvaríos de un personaje nefasto llamado Naya. Le tenía comido el coco a la directiva y llevaba al equipo a la ruina. En aquella oportunidad, y en contra de mis principios, el fin sí justificó los medios. Reconozco que fui la espoleta que le hizo saltar del banquillo».

Y es que un entrenador a veces tiene que hacer de todo. Hasta se convierte en el cazador de los jugadores que formarán su equipo. Esto es lo que le ha sucedido a nuestro protagonista con el Jaén del 88. Una posición arriesgadísima por cuanto «caso de que las cosas salgan mal —reconoce— seré el único y gran responsable. Pero no había otra solución, yo acepté el reto y no me escondo. Lo que tenga que pasar pasará. ¿Que si le eché más valor que el Guerrá con el escaso presupuesto que pusieron a mi disposición? ¿Que si habría hecho un equipo muy distinto con mayor cantidad de pasta? Evidentemente y dado que empezamos a confeccionar el equipo con muchísimo tiempo por delante, había un campo muy amplio donde seleccionar. En cartera tenía jugadores con los cuales podíamos partir con todas las aspiraciones del mundo. Eso sí, con la modestia de nuestro poder adquisitivo sí tengo que decir que se ha confeccionado el mejor equipo posible».

Un once que se debate entre la esperanza y la duda, que se desenvuelve entre los parámetros de la decepción «y la apuesta del futuro. Porque, anótalo, el primero que todavía no está conforme con el rendimiento de mis jugadores soy yo. Para mí sería, no obstante, una gran sorpresa que este equipo no funcionara, que no lograra un rendimiento normal y acorde con el prestigio y la imagen del Real Jaén. Lo que pasa es que este es un conjunto que se está formando ahora, que se está conjuntando en el presente y que cuando proyectara su auténtica valía es en el futuro. Esto es algo que deben tener en cuenta nuestros seguidores. Lo que pasa...».

Es que el aficionado quiere marcadores favorables, lugar destacado en la lista de los elegidos, retorno a aquellos tiempos pasados que sí fueron mejores. «Y ojo —enérgico corte del “míster”— que la afición está teniendo un comportamiento excepcional. Y no es peloteo lo que digo. Cualquiera que haya bajado al estadio y haya observado su comportamiento durante nuestras malas actuaciones, habrá visto que en ningún momento nos ha faltado su apoyo, comprensión y solidaridad. Nosotros, los profesionales, tenemos una asignatura pendiente con la que tendremos que cumplir por vergüenza y pundonor».

Tolo no siente rubor al definirse como un entrenador agresivo y ambicioso. «Y esas son las características que exijo al equipo que entreno. ¿Que todavía no se nota en el conjunto? Yo diría que se han apuntado algunos destellos. Pero esta ha de ser nuestra línea de conducta, nuestra personalidad. Y conste que lo que más me ha dolido, lo que me ha ahuyentado el sueño desde que estoy aquí es cuando alguien ha dicho, y con razón, que mi equipo no tenía eso, personalidad. Me estoy matando, te lo juro, para que la consigamos ya. Y la vamos a tener. Esa es una cuestión de honor, de rabia. Conmigo juegan los valientes, los ambiciosos; te repito, los que rabian. Con el pan de mis hijos no juega ningún gracioso que se vista de futbolista».

Y recuerda sus tiempos de pelotero que estuvo a un palmo de la internacionalidad, a un suspiro de enfundarse la elástica de la titularidad del todopoderoso y mítico Real Madrid. Y es que esos puñeteros zarpazos del destino «te dejan al borde de las oportunidades que nunca volverán. Verás, Kubala me había preseleccionado para jugar frente a Rumanía. Jugaba en el Sevilla y frente a Valencia me rompí el tendón de Aquiles. ¿Lo del Real Madrid? Otro bofetón de la vida. Yo pertenecía a la Casa Blanca y estaba cedido al Recreativo de Huelva. Jugábamos el último partido de liga, era un choque de puro trámite y poco antes de finalizar el primer tiempo sufrí una lesión. Pocas horas después acudí, pero ya sin posibilidades, a la cita que me había formulado Miguel Muñoz para participar como titular en el Trofeo Ibérico. Me queda el consue-

lo, triste si quieres, de haber pertenecido a la mejor organización futbolística del mundo. Porque el Madrid es otra galaxia, algo distinto. Tu sabes que me inicié en los juveniles del Jaén bajo las órdenes de Antónete y después vino aquel espectacular salto que me llevó a los juveniles del Madrid».

Periplo de cesiones

Así se inició una dependencia del gran club, un amplio capítulo de cesiones, un dilatado periplo viajero de uno de los más destacados peloteros del balompié jiennense, presentando el nada despreciable palmarés de haber vestido el entorchado nacional juvenil en seis ocasiones. El Castellón, el Huelva, el Linares, «y después al Sevilla que me adquirió por cinco kilos y medio. Cuatro inolvidables años estuve allí, para retornar de nuevo al Huelva, más tarde al Algeciras y retorno y punto final en el Linares. Sí, ya sé, ese Linares que nos ganó hace pocas semanas y que sembró la tristeza, la desilusión, el desencanto. Nos ganaron bien. Tiene mi gran amigo Ortuondo un equipo serio, duro, equilibrado. Un entrenador y un equipo que merecen un comportamiento más serio y coherente por parte de sus dirigentes. Pero volviendo al punto de parti-

da: ser futbolista ha sido lo más bonito de mi vida. Es más, no le colocaría ningún obstáculo si mi hijo varón tuviese esa vocación».

Y lo suelta, pese al amargo trago de siete u ocho intervenciones quirúrgicas, algunas de ellas particularmente graves y complicadas. «¿Que si he ganado pasta? Por desgracia, no. Lo máximo que he llegado a cobrar fue un millón y medio de pelas. Dinero, dinero sólo lo ganan unos cuantos elegidos. No obstante, volvería a ser futbolista,

«¿Que si he ganado pasta? Por desgracia, no. Dinero, dinero, sólo lo ganan unos cuantos elegidos. No obstante, volvería a ser futbolista, y animaría a quienes quieran serlo aconsejando, eso sí, que se cubran prudentemente las espaldas con unos estudios o el aprendizaje de una profesión. Esto dura muy poco y, al final, siempre te quedas con el culo al aire».

animaría a los que quisieran serlo aconsejándoles, eso sí, que se cubrieran prudentemente las espaldas con unos estudios o el aprendizaje de una profesión. Esto dura muy poco y te quedas con el culo al aire».

Por cierto, Tolo, por cierto, ¿tú y sólo tú colocaste en la «rue» al goleador Escribano, al cerebro Vilches y al bravo Rafa? Ya sabes, te digo esto porque... «ya sé —aclara—, ya sé que esa es una acusación gratuita que pesa sobre mí. Bueno, sin ánimo de extenderme en el asunto repito por enésima vez

que estos jugadores se marcharon del club porque a ellos les interesó. Sería absurdo por mi parte haberme privado del concurso de unos peloteros de esa categoría. Y no hay más sobre el asunto».

Tampoco tienes nada que decir sobre ese etiquetado de sumiso, cercano y comprensivo con respecto al cuasi omnívoro poder de la directiva jiennense. En el agravio comparativo con tu antecesor el gallego Tartilán, dicen, que hay diferencias en cantidad.

El otro ni asistía a las confesiones semanales para dar cuenta a los ideólogos de la actuación del conjunto.

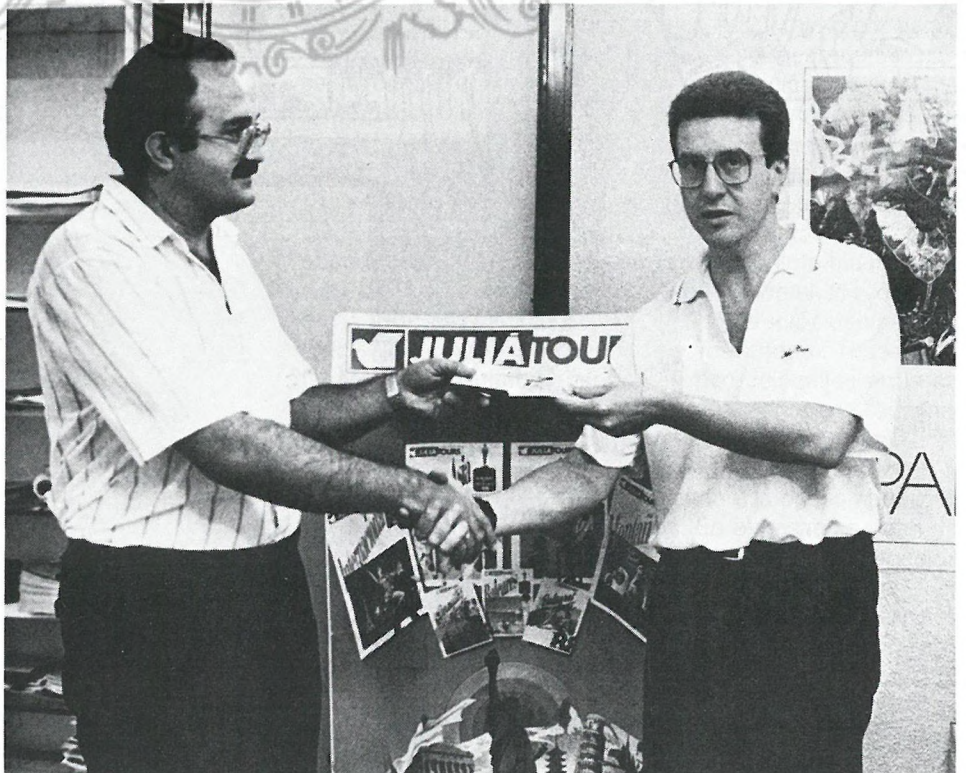
«Me extraña que todavía existan ese tipo de análisis. Pero que quede claro que ni soy un sumiso, ni un entregado, ni un tiralevistas del presidente ni de ningún directivo. Son cuestiones de estilo, de comportamiento, de sentido

de la responsabilidad. Respeto para ser respetado. Cuando me metí en esto era y soy plenamente consciente de la inseguridad en que viven los míos por culpa de la afición de su padre».

Y el estado de inseguridad manifiesta le atosiga cada domingo, cada siete días. Una aventura que inició en el Carolinense, que pasó por el Sevilla Atlético, que enlazó con el Utrera y que tuvo el fustigazo del cese del Marbella como una circunstancia que «marcó profundamente», confiesa Plaza.

JABALCUZ entregó el viaje del sorteo de ALSUR

En las modernas y funcionales oficinas de Viajes Jabalcuz, ubicadas en el Paseo de la Estación, 62, se hizo entrega en días pasados del viaje a Marruecos para dos personas y siete días de duración sorteado entre los lectores de ALSUR que acertaron la propuesta de identificación de cuatro torres de otras tantas iglesias de diversas localidades de la provincia. En la fotografía se recoge el momento en que Paulo Cruz Linde, director de Viajes Jabalcuz, hace entrega del billete del viaje a Manuel López Pegalajar, jaenero de nacimiento afincado en la actualidad en Jódar. El afortunado acertante manifestó su intención de hacer un hueco inmediato en sus ocupaciones profesionales para disfrutar de este magnífico viaje ofrecido por gentileza de Viajes Jabalcuz y Juliá-Tours.



Pleitos tengas ...y los ganes

Texto Maite Poblador

Ilustración Francisco Nájera

Lo que era una maldición castellana se ha hecho realidad en el Juzgado de Primera Instancia de Linares. La escasez de personal, el insostenible volumen de asuntos que reclaman la atención de la Justicia tiene semiparalizada la acción de la misma. No es una situación privativa de Linares; otros juzgados de la provincia se encuentran en parecidas dificultades, pero ha sido en la ciudad minera donde abogados y procuradores han iniciado las acciones para preservar el buen funcionamiento de un derecho que, para ellos, es también la única forma que conocen de ganarse la vida.

DANIEL Z, dejó un momento a su mujer al frente de tienda y fue, como tantos otros jueves, al despacho de su abogado a ver cómo iba lo suyo. Como cada jueves, su abogado le contó la misma historia: que del último escrito, presentado hacía cuatro meses, aún no se sabía nada; que en el Juzgado tenían mucho trabajo y que como el suyo había muchos casos de retraso... Daniel Z le hizo a su abogado el mismo reproche de cada jueves: «usted me dijo que el caso era nuestro, que se terminaba en un periquete. Mas aún cuando el deudor, ese sinvergüenza, no se había opuesto a la deuda porque sabe que llevo más razón que un santo». La conversación termina siempre con un ofrecimiento del cliente para «pagar lo que haga falta, si es que es cuestión de astillas» y un guiño de «usted ya me entiende». Así desde enero de 1984. Daniel Z aún no ha cobrado su deuda, y ya está perdiendo la esperanza de cobrarla algún día.

La existencia de casos como éste, con la consiguiente pérdida de confianza en los profesionales del Derecho por parte de sus clientes, ha movido a los abogados y procuradores linarenses a tomar cartas para remediar una situación que en el mejor de los casos califican de límite. Salvador Marín, procurador en ejercicio desde hace muchos años, se expresa radicalmente: «la situación del Juzgado de Primera Instancia es caótica, si por caótica se entiende que a un escrito presentado en septiembre de 1987 aún no se le ha dado curso. No queremos decir que esto obedezca a una situación de desorden absoluto o desorganización, como se podría deducir de lo publicado en la prensa, sino a una situación de colapso, de semiparalización debida a la carencia de medios y de personal de este Juzgado». Todos los profesionales consultados por ALSUR han coincidido en la competencia del personal que trabaja actualmente en el Juzgado y han recalado que no les son imputables los problemas por los que atraviesan.

No es ésta la primera vez que saltan a la opinión pública los problemas del Juzgado de Linares. En el pasado se han dado casos de desidia e incluso de corrupción, amén de situaciones irregulares como que hubiese más meritorios (personas que trabajaban en él sin contrato ni remuneración) que personal de plantilla. En 1984, tras cesar el juez titular, Pedro Marroquín, fue necesaria la creación por decreto de un juzgado especial para agilizar la tramitación de los asuntos que llegaban y sacar adelante los retrasados. Este juzgado especial, de cuya efectividad habría mucho que hablar según los profesionales de Linares, se dedicó sobre todo a dictar autos de caducidad. Es decir, a darle



PLEITOS TENGAS

«carpetazo» a una serie de asuntos por haber transcurrido los cuatro años preceptivos sin dictar ninguna resolución. Posteriormente, una serie de traslados de personal, plazas vacantes que no se cubrían, traslados de jueces, etc., no han hecho sino empeorar el retraso a la hora de dictar justicia, fundamentalmente en el ámbito civil, aunque lo penal también se resiente.

Paradójicamente, la calificación del Juzgado de Primera Instancia linarense en el Consejo General no es mala. El resultado de las inspecciones rutinarias que se hacen cada año no ha sido negativo, o por lo menos no ha puesto de manifiesto en qué estado real se encuentra. Según opinión generalizada, las inspecciones del máximo órgano de la Justicia española son como las del Ejército: se sabe con meses de antelación cuándo va a venir el capitán general. A primeros del pasado septiembre ya se sabía que el siete de noviembre habría una inspección en el Juzgado. Y la práctica, hasta ahora, era poner al personal a hacer horas extras y rogar a abogados y procuradores que se abstuvieran de presentar muchos asuntos.

A esta situación, ya mala de por sí, hay que unirle la reciente sentencia del Tribunal Constitucional según la cual el juez que instruye una causa penal no puede dictar sentencia de esa misma causa. Esto supone en la práctica que en los lugares donde hay un solo juez de Primera Instancia e Instrucción, como es el caso de Linares, éste tiene que desplazarse a Andújar a dictar

VERÁ USTED, TENGO UN ASUNTO PENDIENTE DE HACE CINCO AÑOS...



sentencia de los casos instruidos por el juez de Andújar y viceversa. Así pues, al juez de Linares, entre instruir las causas de su partido judicial, ir a Andújar a dictar sentencia, tomar declaración a los detenidos, etc., apenas dispone de tiempo para dedicarse a los asuntos civiles.

José Luis Martín Tapia, juez de Primera Instancia e Instrucción de Linares, toma posesión pocos meses antes de producirse la mencionada sentencia del Tribunal Constitucional. Llega con muchas ganas de trabajar, según opinión unánime de los abogados y procuradores con que ha hablado ALSUR, pero al poco tiempo empiezan a hacer concursos de méritos y traslados de personal, con lo que se encuentra con una secretaria y dos oficiales. Los retrasos son tan apabullantes que en la segunda quincena de septiembre, cuando se le presenta un escrito, el juez lo admite pero dicta una providencia en la que dice textualmente: «...Y teniendo en cuenta la situación actual del Juzgado, la carencia de personal y la acumulación de asuntos de carácter penal... quede éste en suspenso hasta que varíe la situación del Juzgado, en cuyo caso se proveerá». Y así con cuantos escritos de los no considerados urgentes y perentorios se le presentaban.

Abogados y procuradores consideran que el juez se vio incapaz de sacar adelante el Juzgado y no porque no se esfuerce, nos consta que está trabajando diez y doce horas diarias, recalca el procurador Luis Sánchez. Para conocer su valoración sobre la situación imputada al Juzgado, ALSUR se puso en contacto con el juez Martín Tapia, quien se negó a cualquier tipo de declaración, visiblemente molesto por las informaciones vertidas en diversos medios de comunicación y por la calificación de caótica dada a su Juzgado.

Las mencionadas providencias suponían en la práctica la paralización de todos los asuntos civiles presentados y fue la gota que colmó la paciencia de la curia linarense. Ante lo que se les avecinaba, procura-

¡CASOS RECIENTES AHÍ AL LADO!



dores y abogados se unieron para hacer valer sus reivindicaciones. «Dedicimos exigir, y quiero insistir en lo de exigir —resume el abogado Jesús Maldonado— la creación inmediata de otro Juzgado de Primera Instancia e Instrucción, dotar de personal al que ya hay, e instar a todas las personas y organismos a los que pudiéramos llegar para que se nos atendiera en nuestras exigencias».

En una reunión posterior se creó una comisión de seis miembros cuyo primer paso fue dar a conocer la problemática del Juzgado linarense a la prensa. Posteriormente, iniciaron una ronda de reuniones siguiendo un orden poco menos que protocolario, para, según dice Salvador Marín, cargarse de razón. Empezaron visitas a los decanos de los colegios de abogados y procuradores de Jaén, posteriormente al presidente de la Audiencia Provincial de Jaén y Territorial de Granada. Después visitaron en Madrid al director general de Justicia y, finalmente, el dieciocho de octubre, se entrevistaron con Juan Antonio Linares, delegado del Consejo General del Poder Judicial para Andalucía.

Entre los abogados y procuradores existe cierto sentimiento de desazón y tal vez

La cuenta de la vieja

En Linares se han registrado hasta el treinta de septiembre pasado 1.806 asuntos entre penales y civiles, sobre los que se han dictado quinientas y pocas resoluciones. Quedan, pues, por resolver más de mil asuntos. La estadística oficial dice que son 990, aunque los profesionales piensan que son bastantes más. Esto en cuanto a asuntos registrados, pero hay que contar también los que están en vías de ejecución, que vienen arrastrándose desde el año 82. El retraso en las ejecuciones es uno de los mayores motivos de descontento de la curia, y fuente inagotable de situaciones kafkianas.

De las 1.434 diligencias previas penales incoadas este año se han dictado 180 sentencias, que significan apenas un 15 por ciento de los asuntos.

A finales de año se habrán incoado más de dos mil diligencias previas. En lo civil, de trescientos y pico asuntos más sesenta matrimoniales, se han dictado algo más de 280 resoluciones que ponen fin a la instancia.

Quedan pendientes aproximadamente doscientos asuntos, más las ejecuciones y las apelaciones. Esto supondrá que se empiece el año con un retraso apabullante.

de desconfianza. El director general de Justicia les pidió un mes para pensar la solución del problema, que sería la creación por decreto de un Juzgado, una solución que está en su mano adoptar en un plazo casi inmediato. Por eso, no descartan tomar medidas de presión que, como buenos juristas, no dejan de insistir en que serían legales. «Estamos dispuestos —aseguran— a tomar todo tipo de medidas, legales, por supuesto, tales como huelga de celo o huelga a la japonesa que consistiría en presentar escritos y más escritos en el Juzgado a ver qué pasa... En fin, todas las medidas posibles menos no ir al Juzgado, que sería perjudicarnos más aún y solucionar a costa nuestra el problema».

En cuanto a los apoyos recibidos, la satisfacción de los miembros de la comisión varía según sean abogados y procuradores. Los primeros se quejan amargamente del poco o nulo apoyo recibido por parte del decano del colegio de abogados de Jaén, Eduardo Ortega Anguita. No ha hecho ninguna protesta colegial. Los procuradores, sin embargo, sí se encuentran satisfechos del apoyo que desde el principio les ha brindado su organización colegial a través de la decana de los procuradores de Jaén, Esperanza Vílchez, quien se puso en contacto desde el principio con el presidente del consejo general de los procuradores y les brindó todo el apoyo posible. También están satisfechos con el trato recibido por el presidente de la Audiencia Territorial de Granada.

Respecto a los perjuicios que les acarrea la acumulación de asuntos en el Juzgado todos se echan las manos a la cabeza. «Algunos abogados de Linares ya estamos tocando fondo —afirma Jesús Maldonado—. Ya no nos atrevemos a poner pleitos, porque sabes cuándo empiezas pero no cuándo vas a acabar, y si no acabas un pleito no cobras». A este respecto, es ilustrativo el ejemplo de la procuradora Julia Torres, que empezó a ejercer en 1985 y todavía no tiene ningún asunto totalmente resuelto.

Cuando se trata de asuntos civiles lo que está en juego, al fin y al cabo, son en la mayor parte de los casos intereses económicos, pero los retrasos en los casos penales dan lugar a situaciones aún más sangran-

tes. Y es que aunque de la acumulación y el retraso en lo penal no se hable tanto, también existe. Menos que en lo civil, porque según la ley tiene preferencia, pero existe. Como el caso de A. J., que hace más de dos años cometió en un momento de ofuscación un delito de hurto y daños, y ahora, con una esposa e hija a su cargo y con su vida resuelta, corre el peligro de perder su trabajo después de que lo juzguen.

A juicio de los abogados y procuradores linarenses, esta situación provoca una desconfianza del ciudadano en la justicia. Un abogado decía: «Pedro Pacheco dijo que la justicia es un cachondeo y lo absolvieron en el Supremo, por algo será. Yo no digo que sea un cachondeo, pero sí es desesperante, exasperante y aburre a los muertos». Consecuencia de esta lentitud, es que la curia linarense lleve hasta sus últimas consecuencias el dicho «más vale un mal arreglo que un buen pleito». Salvador Marín apostilla: «aquí recurrimos al pleito como última solución, intentamos arreglar extrajudicialmente el mayor número de asuntos, preferimos llegar a un arreglo con la otra parte, aunque haya que ceder, que poner un pleito que no sabemos cuándo vamos a ver resuelto. Muchos asuntos que deberíamos someter al conocimiento del juez que para esto está, nos vemos obligados a resolverlos como podemos. Incluso algunos bancos se han sometido expresamente a la jurisdicción de los tribunales de Jaén, con los perjuicios que eso supone para todos».

Respecto a la legitimidad de sus peticiones, la comisión de abogados y procuradores de Linares se remite a la Ley de Plantas del Consejo General del Poder Judicial. Esta ley, que entrará en vigor en 1992, prevé seis Juzgados para Linares. Si para el mítico 1992 hacen falta seis Juzgados, «hoy no se puede funcionar con uno solo —dice el procurador Luis Sánchez—, a no ser que a partir de diciembre de 1991 se prevea que los asuntos se van a multiplicar por seis. Esto parece difícil, pues como mucho se calcula que se doblará el número de asuntos, incluyendo los asuntos que vendrían por ampliarse la demarcación de Linares al aplicarse la Ley de Plantas». «Ellos mismos —continúa Salvador Marín— están dando a entender que nos encontramos en una situación límite. Esa medida (crear nuevos Juzgados) la encontramos muy acertada, pero no que empiece en el 92».

Ante la urgencia con la que la curia linarense ha venido planteando sus reivindicaciones, el Consejo General del Poder Judicial incluirá en el orden del día de su próximo pleno la posible creación de un nuevo Juzgado en Linares. A tal acuerdo se llegó por mediación de Juan Antonio Linares e Ignacio Sierra, vocal e inspector, respectivamente, del máximo órgano de la judicatura. En caso de que el Consejo informara positivamente, la propuesta quedaría pendiente de la aprobación de la misma por parte del ministerio de Justicia, instancia a la que ya le fue expuesta la problemática linarense.

SUMA & SIGUE

Antonio
Trujillo
García



La modernidad y el cambio

Sin lugar a dudas, los términos modernidad y cambio han constituido las banderas de nuestro acontecer político de los últimos años y es ahora, con la perspectiva del tiempo transcurrido desde que se inició la reforma democrática, cuando podemos preguntarnos sobre la efectividad operativa de ambos conceptos.

La idea matriz del cambio a la modernidad consiste en aceptar lo nuevo, en cuanto nuevo, como algo en principio valioso. Este supuesto, una operación de esta índole, está llena de riesgos en la práctica política, en tanto en cuanto la experimentación e implantación de lo nuevo no necesariamente debe o puede conducir a una mejora de las estructuras, ya que una identificación de lo nuevo con lo bueno no es racional, ni absoluta.

Para evitarlos, los autores o protagonistas del cambio se han visto abocados a una acción de modernización ficticia o aparente. La fórmula consiste en una operación de cirugía facial y se reduce a sustituir los cambios reales, que son los que afectan a los intereses y de manera especial a los económicos, por alteraciones de símbolos, de manera que las situaciones tradicionales subsisten bajo otros ropajes y, teóricamente, todo el mundo debería tener razones para estar contento, el que deseaba el cambio y el que no lo deseaba.

El tiempo y la verdad son, sin embargo, mucho más tozudos y constantes que la habilidad y a la larga destrozan cualquier tramolla que oculta la autenticidad del paisaje.

Los que gestionan la acción del Gobierno pueden seguir hablando de la modernidad, del progreso y del cambio, pero no pueden evitar que las palabras se queden sólo en palabras; no pueden suprimir un cierto desencanto.

Alguien que conmigo proclamaba y compartía ilusiones allá por el 77, me comentaba amargado:

—Te has fijado, hasta las crisis de Gobierno se resuelven en verano como cuando cambiaban de ministerio a Solís.



PRECISIONES

Y CURIOSIDADES VARIAS

DE NUESTRA HISTORIA

- * Los gallegos, a los visigodos encargados de recaudar tributos les llamaban los visijodos.
- * Lo primero que hizo Julio César al pasar el Rubicón fue secarse los pies y pedir unos coturnos nuevos.
- * Todos los romanos aprendieron sus primeras letras con Catón.
- * A Nerón sus enemigos le llamaban «el gachó del arpa».
- * Tolomeo se llamó así porque desde muy pequeño padeció de incontinencia de orina.
- * Dijo Laín Calvo: Dentro de cien años, todos de mi familia.
- * La única ave utilizada por la Inquisición fue el quebrantahuesos.
- * A la Guerra de los Cien Años, en realidad le faltaron dos para cumplir el siglo.
- * Si a Newton, en vez de caerle una manzana en la cabeza, le cae un ladrillo, hubiese descubierto la ley de la extrema gravedad.
- * La indiscutible pionera del destape fue Lady Godiva.
- * Pedro de Amiens, llamado el Ermitaño, fue el inventor del cruzado mágico.
- * A Ulises le sucedía lo que a los obreros de Hunosa. Estaba rodeado de sirenas por todas partes.
- * Fue el rey godo Wamba quien, tras su decalvación, puso de moda la frase «Ni hablar del peluquín».
- * La canción de cuna más antigua que se conoce data del Paleolítico. Decía así: «Tres trilobites tenía la loba - tres trilobites ocultos en toba».
- * Historia del automóvil.—El auto de la Sibila Casandra era un Mercedes.
- * El primer «cuerpo de delito» existente fue el de Eva.
- * El último ser marino creado fue el delfín.
- * Matusalén siempre decía que la vida era un soplo.
- * Uno de los hombres con más «cara» que se ha conocido fue el emperador romano Geta.
- * Decía la mujer de Putifar: «Eso de que la guerra hace más hombre al hombre vamos a dejarlo».
- * Cuando Wifredo el Velloso viajaba de incógnito se disfrazaba de mujer barbuda.
- * San Expedito era un fenómeno. Además de santo, tenía huesos para dar y tomar.
- * Lo que más le gustaba a la princesa de Ebili era ver cómo se deshacían entuertos.
- * Noé era tan bueno que, pese a lo mucho que le gustaba el vino, metió en el Arca a la filoxera.
- * Doña Urraca de Castilla prohibió la caza de aves, por si las moscas.
- * Es curioso que en las Guerras Médicas todos los combatientes eran de Sanidad.
- * Tras su victoria sobre los turcos, don Juan de Austria no se dormía jamás sin decir esta oración: Con Dios me acuesto, con Dios me *Le-panto*.
- * Pipino el Breve declaró crimen de lesa majestad el hecho de comer ensalada.
- * Cuando Adán se comió la manzana no tenía ni la más remota idea de la ley de la gravedad.
- * Darwin, tras exponer su teoría de la evolución de las especies, se volvió monomaniaco.
- * Los únicos fósiles aún vivos son los fósiles políticos.
- * El primero que dijo eso de «qué país, Miquelarena» fue don Fernando el Católico cuando se retiró a Aragón tras el fallecimiento de doña Isabel.
- * Los griegos, cuando hacen la revolución, lo hacen dentro de un orden: dórico, jónico o corintio.
- * En la Edad de Piedra todos los hombres eran «cavernícolas».
- * Bermudo el Gotoso fue el inventor del cuentagotas.
- * Cuando en el Senado romano Cicerón pronunciaba sus célebres catilinarias, siempre había algún gracioso que decía: «Que si quieres arroz, Catilina».
- * A Rómulo y Remo les amantó una loba. De ahí el mal yogurth que tuvieron.
- * El rey merovingio Carlos Martell no probó nunca el coñac.
- * El «quorum» era el lugar de las ciudades romanas desde donde las mujeres iban con ánforas al «cañum».
- * El fundador del feudalismo, Carlos el Calvo, no tenía un pelo de tonto.
- * A Popea, en vez de decirle «el baño está servido», le decían «ya han pasado las burras de la leche».



El otoño y los poetas

Fotos Charo Valenzuela / Ramón Avila

«NOVIEMBRE 1913»

*Un año más. El sembrador va echando
la semilla en los surcos de la tierra.
Dos lentas yuntas aran,
mientras pasan las nubes cenicientas
ensombreciendo el campo,
las pardas sementeras,
los grises olivares. Por el fondo
del valle el río el agua lleva.
Tiene Cazorla nieve,
y Mágina tormenta,
su montera Aznaitín. Hacia Granada,
montes con sol, montes de sol y piedra.*

Antonio Machado:
Poesías completas (1917).

El otoño y los poetas

Lleva José Viñals diez años en España y seis de ellos en Jaén. En su DNI se lee: *español nacido en Argentina* (en la antiguamente llamada «Córdoba de la Nueva Andalucía», 1930). Pero se trata de un error; es español de día y argentino de noche. O viceversa. Le han sido publicados trece títulos, todos ellos en su país natal: dos poemarios, una novela, un tomo de relatos, un ensayo, seis breviaros sobre arte y dos divertimentos gráficos. Su penúltima obra, una saga en narrativa breve titulada *Ojo alegre y viejísimo*, se halla en poder de una prestigiosa editorial española. El poema que aquí se publica es reciente e inédito, e integra un nuevo poemario aún sin título. José Viñals no se considera un exiliado sino un *transterrado*, según la bella y definitiva definición de Manuel Andújar.

Antónimos

*Lleva el hombre, lo dicen,
partida en dos la sangre.
Pero es poco decir;
por mitades partidas
lleva la lengua, el alma,
la médula, el silencio,
la lágrima, el deseo,
la soledad, los sueños.*


*En dos trozos
va el hombre por la calle,
medio hombre al sol de otoño,
otro medio a la sombra
del invierno.*

*Dos cíclopes enanos
van a caballo
de dos hombros distantes;
el ojo de uno llora,
el otro, parpadea.*

*La oruga cenicienta
de la carcoma
ha excavado negruzcas galerías
en su medio esqueleto
y ha sido luego
tarea de la edad y la tristeza
entremezclar los huesos.*

*En dos piensa,
en dos habla,
en dos padece
el hombre dividido,
mas sólo en uno canta.*

*Rotas en dos fragmentos,
a sus canciones
un mismo viento las dispersa,
una misma memoria las olvida.*



Guillermo Fernández Tejeda (Jaén, 1960) fue a la universidad, cuando ya había leído todos los libros. Unos cuantos conocen su obra; menos, su voluntad de transgresión; nadie dónde vive y cómo. Un día de estos, sin embargo, igual se nos aparece en un manual de literatura cubierto de gloria y rodeado de chicas. Los dos poemas transcritos pertenecen a su libro inédito *Fumatoria acentuada bajo un intenso dolor de piano* (1982-1983).

*Nos queda la esperanza
y la angustia.
La esperanza en jaque
y el silencio mate de la angustia.
Nos queda, al menos,
una o en el asombro
y una coma por lágrima.*

* * *

*Entonces inventé la cuenta atrás:
me perfumé, fijé el pelo,
puse cara decidida y subí hasta donde habita.*

*Estaba sola, leyendo a Konstantino Kavafis
y escuchando un disco de Ravi Shankar.
Eran las cinco y supe en punto
por qué los actores americanos
se pasaron medio siglo ofreciendo
una taza de té y un cigarrillo.*

El otoño y los poetas

El otoño y los poetas

Martín Lerma Molino (Villargordo, 1959) es un profesor de adultos que sabe que la ciencia está reñida con la educación. Su poesía atesora la levedad de las miniaturas hechas con calma y la mirada atenta de quien se huele su suerte. En 1981 publicó *Noveno realismo*, al que pertenece el primer poema que sigue. El segundo forma parte de *Crónica de tu cuerpo*, un libro inédito que no tardará en abrirle el apetito a más de uno.

*Cuando llegó noviembre yo viajaba
por la tristeza de mi habitación.
A modo de esperanza con Valente
pesaba demasiado vertical
el frío.*

*Reverencial, de la cama salía
el último fantasma, la noticia
de unas piernas diariamente lejanas.*

*Era lento el momento, mis libros lentos,
las mujeres son siempre lentas cuando no están
y las manos ya han necesitado
lentamente agarrar algo concreto.*

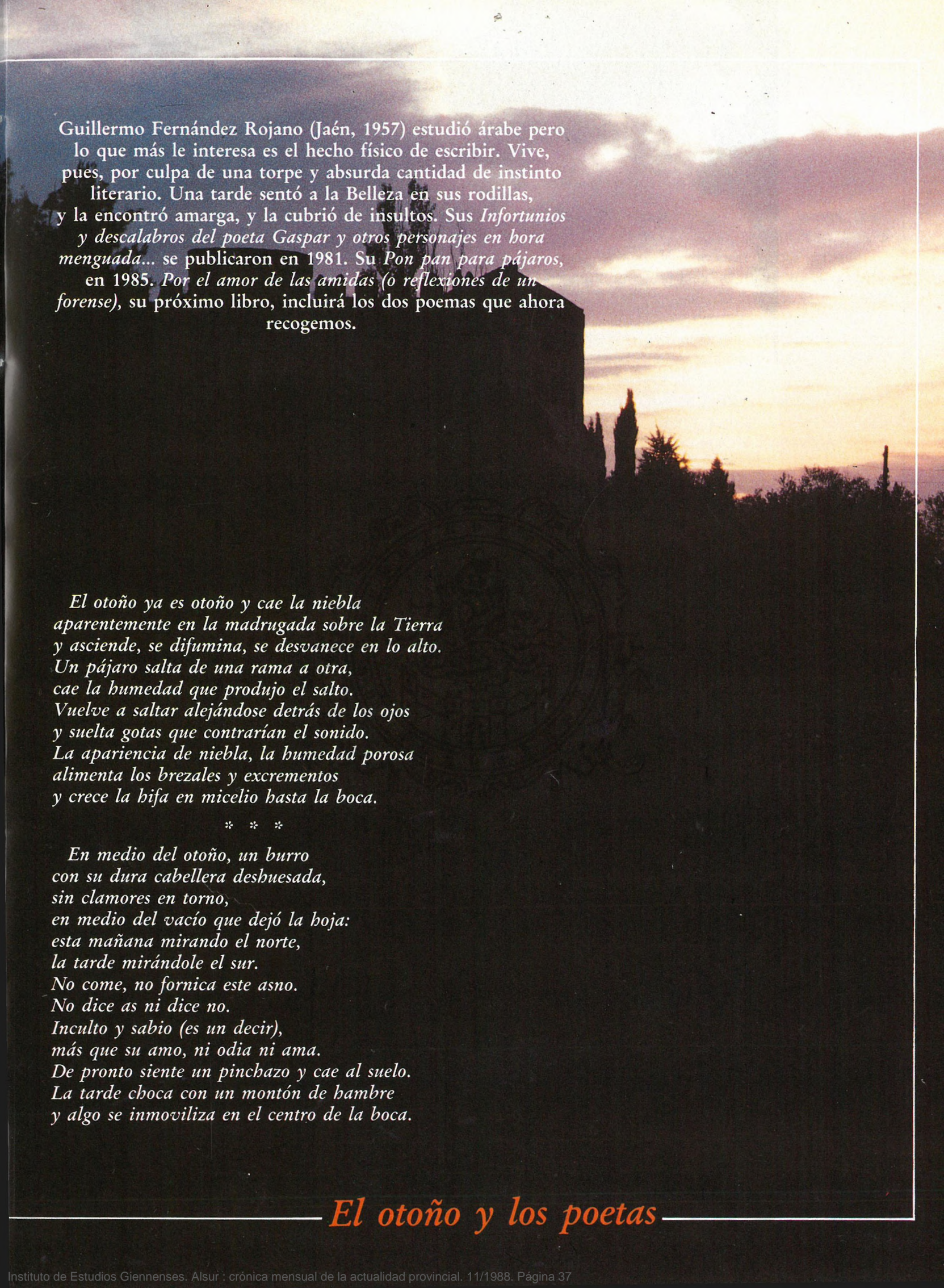
* * *

*Tengo un dolor de ti
tan ya lejano
que me aligera la vocación
de niño.*

*Llueven tus piernas
como grises copas
de octubre.*

*¿Por qué siempre llegar
desde el otoño
y tan desierta la voz,
antes del alba?*





Guillermo Fernández Rojano (Jaén, 1957) estudió árabe pero lo que más le interesa es el hecho físico de escribir. Vive, pues, por culpa de una torpe y absurda cantidad de instinto literario. Una tarde sentó a la Belleza en sus rodillas, y la encontró amarga, y la cubrió de insultos. Sus *Infortunios y descalabros del poeta Gaspar y otros personajes en hora menguada...* se publicaron en 1981. Su *Pon pan para pájaros*, en 1985. *Por el amor de las amidas (o reflexiones de un forense)*, su próximo libro, incluirá los dos poemas que ahora recogemos.

*El otoño ya es otoño y cae la niebla
aparentemente en la madrugada sobre la Tierra
y asciende, se difumina, se desvanece en lo alto.
Un pájaro salta de una rama a otra,
cae la humedad que produjo el salto.
Vuelve a saltar alejándose detrás de los ojos
y suelta gotas que contrarían el sonido.
La apariencia de niebla, la humedad porosa
alimenta los brezales y excrementos
y crece la hifa en micelio hasta la boca.*

* * *

*En medio del otoño, un burro
con su dura cabellera deshuesada,
sin clamores en torno,
en medio del vacío que dejó la hoja:
esta mañana mirando el norte,
la tarde mirándole el sur.
No come, no fornicar este asno.
No dice as ni dice no.
Inculto y sabio (es un decir),
más que su amo, ni odia ni ama.
De pronto siente un pinchazo y cae al suelo.
La tarde choca con un montón de hambre
y algo se inmoviliza en el centro de la boca.*

El otoño y los poetas



Chaquetón de trozos de zorro
bleu, 79.000 pesetas.

Chaquetón de lomos de zorro
de Canadá, 290.000 pesetas.

LA CAROLINA. Avenida de Madrid, 25-B. Teléfono 66 10 01 y 66 10 35

JAEN. Avenida de Andalucía, 67. Teléfono 26 79 32

UBEDA. Calle Ramón y Cajal, 2. Teléfono 75 35 16

RUS. Carretera Córdoba-Valencia, s./n.

MADRID. Calle Alvarado, 5. Teléfono 254 08 61

Publirreportaje

PIELES CAROLINA

Un lujo a su alcance

Casi todas las firmas de peletería alardean hoy en día de ser fabricantes. Sólo PIELES CAROLINA ha dado un paso decisivo para llegar a la *peletería integral*, un concepto que cubre desde la cría del animal hasta el aprovechamiento del último trozo de su piel con las máximas garantías de calidad.

PIELES CAROLINA tiene el proyecto inmediato de establecer en La Carolina una granja de animales que sería pionera en España en la cría del zorro plateado, zorro bleu y nutria, además de otras especies cuya explotación ya se ha comenzado en otros lugares.

Respecto al aprovechamiento de la piel, en PIELES CAROLINA no sólo se utilizan los lomos sino que se trabaja con una técnica desconocida en España, pero que ya es tradicional en Grecia, que

asegura el aprovechamiento de toda la piel. Los trozos, por pequeños que sean, se procesan, tras un meticuloso trabajo de selección, hasta conseguir prendas de la máxima calidad a un precio que no resiste comparación. El resultado final de este complejo proceso serán abrigos, chaquetones o prendas cuyas etiquetas resumen el origen del animal, la parte de su piel utilizada en la confección y demás datos exigidos por la normativa legal.

Gracias a este sistema de *peletería integral*, PIELES CAROLINA puede ofrecer prendas de la máxima calidad y diseño directamente al gran público y a precios sorprendentes. La red de tiendas esparcida por la provincia —La Carolina, Jaén, Ubeda y Rus— acercan al consumidor jiennense un lujo que ya está a su alcance.



Abrigo de nutria, 137.000 pesetas.

Abrigo de lomos de canguro, 120.000 pesetas.

Texto Gabriel Ureña Portero

Carmelo Palomino Kayser

La otra metafísica de la realidad



Uno de los motivos de inspiración favoritos de Palomino es el costumbrismo, tamizado por la ironía. «El fotógrafo», óleo sobre tabla. En la actualidad, en la colección de la Diputación de Jaén.

UNA primera toma de contacto con la obra creativa de Carmelo Palomino Kayser evoca inexorablemente poemas de Vicente Aleixandre comprendidos en *La destrucción o el amor*. El espectáculo alegre, a la par que dramático, contundente y explosivamente vital induce, también inexorablemente, a replantearse que la vida, desde el nacimiento a la muerte, es una larga destrucción. Su obsesión, en parte, es la visualización del mundo que le rodea para transgredirlo, esto es, para reconvertirlo en literatura pictórica, denunciando toda hipocresía en las relaciones y hábitos sociales, pero expresándose siempre con medios puramente pictóricos, optando conscientemente por la continuidad de la semántica artística tradicional (la figuración y la construcción del espacio tal como se entendió desde el Renacimiento hasta el advenimiento de las Vanguardias) para llevar eficazmente a cabo la acción destructora sobre determinados valores culturales o para desenmascarar una realidad pretendidamente escamoteada. La creación es el clavo ardiente al que Palomino Kayser se agarra para no caer en el abismo del no-ser, la única salvación posible ante la nada.

Nacido en 1952, en el jienense barrio de San Bartolomé, este pintor-pintor, hijo de poeta, gusta relatar que «su tipo de pintura» es realista, vitalista y representa el color de las cosas, los sentimientos, la soledad y la amargura. Iniciado tempranamente y con dedicación exclusiva en la actividad artística se ha venido preocupando más, desde entonces, por encontrar una identidad creativa, por aunar rotundidad y verismo creativo, que por ganar un futuro de profesor-pintor, o de ejercer en cenáculos, o ante las instituciones, de erudito a la violeta de las Vanguardias por necesidad de enmascar o mejor vender con decires culturales un hacer académico o mediocre. Así, cuando en 1982 un amigo, el poeta Guillermo Fernández, le pregunta cuántos pintores hay en Jaén, Carmelo, a la gallega, responde con más ironía que acritud: «No entiendo la pregunta ¿Para usted qué es un pintor?». O cuando alguien le pide que defina su situación/vinculación respecto a las Vanguardias su respuesta, también plena de un ingenio poco provinciano, es la de «... estoy, por así decirlo, al margen...».

Lo suyo es otra cosa. Para él la pintura es un duelo —en cierta medida provocado— en el que el artista antes de sucumbir grita y trata de imprimir la imagen no en la memoria —que es siempre un mecanismo de conservación— sino en el recuerdo —que asume funciones destructivas—. Su realidad es urbana y siente a los individuos que en ella actúan, como ya anticipó Valery, que vuelven a caer en un estado salvaje, en una situación de aislamiento. El recurso, como el del personaje que Hoffmann crea en *La ventana en ángulo del sobrino* es la de situarse con un anteojo de larga vista para mejor ejercitar los principios del «arte de mirar» y seleccionar imágenes individuales o de género. Pero Palomino que coincide con Francis Bacon en la consciencia de que a través de la lucha con la técnica se puede superar el caos, la potencia suprema de lo que artificialmente está situado más allá de lo natural, no queda abocado a vivir —como tristemen-

A este pintor-pintor, hijo de poeta, le gusta relatar que «su tipo de pintura» es realista, vitalista y representa el color de las cosas, los sentimientos, la soledad y la amargura. En la fotografía, el pintor parece querer fundirse en su propia obra.




te aconteció al universal artista británico— solitario y ensimismado sino que invade permanentemente el ámbito de la calle, de las romerías, de las tabernas, de los rincones diurnos y nocturnos, sumergido en la multitud, a la usanza de Baudelaire, como un «caledoscopio dotado de conciencia».

Desde sus primeras exposiciones —allá por el último tercio de los años 60— Carmelo Palomino muestra cuadros con títulos y temáticas tan significativos como «Hombre machacado por la sociedad» o «Crucifixiones» que expresaban sin ambages angustias y convulsiones. Sus obras presentaban la corporeidad de lo abrupto y entre sus móviles se contaban los de ofender el buen gusto y repudiar la belleza académica. Los biempensantes del Jaén de aquellos años, defensores de otra moralidad y costumbres, no sabían bien cómo reaccionar. Así en un artículo publicado en un periódico de la provincia el «crítico» al uso remata en 1971 su crónica con un «... exposición que está siendo muy comentada y discutida con gran afluencia del selecto y distinguido público de Jaén». Pero Carmelo, al margen tanto del «selecto y distinguido público» como de la entonces autodenominada «vanguardia provincial», siguió interesado por tomar como modelos a gentes sencillas y anónimas, se inspira en acontecimientos del Jaén popular, se de-

ja cautivar temporalmente por la fuerza expresiva de Zabaleta, se desmarca con que «quiero vivir mi propia vida, una vida auténtica, sin comercializar». Ejerce de voyeur, de mirón sin remedio, y selecciona con el capricho y la objetividad de quien se ha declarado notario de la marginación las otras imágenes captadas de la cotidianidad. «Pinto a Antonio, el limpiabotas, porque es mi amigo y porque tomo copas con él. ¡No pretenderás que pinte al Obispo!». Pinta también al «Abuelo», en el cartel de Semana Santa, y aquel buen obispo que era Miguel Peinado, asiste y preside su presentación pública...

Perdiéndose tantas veces en este Jaén de sus pecados, Carmelo Palomino se ha encontrado, como los personajes de Proust, con la identidad de sí mismo y se ha adueñado definitivamente de su propia experiencia. Algunas de sus últimas obras como «El fotógrafo» nos muestran nuevas calidades formales, un horizonte más alto, un predominio de la perspectiva sobre la figuración, una más armónica valoración del escenario urbano y una primacía del color sobre los símbolos. La metáfora pictórica se hace más cromática, la sutil evocación ecológica sustituye a la vehemencia del retrato psicológico-social. Se trata del anuncio de una nueva visión pictórica, de un cambio estético sobre una realidad que sigue siendo per-

cibida a través de sus negras gafas «una vez me las quité para mirar y pintar y no mereció la pena ni lo que ví ni lo que pinté». El abstracto sigue descartado y su interés por la fotografía sigue de actualidad. Si en la Exposición Mundial de 1855, la primera en que se mostraron fotografías junto con pinturas y esculturas, y que tanto influyó en la toma de posición de los impresionistas, Wiert pudo decir que «la fotografía cumple la función de ser el esclarecimiento filosófico de la pintura», ahora, y a propósito de estas obras de Carmelo Palomino, podría decirse que la pintura actúa como esclarecimiento de la fotografía.

El arte es un juego y como tal sus reglas se basan en que la partida siguiente no depende de la anterior. El juego ignora toda posición conquistada. En ello se distingue del trabajo, en que supera el pasado y se orienta como proceso hacia la singularidad. Esto hace que un cuadro sea un complejo cultural, a la vez que vital, en el que el artista intenta a la vez plasmar y escapar de las fantasías imaginativas de las que es prisionero. La capacidad comunicativa, la emoción estética, la sabiduría compositiva, la poética creativa de Carmelo Palomino Kayser reside en que concibe la pintura como crónica de la realidad pero su obra artística le nace como metafísica de esta misma y otra realidad. 

Año y medio. Tan sólo año y medio ha transcurrido desde que los irlandeses U2 nos regalaran con su omnipotente «The Joshua Tree» y ya los tenemos otra vez aquí. Esta vez, nada menos que con un doble álbum.

Texto Melguizo/Colmenero

EL hecho de recalcar tan corto compás de espera no tiene nada de gratuito y sí, en cambio, dice mucho a favor del grupo que nos ocupa. En los tiempos que corren, cuando es objeto de veneración todo lo consagrado, se lo merezca o no, resulta difícil encontrar formaciones que una vez ascendidas al Olimpo, no decidan esperar unos añitos antes de otorgar nueva dádiva a sus embelesados vasallos mortales. Véase si no el caso de los **Dire Straits**, con un triste recopilatorio después de tanto tiempo de ostracismo y *royalties*. Por otro lado, y en aras de darles algo más de esa credibilidad que le niegan sus detractores, tenemos la macrogira de U2 del 87, ocho extenuantes meses por Europa y América que en ningún momento han servido de obstáculo para esta nueva cita discográfica. Realmente incansables, sí señor.

Una década

Son ya diez años lo que estos cuatro chicos de la clase media baja dublinesa llevan juntos inseparables en sus componentes e inseparables de su compañía de toda la vida, la Island.

Paul Hewson, alias Bono (voz, armónica y guitarra); **Dave Evans**, alias The Edge (guitarra solista, teclados); **Larry Mullen** (batería) y **Adam Clayton** (bajo), tras patearse su Irlanda natal, dejarán bien claro en su primer Lp el sonido que pretendían. De esta forma «**BOY**» resultará una perfecta amalgama en la que la fogosidad afterpunk, las líneas melódicas atemporales y la técnica actual se mezclan a partes iguales.

La sorpresa dará paso a una carrera fulgurante. Un «**OCTOBER**» algo más reposado sirve de antesala al poderoso «**WAR**», disco de platino en USA que supone la consagración definitiva. La frescura, el convencimiento a la hora de interpretar y, no hay que olvidarlo, la espléndida labor en la producción de **Steve Lillywhite**, verdadero coartífice del sonido U2 en sus tres primeras entregas, han dado su fruto. La voz de Bono y la guitarra de The Edge son ya una forma de hacer música. La crítica se deshace en elogios, la gente se arremolina en sus conciertos... en definitiva, ha vuelto a nacer el rock. El gran éxito cosechado en Norteamérica les lleva a grabar en el 83 un directo que recoge algunas actuaciones en aquel país. «**UNDER A BLOOD RED SKY**» (bajo un cielo rojo sangre), producido por **Jimmi Iovine**, al que han vuelto a coger para este último disco, cierra la que podríamos llamar

primera época del grupo.

Felizmente, ellos apuestan por el riesgo. Sorprendiendo a propios y extraños, solicitan los servicios de uno de los pocos genios visionarios que pululan en la escena musical, un hombre sin etiquetas llamado **Brian Eno**. Entre él y ese buceador de atmósferas que es **Daniel Lanois** cocinarán «**THE UNFORGETTABLE FIRE**», un plato de paladar más escondido que no defraudará. Los U2 siguen siendo los U2, pero más maduros, más introspectivos, como prefiriendo la satisfacción personal al éxito masivo y, aunque la alta cocina es experta en camuflar hasta el ingrediente más vulgar, el balance general de este inolvidable fuego es muy positivo.

Está clarísimo que vienen a quedarse. «**THE JOSHUA TREE**», su disco más alabado y vituperado, así lo demuestra. Es el delirio, imposible no escucharlo por donde quiera que vayas, sólo la calidad de las canciones lo salvaba de caer en el abismo de lo inaguantable. Aquí entramos en el tema a que me refería al principio: la veneración de lo consagrado. Los niveles de consumo actuales, y la música es uno de sus más flagrantes ejemplos, no harán sino conducirnos a la saturación más odiosa. Hoy lo que gusta no se usa, se manosea, y la música, lejos de escucharse, se mastica como si de un simple chicle se tratara, y todo ello para mayor grandeza de esta comunión lanar de ideas que nos invade.

El caso es que U2 no es ajeno a esta imbecilidad imperante, a la que incluso sustenta. La constatación de sus virtudes no tiene por qué dejarnos de hacer ver sus defectos: mesianismo impenitente, declaraciones de pretenciosa y cabalística sencillez, grandilocuencia y excesivo dramatismo en sus actuaciones... pero, en fin, todo lo humano es complementario y, como dijo el sabio, lo importante es la música, y de ella, y buena, hay mucha en este «**RATTLE AND HUM**».

Aquí y ahora

Sinceramente, y aunque he seguido al grupo desde sus comienzos, el nuevo disco de U2 me ha sorprendido. Nada más comprarlo fui al plato y lo escuché entero, sin detenerme en tal o cual tema, buscando —y lo reconozco— más los fallos, las concesiones, que los aciertos. Ahora, tras bastantes escuchas, puedo decir que es un magnífico Lp. Es más: un magnífico doble Lp.

Resulta increíble que un grupo de posaderas tan descansadas como éste pueda hacerme sentir todavía la fuerza del rock, pueda dar

sopa con onda a tanto aprendiz que abomina de ellos, a tanto auténtico trasnochado. La única respuesta posible es que está en sus tripas, recorre sus venas, y caiga quien caiga la fuerza les acompaña bajo la atenta batuta de —otra vez— **Jimmi Iovine**, productor curtido en cien batallas. U2 pasa de la creación a la recreación, sin perder un ápice de identidad, patentando un sonido ya clásico.

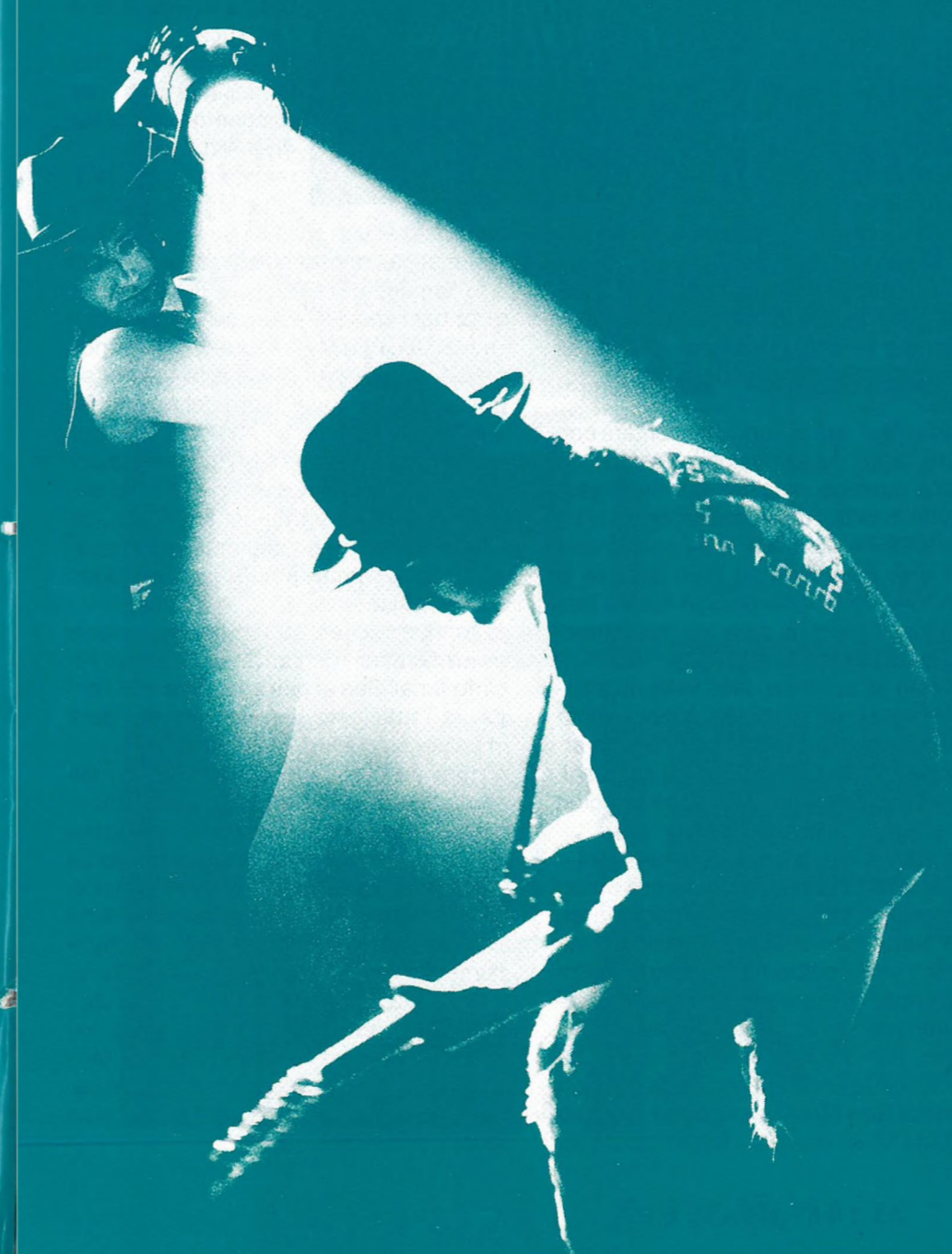
La raíz irlandesa, manifiesta en muchas composiciones anteriores, apenas tiene cabida (un tema cantado por The Edge, estrenando faceta, y que dedican a un poeta deportado de las verdes tierras). Por el contrario nos llamamos ante su obra más americana, y no quiero decir con esto una aburrida retahíla de torpe AOR yanqui, en absoluto. Su encuentro atiende más a una búsqueda que a una condescendencia, es un paseo entre las músicas y nombres que llenaron la juventud de estos cuatro chicos: *blues, country, rhythm and blues, soul...*, todo ello filtrado por esa visión tan actual que les caracteriza.

Baste oír las fabulosas versiones que hacen del «**Helter Skelter**» de **Lennon-McCartney** y del «**All Along the Watchtower**» de **Dylan**, respetuosas y que dan fortaleza y vigencia a es-

tos temas con veinte años a sus espaldas. Homenajes expresos (**Billie Holliday, John Lennon**) y otros no tanto, como el recitado de Bono en «**Silver and Gold**», donde flota el fantasma de **Jim Morrison** y sus largos monólogos con Doors (aquí es África y el apartheid, los tiempos cambian), incluso podemos escuchar parte de aquel «irreverente» himno americano que hiciera Hendrix en la isla de Wight, como prólogo a otra cara del país que U2 ve en «**Bullet the blue sky**».

Las colaboraciones son varias y jugosas. Bob Dylan toca teclados, canta y colabora en letras. Brian Eno aparece en «**Heartland**, precioso tema en deuda con la etapa reciente, **B. King** nos demuestra porqué lo llaman rey del blues, la **Memphis Horns** llenan de fuerza las canciones grabadas en los estudios de la «**Sun Records**» (sí, la que lanzó a Elvis)...

En definitiva, una obra madura y variada, con cuatro músicos como la copa de un pino, capaces de tocar cualquier cosa, demostrando que son el único dinosaurio inteligente, porque se lo creen. ¡Ah!, también hay película con el mismo título, su estreno a finales de octubre. ¿Se arriesgará alguien en Jaén?, no se arrepentiría.



FESTIVAL DE JAZZ DE GRANADA

El día 10 de este mes comienza el noveno Festival Internacional de Jazz de Granada, con un programa de lujo que hará las delicias de los aficionados este tipo de música. El día 10 actuará Paquito Rivera Sextet con Tete Montoliú; el 11 lo hará Oscar Peterson Trio; el 12, Chick Corea Elektric Band, que empieza en Granada su gira española. Y como clausura del Festival, el 13, el mítico Miles Davis en la que será su primera actuación en Andalucía. Las entradas se pueden adquirir en el Kiosco de Puerta Real, en Granada. La realización de este Festival ha sido posible gracias al patrocinio del Ayuntamiento y la colaboración de entidades como La General y la Diputación granadinas. Todo un ejemplo a seguir.

SUSCRIBASE A ALSUR

Revista ALSUR

VILLATORRES, 10 - 23009 JAEN
Teléfono 25 56 00

Nombre y apellidos

Domicilio

Población

C.P.

Provincia

Teléfono

Me suscribo a partir del número

PRECIO SUSCRIPCION ANUAL
(10 números más extra Julio-agosto):
1.900 Ptas.

Fecha

Firma

El pago de los derechos de suscripción puede efectuarse mediante el envío de talón nominativo a SOPROARGRA, S. A., o domiciliación bancaria.

Para la domiciliación bancaria le rogamos se sirva cumplimentar los siguientes datos y remitirnoslos junto con el boletín de suscripción:

Sr. Director de Caja o Banco

Agencia

Calle

Población

C.P.

Distinguido señor:

Le agradeceré se sirva hacer efectivo con cargo a mi cuenta corriente/libreta de ahorros número _____, el recibo que le presentará Soproargra, S. A., de 1.900 Ptas., por los derechos de suscripción anual (10 números más uno extra julio-agosto) a la revista ALSUR.

Nombre y apellidos

Dirección

Población

C.P.

Fecha

Firma



NUMEROS ATRASADOS

Si quiere recibir números atrasados de ALSUR, envíe por cada uno de ellos 200 pesetas en sellos de correos (a ser posible sellos de 8 y 20 pesetas) a ALSUR, C/. Villatorres, 10 23009 JAEN



Número
Abril 88 **4**

Paraisos infernales: drogas en Jaén. Las jamilas nos dejan sin ríos. Congreso regional del PSOE. Entrevista con Rafael Alvarez «El Brujo». Historia de la romería de la Virgen de la Cabeza. «Punto y contrapunto», un cuento de Antonio Martínez Menchén.



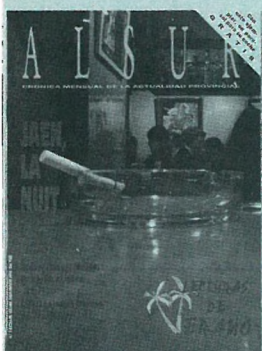
Número
Mayo 88 **5**

Granada no quiere facultades en Jaén. Entrevista con Leocadio Marín. La Cimbarra, una cascada en el corazón de Sierra Morena. Recuperar los muladares. Entrevista con Faustino Cerdón. Gente de despacho. Manuel Pancorbo, el galgo de Torredelcampo. «De un viaje al pasado», un cuento de Antonio Muñoz Molina.



Número
Junio 88 **6**

Ramón Palacios, el otoño del patriarca. Niños bien: la moda como filosofía. Flores Albarrán, ganadero bravo. Chaouen: reflejos del pasado. Tartilán, aprendiz de brujo. Enrique Alirangues, voz de observador. «Una tarde de Baeza», un cuento de Juan José Cuadros.



Número
Julio-Agosto 88 **7**

Suplemento especial de literatura «Lecturas de Verano» con relatos de Manuel Andújar, Juan Eslava, Juan Pérez Creus, Antonio Martínez Menchén, Andrés Sorel, Fanny Rubio, Ferrer Lerín, Fernández Rojano... Entrevista con Antonio Muñoz Molina. Jaén, la nuit. Radiografía del CDS. Homosexuales en Jaén.

FLAMENCO

RAFAEL VALERA ESPINOSA

Por un concurso provincial en San Lucas

EL arte flamenco necesita expansionarse hacia el pueblo porque es del pueblo de donde emana. El arte flamenco necesita del ímpetu de las instituciones para fortalecer su expansión y acrecentar el conocimiento del mismo entre las clases populares, auténticos veneros de figuras que enriquecen el acervo folclórico, fundamentando así la cultura popular.

Esta reflexión está motivada por la posible institucionalización de un concurso flamenco provincial, que, según mis noticias, tiene en proyecto la Diputación Provincial de Jaén. Qué duda cabe de que la noticia, de ser cierta, tiene un efecto positivo amplio sobre los círculos flamencos de nuestra provincia.

Parece ser que el concurso contará con cuatro fases de selección a realizar en sendos pueblos, elegidos por su trayectoria flamenca y con rotación entre ellos cada año. Por otro lado, me cuentan que la final se celebraría en Jaén durante el desarrollo de la feria de San Lucas, con cuantiosos premios para los tres primeros clasificados.

Si esto se produce, Jaén volvería a dejar constancia de su afición, conocimiento e interés por la promoción de nuestro arte flamenco, desterrando así el *sambenito* de convidados de piedra en relación con el arte de Manuel Torres.

En otro orden de cosas, añoramos que la feria de San Lucas, tan generosa en espectáculos flamencos en años anteriores, haya sufrido en éste la carencia de los mismos si exceptuamos el cante de Rosario López o muy pocos cantaores locales. Aún hoy se recuerdan las magníficas noches flamencas que año tras año iba ofreciendo la Peña Flamenca de Jaén en la caseta «Tres Morillas». Intérpretes como la citada Rosario López, Terremoto de Je-



rez, Fernanda y Bernarda de Utrera, Carlos Cruz, Beni de Cádiz, Diego Clavel, Chocolate, Lebrijano, Fosforito, Chano Lobato, etc., daban un aire auténticamente andaluz y flamenco a esta feria que traspasaba nuestras fronteras y que servía de clarín convocador para propios y extraños de una auténtica feria flamenca.

Es notorio que tras la desaparición por ruinosa de la caseta «Tres Morillas», en el recinto ferial no existe un lugar adecuado

para instalar una caseta que reúna las características necesarias para escuchar el arte flamenco. El silencio —lo más importante para apreciar este arte y comunicarse con el cantaor— no puede existir hoy en día, a no ser que la citada caseta se traslade a otro lugar fuera del recinto ferial. Vanos intentos se han realizado por montar espectáculos flamencos en la Caseta El Condestable, pero el ruido del tráfico y más concretamente el de los cachivaches, hacen imposible ese necesario silencio para apreciar las cualidades de un artista.

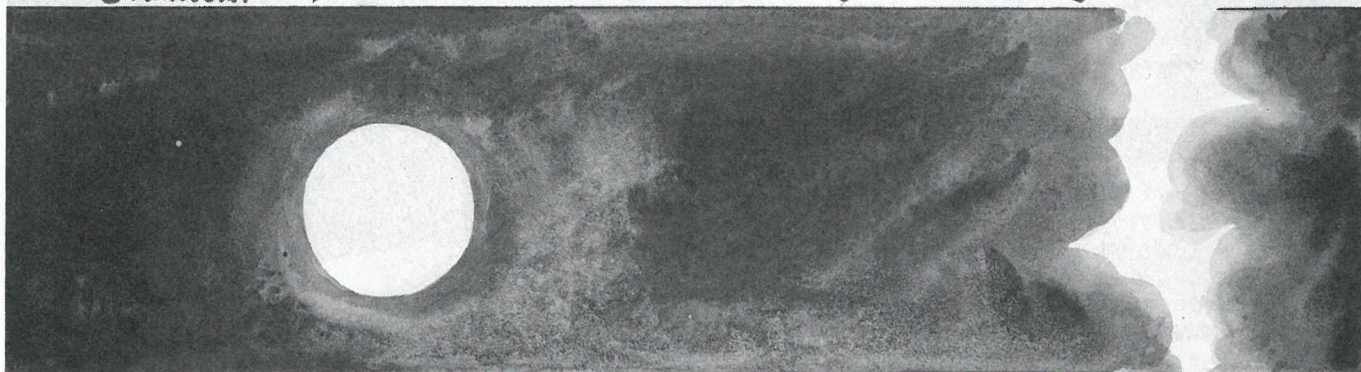
Aunque suene a tópico, ¡qué necesaria es la ubicación definitiva de un nuevo recinto ferial! Sea el que sea, pero que tenga la suficiente infraestructura para instalar cualquier tipo de casetas y como es lógico, donde pueda haber una o más en las cuales se puedan de nuevo montar espectáculos flamencos que —insisto— redundarían en el fortalecimiento de la afición flamenca y en la revalorización de una feria que en estos últimos quince años ha venido manteniendo un prestigio flamenco reconocido en toda Andalucía.

Ante estos dos comentarios contradictorios, uno positivo, el otro no tanto, espero que los responsables de uno y otro quehacer afronten con afán de trabajo estas dos labores que fortalecerían la afición local y provincial. **A**

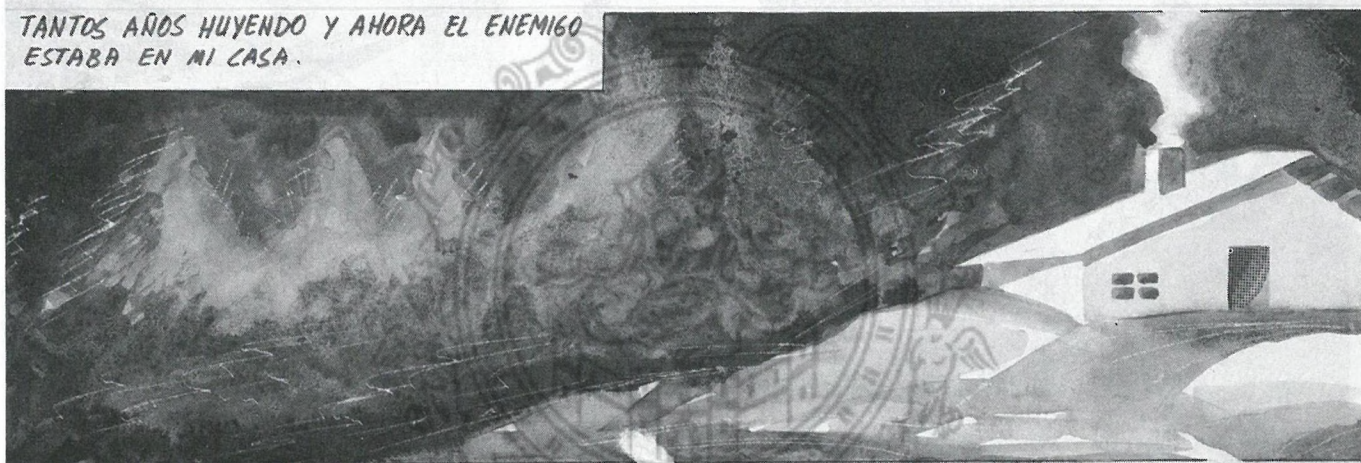
Episodio del Enemigo

Adaptación de un cuento de Jorge Luis Borges

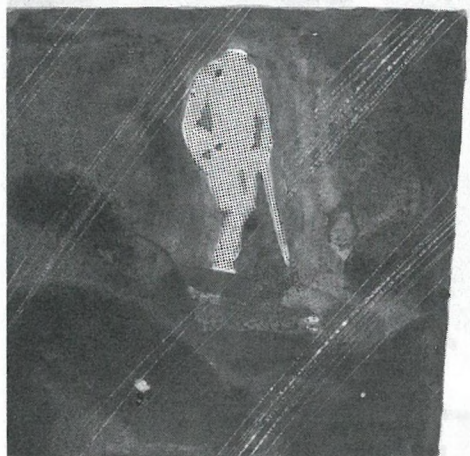
© F. MATERA



TANTOS AÑOS HUYENDO Y AHORA EL ENEMIGO ESTABA EN MI CASA.



DESDE LA VENTANA LO VI SUBIR PENSAMENTE POR EL ASPERO CAMINO DEL CERRO. SE AYUDABA CON UN BASTON, CON UN TORPE BASTON QUE EN SUS VIEJAS MANOS NO PODIA SER UN ARMA SINO UN BÁCULO.



1

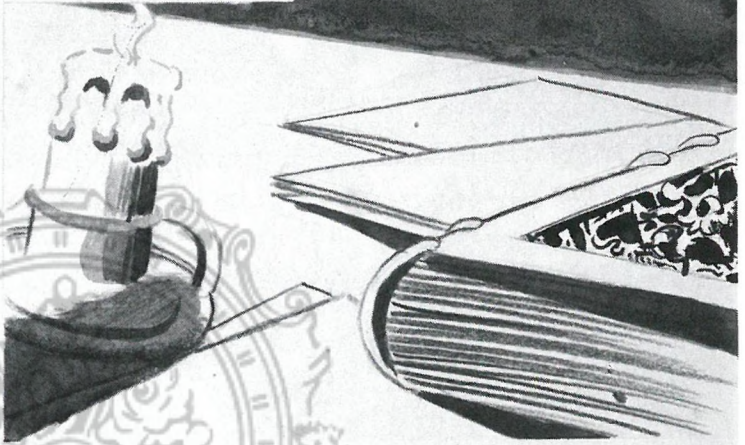
Episodio del Enemigo

ME COSTÓ PERCIBIR LO QUE ESPERABA:
EL DÉBIL GOLPE CONTRA LA PUERTA.



¡PAM!

OTRO DÍA PERDIDO,
PENSÉ.



MIRÉ, NO SIN NOSTALGIA, MIS
MANUSCRITOS, EL BORRADOR A ME-
DIO CONCLUIR Y EL TRATADO DE
ARTEMIDORO SOBRE LOS SUEÑOS,
LIBRO UN TANTO ANOMALO AHÍ,
YA QUE NO SE GRIEGO.



TUVE QUE
FORCEJAR
CON LA
LLAVE.



2

TEMÍ QUE EL HOMBRE SE DESPLOMARA, PERO DIÓ UNOS PASOS INCIERTOS, SOLTÓ EL BASTÓN, QUE NO VOLUÍ A VER, Y CAYÓ EN MI CAMA, RENDIDO.



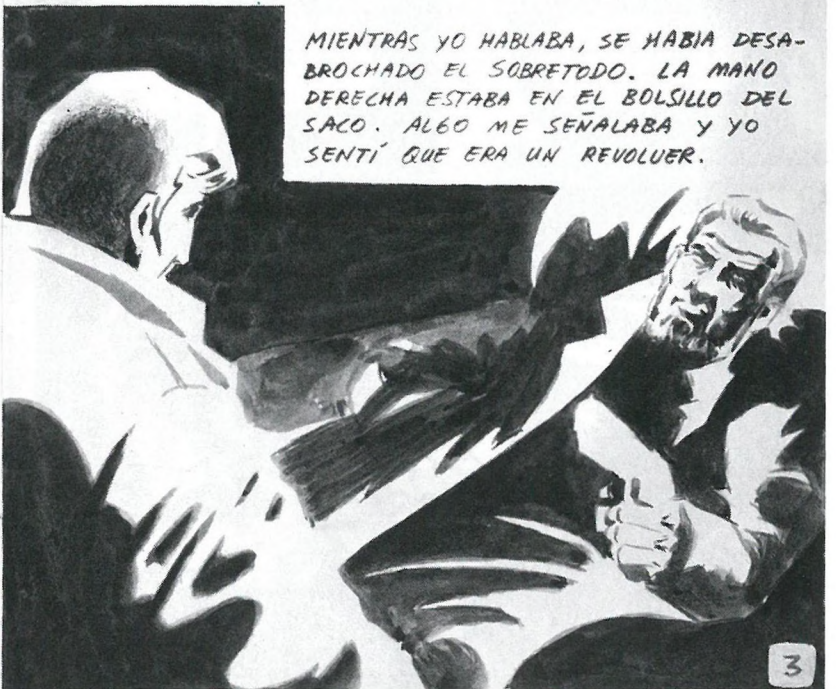
MI ANSIEDAD LO HABÍA IMAGINADO MUCHAS VECES, PERO SOLO ENTONCES NOTE QUE SE PARECIA, DE UN MODO CASI FRATERNAL, AL ÚLTIMO RETRATO DE LINCOLN. SERÍAN LAS CUATRO DE LA TARDE.



UNO CREE QUE LOS AÑOS PASAN PARA UNO, PERO PASAN TAMBIÉN PARA LOS DEMÁS. AQUÍ NOS ENCONTRAMOS AL FIN Y LO QUE ANTES OCURRIÓ NO TIENE SENTIDO.



MIENTRAS YO HABLABA, SE HABÍA DESABROCHADO EL SOBRETUDO. LA MANO DERECHA ESTABA EN EL BOLSILLO DEL SACO. ALGO ME SEÑALABA Y YO SENTÍ QUE ERA UN REVOLVER.

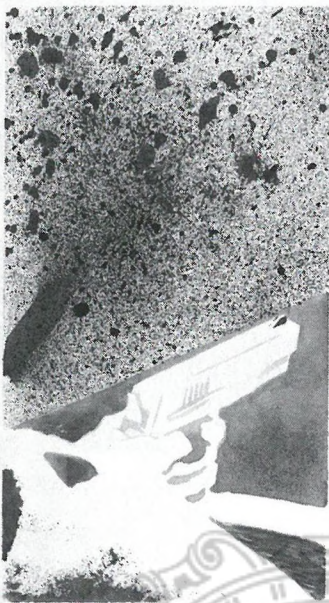


Episodio del Enemigo

PARA ENTRAR EN SU CASA, HE RECURRIDO A LA COMPASION. LO TENGO AHORA A MI MERCED Y NO SOY MISERICORDIOSO.



ENSAYE UNAS PALABRAS NO SOY UN HOMBRE FUERTE Y SOLO LAS PALABRAS PODIAN SALVARME.



EN VERDAD HACE TIEMPO MALTRATE A UN NIÑO, PERO USTED YA NO ES AQUEL NIÑO. NI YO AQUEL INSENSATO, ADEMAS, LA VENGANZA NO ES MENOS VANIDOSA Y RIDICULA QUE EL PERDON.



PRECISAMENTE PORQUE YA NO SOY AQUEL NIÑO, TENGO QUE MATARLO. NO SE TRATA DE UNA VENGANZA, SINO DE UN ACTO DE JUSTICIA. SUS ARGUMENTOS SON MERAS ESTRATEGIAS DE SU TERROR PARA QUE NO LO MATE.



¡USTED YA NO PUEDE HACER NADA!



¡PUEDO HACER UNA COSA!



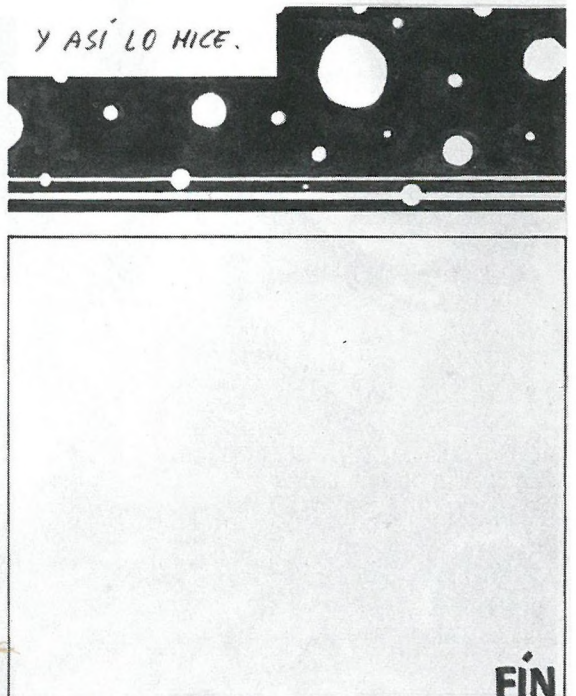
¿CUAL?



¡DESPERTARME!



Y ASÍ LO HICE.



FIN

JAEN

VIERNES, 20 DE NOVIEMBRE DE 1987. Nº 15.715 AÑO XLV. 60 PTS. DIRECTOR EN FUNCIONES: ANTONIO AVENDAÑO

**PARA TODO...
PARA TODOS**

VANETTE de NISSAN
BONSAY MOTOR, S. A.
 Polígono Los Olivares. C/. Ortega Nieto, n.º 10
 (frente a Seat-Savoy, S. A.) Teléfono 258300
 INFORMA DE LOS PREMIOS DE LA


Otras cinco zonas de España aspiran al igual

El Banco de Bilbao

que
 La pue
 (OID) en
 definitiv
 pes, ya d
 La impre
 Según
 sión del P
 Política R
 los criter
 las ayuda
 se basan
 pleo de la
 per cápita



el de

inició
 con el
 to con
 las en-
 institu-
 cionario y
 ompe-
 de Bil-
 tribui-
 bao el
 ambas
 rminar
 dente,
 oyecto
 unitario. Este proyecto, según
 el Banco de Bilbao, contem-
 plaría la recuperación de la
 deficiente dimensión de la
 banca española, la moderniza-
 ción de la mejora de

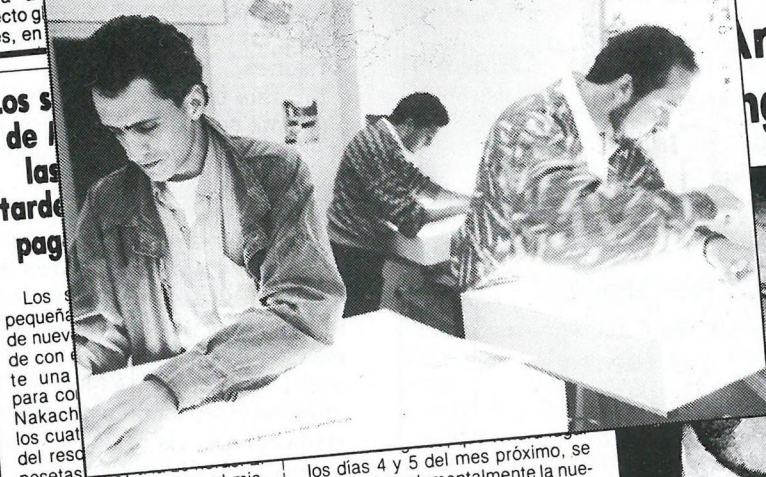
JAEN SE HACE AQUI ¡LOS PRIMEROS!

las ayudas comunitarias y
 zar sus economías deprimidas. Una
 vez finalizado el estudio de la zona
 se abrirá un proceso de informa-
 ción pública y, finalmente la res-
 puesta de la CE es positiva, se pro-
 cederá a la elaboración de un
 proyecto g
 ciones, en

de intervenc
 nales, regionales y locales, de
 como entidades privadas.
 La filosofía de la OID se basa,
 como se sabe, en potenciar el desa-
 rrollo de las zonas económicamente

camente comunitarias.
 Los 35 políticos que formaba
 delegación de Jaén, encabezada
 general social
 vial, llegab
 poles de me

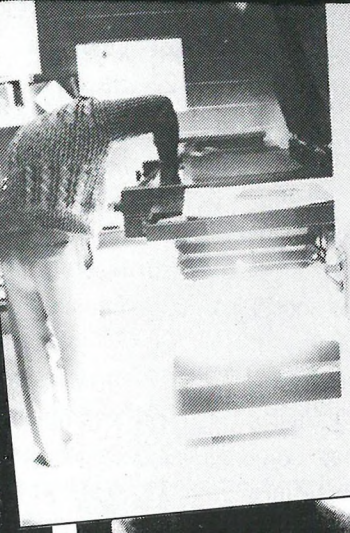
Los s
 de
 las
 tarde
 pag



Los s
 pequeña
 de nuev
 de con e
 te una
 para co
 Nakach
 los cuat
 del resc
 pesetas
 anónimo comunicante, el mis-
 medación

los días 4 y 5 del mes próximo, se
 abordará fundamentalmente la nue-
 vidad que viven las pequeñas

réve
 ngres



yeron las
 s sobre el
 de oficio
 stencia
 Págini

nacias de
 serán
 atizadas
 de que
 ra un añ
 Págini

Detenidos cuat
 etarras, en Cuen

FELIPE HUARTE

LAS PELICULAS DEL MES

Título	Día	Programa	Director	Calificación
Amor en Hawai	6	Sesión tarde	Norman Taurog	1
Un hombre y una mujer y un banco	6	Domingo Cine	Noel Black	1
De cuerpo presente	7	Cine Club	Antonio Eceiza	2
Mundos opuestos	8	Sesión Noche	Mervin LeRoy	0
Función de noche	8	Jueves cine	Josefina Molina	3
La cera virgen	11	Cine Español	José María Forqué	0
Lady Jane	11	Viernes Cine	Trevor Nunn	2
Refugio macabro	12	Madrugada Sábado	Peter Sykes	0
La patrulla perdida	12	Madrugada Sábado	John Ford	2
Orca, la ballena asesina	12	Primera Sesión	Michael Anderson	0
El gabinete del Dr. Calgari	12	Filmoteca TV	Robert Wiene	3
Lady Oscar	12	Madrugada Domingo	Jacques Demi	1
Intermezzo	12	Madrugada Domingo	Gregory Ratoff	Estreno
Piso de lona	13	Sesión de Tarde	Phil Karlson	2
Retrato de familia	13	Domingo Cine	Antonio Giménez	1
La Caza	14	Cine Club	Carlos Saura	2
El gran pecador	15	Sesión de Noche	Robert Siodmak	3
La muerte en directo	17	Jueves Cine	B. Tavernier	3
La que arman las mujeres	18	Cine Español	Fernando Merino	1
La mitad del cielo	18	Viernes Cine	M. Gutiérrez Aragón	3
Dos mejor que uno	19	Madrugada Sábado	Angel Llorente	0
Querido corazón	19	Madrugada Sábado	Delbert Mann	2
Batalla más allá de las galaxias	19	Primera Sesión	J.T.Murakami	0
El juicio universal	19	Filmoteca TV	Vittorio de Sica	1
Rojo y negro	20	Madrugada Domingo	C. Autant-Lara	3
Chicas, chicas, chicas	20	Sesión de Tarde	Norman Taurog	1
Juego peligroso	20	Domingo Cine	Collin Higgins	0
Si volvemos a vernos	21	Cine Club	F. Regueiro	1
Odio y orgullo	22	Sesión de Noche	R. Stevenson	2
Plata dulce	24	Jueves Cine	Fernando Ayala	s/c
Los económicamente débiles	25	Cine Español	Pedro Lazaga	0
Revolución	25	Viernes Cine	Hugh Hudson	3
Un vellísimo noviembre	26	Madrugada Domingo	Mauro Bolognini	3
Esmeralda, la zíngara	26	Madrugada Domingo	William Dieterle	4
Joe, cazador de cocodrilos	26	Primera Sesión	Paul Krasny	0
Rebelde sin causa	26	Filmoteca TV	Nicholas Ray	3
La noche de la ira	27	Madrugada Domingo	J. Elorrieta	0
Escándalo en las aulas	27	Madrugada Domingo	Peter Glenville	3
Puños y lágrimas	27	Sesión de Tarde	Norman Taurog	1
El club de los asesinos	27	Domingo Cine	Basil Dearden	2
Los desafíos	28	Cine Club	Guerin/Egea/Erice	1
Magnolia	29	Sesión de Noche	George Sideney	1

De 0 a 5

FUNCION DE NOCHE

La película se desarrolla entre las cuatro paredes de un camerino, semejante al utilizado para su trabajo por la actriz Lola Herrera, donde se disponen de forma oculta varias cámaras que servirán de testigos mudos de una conversación en vivo mantenida libremente con su ex-marido, Daniel Dicenta, en el transcurso de la cual hablan de su pasada vida en común, de su fracasado matrimonio, de su posterior separación, de sus problemas sexuales, de sus hijos y de sus frustraciones a todos los niveles. El largo diálogo estaría a veces interrumpido, para descargar la tensión acumulada e intercalar escenas de la vida de la actriz, mostrándonos su petición de nulidad matrimonial, sus dudas ante una operación de cirugía estética, su visita a una echadora de cartas, sus relaciones con una amiga que ha conseguido resolver sus problemas, algunas conversaciones con sus hijos y también varias escenas de la obra en la que interpreta el papel de su odiada Carmen Sotillo.

Lola Herrera y Daniel Dicenta ofrecen un testimonio único, lleno de matices y sugerencias, acerca de sí mismos y de su vida. Lo que ellos dicen y hacen, lejos de constituir un espectáculo morboso encaminado a satisfacer el oído y la vista de curiosos, sirve, ante todo, como documento de toda una generación, en la que también está inscrita la directora, Josefina Molina.

RETRATO DE FAMILIA

La película está basada en la novela de Miguel Delibes *Mi idolatrado hijo Sisí*. Llama enseguida la atención la copia del título de la versión italiana del filme de Visconti *Retrato de familia en un interior*, denominado en España *Confidencias*. En las mismas coordenadas, Giménez Rico, el director, copia parte de las constantes de la temática viscontiniana, principalmente el tema de la decadencia de una familia burguesa, con todas sus frustraciones y perversiones.

Se trata de la vida frustrada de un simpatizante de la CEDA en sus relaciones con el contexto político y con su familia, sin que falte la querida.

Los personajes están bien tratados, como se observa en la perfecta sincronía a la adaptación rural de la familia acomodada, así como su religiosidad; el intento de mantenerse neutral y la familia con esposa frígida, dominación materna y educación del hijo. El personaje de Mónica Randall, que aparece y desaparece del relato sin demasiada coherencia es una nota discordante, eternamente amargada porque así tenía que ser.



El relato se puede situar en la moda de la época, años setenta, de incluir la guerra civil como telón de fondo ante las vivencias de unos personajes (la parte pretenciosa políticamente), completada con unas cuantas situaciones de un erotismo totalmente forzado y gratuito y unos diálogos groseros.

REVOLUCION

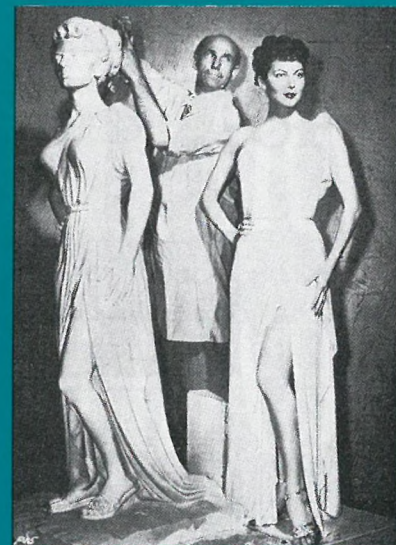
Revolución nos relata la vida de unos hombres que luchan por su libertad en conflicto permanente con el marco histórico y social en el que viven. Son personajes que insisten en perseguir un destino personal en la confusión de presiones ajenas. Esa, en síntesis, es la historia. Desde esa historia se construye un guión llamativo y sorprendente.

No obstante, observo que a lo largo del guión se entrelaza cierta confusión en el desarrollo de los acontecimientos, donde no se justifican algunas situaciones que aparecen y desaparecen milagrosamente, como por ejemplo, en la maraña de repetidos encuentros entre padre, hijo y amante que adolecen de rigor narrativo. Quizás la versión comercial española haya podido ser aligerada en unos cuantos metros de celuloide, porque el director, Hugg Hudson, es un narrador de historias como lo patentizó

en *Greystoke*, aunque poco dado a la comercialidad taquillera de sus filmes.

ESMERALDA, LA ZINGARA

Hay que consignar en esta película, en primer lugar, la ampulosidad de la atmósfera en que la nueva adaptación de *El jorobado de Nuestra Señora*, de Víctor Hugo, ha sido realizada. El espíritu del filme juega maravillosamente con el clima que creó el romanticismo —aquel romanticismo desmelenado y colosal de Hugo— para traducir la tierna psicología del monstruo Quasimodo. Es esto —al lado de otras calidades que hacen imprescindible ver la cinta— lo que sobresale en seguida. Y cuyo mérito corresponde, por amplio margen sobre los demás, a Charles Laughton; a un Laughton que ha aprendido nuevamente el camino de las caracterizaciones inolvidables en su *Vida privada de Enrique VIII*. El nuevo Quasimodo —un Quasimodo con un alma conmovedora bajo su horrendo caparazón humano— no supera la creación de Lon Chaney porque uno y otro son diferentes. Son distintas las emociones que se quisieron lograr: Lon Chaney arrastraba el peso literario de una época en que la fidelidad literaria era esencial. En nuestros días, el cine (triumfante, por fin, sobre la literatura) se permite esas relatividades que muchas veces, como ahora, mejoran la versión.



«Venus era una mujer», y esa mujer no podía ser otra que Ava Gardner. Todos los jueves de diciembre, en Sesión de Noche, se repasa la filmografía de una actriz que impuso un canon de belleza respetado aún hoy en día. «Mundos opuestos», de Melvin LeRoy; «El gran Pecador», de Robert Siodmak; «Odio y orgullo», de Robert Stevenson y «Magnolia», de George Sidney, son los títulos que nos ofrecerá este mes el ciclo dedicado a Ava Gardner.

EL PRODUCTO PRESLEY

El sueño americano de una noche de guerra fría

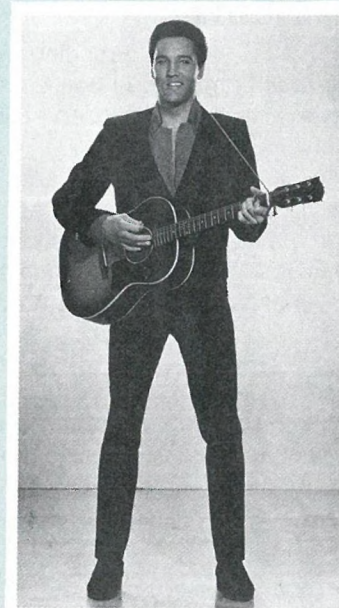
El producto Presley nació en pleno corazón de la guerra fría —recordemos, es el año 1958—. Contribuyó a que las capas más conservadoras de USA comenzaran a aceptar al «incitante» cantante, de origen social humilde (¿no fue Presley, después de todo, el tan venerado *self made man yanqui*?). Las fotos que se distribuyeron por todo el país mostrando a un Presley *orgulloso* con sus galones de sargento, supusieron, pues, la definitiva integración del rebelde cantante en los esquemas ideológicos y morales del país. Porque, vamos a ver, ¿qué fue la *revolución* capitaneada por Presley? Pues no fue sino una rebelión a niveles puramente formales: los papás de los *teenagers* portaban camisa y corbata y Presley cantaba sobre los pantalones de cuero y los zapatos azules de gamuza.

Como ha escrito Ramiro Cristóbal: *Se llama Elvis Aaron Presley y pertenece a una familia modesta del Sur de los Estados Unidos. Al chico le gusta cantar desde siem-*

pre y, claro está, le importa un pepino lo que haga o deje de hacer McCarthy y lo que los Estados Unidos realicen en el exterior. Tiene, eso sí, una oscura hostilidad contra los de arriba.

Lo importante es saber contra quién va dirigida esa hostilidad y la hostilidad de Elvis parece muy rebelde, pero es muy conformista porque, al fin y al cabo, más le valía a la política americana jóvenes que bailen a que se pregunten el porqué de muchas cosas que estaban ocurriendo en esa época.

Los intereses económicos pasan por encima de la moral más puritana y de cualquier ética. Y el *rock and roll* que acudillaba Presley, venía a crear un nuevo mercado consumidor discográfico. Un real bienestar en el país, que ya había terminado la segunda guerra mundial y la de Corea, y la incorporación al trabajo de jóvenes quinceañeros había creado una cierta euforia consumidora. Solamente quedaba en-



contrar —o fabricar— el producto adecuado para ese joven comprador en potencia.

¿Dónde estaba, pues, la originalidad de la música divulgada por Elvis? Daufouy y Sarton han escrito: *En realidad, los industriales reproducían el esquema siempre operante del consumo cultural: superficialmente nuevo para atraer, profundamente tradicional para asegurar el inmediato reconocimiento.*



XI.—De cómo feriar las risas

Manuel Urbano

Veo un cartel por escaparates y vitrinas. El texto, un año más, es de los que producen vergüenza ajena, de los que dan grima: «Las ferias de arte de San Lucas en honor del Condestable Irazo».

¿Honor? ¿Qué uso hizo de él en su vida? No me caben dudas, Jaén es surrealista. Casi cinco siglos después se sigue gloriando a un granuja.

6

JUEVES

Lo de arte es algo que produce risa. ¿Qué tipo de arte es el que se derrocha por La Vestida? Puede que nos agarremos como un clavo ardiendo a la definición de Machado y consideremos como artista al hombre que con gusto y dedicación artesana enfría cervezas y cuece salchichas.

Ah, si el cartel de este año, desde él mismo, anuncia el arte que encerramos, la provincia entera precisa contratar con la máxima urgencia, antes que a técnicos y a empresarios, a un par de artistas.

Las fiestas se adelantan poco a poco, parecen tener prisa. En el fondo se teme, a la vez que se desea por parte de los caballeros veinticuatro, a la lluvia. Lo mejor es que caiga el agua a cántaros para culpar a San Pedro. Ninguna cortina de agua, a mi entender, puede ocultar una birra.

Lo malo es que sobre la cabeza de los responsables no caen chuzos de punta.

12

MIÉRCOLES

13

JUEVES

Los caballitos no tienen prisa, son de cartón; el camino es un círculo cansino y de colores. Los de verdad no saltan, hay peste equina en Andalucía. Esto de ser frontera con Africa tiene todos los inconvenientes y ninguna de las ventajas de las naciones tercermundistas.

Llueve. ¿Quién se atreve a helarle a los niños sus risas? Ver a los ponis atados a una interminable noria me habla de las contradicciones, de la disfrazada crueldad de la vida.

Bien, perfecta la muestra de gastronomía. Hubo muchos que, a cambio del precio de su entrada, sólo pescaron un diminuto trozo de morcilla. Justa esta demostración, la pobreza es lo que caracteriza a nuestra cocina.

También hubo quienes comían a dos carrillos y, en equilibrado contrapunto, una masa —no de chorizos— que se moría de envidia. Así es nuestra sociedad: para unos, la abundancia y casi el derroche; para otros, las migajas. Las papeletas y el pago de entradas igual para todo el mundo, así es la vida.

14

VIERNES

16

DOMINGO

El tiempo hizo imposible que se luciesen los trajes de gitana. Como apenas quedan, los más castos —por abrigados— de pastira sólo fueron entrevistados en el ferial. Busque us-

ted el dato y, por favor, dígame por qué es roja la pañoleta. ¿Es que el rubor se lo presta el sonrojo de las mejillas?

Hoy es San Lucas, el Evangelista.

Otro dato curioso a meditar. Jaén es la única capital de provincia andaluza que no procesiona al Santo que da nombre a las ferias. Me parece de perlas que, aquí, no se portee imagen alguna aunque, bien mirado, es un poco soso el que le sople sólo al aire la banda de música.

18

MARTES

Hay que festejarlo. Me remozo de tradición; compro, aunque los huecos de las muelas es lo que más abunda, una tableta de turrón y seis almendras de almíbar.

19

MIÉRCOLES

No hubo traca final; el apagón del ferial no trajo pareja cohetería. Lástima que los fuegos de artificio no se apiadaron de Jaén soltando unas lágrimas encendidas.

Hoy ha sido más cruel la vuelta al colegio, el regreso a la oficina. Quizá más que nunca nos rodean los olivos. Un ocaso de soles y alegrías ennegrece las pañoletas de las pastiras.

20

JUEVES

Amor, esta ciudad con la que habitamos es como los años, como los días, como la vida misma: toda cuesta arriba.

Sr Anunciante:

**TIENE UN MEDIO PARA
ESTAR DE ACTUALIDAD
TODO UN AÑO**

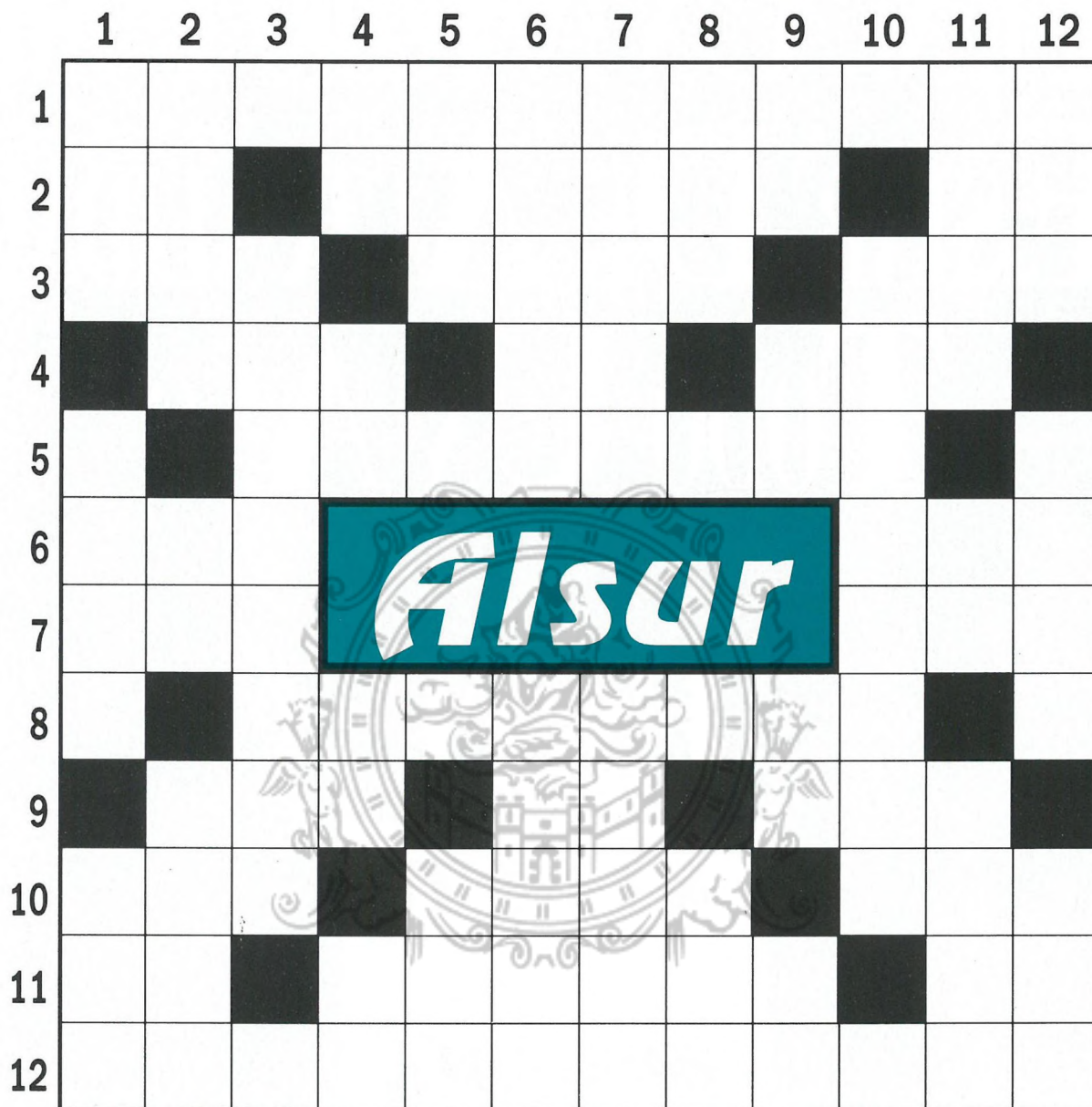
ESTE

ALSUR

88

Un número Extra que es también resumen de un año, con análisis de la realidad provincial en sus aspectos económicos, políticos, sociales, culturales... Con nombres y apellidos sobre quién manda. Con las mejores fotografías para resumir lo que ha sido un año. El primero de ALSUR.

FRANCISCO OLIVARES BARRAGÁN



HORIZONTALES:

1. Cierta retrato.—2. Siglas. Acomete. Sentí.—3. Al revés: pueblo de León. Al revés: nombre familiar de mujer. Parte inferior de la antena.—4. Río suizo. Letras de GIRO. Hermana.—5. Punto cardinal. Pueblo de Jaén. Vocal.—6. Catedral. Cierta gorro.—7. Al revés: nombre chino. Al revés: utilice.—8. Símbolo químico. Plural: cierta cordillera. Número romano.—9. Extremo. Al revés: nombre de mujer. Preposición.—10. Onda. Hace la comida. Al revés: hogar.—11. Nota musical. Dan cierto baño. Número romano.—12. Relativo a la inscripción en piedra.

VERTICALES:

1. Tuesta. Plural: pronombre. Atreva.—2. Principio nitrogenado. Exclamación. Al revés: cierto recipiente.—3. Consonante. Manzanilla. Vocal.—4. Aldea de La Coruña. Letra griega. Símbolo químico. Al revés: en algunos coches.—5. Letras de RASE. Punto cardinal. Vocal. Letras de RARA.—6. Al revés: arrojar. Al revés: poner huevos.—7. Escogí. Al revés: número romano.—8. Consonante repetida. Consonante. Número romano. Vocal repetida.—9. Dios egipcio. Matrícula española. Al revés y repetido: familiar. Al revés: en los coches de Túnez.—10. Vocal. Cristiano que profesa públicamente la fe en Jesucristo. Número romano.—11. Remolcar. Está. Al revés: andar hacia atrás.—12. Sentir. Color. Envuelvo.

El Zoo Político

por MESA

Alfonso Fernández, el menos Malo

La última crisis del Ayuntamiento de Jaén se ha planteado en un tono tan chusco que podría dar pie a una opereta bufa si no fuera porque el libreto tiene ribetes de tragedia ciudadana: el colapso de la actividad municipal y el bloqueo de los presupuestos no pueden tomarse a la ligera. Sin embargo, todos los ediles se prestaron durante unos días al chalaneo buscando en sus bolsillos vacíos una alternativa que se les ha debido caer por algún agujero. Protagonista involuntario del entremés fue el concejal de Izquierda Unida Alfonso Fernández Malo, que fue candidato por un día. No prosperó la candidatura del bueno de Malo porque aunque los de AP están locos por hacerle la cama al PSOE, tampoco están dispuestos a un pacto «contra natura». El CDS, que más que una bisagra parece una alcahueta, sigue dándole vueltas a su manojito de llaves por si acertara con alguna en la cerradura adecuada.



cuenta fiscal de ahorro vivienda



- Aproveche las mayores ventajas fiscales que permite la legislación vigente.
- Desgrávese hasta el límite máximo permitido por la ley.
- No espere a diciembre, puede utilizar esta cuenta desde ahora mismo.

SOLICITE INFORMACION EN CUALQUIERA DE NUESTRAS OFICINAS:

Jaén, oficina principal:

Cronista Cazabán, s./n.

Agencias:

- Urbana n.º 1: Avda. Andalucía, 10
- Urbana n.º 2: Torredonjimeno, 1
- Urbana n.º 3: Avda. Ejército Español, 3
- Urbana n.º 4: Avda. Andalucía, 52
- S.S.C.C.: Avda. Ejército Español, 3

Sucursales:

ALCALA LA REAL	LINARES
ARJONA	MANCHA REAL
BEAS DE SEGURA	MARTOS
CANENA	TORREDELCAMPO
JAMILENA	UBEDA

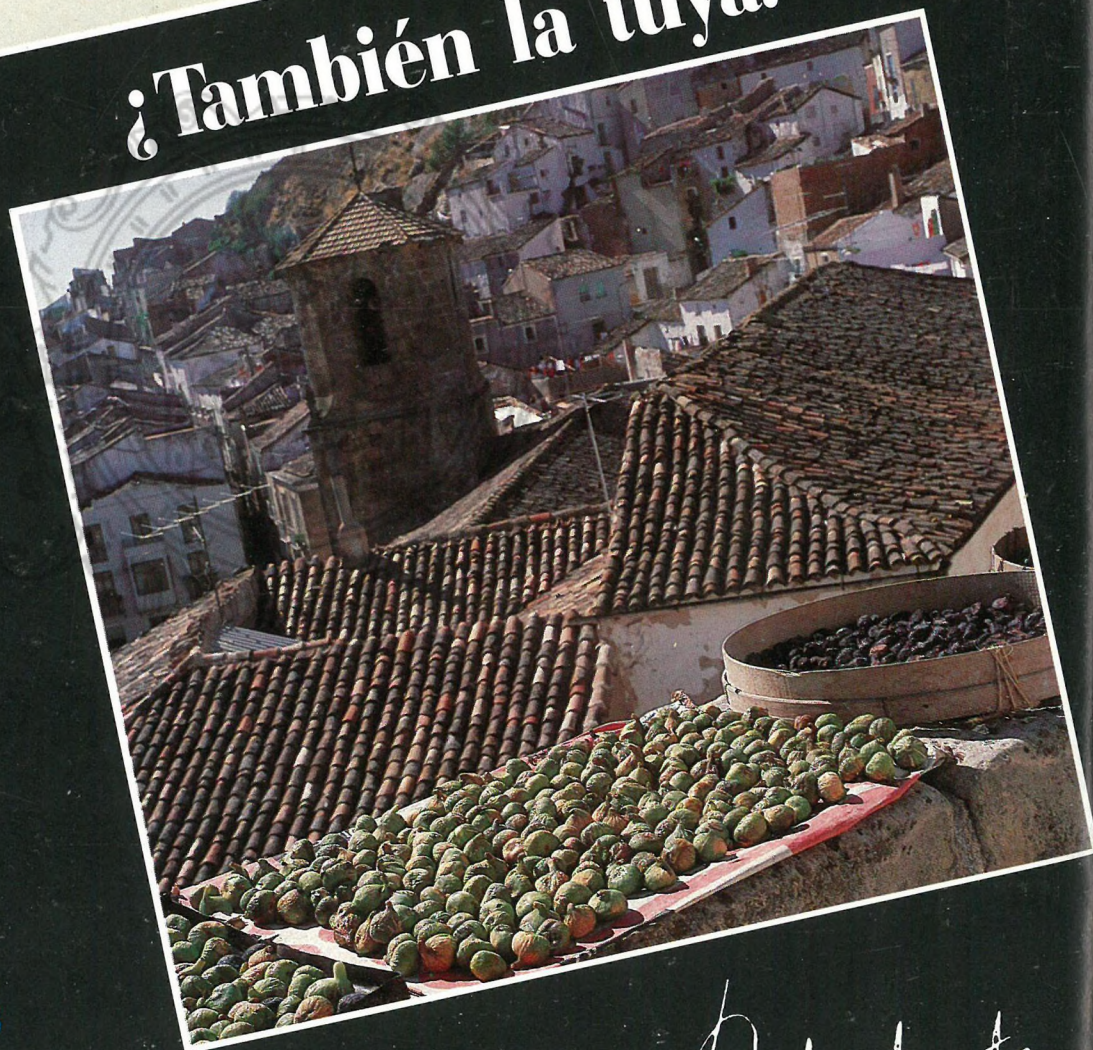


CAJA PROVINCIAL DE AHORROS
DE JAÉN

Conoces muchas tierras.



¿También la tuya?



Jaén *Naturalmente*

DIPUTACIÓN  PROVINCIAL DE JAÉN

Patronato de Promoción Provincial y Turismo

La Luela, Castillo
Chiclana de Segura