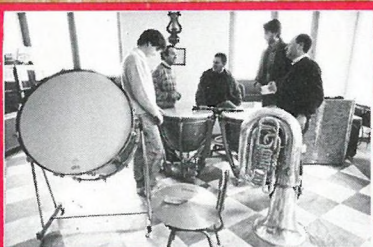


Alsur

CRONICA MENSUAL DE LA
ACTUALIDAD PROVINCIAL



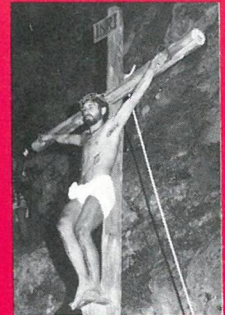
LINARES: Capital del ajedrez



Ubeda

LOCOS POR
LA MUSICA

Mateo Revilla
UN SEGUREÑO
EN LA ALHAMBRA



LA PASION
DE FUENSANTA



CAJA RURAL JAEN

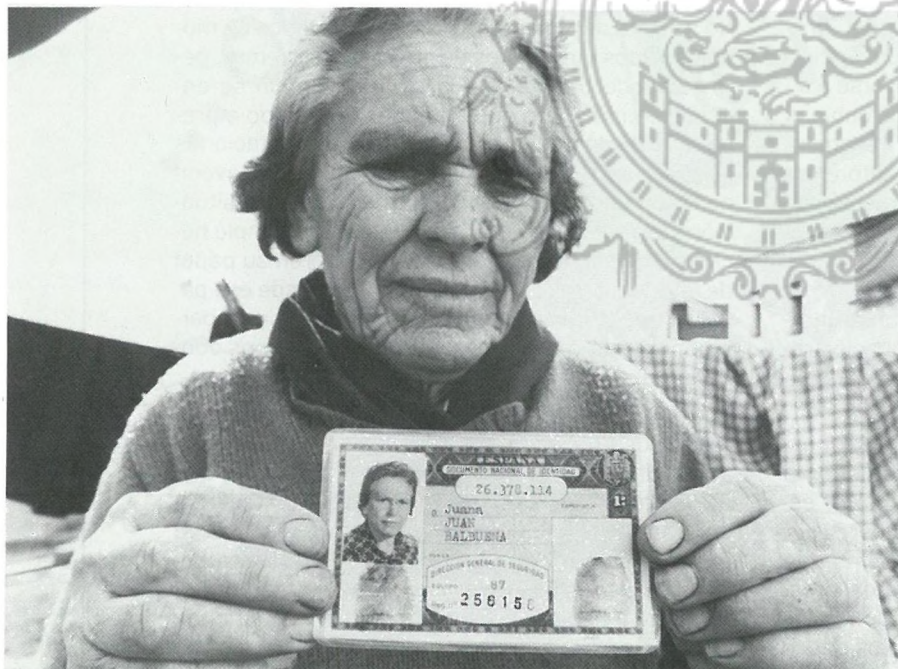
**88 oficinas a su servicio
en la provincia**



AJEDREZ

Linares se ha convertido durante unos días en capital indiscutible del ajedrez mundial. Su **torneo** atrae, más por el **prestigio** que por el dinero, a los mejores jugadores del mundo en un ambiente distendido. No han faltado las **polémicas**, como la que ha tenido por protagonista al juez principal, señalado como un dirigente del KGB.

Págs. 12 a 16



Los Juanes esgrimen sus carnets de identidad como única prueba de un parentesco que puede convertirlos en millonarios.

S U M A R I O

M A R Z O 1 9 8 8

LOCOS POR LA MUSICA 18

Ubeda puede vanagloriarse de contar con más músicos por metro cuadrado que muchas capitales europeas. No es una casualidad, sino el resultado de un esfuerzo constante y entusiasta.

LA GUERRA DE LOS HIPER 23

La vida municipal de Jaén se ha visto agitada en los últimos meses por las maniobras económicas y polémicas políticas suscitadas por el proyecto de ubicación de un hipermercado.

EL TIO DE AMERICA 26

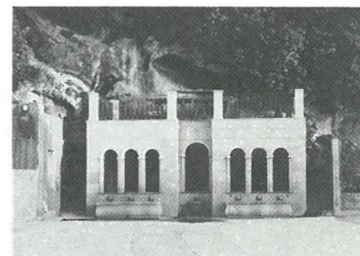
La familia de los Juanes, repartida por La Loma, vive pendiente de la solución que se le dé a la herencia de un pariente que emigró a América, hizo una enorme fortuna y murió sin testar. Unos hacen cuentas de la parte que les debe corresponder, otros se ríen abiertamente, pero a todos les brilla la mirada.

MATEO REVILLA 32

Nació en Beas y se crió en Castellar. Hoy es director de la Alhambra y el Generalife, el monumento más visitado de España.

LA SOLEDAD DEL LANZADOR 42

Ni atraen público ni existen para los responsables deportivos. Sólo cuentan con su esfuerzo solitario, constante, ignorado.



FUENSANTA 48

Hasta los más viejos del lugar reconocen la música de Pink Floyd. No como propia del psicodélico grupo, sino como banda sonora de su Semana Santa. Cada Jueves Santo, desde hace catorce, los jóvenes de Fuensanta de Martos celebran una representación en vivo de la Pasión y muerte de Jesucristo.

Director: Felipe Pedregosa
Management: Antonio José García Cruz.
Secretaría de Dirección: Maite Poblador García.
Fotografía: Charo Valenzuela, Julián Rojas y Manolo Bello.
Diseño: SOPROARGRA, S. A.
Redacción y administración: Villatorres, 10 - 23009 Jaén. Teléfono 255600.
Fotomecánica: IGLESIAS, S. A.
Fotocomposición e impresión: SOPROARGRA, S. A.
Publicación mensual.
Editado por SOPROARGRA, S. A.
Déposito Legal J. 919-1988.

Alsur

CRONICA MENSUAL DE LA ACTUALIDAD PROVINCIAL

Colaboran en este número: Lorenzo Goñi ✓
 Fanny Rubio ✓ Mariano Ceballos ✓ Rafael Quintana ✓
 Ana Mercedes Cano ✓ Antón de Jaén ✓ Francisco Ferrer ✓
 Antonio Arcas ✓ Juan Manuel Molina Damiani ✓ Antonio Trujillo ✓
 Manuel Urbano ✓ Fernando Arévalo ✓ Juan A. Díaz ✓ Antonio Blanca ✓
 Manuel Caballero Venzalá ✓ Miguel Calvo Morillo ✓ Juan D. Colmenero ✓
 Antonio Mesa ✓ Pedro Melguizo ✓ Rafael Valera ✓ P. Punto ✓
 Vicente Oya ✓ Pedro Ocón de Oro.

Alsur es una revista plural, abierta a todas las opiniones, que no comparte necesariamente las expresadas por sus colaboradores. La línea de la revista se hace explícita únicamente en la página editorial: el resto de las opiniones vertidas en las diferentes secciones y artículos son de la estricta responsabilidad de sus autores. **Alsur** podrá publicar aquellas colaboraciones espontáneas que considere de interés y no superen las cuarenta líneas mecanografiadas.

SUS SEÑORÍAS

A HORA que tanto se habla de la discriminación de Jaén, avivada la polémica por la afirmación del delegado del Gobierno de que nuestra provincia vive su mejor momento histórico, no parece tarea inútil repasar la lista de quienes deberían estar enderezando nuestro rumbo como comunidad. En primer y destacado lugar figuran aquellos a quienes se eligió por la circunscripción de Jaén para que nos representaran en los parlamentos regional y nacional. Permítasenos una reflexión sobre su trabajo.

Lo primero a destacar es el profundo desconocimiento sobre sus iniciativas. Tal vacío informativo habla a las claras de su desdibujado papel. No se pretende convertir a sus señorías en los intrépidos «fontaneros» que fueron durante las primeras legislaturas: parlamentarios de guardia que igual arreglaban una pensión o gestionaban una subvención para un ayuntamiento que conseguían llevarse a su patria chica tres unidades escolares o dos cabinas telefónicas. Tampoco se oculta que en un Parlamento donde se legisla para una Comunidad autónoma o un Estado es difícil hacer oír la voz particular de una circunscripción. Pero no cabe olvidar que diputados y senadores resultaron elegidos merced a los votos de un electorado provincial. Si ese electorado les votó fue porque dio crédito a un programa de gobierno que, aunque fuera de aplicación regional o nacional, se entendía que también atañía a su circunscripción.

Las expectativas han pasado a ser frustraciones. Jaén sufre en su representación parlamentaria los efectos devastadores del «cunerismo». Por esta circunscripción resultaron elegidos Miguel Boyer y Fernando Morán, dos dirigentes socialistas que tras recoger su acta pararon poco por estos lares. Ni siquiera Antonio Ojeda, al que se presumía más enraizado, utilizó excesivamente los medios que le ofrecía su condición. Tampoco se ha apreciado mucha actividad a Gabriel Camuñas y a Félix Manuel Pérez Miyares, dos parlamentarios conservadores cuya actual ubicación geográfica e ideológica plantea serias incógnitas.

No es la intención de estas reflexiones cuestionar la idoneidad del sistema electoral de listas cerradas, aunque tampoco entendemos que tal sistema sirva como cobijo seguro para representantes de labios sellados por un mal entendido sentido de la disciplina u otro, mejor entendido, de la comodidad personal. Ni parece apropiado que la dura tarea de parlamentario sea compatibilizada con

otras responsabilidades de representación o institucionales, salvo que se pretenda devaluar su función.

No se propone como alternativa un retorno a los tiempos del parlamentario apagafuegos que corría de un lado a otro de la provincia poniendo paz y quitando hierro. Pero entre eso y la actual situación, en la que los legítimos representantes de la provincia han perdido casi por completo su papel de interlocutores sociales, debe haber algún término medio.

Tal vez los partidos deban reflexionar sobre un hecho: si se supeditan completamente los localismos al interés general se corre el riesgo de dejar atrás a los rezagados, incapaces de seguir la marcha y sin voz para pedir ayuda, paciencia o justicia. No se trata de convertir a los parlamentarios en monomaniacos pregoneros de nuestros problemas, pero tampoco parece que la circunscripción se encuentre como para que dediquen su tiempo a preparar tesis doctorales o brillantes argumentaciones jurídicas ante el próximo proceso que se les avecina. Tampoco parece razonable pensar que la situación vaya a cambiar drásticamente por el simple hecho de que los parlamentarios recuperen su papel de interlocutores sociales, pero quizá desde ese papel se puede ir vertebrando una respuesta, compartida por todos, a los negros augurios que nos condenan al subdesarrollo.

Cabría intentar definir qué entendemos por interlocutores sociales. La cuestión puede zanjarse acudiendo a un viejo proverbio: no esperes que otros hagan por ti lo que tú no eres capaz de hacer. Desde hace algún tiempo, las perspectivas de mejora de esta tierra parecen excesivamente dependientes de iniciativas que otros toman por nosotros. Se habla y no se acaba de la comunitaria Operación de Desarrollo Integrado, de los planes de Reforma Agraria para la comarca iliturgitana... Pero se echan en falta iniciativas propias, un impulso nacido aquí y que pueda ser asumido por todos como cosa propia, aunque no sea más que un acicate para nuestro, al parecer, perdido amor propio. Ese papel de interlocutores sociales es tanto más necesario en aquellas provincias donde los parlamentarios no son «estrellas» de la política nacional y carecen por tanto de valedores en los altos niveles de la Administración.

En fin, que algo habría que hacer para que sus señorías cayeran en la cuenta de que también son nuestras señorías.

CONSCIENCIA



...OBSERVADOR Y DIABLO COJUELO
DEL MUNDO SECRETO...

MAS ATENCION A LA NATURALEZA

Somos el Grupo Ecologista «ALCAUDON», y les escribimos esta carta para felicitarles por su revista e invitarles a que incorporen alguna sección dedicada a la Naturaleza. Aunque hemos apreciado que en algunos de sus artículos hay un cierto toque medioambiental, nos hemos visto obligados a escribirles estas líneas, al ver que no tienen ninguna sección dedicada exclusivamente a este tema.

Por si están interesados en ello, les mandamos algún material, por si les sirve, de las Campañas que hemos efectuado hasta la fecha, que han sido pocas, ya que llevamos funcionando unos ocho meses, y por otro lado las posibilidades económicas son muy escasas.

No obstante, pensamos que antes de hacer nada de esto, sería mejor hacer una presentación del movimiento ecologista jiennense y por qué caminos se mueve.

Sin más, nos despedimos deseándoles tengan suerte en esta iniciativa que han emprendido, y dándoles las gracias por haber empleado un poco de su tiempo en nosotros.

GRUPO ECOLOGISTA «ALCAUDON». JAEN

LA PARADOJA DE GALVEZ

Me temo que quienes hacen esos brillantes análisis macroeconómicos que emiten en los telediarios no cogen el autobús ni como penitencia. Digo esto porque cada vez que oigo hablar de economía en televisión es como si me transportara a un mundo de ensueño informático, asepsia de metacrilato y mucho carcarnal eurócrata largando tecnicismos desde Bruselas. Por el contrario, cuando mis noticias son más directas e inmediatas, es decir, cuando la economía me ataca frontalmente el bolsillo, me invade un profundo desasosiego.

Alguien miente. O ellos o yo. O, simplemente, vivimos en mundos diferentes y el mío es tan insignificante porcentualmente que hacen bien despreciándolo y dedicándose a facilitarnos información sobre un IPC fantasmal y sobre alucinógenas variaciones del interés bancario. Yo insisto en que a los de la tele los tenderos los tratan con acusado favoritismo y que los bancos a los que se refieren deben ser de otro planeta.

Una imagen real de mi mundo económico es la siguiente: ha subido el taba-

co; en concreto, el rubio nacional más consumido, tres pesetas, con lo que se coloca a 103 pesetas en los estancos. Pero resulta que en las máquinas expendedoras automáticas ese mismo paquete, que antes costaba 115, se ha puesto a 120. Para evitarle la molestia del cálculo, añadiré que si en el estanco el paquete ha subido un 3%, en las dichas máquinas se le ha añadido un 1.5% al tirón. Ante esta paradoja, que descuadra gravemente los planes gubernamentales de control de la inflación, me planteo varias interrogantes: ¿se ha acabado ya el monopolio del tabaco y cada cual puede venderlo al precio que le parezca?, ¿se han derogado ya las disposiciones sobre porcentajes de reventa que estipulaban un recargo máximo del 5%?, ¿o es que las máquinas expendedoras consumen más energía eléctrica que proteínas las estanterías? Eso hablando de lo menudito, porque ¿qué le parece que en el país con más paro de Europa tengamos también los bancos con mayores beneficios y con el dinero más caro del continente?

A. GALVEZ. LINARES

EXCESIVA SABRINA

Considero insultante como mujer, como feminista y como persona la forma en que han tratado en su revista el asunto de la expulsión de un niño del

colegio Altocastillo por colocar un póster de Sabrina.

Pensaba que la revista que Vd. dirige era una publicación seria, y que aunque no lo hubiesen declarado explícitamente, intentaría dar una imagen digna de la mujer.

Veo que me he equivocado, pues prácticamente la única mujer que sale en su revista (y varias veces) es la mencionada Sabrina, y los comentarios que hace Vd. dejan bastante que desear, lo que se consigue con esas «gracias» es que las mujeres siguen siendo vistas sólo como objetos sexuales y alentan las bromas y comentarios soeces a nuestra costa ¡en vez de tratarnos como a personas que luchan por conseguir su puesto en la sociedad!

FERMINA LOPEZ HOYOS

UN GRITO TAURINO

Vaya por delante mi felicitación por la valentía demostrada al sacar una revista en unos tiempos en los que las gentes prestan más atención al Falcon Crest y a los vídeos que a cualquier otra cosa. Pero vaya también mi más furibunda crítica por una carencia informativa que yo considero hiriente. ¿Cómo es posible que en los tres números que ALSUR lleva de vida no se haya dedicado ni una sola línea a una realidad que en esta provincia no puede pasar desapercibida, la fiesta de los toros?

Si es cierto que ALSUR pretende ser «espejo fiel de la realidad provincial», no puede menos que reflejar algún que otro destello de la inquietante actualidad de un hecho socio-cultural que si bien pasa por uno de sus mejores momentos como negocio, está sumido en la ignominia de la manipulación más aberrante. A saber: toros descastados, picadores asesinos, subalternos monigotes que han convertido a las primeras suertes de la tauromaquia en pantomima, maestros que ofenden a sus antecesores haciendo gala no ya del menor sentido artístico, sino del más vergonzante desprecio hacia la técnica, muletas sin adelantar, suertes descargadas, picos inmensos, monopasismo abúlico y bajonazos —cuando no sartenazos— de juzgado de guardia, y todo ello consentido por presidencias tancredas, aplaudido por un público desinformado y ensalzado por unos «críticos» que no cumplen con su misión de informar bien y criticar mejor.

Señor director le ruego que ya que no hay otra voz, deje que se escuche la mía. Gracias.

A.J.C. SEVILLA

Normas de colaboración

Escribir a ALSUR-Cartas
Villatorres, 10 - 23009 JAEN

ALSUR publicará todas las cartas que estén debidamente identificadas. A petición de sus remitentes pueden utilizarse para firmarlas seudónimos o el número del carnet de identidad, siempre que a la revista le quepa constancia del nombre, dos apellidos, documento nacional de identidad, dirección y, en su caso, teléfono, de los remitentes. La extensión máxima de las cartas será de veinticinco líneas mecanografiadas. La revista ALSUR se reserva el derecho de extractarlas cuando superen esa extensión, y de retener su publicación hasta comprobar los datos del firmante.

Las cuotas del poder

Fanny Rubio

Las relaciones entre el poder y las mujeres han sido siempre, y en todo momento, tensas, por no decir difíciles, o, acaso, imposibles. Abundan ejemplos históricos de generaciones femeninas ocultas bajo la sombra del poder aguardando bien el fomento paternal de instituciones y medidas sociales que apoyaran su ser-en-el-mundo, bien la situación límite que levantase acta de su existencia individual o colectiva. Así, la sociedad española ha brindado sólo en contadas ocasiones y a contadas mujeres la posibilidad de existir con plenitud, y, en menor medida, la de participar y dirigir políticamente. Exceptuando los breves períodos democráticos de los dos siglos últimos, el criterio político de las mujeres ha quedado fundamentalmente diluido en el reverso de la historia, en el lugar de la creatividad, allí donde el hecho de hacer cultura o consumirla no es tomado por los poderes dominantes como un acto de insubordinación.

La rémora machista que arrastra la sociedad española actual en lo que respecta a costumbres y mentalidades se refleja tanto, en los ámbitos de lo privado como de lo público, ocupando un papel verdaderamente protagonista en los medios de comunicación conservadores, y en el ejercicio profesional de instituciones o individuos reacios a admitir otras propuestas que no sean acordes con su ortodoxia secular. Sirva de ejemplo reciente la sentencia del juez de la Audiencia de Pamplona, Guillermo Polanco, al ordenar primero la prisión incondicional de la abogada feminista Cristina Almeida por presunto delito de injurias, y finalmente resolver su absolución mediante un torpe ejercicio de retórica misógina, que lo ha llevado a desplazar a la abogada hasta un lugar inferior al de los reos, ya que, a juicio del magistrado, «no ofende quien quiere sino quien puede».

Algún sector de la sociedad española continúa manifestándose profunda y superficialmente machista y nuestro Diccionario de la Lengua (que nombra sabiamente la realidad desde la institución más autorizada del idioma) todavía conserva significados discriminatorios en perjuicio de las mujeres, mediante la simple comparación femenino-masculino de un inocente sintagma nominal, como es la distinción entre *hombre público* (quien interviene públicamente en negocios políticos) y *mujer pública* (ramera); *gobernante* (hombre de gobierno) y *gobernanta* (limpiadora), por recurrir a expresiones ligadas al ejercicio de una actividad política, es decir, pública, como es el caso.

Desde la alcoba al parlamento, la mujer sufre esta marginación pasando por todos los ámbitos públicos y privados. Por lo tanto, lo ocurrido en el 31 Congreso del PSOE, en el que las mujeres socialistas han pedido *existir* en las listas electorales y en los órganos de su partido en un porcentaje del 25% con relación a los varones, no es, frente a lo que pudiera parecer y a la vista del Estado General, una propuesta desdeñable. Pese a constituir el 52% de la población española, su porcentaje de poder político se corresponde con la séptima parte. Y esa es una injusticia distributiva francamente impugnabile.

La pregunta que, en voz baja, se hacen ahora las feministas socialistas es si contará el Gobierno de Felipe González con tantas mujeres en puestos de gobierno como en los cargos internos del PSOE. A este respecto, yo soy más bien escéptica. Un 25% de mujeres en la estructura de un partido puede cumplir un papel transformador importante, pero también instrumental. Su esfuerzo podrá dejarse sentir en la sociedad española sólo si pasa el filtro del poder estatal, más controlado por los dirigentes masculinos históricos. Y no

estoy tan segura de que éstos aborden como tarea prioritaria ampliar la escasa representación de mujeres trabajadoras (hoy 26%) y el limitado número de parlamentarias (22 de un total de 350 diputados), o realicen el esfuerzo que en los terrenos cultural y educativo se requiere para contrarrestar la violencia, directa o indirectamente padecida por muchas mujeres en el ámbito de lo privado, en las relaciones familiares y de pareja, etc.

En el 31 Congreso del PSOE, el nivel dialéctico de las premisas tradicionales con relación a la mujer ha descendido, sustituyéndose la ya clásica argumentación de la «liberación femenina» por el enunciado de su porcentual y preceptiva participación en este presente de «realismo» político.

Las protagonistas hablaron de *victoria*, celebrando con risas y rosas la generosidad de los varones del Ejecutivo. Pero el camino por el que han optado les pone por delante el reto de una legislación todavía imperfecta en supuestos únicamente padecidos por las mujeres; el reto de tener que neutralizar ciertos comportamientos anclados en la ideología patriarcal y que se manifiestan en muchas situaciones cotidianas y de cara a contrarrestar el ansia devoradora de la sociedad política colonizadora de todos los espacios de la vida civil.

Las mujeres del 25% socialista no tienen por todo ello un sendero de flores a su paso, sino más bien de espinas, si son realmente consecuentes con el proyecto de igualdad social y desarrollo del sector mayoritario y marginado que dicen defender.

El hecho de este reparto por vía congresual es tan imperfecto como necesario. Como todas las cosas que tienen que ver con el poder, se corre el riesgo de quedarse en la cooptación electoralista de unos pocos nombres controlados en la superficie, al tiempo que se aplaza la resolución de muchos problemas fundamentales. Pero alguien tiene que empezar. Y sólo implicándose a fondo en esta tarea desde la dirección y la organización de su partido es como estas mujeres tendrán la posibilidad de transformar y enriquecer el lenguaje de la política (utilizado en anteriores ocasiones contra ellas mismas) pero del que hoy se pueden servir para evitar dejar a otras (u otros) en la oscuridad y en el silencio que ellas, en otro tiempo, padecieron y que tan bien conocen. Esa impresión tuvimos algunas de las firmantes (feministas, intelectuales, profesoras y políticas) del manifiesto publicado, cara al 31 Congreso del PSOE (y yo —como otras— no pertenezco a este partido) en ciertos medios de comunicación, al señalar «la escasa incorporación de las mujeres a las actividades políticas y a los puestos de responsabilidad como una muestra más de que la democracia no está definitivamente construida», para lo cual veíamos la necesidad de establecer la cuota mil veces citada.

Ahora ya es el momento de valorar exactamente en qué medida este modesto tercio verbal enriquece y abre el discurso político del partido que gobierna hoy este país y crea (o no) nuevas expectativas —y eso es definitivo— a los millones de mujeres que, todavía, en España tienen «un mundo que ganar».

Por una parte, puede que ellas respondan desvelando la gran contradicción que ha definido en el tiempo a la pareja de mujer y poder y den un nuevo sentido a la manera de hacer política, hecho que yo celebraría, pero, por otra, ¿quién nos asegura que, por centésima vez en la historia, estas mujeres no van a ser el eco, de nuevo, de unos compañeros que hoy, galantemente las invitan a ponerse, en un tercio, las galas del poder?

Fanny Rubio es escritora y profesora de la Universidad Complutense de Madrid

RETROVISOR

Una espectacular operación de traslado en la que intervinieron tres equipos médicos consiguió que los ojos, el hígado y un riñón de VIRGINIA TOLEDANO, sigan vivos y dando vida. Virginia murió a los siete años de una dolencia renal.

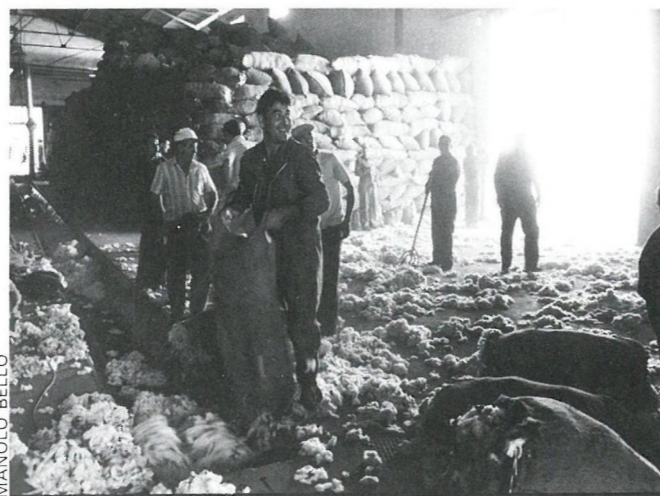


JULIAN ROJAS

El asesinato del taxista ADOLFO PEREA creó un profundo malestar en el gremio y una gran conmoción social. La muerte de Perea trajo a la luz un mundo turbio y oculto en torno a la prostitución.



JULIAN ROJAS

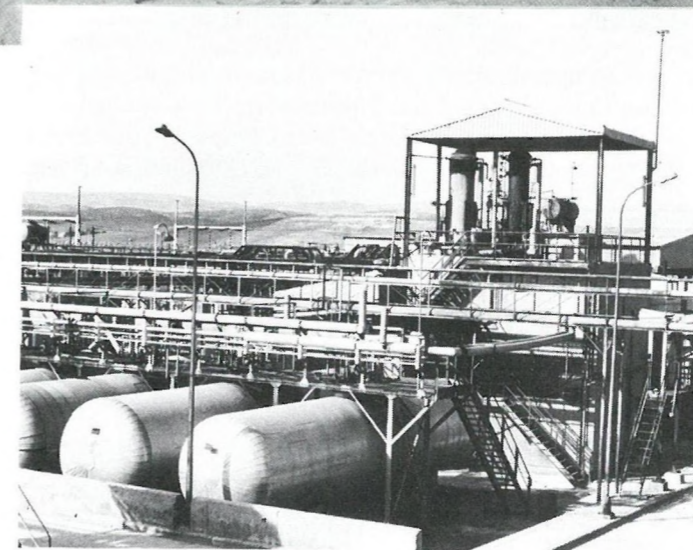


MANOLO BELLO

ANDUJAR y su comarca serán declaradas zona de reforma agraria. Los expertos creen que ofrece óptimas condiciones para crear una potente industria de transformación de productos agrarios.



JULIAN ROJAS



JULIAN ROJAS

Febrero fue un mes aciago para el entorno natural. Se discutió, sin llegar a ninguna conclusión, sobre los niveles de mercurio de la ELECTROQUIMICA ANDALUZA. Los vertidos de alpechines convirtieron en negros sumideros buena parte de nuestros ríos y arroyos mientras se prodigaban confiadas declaraciones oficiales. La CONFEDERACION HIDROGRAFICA tuvo que hacer sonar el látigo de las multas y poner cara de pocos amigos para frenar el vertido incontrolado. Y por si fuera poco, un camión cisterna cargado con 19.000 litros de propileno, sustancia muy inflamable, volcó en pleno Despeñaperros. Si se pudo evitar la catástrofe, no parece que se esté logrando preservar el GUADALQUIVIR.

RETROVISOR

La abundante cosecha de aceituna no sólo plantea problemas de almacenamiento. Las ligas regionales de fútbol tienen que suspenderse ante la falta de jugadores, y los centros escolares sufren masivas ausencias de alumnos ocupados en la recogida. EDUCACION y la DIPUTACION intentaron paliar el ABSENTISMO mediante un convenio para la creación de guarderías y ayudas.



JULIAN ROJAS

GUARROMAN se convirtió durante todo el mes pasado en capital nacional del atletismo en una de sus más duras y populares especialidades: el campo a través. Primero fue la celebración del Campeonato de Andalucía, y a finales de mes se completó la hazaña con el brillante desarrollo del Campeonato de España de Campo a Través. La iniciativa, que ha culminado en este histórico doblete, partió del Ayuntamiento de Guarromán, que ha recibido apoyo y ayudas económicas de la Diputación, Consejería de Cultura y distintas firmas comerciales conscientes de la importancia del empeño.



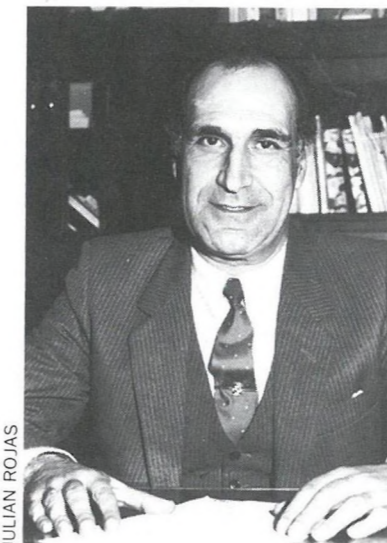
JULIAN ROJAS

Las obras faraónicas del nuevo aparcamiento que se realizan por cuenta del AYUNTAMIENTO DE JAEN bajo los jardines del Parque, sufrieron un serio contratiempo al aparecer un afloramiento de agua. Ya se contaba con la presencia del líquido elemento, pero su abundancia obligó a un replanteamiento de las obras.

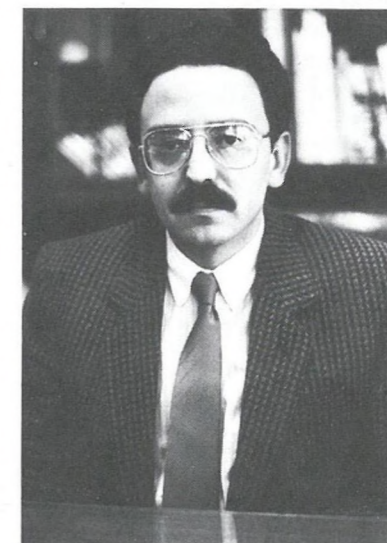


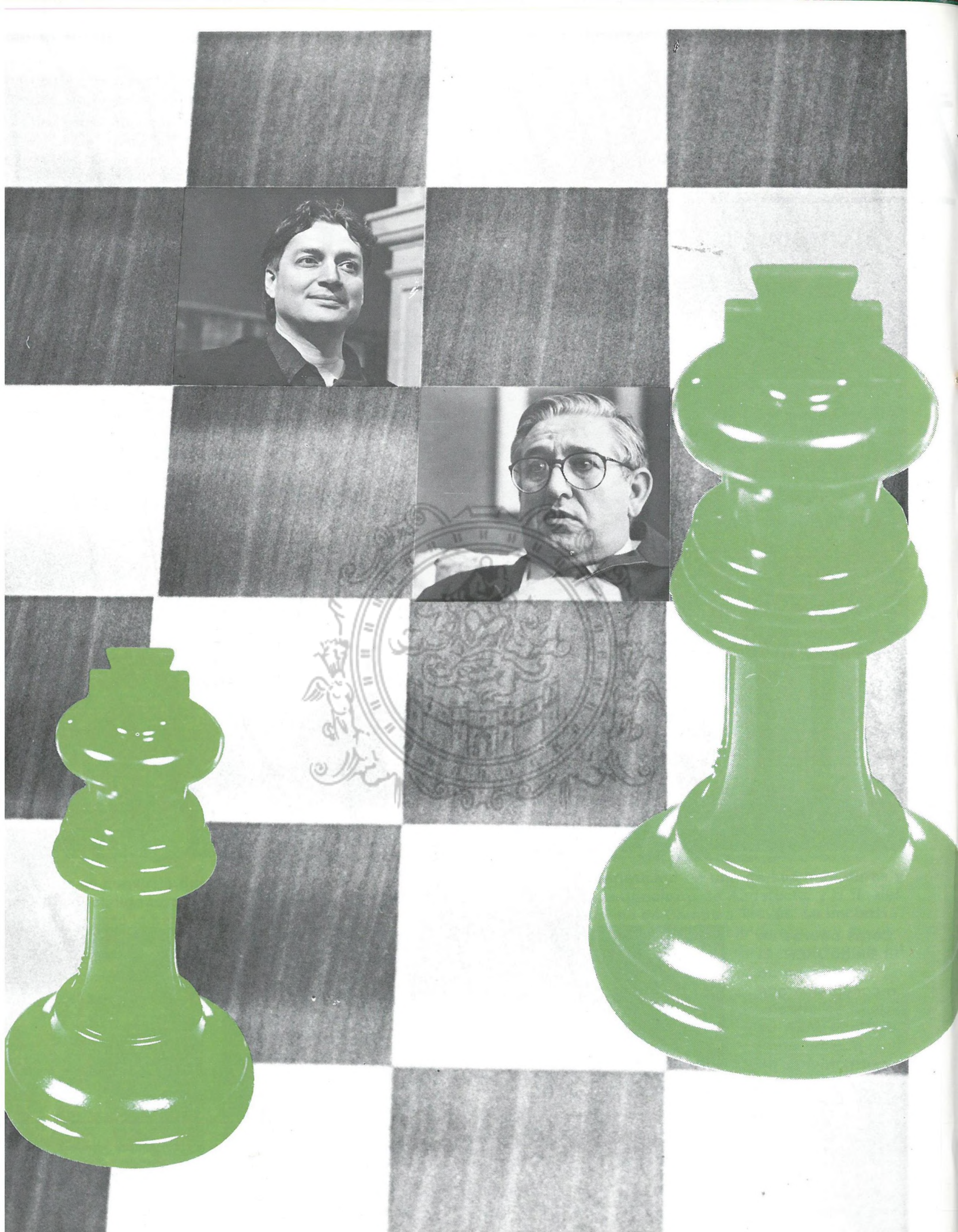
JULIAN ROJAS

Caras nuevas en el Diario JAEN. El proceso de reconversión que tiene en marcha el Diario JAEN se plasmó en el nombramiento de Alfredo Margarito como consejero-director, de Tomás Roldán como gerente y de José Luis Moreno Codina como director del rotativo.



JULIAN ROJAS





TUDO

EL VI

SOBRE

TORNEO

Cuando Kiril Georgiev, un búlgaro de 22 años convertido en ídolo de su país gracias a sus proezas en el ajedrez, cayó como un novato en una apertura de manual, los niños que ocupaban la primera fila de espectadores, cuchichearon algo escandalizados: ¡ha cedido su dama! La escena se desarrolló hace poco en el

VI Torneo de Ajedrez «Ciudad de Linares» y refleja cómo este deporte ha calado en la vida linaresense. Lo refleja mejor que afirmar que es el Torneo de Ajedrez de más categoría de España, el primero de su rango en el que compite una mujer o uno de los de prestigio menos discutido del mundo.

Texto Ramón Avila

Fotos Valenzuela, Rojas y Archivo

LINARES es una ciudad agotada por la crisis y el paro que ha encontrado en el ajedrez un motivo de orgullo que oponer a su perdida gloria industrial. Eso se nota enseguida en muchos detalles. He pedido un cortado en la cafetería de un hotel. Hay bastante gente para ser media tarde. En un rincón, un grupo de jóvenes sigue en silencio el desarrollo de una partida de ajedrez a través de un monitor conectado a un circuito cerrado de televisión. De repente, con cierto estrépito, entra un grupo de personas que comentan entusiasmadas la belicosa apertura francesa de un ajedrecista que, al parecer, cuenta con sus simpatías. En un extremo de la barra, un camarero atiende pensativo las explicaciones que dibuja sobre una servilleta de papel un periodista especializado en ajedrez. Todos parecen entusiasmados por la súbita fama de su ciudad, y todos están dispuestos a empaparse de teoría sobre el deporte-juego que los ha aupado a la fama internacional.

En la sala donde se celebra el Torneo reina un silencio de iglesia mientras entre el público se van cumpliendo indi-

cativos relevos. Hay curiosos sin objetivo fijo que orientan sus pasos hacia el escenario de tantas batallas incruentas; hay niños aplicados que apuntan cada movimiento en su libreta y los repasan a la salida; hay señoras que aprovechan los espacios muertos para darse un paseo al frío sol de marzo. Hay hasta un programa radiofónico titulado «Blancas y Negras», que no trata de la discriminación racial entre las mujeres sudafricanas. Hay coleccionistas de recortes de prensa en más de veinte idiomas con el único común denominador de citar a Linares como escenario del mítico encuentro entre Portisch y Karpov en 1981, por ejemplo. Hay una pléyade de conversos capaces de desentrañar los misterios de la clasificación ELO. Y, por haber, hay hasta una nueva mitología infantil en la que el lugar de los futbolistas de primas millonarias ha sido ocupado por sesudos ajedrecistas de los que se conoce su vida y milagros.

No es infrecuente andar por Linares y oír en una pastelería algo sobre un gambito de dama o la valiente iniciativa de ▶

► un jugador que atacó en posición de rey negro, y que una correcta orientación de la antena de quien suscribe permitió identificar como el yugoslavo Ljubojevic, a quien los linarenses consideran paisano suyo.

Jugar con Karpov

El Torneo ha trascendido a la calle, no se agota entre las cuatro paredes de la sala de competición. Al margen de las partidas oficiales se celebran múltiples, como las que Karpov y Beljasky jugaron recientemente contra niños y ancianos linarenses. Y el recuerdo infantil de una partida con Karpov no se olvida así como así. De hecho, ya funciona en la ciudad la primera escuela de ajedrez de la provincia, y no tendría nada de extraño que al cabo de unos años comenzara a hablarse de Linares como cantera de ajedrecistas.

¿Tenían quienes dieron vida al primer Torneo una idea de a dónde iban a llegar las cosas? El Torneo Internacional

de Ajedrez «Ciudad de Linares» ha celebrado su sexta edición este año, pero comenzó su andadura hace diez. El primer Torneo, allá por 1978, tuvo categoría 5. Este que acaba de concluir, 15, la máxima de su historia y la más alta conseguida nunca por un torneo español.

La idea inicial de todo este tinglado que ha terminado por convertirse en parte de la vida linarense surgió del magín de Luis Rentero, su actual director técnico y alma máter del invento. Intentó transplantar a Linares un Torneo al que asistió en Montilla, patrocinado por los famosos vinos de aquella comarca cordobesa. Se movió y obtuvo el apoyo del Ayuntamiento y de algunas firmas comerciales para un Torneo que costó cuatrocientas mil pesetas. En el 79, para su segunda edición, le acompañó la suerte. Korchnoi, el disidente soviético estaba buscando una oportunidad de romper el cerco de silencio al que pretendía condenarlo la todopoderosa Federación soviética. Rentero le abrió las puertas de Li-

El árbitro del KGB

EL ajedrez, actividad aparentemente tranquila, al margen de las miserias cotidianas es, sin embargo, el más politizado de los deportes y la competición en la que más lejos se ha llevado la guerra fría.

Diversas informaciones han dado cuenta de la polémica designación como árbitro principal del VI Torneo Internacional de Ajedrez «Ciudad de Linares» del discutido Víctor Baturinski, señalado como coronel del KGB y uno de los más directos responsables de este deporte en la Unión Soviética.

El polémico pasado político de Baturinski, a quien Korchnoi atribuye un destacado papel en las purgas políticas de Stalin, no es un dato que permita invalidar su idoneidad como árbitro. Tampoco parece desacreditarlo el haber sido jefe de la delegación de Karpov durante muchos años, pero tal vez una narración pormenorizada de sus actividades permita conocer mejor el oscuro mundo político que se mueve en torno al ajedrez.

La primera noticia que se tiene en Occidente de la relevancia del coronel Víctor Davidovich Baturinski se produce en 1960, concretamente con motivo del famoso juicio que se siguió por espionaje contra el norteamericano Gari Power. Power fue piloto de un avión espía U-2 abatido a principios de 1960 sobre suelo soviético. El fiscal de aquel juicio fue el coronel Davidovich. Power fue finalmente «cambiado» por otro espía soviético detenido por los americanos: Rudolf Ivanovich Abel.

El fin de aquel proceso, que calentó la guerra fría, fue el inicio de la carrera de Baturinski. Gracias a sus conocimientos ajedrecísticos, recibió la orden de hacer frente a un difícil reto: buscarle contrincante al americano Fisher, que había roto la hegemonía soviética arrebatándole el título mundial. El sistema estaba dispuesto a no perder una baza propagandística de tal valor.

El coronel Baturinski fue aleccionado sobre la necesidad de colocar de nuevo a un soviético en la cima del ajedrez mundial. Durante muchos años, esa fue una de las ideas propagandísticas más utilizadas para evidenciar, explícita o implícitamente, la superioridad del sistema socialista y las excelencias de una educación que generaba genios sin posible competencia.

Recuperar el título

En la búsqueda de rivales para Fisher, Baturinski entra en contacto con dos jugadores que marcarían su vida: Karpov y Korchnoi. El coronel opta decididamente por el primero, al que considera más interesante para el sistema y bloquea cualquier intento de descollar del segundo. Korchnoi no perdonaría jamás las trampas que le tendió Baturinski y tal vez su resentimiento por aquella postergación explique las crudas denuncias que ha vertido después contra él.

Con Karpov recupera la federación soviética la preeminencia total, y durante una década, Baturinski se pasea por el mundo como jefe de la delegación del campeón.

Pero la estrella de Karpov comienza a declinar. Kasparov le arrebató el título mundial y la «mafia» apiñada en torno al ex-campeón se tambalea. En medios especializados, la nominación de Baturinski como árbitro del torneo linarense se interpreta como un premio de «final de carrera», una compensación de prestigio para quien rindió grandes servicios a la Federación soviética, que es quien lo ha elegido.

Luis Rentero no quiere entrar a juzgar la vida de Baturinski, pero reconoce que su elección ha sido cosa de la Federación, a la que consiguió arrancar tres jugadores de indudable prestigio: Beljavsky, Yusupov y Chiburdanidze. «A mí —afirma— me pareció bien la elección de Baturinski, aunque también parece que evidencia lo poco que ha cambiado el mundo ajedrecístico soviético. Si ya no manda Karpov, sino Kasparov, ¿cómo se sigue primando a los hombres de Karpov?».

Sea como fuere, la polémica de esta edición del torneo linarense se ha centrado en la figura de Víctor Baturinski, quien, a sus 73 años, más parece un pariente del tristemente fallecido Andrés Segovia que un peligroso hombre del KGB, aunque con esto de los espías ya se sabe que las apariencias siempre engañan.

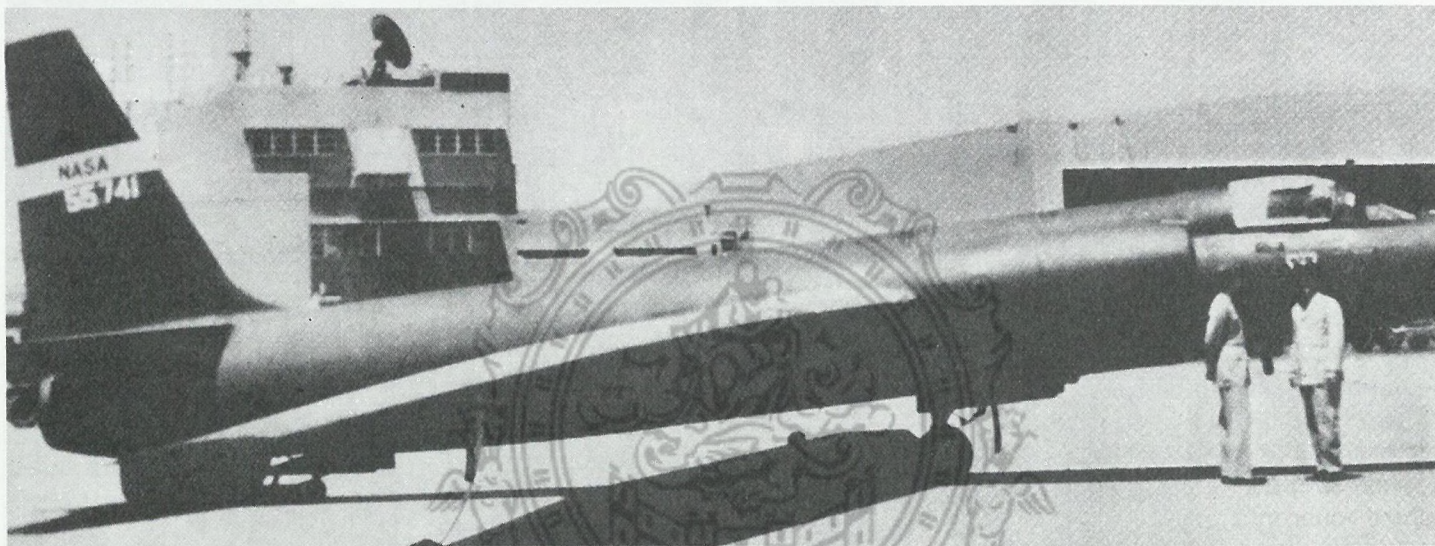
nares y Korchnoi accedió a jugar por cincuenta mil pesetas. También acudió Larry Christiansen, el campeón estadounidense, y se formó un sólido bloque occidental que opuso victoriosa batalla a la tradicional hegemonía del conglomerado socialista. Aquel desafío tuvo una enorme resonancia.

El que Linares rompiera el bloqueo al que se había intentado someter a Korchnoi fue un auténtico farol de Rentero que tuvo consecuencias pocos meses después, cuando Anatoli Karpov aceptó participar en la edición de 1981, en la que también compitieron Larsen, Ljubojevic, Portisch y Spassky, elevando el Torneo a la categoría 13. A partir de entonces, la fama de neutralidad de Linares y el prestigio de su Torneo comenzaron a venderse bien. Sólo Rentero sabe el trapicheo de concesiones grandes y pequeñas que ha tenido que hacer durante los aquellos primeros años para sentar frente al tablero a los jugadores más combativos y convenientes en cada momento.

Un personaje polémico

¿Quién es Luis Rentero, ese personaje que creó un Torneo de la nada, se trajo a Korchnoi desafiando a la mafia soviética, administra y busca la publicidad que financie el evento, se trata con Karpov por carta, tiene una lista de teléfonos de Moscú que valdría dinero en manos de un espía y se busca la vida con éxito en los negocios de alimentación?

Este cincuentón de hablar pausado y temible retranca que se llama Luis Rentero Suárez concita en su persona los afectos más radicales y los odios más furibundos. Es un personaje polémico. Hijo de ferroviario ugetista, recuerda de su infancia una bicicleta con la que repartía tripas de salchichón y cómo a los ocho años se aficionó al ajedrez. En 1951 participó en el Campeonato de España, en Sevilla, representando a Jaén, dignamente dice él: «Quedé en el grupo de cola, pero con dignidad». Abandonó el ajedrez, al menos el de com- ▶



Sobre estas líneas, un avión U-2. Abajo, Gary Power, piloto de uno de esos aviones espía abatido sobre suelo soviético. A la derecha, Víctor Baturinski, árbitro del Torneo y fiscal en el caso Power.



petición, porque, como afirma con cierta vergüenza, «tengo muy mal perder, y la derrota es sumamente amarga en el ajedrez».

La vida no le ha dado ocasiones para agriar su carácter, ya que la partida está claramente en sus manos. Rentero, S. A., es la única empresa jiennense que figura en la clasificación de las quinientas mayores del país, según la revista DINERO. Ocupa el puesto 417, con una facturación en 1986 de 3.317 millones de pesetas, por encima de Galletas Siro, Farmitalia o Logic Control. Tiene además esa empresa, que no es la única de Rentero, una curiosa estructura. Su fundador posee la mitad de las acciones y la otra mitad se reparte entre cuarenta trabajadores pioneros del experimento. Todos cobran el mismo sueldo, diferenciándose tan sólo por su participación en beneficios.

Esas veleidades socializantes son otra característica de su discutida personalidad. Luis Rentero no oculta sus simpatías socialistas, que él prefiere matizar como «felipismo». Sus ideas políticas le han valido más de un altercado, no tanto por su radicalismo como por la descarnada manera de expresarlas. En un programa de radio se le pidió una valoración sobre el CDS, el partido que lidera Suárez, y contestó que él aceptaba «a los tíos machos o a los maricones, pero a los amanerados, nunca».

Míticas rarezas

No obstante, el Torneo no lo lleva sólo Rentero. El decidido apoyo del Ayuntamiento se plasma en la dedicación al Torneo de dos personas claves: el concejal Julio Gallego y el jefe del negociado de Deportes, Pedro Almansa. Ambos tienen ante sí la tarea ímproba de montar la intendencia de una competición que ha reunido este año a un holandés, tres soviéticos, dos yugoslavos, tres británicos, un húngaro, un búlgaro, un islandés y un español. En medio de la torre de Babel del Torneo, complicada por la masiva presencia de analistas, informadores, árbitros, acompañantes, curiosos y

El sorteo de las partidas del Torneo se ha convertido en un acontecimiento social, y los jugadores en ídolos populares. En la foto, dos de los más seguidos: Timman, favorito de la prensa, y Ljubojevic, el yugoslavo casado con una linarense.



membros de federaciones nacionales, Gallego y Almansa no sólo tienen que velar porque el desarrollo del Torneo se ajuste a lo previsto, sino que han de atender las míticas rarezas de algunos jugadores. Eso puede suponer un viaje de madrugada a Madrid en busca de relojes que no hieran ninguna suspicacia, o la desesperada búsqueda de un cojín que se adapte a la peculiar anatomía de un jugador.

Los casi catorce millones de pesetas que cuesta el Torneo salen de la publicidad de firmas comerciales y del apoyo de la Diputación, consejería de Cultura y Ayuntamiento de Linares, al que Rentero piensa devolver las cuentas de la sexta edición con un pequeño superávit. «No están los tiempos en esta ciudad para perder dinero con el ajedrez — afirma — y en el momento en que me conste que no podemos hacer un Torneo que no le cueste un duro a los linarense, nos dedicaremos a otra cosa».

Utilizando un símil muy del gusto de Rentero, el Torneo de Linares ha conseguido convertirse para los ajedrecistas de máximo nivel de todo el mundo en algo parecido a lo que es para los toreros la Feria de Sevilla. «¿No habría matadores que pagasen por estar en La Maestranza una tarde de abril?». ♠

227 Km/h.

RENAULT 21-2 L. TURBO EL DESAFÍO.



175 CV.

Este es su desafío.

El nuevo Renault 21 2 litros Turbo.

La pureza de líneas de los grandes deportivos.

El equipamiento de los más altos de gama.

Y toda la tecnología acumulada Renault.

*En un motor de 1.995 cm³, de gestión
totalmente electrónica.*

Capaz de llegar a los 227 Kms. por hora.

*De asegurar, con frenos ABS, el absoluto
control de la partida.*

*De hacer, de cada viaje, el desafío de 175 CV
que corren en libertad.*

RENAULT

COCHES LLENOS

DE VIDA

— Venga a verlo: —



JOSE ANTONIO PEREZ MARIN, S. A.
CONCESIONARIO

Avda. San Cristóbal, s/n.º

Teléfono 690662

L I N A R E S

HAY pueblos que suenan. Es decir, que producen sonido. Pero algunos tienen ruido y otros tienen música. Algo parecido es lo que sucede entre Ubeda y otros pueblos. Seguramente es algo que se puede escapar a primera vista al visitante desprevenido, que normalmente va preocupado por la cantidad de monumentos, iglesias, museos y otras cosas que da el paso de los siglos. Pero Ubeda tiene algo más: tiene música. Pero no cualquier música. Sí podemos decir que «tiene salero». Pero no porque la música se refiera al flamenco o al folclore andaluz; sino por que está bien hecha. Se trata de una música bien interpretada, bien concebida, bien organizada y bien aplaudida.

Desde luego este no es un reportaje de un grupo de músicos. Aunque la fotografía muestre instrumentos y a un grupo de personas que podrían tocarlos. Pero ellos sí son músicos. Serían capaces de tocar esos instrumentos y tal vez algunos más que no aparecen en la fotografía. Pero no se trata de eso. Se trata, simplemente de la «buena música» de Ubeda. Ciudad que es importante, provincialmente; pero no es la más importante. Y tal vez tampoco sea la mejor. Pero indudablemente sí tiene la mejor música. Y las personas que aparecen en la fotografía, junto

con otras, y la estimable ayuda del Ayuntamiento de Ubeda son las que han hecho posible que la ciudad se convierta en uno de los principales centros musicales de la provincia y de Andalucía.

Es curioso contemplar cómo en una ciudad de poco más de 28.000 habitantes hay una banda de música, tres corales, dos agrupaciones de cámara y un sinnúmero de dúos, tríos y solistas de música clásica y clásica popular. Y todo esto es lo que se sabe que existe. Porque puede haber mucho más. Aunque también lo que se sabe es que hay cientos de estudiantes de música y que por las calles de la ciudad pasean y trabajan una decena de

directores de bandas musicales de otros pueblos de la provincia.

¿Por qué hay tantos músicos?

Esa fue la pregunta que dio origen a este reportaje. Y esa fue la pregunta que nos llevó a enterarnos de que Ubeda tiene una de las mejores programaciones musicales de Andalucía, capaz de competir de igual a igual con Sevilla, Granada o Málaga. Pero este dato de interés quizá no sea el más contundente. Hay que tener en cuenta —para sorprenderse— que el 2 por ciento de la población asiste regularmente a los conciertos que organizan la Concejalía de Cultura del Ayuntamiento de Ubeda y la Asociación Amigos de la Música.



Pero este dato estadístico quizá tampoco sea suficiente para apreciar la magnitud del proceso. Para ello hay que agregar que la ciudad de Munich tiene un porcentaje de 1,4, Amsterdam de 1,7, Milán de 1,8, Viena de 1,9 y Valencia un 2,1, una de las más importantes en el concierto musical europeo.

Este frío esquema estadístico quizá sorprenda a muchos de los ciudadanos de Ubeda que asisten, con disciplina de claustro universitario, a los conciertos que se ofrecen, cuya periodicidad es semanal o quincenal. Y asistirían mucho más si hubiera más. Pero esta gente de Ubeda que hoy asiste callada a escuchar un concierto de Brahms y Haydn o Mozart o Beethoven o simplemente jazz o zarzuela o música popular

andaluza, es la misma gente que durante años estuvo bregando para que este programa de música se hiciera posible y que hoy sigue trabajando para que se amplíe, se mejore y se ejecute mejor. Digamos que no pretenden traer lo novedoso, lo que hace ruido publicitario, lo que produce un éxito espectacular, todo lo contrario: se trata de trabajar para que en Ubeda se puedan deleitar los mejores oídos y se puedan formar, también, los mejores oídos de Andalucía.

Amigos de la Música

Diego Martínez es un joven de 25 años que trabaja en el Ayuntamiento de Ubeda y que pertenece a la Asociación Amigos de la Música que, como se dijo anteriormente, organiza la actividad musical junto a la Concejalía de Cultura del Ayuntamiento de Ubeda y el Instituto de Cultura de la Diputación Provincial de Jaén. El mismo reflexionaba sobre este fenómeno: «La razón por la que Ubeda tenga esta especie de pasión por la música se debe, quizá, a la tarea que ha venido desarrollando, durante años, la banda de música que a principios de siglo fue municipal y posteriormente se transformó en agrupación independiente, aunque siempre con la ayuda del Ayuntamiento. Pienso que la Banda ha sido el gran motor en la formación musi-

cal de esta ciudad ya que no se ha dedicado a estar a punto para las fiestas sino que ha sido una verdadera escuela».

—En otros pueblos de la provincia y de Andalucía también se hace lo mismo...

—Sí, pero no es igual. Es cierta la afirmación, pero en otros sitios la actividad ha tenido períodos de paralización. Ya sea por problemas económicos de las Bandas o porque la gente ha emigrado. En Ubeda, sin embargo, la actividad nunca se ha parado. Así, cuando la Banda tuvo dificultades o cuando pasó su período transicional hasta convertirse en Agrupación, la gente que constituía el grupo central de músicos se siguió reuniendo, ya sea





De izquierda a derecha, Manuel Herrera, Luis Miguel Cobo Navarro, presidente de la Asociación Juvenil de Amigos de la Música; Diego Martínez y Juan Francisco Barba, también de Amigos de la Música, y Alfredo Navarrete Andújar, director de la Coral Virgen de Guadalupe.

para dialogar o para ejecutar.

—Es, indudablemente, un problema de vocación.

—Sí, sin duda. Yo mismo ingresé en la Agrupación Musical Ubetense siendo un chaval. Y tengo que decir que me hubiera quedado simplemente en aprender a ejecutar mi instrumento si no fuera por la tarea que hizo en mí su director, Manolo Herrera. El, como otros músicos, despertaron en mí la necesidad de la música. Ya no el gusto o el hobby o como quiera llamarse, sino la necesidad.

—¿Cómo surgió la Asociación Amigos de la Música?

—Surgió como necesidad. Sería obvio decir que éramos un grupo de amigos que nos reuníamos para hacer música o hablar de ella. En el fondo teníamos un mismo nexo, es decir: la necesidad de la música, así como la de comer, dormir o pasear. En definitiva la Asociación Amigos de la Música surge por la imperiosa necesidad de ordenar, organizar o canalizar esa vocación musical que existe en mucha de la gente que vive en Ubeda.

—¿Cuáles fueron las primeras tareas de la asociación?

—Bueno, mira... Las primeras tareas

fueron las que tienen normalmente una asociación; es decir: buscar socios, armar una estructura.

—¿Eso no existía ya en Ubeda?

—Eso existía en Ubeda. Pero como decía anteriormente había que organizarlo. Nuestra tarea inicial fue la de darle un cauce a la vocación musical de la ciudad. Y esto lo digo sin ningún sentido de orgullo. Lo digo simplemente porque creo que la gente que inició la tarea en la asociación sabía positivamente que iba a tener una respuesta en la gente de Ubeda. Y eso de hecho se ha demostrado que era cierto.

—¿Cómo lograron ustedes organizar la programación musical que ahora tienen?

—Eso fue complicado en sus comienzos. Pero no porque nos pusieran trabas, sino porque nosotros mismos creo que dudábamos un poco de la viabilidad del proyecto. Pero afortunadamente contamos con un apoyo imprescindible que fue el de la Concejalía de Cultura del Ayuntamiento. Luego vinieron otros apoyos como fue el de la Diputación Provincial y entonces la tarea era seguir adelante. Creo, en parte, que lo hemos conseguido. Por lo menos se ha propuesto a las instituciones algo

que podíamos conseguir. Y creo que ha sido beneficioso para todos.

—¿Quién trabaja más?

—Eso no se puede plantear así. Lo que sí puedo decir es que trabajamos muy bien las instituciones y la asociación por una razón muy simple: todos sabemos cual es el papel que nos compete a cada uno. Y hay otro asunto importante: ninguno le quita hierro al asunto.

—¿Ustedes pensaban tener tanta repercusión cuando iniciaron este trabajo?

—La verdad es que no. Nosotros pensábamos que había un público para la música clásica y otro para el jazz. Sabíamos que eso era verdad; pero no podíamos cuantificarlo. La verdad es que ha sido una sorpresa. Pero al mismo tiempo debo decir que es una sorpresa con fundamento. Y las razones creo que ya han sido expuestas anteriormente.

La otra cara

—Hace pocos días una estadística mencionaba que sólo un diez por ciento de las actividades culturales realizadas en el país correspondían a la vida privada. Y, como corresponde, en

Ubeda es un caso insólito en el precario panorama musical de la provincia. En una ciudad de treinta mil habitantes hay una banda de música, tres corales, dos agrupaciones de cámara y un sinnúmero de dúos, tríos y solistas de música clásica. Hay, además, cientos de estudiantes de música y una decena de directores de bandas musicales de otros tantos pueblos



Manuel Herrera, director de la Agrupación Musical Ubetense, lleva 19 años como director de Banda.

letra menuda

Juan Manuel
Molina
Damiani



Descomposición en la radio

Aquella mañana perdió demasiado tiempo en elegir la chaqueta. No pudo pararse, por ello, a blanquear con anís su mal sabor de boca. Era el día señalado, el de la presentación de su libro de poemas. Dejó dicho a sus alumnos que no iría por clase, donde llevaba dos trienios explicando a nuestros clásicos sin haberlos leído todavía. A las ocho y media, puntualmente, llegó a la emisora. Momentos antes de la entrevista, en el corredor que conducía a los estudios, un alcalde de pueblo —que andaba por allí para hacer unas declaraciones sobre los contenciosos internos de su partido— le invitó al laxante que escupía una destartalada cafetera. No tuvo más remedio, a cambio, que regalarle un ejemplar del libro con una cortés dedicatoria. Ya en la pecera, con la alcachofa a punto y la lucecita del directo amenazando, nuestro paisano notó que algo raro se cocía en el acordeón de su instestino. Aunque quiso convencerse de que eran los primeros síntomas de una jornada memorable, no tuvo más remedio que ausentarse a todo gas y reconocer la evidencia de puntillas.

Más de media hora estuvo recluso en un sórdido retrete que apestaba a aguarrás y tinta de *Jaenes e Ideales* atrasados. Cuando pudo salir ya era tarde. Una estridente sintonía cerraba el informativo. A los pocos que tuvieron la gentileza de aguardarlo en el estudio, nuestro comprovinciano les pasó tres absurdas disculpas que el color pajizo de su cara hacía innecesarias. Insistieron tanto, no obstante, que hubo de grabar diez minutos que quedarían enlatados en el resumen de la noche. Con el cuerpo hecho trizas, nuestra preclara pluma provinciana aseguró estar sujeto a una vida metódica, a las imposiciones de una obra en curso, a la tiranía de unos proyectos que no le dejaban tiempo apenas. Así pues, a diferencia de los escritores con nombre —esos neuróticos que explican sus fracasos y sus éxitos con bobas impertinencias y desaires—, nuestro poeta se mantuvo comedido, formal y consecuente. Es más: aquejado por su desarreglo, negó que la sociedad literaria de la provincia se acogiera a las leyes de la servidumbre. Fue entonces cuando alguien, sin venir a cuento, censuró a los que no tiran de la cadena.

ese porcentaje la provincia de Jaén no figuraba. Es decir: la administración pública es la que sufraga, en la provincia, todos los gastos de la actividad cultural.

A veces lo hace con convencimiento, a veces lo hace con pudor y a veces lo hace con desdén o por simple compromiso. La tarea, en el caso de este reportaje, era averiguar por qué la administración pública podía apoyar una actividad de semejante magnitud. ¿Cuáles eran sus valores, cuáles sus dudas, cuáles sus inquietudes? Son tres preguntas que simultáneamente significan dichos temas. La respuesta o las respuestas las dio Andrés Crespo, Concejal de Cultura del Ayuntamiento de Ubeda.

—Nunca creí en una cultura dirigida o dirigista. Y esta idea la tengo desde 1979 en que estoy en el Ayuntamiento. Creo que forma parte de una acción de gobierno que hemos venido llevando desde hace ya tiempo. Prueba de ello es la existencia de un Patronato de Cultura en donde participan prácticamente todos los sectores culturales de

la ciudad. Digo casi todos porque en definitiva es una estructura abierta a donde se pueden acercar prácticamente toda la gente con inquietudes.

—¿Por qué es así?

—La pregunta es obvia pero la respuesta no debe serlo. Personalmente creo que la cultura nace del pueblo y a él debe ir dirigida. Esta frase que en principio puede parecer demagógica, creo que es una interacción que hay que respetar.

—¿Eso tiene que ver con la programación musical de Ubeda?

—Indudablemente. El Ayuntamiento se planteó inicialmente una actividad musical, respondiendo a las inquietudes de la población, pero debo reconocer que lo hizo con muchas dudas, por aquello de que la música clásica siempre ha sido elitista y todo lo demás...

—¿Y cómo se ha resuelto esa duda?

—Bueno... Esa duda se resuelve en la medida que hay una participación social en la programación cultural, una participación humana. Y debo decir aquí que sin el aporte de la Asociación

Amigos de la Música todo este programa hubiera sido imposible. En todo caso esta es la demostración de la tesis.

—¿La institución se siente satisfecha?

—Sí, auténticamente sí. Es justo reconocerlo. La razón, más allá de la programación, está en el hecho de la colaboración que puede existir entre una institución y una asociación de tipo cultural. Creo que lograr esa conjunción, en donde todo el mundo se sienta libre de hacer y decidir, sin que el otro se sienta molesto es una fórmula de difícil resolución pero auténticamente posible. La mejor de las posibles.

Se podría decir que «cae la noche» en Ubeda; como en los mejores cuentos de hadas. Pero no. Al final del reportaje apenas sube el sol tenue de un día de invierno. Como en los cuentos de hadas, la gente ha vuelto a sus labores, sus quehaceres, su ritmo diario. Y está en la espera silenciosa de la música. Porque esta ciudad renacentista —y era obligado decirlo— no produce ruidos, produce música. Para que todos podamos decir: «la buena música de Ubeda».



Una programación de altura internacional

Estos son algunos de los conciertos realizados en Ubeda durante 1987: Cuarteto de Cuerda «Kynclovo» / Dúo de Guitarras, José María Berzosa y Antonio Montoya / Recital de Romanzas de Zarzuela a cargo de Isabelina Cejudo, soprano, y Juanita Gámez, piano / Orquesta de Cámara «Solistas Checos» / Antonio Duro Herrera, concertista de guitarra / Quinteto de Viento del Teatro Nacional de Praga / Orquesta Sinfónica de Karlovy Vary, representada en la fotografía / Agrupación Coral Ubetense / Agrupación Musical Ubetense / Agrupación Coral Virgen de Guadalupe de Ubeda / Orquesta de Cámara «Música Bohemia» / Juan Miguel Moreno, concertista de piano.

¿Híper, qué híper?



Aunque al principio se barajó la posibilidad de ubicar el híper en algún otro lugar, ha prevalecido la idea de llevarlo a Las Lagunillas.

La previsible ubicación de un hipermercado en Jaén se ha convertido en una de las cuestiones centrales de la vida municipal. En medio de un secretismo roto por las filtraciones más sospechosas, el tema ha movilizado todas las opiniones y a todos los grupos políticos, conscientes de la importancia económica del proyecto.

Texto Rafael Quintana
Fotos Rojas y Valenzuela

PARA el verano de 1989 usted podrá comprar mucho y barato en el hipermercado de Jaén. De momento esto parece lo más cierto de un asunto en el que los intereses millonarios han cerrado las puertas a la transparencia y han hecho surgir rumores contradictorios para todos los gustos. Pero el híper estará ahí, en Las Lagunillas, de aquí a poco más de un año. Lo demás no pasa de ser suposiciones y, por más que se le insista al concejal de Urbanismo, Francisco Tudela, no soltará palabra sobre el número de ofertas y quiénes están detrás de ellas. Parece confirmado, no obstante, que las empresas Continente y Alcampo, y el particular Manuel Escudero, constituyen la ter-

Sánchez Herrera duda incluso que existan más ofertas que las de Manuel Escudero: «yo no las he visto —dice—, aunque se las he pedido al alcalde». Algo parecido piensa José Cárdenas, hasta hace poco portavoz de Izquierda Unida

na de la que saldrá dentro de muy poco el titular de un hipermercado.

Descartada la oferta de Escudero por motivos varios, son Alcampo y Continente quienes se disputan el montar un negocio en Jaén. «O algún otro», añade Tudela en un premeditado intento de despistar al personal, pues considera indispensable que reine la confusión para llevar mejor las negociaciones con las empresas. De

ahí su nerviosismo cuando la portavoz centrista, Cristina Nestares, dio pelos y señales a los periodistas el 21 de enero. «Es que las empresas no quieren que se sepan sus ofertas. Han criticado el que hayan salido tantas noticias sobre esto», se justifica Tudela. «Se llegó a decir que se habían retirado ofertas por mis palabras, cuando luego resultó al contrario, que se ampliaron los contenidos de las mismas», contraataca Nestares.

Mayor transparencia

También ha habido polémica con los otros grupos, que quieren mayor transparencia. Alianza Popular cree que el alcalde guarda cartas en la bocamanga en un tema que parece tabú. Sánchez Herrera duda incluso que existan más ofertas que las de Manuel Escudero, «yo no las he visto, pese a que lo hemos pedido al alcalde». Algo parecido piensa José Cárdenas, hasta hace poco portavoz de Izquierda Unida, quien considera que no existe pugna entre Continente y Alcampo: «ellos se reparten las cuotas de mercado y muchas veces los accionistas son los mismos».

Son éstos los pormenores de una historia que —y es lo que interesa— va a crear puestos de trabajo y confirmar que invertir en Jaén por encima de los mil millones de pesetas puede ser rentable para la empresa privada. Para el concejal de Urbanismo las cifras de un proyecto de hipermercado son más o menos las mismas, independientemente de quién sea su titular: una inversión que ronda los mil millones de pesetas, la creación de 250 ó 300 puestos de trabajo directos y casi 500 indirectos, de diez a doce mil metros cuadrados de edificio comercial, unos treinta mil metros para mil

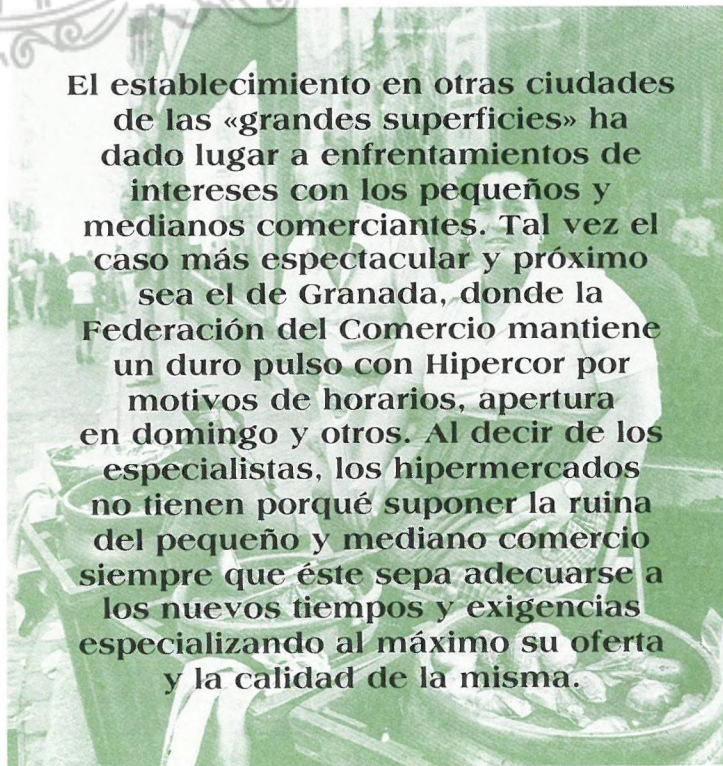


aparcamientos y otra superficie complementaria para viales de acceso y otros servicios. Sería el retrato-robot del hipermercado de Jaén que irá en Las Lagunillas, una vez que AP haya dado su visto bueno a la postura que antes mantenían sólo PSOE y CDS, y que supondrá más beneficios que perjuicios a la ciudad. Aunque haya pequeños negocios que se resentan en un principio, ni la propia

Cámara de Comercio, se ha atrevido a rechazar abiertamente la instalación del híper.

Se pondrá fin de esta forma a una historia que comenzó en febrero del pasado año cuando Manuel Escudero Rodríguez, gestor de hipermercados o promotor de inversiones

El establecimiento en otras ciudades de las «grandes superficies» ha dado lugar a enfrentamientos de intereses con los pequeños y medianos comerciantes. Tal vez el caso más espectacular y próximo sea el de Granada, donde la Federación del Comercio mantiene un duro pulso con Hipercor por motivos de horarios, apertura en domingo y otros. Al decir de los especialistas, los hipermercados no tienen porqué suponer la ruina del pequeño y mediano comercio siempre que éste sepa adecuarse a los nuevos tiempos y exigencias especializando al máximo su oferta y la calidad de la misma.





Aunque el proyecto del híper levanta suspicacias, nadie lo ha criticado frontalmente.

La construcción de un híper supondría confirmar que es rentable invertir en Jaén por encima de los mil millones de pesetas. Otras cifras del proyecto arrojan luz sobre sus magnitudes: se crearían entre 250 y 300 puestos de trabajo directos, y casi 500 indirectos,

como él se define, solicitó del Ayuntamiento de Jaén licencia para construir un centro comercial. En julio amplió la demanda con una memoria de trece folios en la que habla de invertir 2.380 millones de pesetas y dar empleo directo a 500 personas e indirecto a 1.700, cifras éstas infladas, según Tudela. Fue el pistoletazo de salida para que otras ofertas llegaran al Ayuntamiento, y en torno a ellas los rumores que el equipo de gobierno municipal no hace nada por desmentir. Por ejemplo, se apunta el nombre de Pryca cuando nunca ha aparecido en este proceso.

Ahora es el que más ofrece el que se lleva el gato al agua. Ello depende de muchos factores: quién hará la mayor inversión, quién creará más puestos de trabajo, a quién se le podrá cobrar más por el impuesto de plusvalía, etc. Y cuando se está a punto de deshojar la margarita, Tudela asegura rotundo que no ha habido lentitud en la decisión y que nadie se ha retirado por tener prisas. De los abandonos cabe citar el de Carlos López, que presentó un proyecto de gran supermercado que no se corresponde con los intereses municipales: «un hipermercado por todo lo alto, como los algo más de 50 que hay en España».

Escudero, descartado

Al margen de las discusiones sobre la ubicación del híper y las acusaciones de la oposición de secretismo al equipo de gobierno, lo que más ha dado que hablar en el asunto ha sido la presencia de Manuel Escudero. Promotor de inversiones para unos, especulador para otros, su petición ha sido desestimada. Según Cristina Nestares, debido al lugar elegido, setenta mil metros cuadrados entre el colegio universitario y la variante que ya están comprados según el representante de Escudero y sólo con opción a compra según otras fuentes. Esos terrenos serán la futura ampliación universitaria. Para el concejal de Urbanismo, por el contrario, se trata de evitar intermediarios: «la concesión del hipermer-

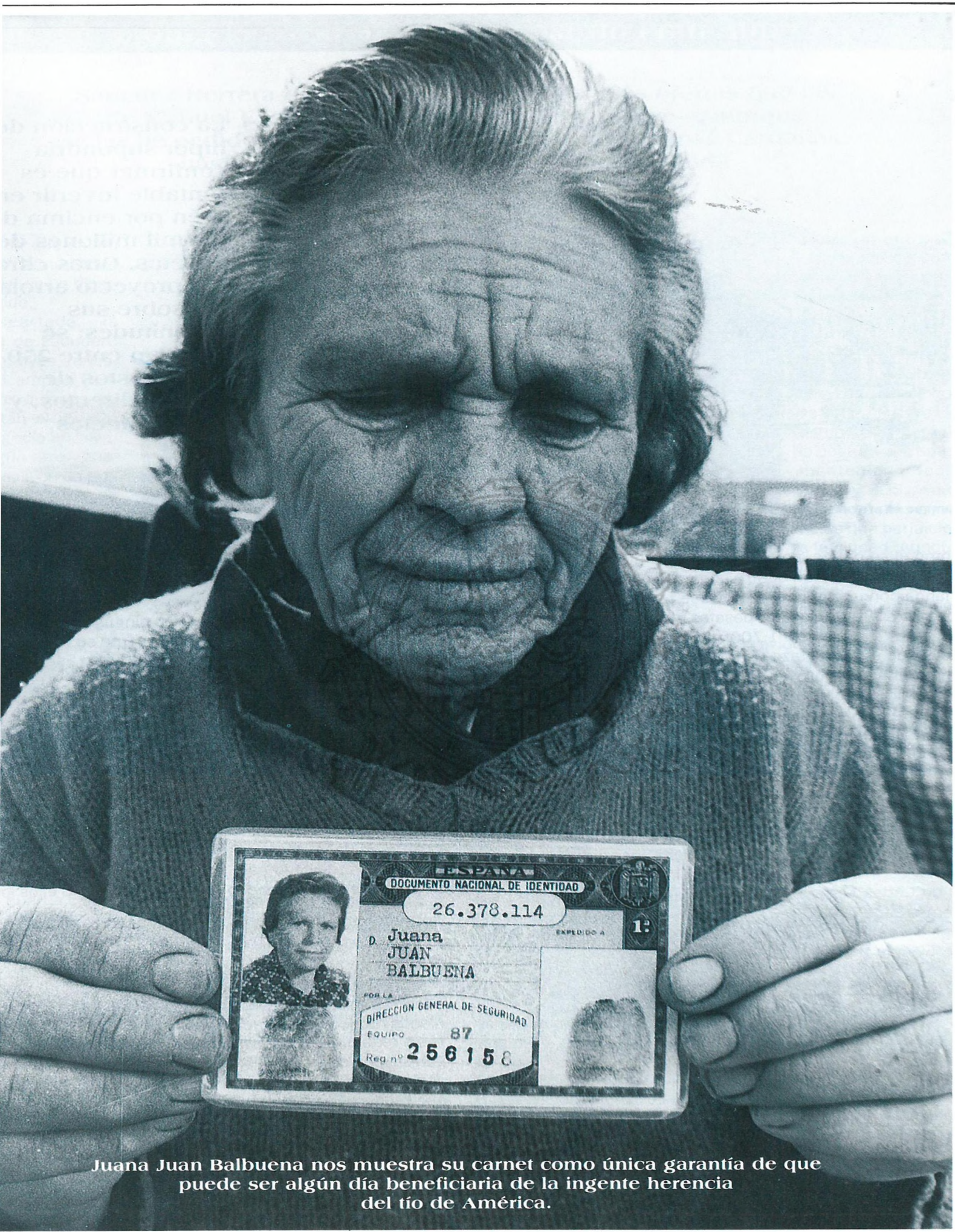
cado se le da a quien vaya a ser el titular del negocio y que tenga un reconocido prestigio como empresa».

Para el concejal de Federación Progresista, José Cárdenas, esto es un disparate, pues «en ningún sitio se funciona así, los híper no promueven directamente su instalación, sino que lo hacen a través de personas como Escudero, y es un hombre con buena disposición». Cárdenas cree además que se está discriminando a este promotor por cuanto «no se está contestando a sus peticiones formales, no se ha valorado siquiera su oferta y no ha sido recibido por el alcalde».

Tan buen concepto de Escudero no lo comparte en absoluto el alcalde de Torredelcampo, Antonio Galán. A principio de año el representante de Escudero le dice a Galán que está dispuesto a poner un hipermercado en el término municipal de esta localidad ante la falta de respuesta del Ayuntamiento de Jaén. Mantienen una entrevista y queda en volver. Galán todavía lo está esperando. «Me dijeron que esto no salga de este despacho» y enseguida fueron ellos los que lo filtraron a la prensa, supongo que para presionar al Ayuntamiento de Jaén. Aquí dijeron que eran representantes de Pryca, de Alcampo, de Continente, de todos. La verdad es que han jugado con el nombre de Torredelcampo».

Los aspectos urbanísticos del híper son punto y aparte. Mientras que Tudela señala la posibilidad de reclasificar terrenos rústicos en dotacionales, «como se hace con los bares o restaurantes de carretera» (y como se hará en Las Lagunillas), lo cual demuestra una vez más que se descarta la ubicación de Escudero, que sí es dotacional, éste considera que tal decisión supone inseguridad jurídica para quien como él ha acudido al plan general de ordenación urbana para ver dónde había terreno dotacional para instalar un negocio.

Aspectos para la polémica no faltan, por lo tanto, en un asunto que mueve tantos millones e intereses. Fuera de la discusión todos parecen estar de acuerdo en un punto: habrá muy pronto un hipermercado en Jaén. Lo dicho: que usted lo compre bien. ④



Juana Juan Balbuena nos muestra su carnet como única garantía de que puede ser algún día beneficiaria de la ingente herencia del tío de América.

EL TÍO de AMERICA



Desde hace algún tiempo vienen apareciendo en la prensa noticias sobre una misteriosa herencia dejada por un no menos misterioso personaje que emigró a América a principios de siglo y de la que se desconoce casi todo, salvo las especulaciones que se han desatado para saber quiénes serán los beneficiarios

«**M** I médico me dijo hace ya varios años que yo podía tener un tío en América por parte de mi padre, que me podría haber dejado millones de su herencia. Por eso digo que cuando surgió el tema, yo ya lo sabía». Son palabras de Salvadora Juan Balbuena, una de las seis personas —cinco hermanas y un hermano— que aspiran a la descomunal e hipotética herencia de los Juanes. Salvadora Juan vive en Torreperogil y es una de las mejor situadas económicamente, ya que es propietaria de un pequeño negocio de venta y reparación de electrodomésticos y de un taller de reparación de calzado, pero está enferma de los nervios y afirma haber pasado mucho en la vida.

En sus ojillos hundidos y reseco brilla ahora la esperanza, en los de su marido («el pobre está inválido») el escepticismo, y en los de su hijo, la incredulidad no exenta de desesperación. «Porque si existe la herencia ya se podría haber confirmado con una simple llamada telefónica de banco a banco, o lo que sea».

Y es que la simple noticia de la llamada «herencia de los Juanes» ha transformado sus vidas. Se ven envueltos en la incertidumbre de ser o no ser, de querer y no poder; porque los 800 millones de dólares existen sólo en teo-

ría, como pura teoría es que ellos puedan ser sus beneficiarios.

El Tío Juan, Manuel Juan Beltrán, el multimillonario, además de rico fue un tanto extravagante y su muerte sin testar parece responder a un elaborado plan de venganza hacia sus familiares; quizá por no haberle creído cuando con 33 años decidió dejarlo todo y marcharse «a hacer las Américas».

Al parecer, las hizo y bien, pero se llevó a la tumba el secreto de su hazaña, su auténtica identidad y su posible cambio de nacionalidad en Argentina, así como el nombre de aquéllos a quie-

nes deseaba hacer ricos. La batalla por la sucesión está servida al grito de «juanes de España uníos que el tío Sam tiene el gordo de Navidad y cuantos nos llamemos Juan tenemos participaciones ganadoras».

Pero no son todos los que están, ni están todos los juanes que han acudido nada más tener conocimiento de la apertura de la veda de la fortuna. Desde que el pasado mes de noviembre el diario «Jaén» dio conocimiento de la existencia de una familia compuesta por unos 30 miembros residente en Torreperogil y Ubeda, emparentada con



Melchor Juan Frías prefiere no tomarse muy en serio este asunto.



Salvadora Juan con su familia.

el rico emigrante, se han sucedido las llamadas telefónicas desde distintos puntos de España de otros juanes que creen tener también derecho a la herencia; «llamadas, algunas de ellas, escandalosamente falsas», según palabras del abogado ubetense Pedro Rubira Tobaruela, quien representa los intereses de los juanes de Torreperogil.

El color del dinero

El color del dinero, más cuando se trata de una cantidad aproximada a los 90.000 millones de pesetas, puede inspirar la más feliz de las esperanzas, pero también los más bajos instintos. No



Los hijos de Juana Juan Balbuena.

ocurre de este modo entre los juanes de Ubeda para quienes el sueño de hacerse ricos, si bien les ha unido en la empresa no significa que anteriormente estuvieran separados. Todos tenían clara conciencia de que eran una familia dispersa en la comarca, aunque lo que no sabían era que se iba a ver notablemente ampliada con la rama que existe en la Vega Baja levantina y concretamente en Crevillente y Dolores, de donde se sabe que era oriundo el Tío Juan de América.

Todo empezó a finales de 1985, cuando falleció el veterano emigrante con casi cien años de edad y sin dejar testamento. Muy diversos medios de comunicación comenzaron a publicar un incesante caudal de noticias, que nadie sabe quién filtra y que fluyen sin cesar aportando datos, a veces contradictorios, sobre posibles herederos de Manuel Juan Beltrán. Ello ha suscitado expectativas de un futuro millonario al menos en trescientas personas que se apellidan Juan y dicen proceder del Levante. Los de Torreperogil lo oyeron a través de Radio Nacional de España y, al parecer, también en el espacio «La Tarde» de Televisión, donde fue entrevistado un posible heredero de Dolores y rápidamente se pusieron en acción. Fletaron varios taxis ese mismo día, hace ya unos meses, y viajaron a Crevillente, «en donde dieron la lata —afirmó Rubira Tobaruela—, pero no consiguieron nada», aunque, eso sí, se hicieron íntimos de «su familia» levantina que hasta ese momento desconocía su existencia.

Una de las viajeras de la fortuna fue Juana Juan Balbuena, la mayor de las

hermanas de Salvador, mujer sesenta, pobre, tímida, viuda y cargada de hijos ya todos mayores. En el jaspeado patio de su vivienda, repleto de frondosas macetas, Juana Juan, ataviada con su delantal y zapatillas a la chancla, muestra su carnet como única garantía de ser posible heredera sin acertar a explicar de qué hablaron con sus familiares de «allí del norte». Afirmó que «yo ya no tengo ilusión», aunque si consigue heredar compraría casas para sus hijos y «lo que fuera para ponerlos bien». Uno de ellos, jornalero curtido, fue mucho más explícito: «Yo pondría negocio que diera trabajo al pueblo», comentario que fue secundado por otros hermanos tan maltrechos como él. Ellos confían ciegamente en la herencia, al igual que Rosario Juan Balbuena, hermana de Juana, «porque si no fuera cierto que existe no se hablaría de ello». A Rosario le centellean los ojos, se pone nerviosa y se divierte ostensiblemente cuando se le habla de la herencia. «Si no existe, por lo menos yo me lo he pasado muy bien pensando en los dineros. ¡Nos hacen a todos tanta falta!». «Mi padre siempre decía que su familia era de Valencia, que se vinieron a Ubeda y luego se hicieron hortelanos ahí en un cortijo en las afueras de Torreperogil».

Está confirmado, según datos ofrecidos por el abogado Rubira Tobaruela, que los antepasados de Rosario y sus hermanos eran sobrinos del emigrante. Si a Rosario le tocara la lotería de la herencia se traería a un hijo que tiene en Barcelona y le pondría un negocio en La Torre para que se ganara la vida. Luego, casi no puede imaginar cómo sería la vida, puesto «que soy viuda desde hace 21 años y he pasado mucho para criar a mis dos hijos con una pensión que cobro de 21.000 pesetas».

Rosario considera como un heredero más al abogado que les lleva el caso, «porque nosotros somos todos pobres y no le podemos pagar. Se lo dijimos, claro; si usted, don Pedro, quiere seguir, siga, y si no, lo deja». Don Pedro sigue con los papeles y está más animado que nosotros. Si nos corresponden diez millones son otros tantos para él, luego lo que cada uno quiera darle».

Tomárselo a broma

Esta versión moderna del cuento de la lechera no es vista de la misma forma por Melchor Juan Frías, primo de las

anteriores, quien afirma que «si uno se ilusiona es peor; por eso yo me lo tomo casi a cachondeo». A pesar de ello, Melchor Frías, zapatero remendón y dueño de un pequeño negocio de zapatería, fue uno de los que firmaron el poder notarial para que el abogado representara sus intereses. «Mis primos de Valencia también lo firmaron, pero no todos los de aquí, porque son incrédulos».

Mientras reparaba un par de botas y atendía a sus clientes, Melchor Juan reía a carcajadas cuando fue preguntado por sus sueños. «Hombre, a mí, un zapatero remendón, no me vendría mal la cosa (¡a ver unas chanclas del 43!). Me instalaría una zapatería en condiciones, aunque quizá el arreglo desapareciera». Le interrumpe su prima Rosario para señalar que «mi tío el rico de América tenía que haber dejao claro a quién le dejaba el dinero, haberlo explicado mejor». De la misma opinión es Zoilo Gómez Juan, hijo de Salvadora Juan, quien reclama ya que se aclare de una vez si existe o no la herencia, toda vez que tanto se habla de ella, aunque nada hay seguro. «Con una simple llamada telefónica puede saberse. Lo que no puede ser es que se le den tantas vueltas».

Su padre, Zoilo Gómez Peña, por el contrario, es el único que está convencido de que la herencia es un cuento macabeo, pero no le quita la ilusión a su familia. Lo lleva resignado y esboza sonrisas cómplices cuando su esposa Salvadora dice que lo que se compraría con la herencia «es un secreto que no se puede decir».

Finalmente, Salvadora, tras peinarse para salir en la foto, se atrevió a indicar que de ser rica con la herencia del Tío Juan, de la que se siente beneficiaria «como la que más», vestiría mejor, «no con vestidos caros; sólo ir mejor, vivir corriente, no como ahora siempre de trapillo».

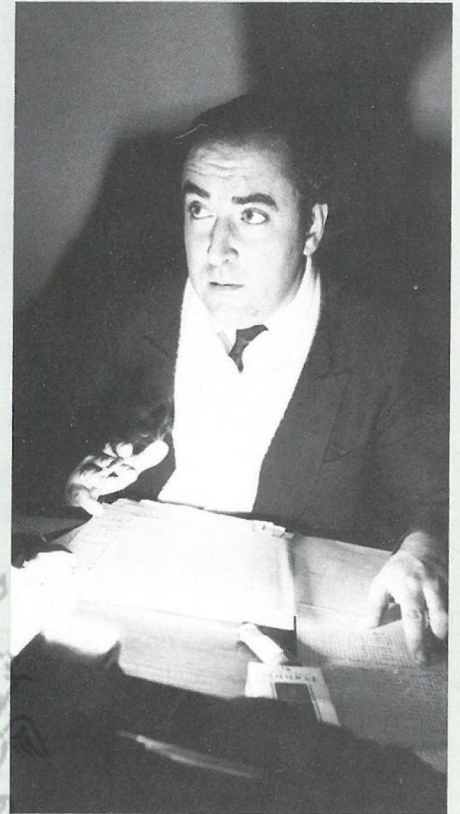
Hay juanes que afirman que incluso cuando han viajado por Valencia y Alicante han sentido algo inexplicable; otros que no se creen nada. Los hay que ya se ven ricos y quienes creen que es una fantasía. Unos y otros sienten un pellizquillo y desde luego están dispuestos a asistir a la fiesta que organizaría Rosario «con orquesta y todo» en la finca de un familiar, una fiesta en la que correría el vino de Torreperogil. Sería el final que todo buen cuento se merece y éste del Tío Juan de América no debiera ser menos.

Caso perfecto: La herencia, los juanes y el abogado

Una serie de casualidades hicieron que Pedro Rubira Tobaruela conociera y empezara a investigar este caso. La primera de ellas se dio el verano pasado mientras pasaba sus vacaciones en Rota. Un oficial norteamericano le enseñó publicaciones de su país en donde se hablaba de un rico emigrante español llamado Manuel Juan, que falleció sin dejar testamento, ni herederos conocidos. Más tarde se enteró, también casualmente, de que un grupo de torreños apellidados Juan se había desplazado a Crevillente (Valencia) en relación con la herencia. Tras una toma de contacto con este grupo de herederos, muchos de los cuales le otorgaron un poder notarial y le suministraron una serie de datos, pudo confeccionar el árbol genealógico de los juanes de Torreperogil, que realmente están emparentados con el multimillonario. Este grupo procede de un oriundo de Crevillente llamado Lorenzo Juan, que llegó a Ubeda en 1940 y se estableció allí como jornalero.

Las dificultades a la hora de esclarecer este asunto son abrumadoras; la principal es la falta de confirmación oficial de la herencia, que por ahora sólo es extraoficial. Otra «clave» es si Manuel Juan Beltrán cambió de nombre y de nacionalidad tras su paso por Argentina. A fin de recabar datos sobre éste y otros extremos, el abogado ubetense ha enviado una persona a Madrid para «investigar» en las embajadas argentina y estadounidense, y tiene un contacto en este país.

Pedro Rubira reconoce tener bastantes datos, como, por ejemplo, que Juan Beltrán tenía intereses en Massachusetts y Virginia, pero es bastante parco a la hora de revelarlos, pues teme que acudan una ola de desaprensivos al «olor del dinero», y también está preocupado porque parece ser que un estado norteamericano ha



intentado modificar su legislación sobre sucesiones para que no salga de allí la herencia.

Otro motivo de preocupación es el goteo de noticias que aparecen en los periódicos sin que se conozca la fuente de información. Muestra un recorte de un diario levantino en el que se decía que habían llegado a Dolores (Valencia) medio millón de dólares de la herencia. «Lo investigué y todo el mundo lo negaba, pero cuando salía de la entidad bancaria, los empleados me dijeron que era cierto».

De todas las pesquisas efectuadas, el abogado concluye que de llegar la herencia, tardaría varios años y llegaría algo mermada; aproximadamente un cuarto del total, unos 200 millones de dólares, que se repartirían entre unas 15 personas como máximo. ⑦

Unos se vienen, otros se van



NO creo que nadie en su sano juicio se atreva a poner en duda que a Julio Iglesias le ha ido la mar de bien cantando sus sentimentales jeremiadas. Estoy casi seguro de que tal éxito sólo puede deberse a la feliz coincidencia de sus escasos recursos creativos con una serie de verdades eternas que él ha sabido plasmar con su simplonería habitual. Por ejemplo: ¿qué me dicen de aquella copla que lo lanzó al estrellato sobre un sobado estribillo que nos hablaba del eterno retorno? Sí, aquella canción que hablaba de unos que vienen, otros que van... ¿Qué mejor fondo musical para la seudocrisis que vive —dicen— el PSOE de Andalucía?

El que viene —aseguran los papeles y los enterados de todos los cenáculos— es **Leocadio Marín**, un baezano al que el hambre echó de su tierra hacia Madrid y que ha protagonizado la carrera más fulgurante y discreta de entre los políticos del terruño. Dicen esos que ponen cara de confianza cuando cuentan lo que han leído en los periódicos, que Leocadio puede exhibir como impecable tarjeta de presentación su eficaz discreción. Ni como presidente de la Diputación Provincial, ni como delegado del Gobierno en Andalucía, ni como presidente de la Cruz Roja Española, ha protagonizado escándalo alguno, a pesar de que en cada uno de esos puestos ha vivido momentos críticos y especialmente delicados. Esos méritos parecen avalarlo como el hombre idóneo para suceder a Rodríguez de la Borbolla en un plazo que Leocadio no tiene ningún

afán por adelantar hasta que expire su mandato en la Cruz Roja, dentro de tres años.

El que se va, se va, se vaaaa..., es, junto a otros, nuestro paisano, el consejero de Economía y Fomento de la Junta, **José Aureliano Recio**. Nombre de resonancias macondianas que protagonizó recientemente en la pequeña pantalla uno de los momentos más bochornosos de la inexplicable e inexplicada crisis del socialismo andaluz. José Aureliano apareció apaciblemente sentado junto al presidente Rodríguez de la Borbolla. Querían ambos desmentir que fueran a producirse dimisiones, ceses o renunciaciones. Querían transmitir sensación de calma, pero la escena de aquellos dos políticos en tensión, que hablaban de algo que no acaba de entenderse ni a nadie interesaba, era sumamente intranquilizadora. Parecía como si quisieran anunciar un ataque nuclear, pero sin alarmar a las masas. El final, el presidente dio con la tecla y resumió las cosas de manera muy suya: «José Aurelio Recio seguirá siendo consejero mientras a mí me haga falta», dijo. No sé si semejante argumento político convenció a alguien, pero a Recio se le puso cara de póquer. Menos mal, debió pensar, que tengo asegurado un puesto relevante en el nuevo banco Bilbao-Vizcaya. Dos semanas después, Recio dejaba de hacerle falta a Rodríguez de la Borbolla.

Y eso, unos que vienen y otros que se van. Si recuerdan el título de la canción que nos sirve de fondo sonoro, tendrán una moraleja ácida: la vida sigue igual.



Texto Antón de Jaén
Dibujos Juan A. Díaz

UNA COMPLETA ORGANIZACION AL SERVICIO DEL AUTOMOVILISTA



SAVOY, S. A.

CONCESIONARIO



Polígono «Los Olivares», C/ Ortega Nieto, 3 (frente BONSAY MOTOR, S. A.) - Telf. 225466 - JAEN

Confederación Hidrográfica del Guadalquivir

Habiendo tenido noticia esta Confederación Hidrográfica del Guadalquivir de la existencia de una circular enviada por alguna asociación de almazareros, en la que se comunicaba a los asociados la posibilidad de verter alpechín a cauce en los casos de incapacidad de almacenamiento de sus balsas de alpechín, y ante el perjuicio que estos hechos pueden ocasionar en las aguas públicas, esta Confederación Hidrográfica informa a todos los integrantes del sector almazarero lo siguiente:

1.º.—La Confederación Hidrográfica del Guadalquivir, consciente de la problemática que atraviesa el sector en la presente campaña, referente a la eliminación de alpechín, tomó la decisión de autorizar temporal y puntualmente, y nunca con carácter general, dicho vertido.

2.º.—El vertido así autorizado tiene el carácter de EXCEPCIONAL por estar basado en hechos inusuales como son la existencia de una cosecha de aceituna récord en muchas zonas de la cuenca, así como una pluviometría superior a la media anual.

3.º.—La autorización así concedida está sujeta a un condicionado restrictivo, en el que se destacan las siguientes exigencias:

★ El vertido se realizará siempre en presencia de personal de la Confederación Hidrográfica. Dicho personal fijará en todo momento las condiciones de vertido (caudal, tiempo de vertido, volumen...) a la vista del estado de los ríos, pudiendo exigir el cese de los mismos en el caso de alterar sensiblemente la calidad de las aguas circulantes.

★ Para acceder a la autorización de vertido, el titular solicitante tendrá que acreditar ante los técnicos del Organismo de Cuenca la imposibilidad temporal de eliminar el alpechín por otros procedimientos (riego de campos, eliminación por evaporación forzada,

vertido a canteras de arcilla...) que excluyan el vertido a cauce.

★ El vertido autorizado hará referencia a un volumen limitado de alpechín a eliminar. Dicho volumen será el estrictamente necesario para subsanar el problema TEMPORAL que impida a la almazara utilizar otro procedimiento de vertido y que permita al mismo tiempo proseguir su actividad industrial.

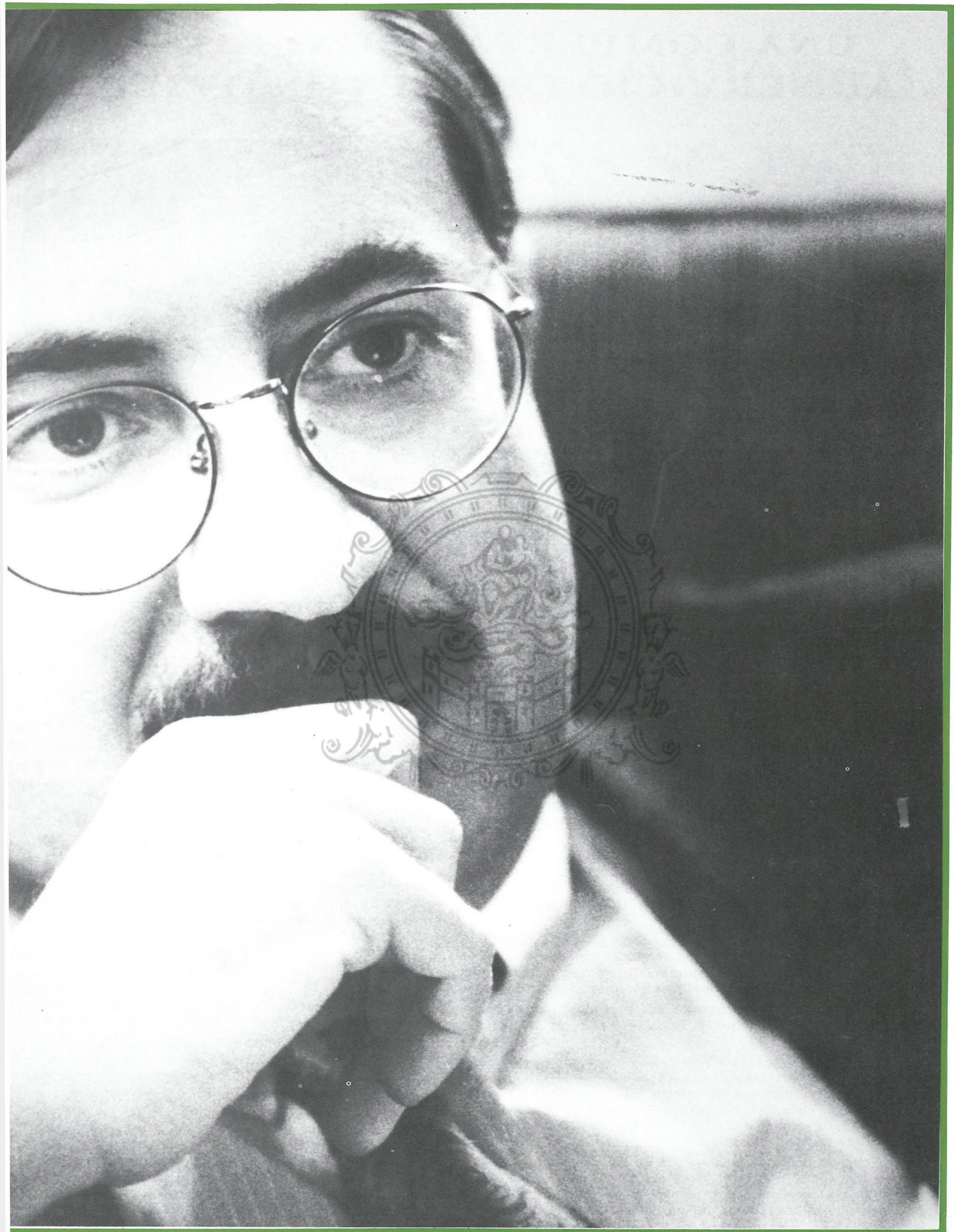
En ningún caso se concederán autorizaciones de vertido sin limitación en cuanto a volumen y tiempo de vertido.

En los casos en que, pese a sus limitaciones restrictivas de volumen, tiempo de vertido y carácter puntual, no proceda autorizar el vertido a cauce, se tomarán, por parte de la entidad solicitante de la autorización, las medidas necesarias para evitar el vertido, incluso pudiendo llegar a derivar la aceituna a otras almazaras que tengan capacidad suficiente de almacenaje en balsa o cualquier otro procedimiento que no afecte al cauce público.

★ El vertido de alpechín a cauce de acuerdo con la Ley de Aguas de 2 de agosto de 1985, está gravado con un canon de vertido.

Dicho canon pretende evitar las situaciones de privilegio que se establecen entre las entidades que invierten parte de sus recursos en evitar el vertido a cauce y las que, por el contrario, viertan directamente a cauce sin realizar gasto alguno en la eliminación del alpechín.

Asimismo, y en aras de eliminar estas situaciones de desigualdad, el Organismo de Cuenca intensificará sus acciones de control, instruyendo los oportunos expedientes sancionadores por vertido abusivo en aquellos casos en que se detecte cualquier eliminación de alpechín no autorizada (artículo 3.º de la O.M. de 23 de diciembre de 1986).



UN SEGUREÑO EN LA ALHAMBRA

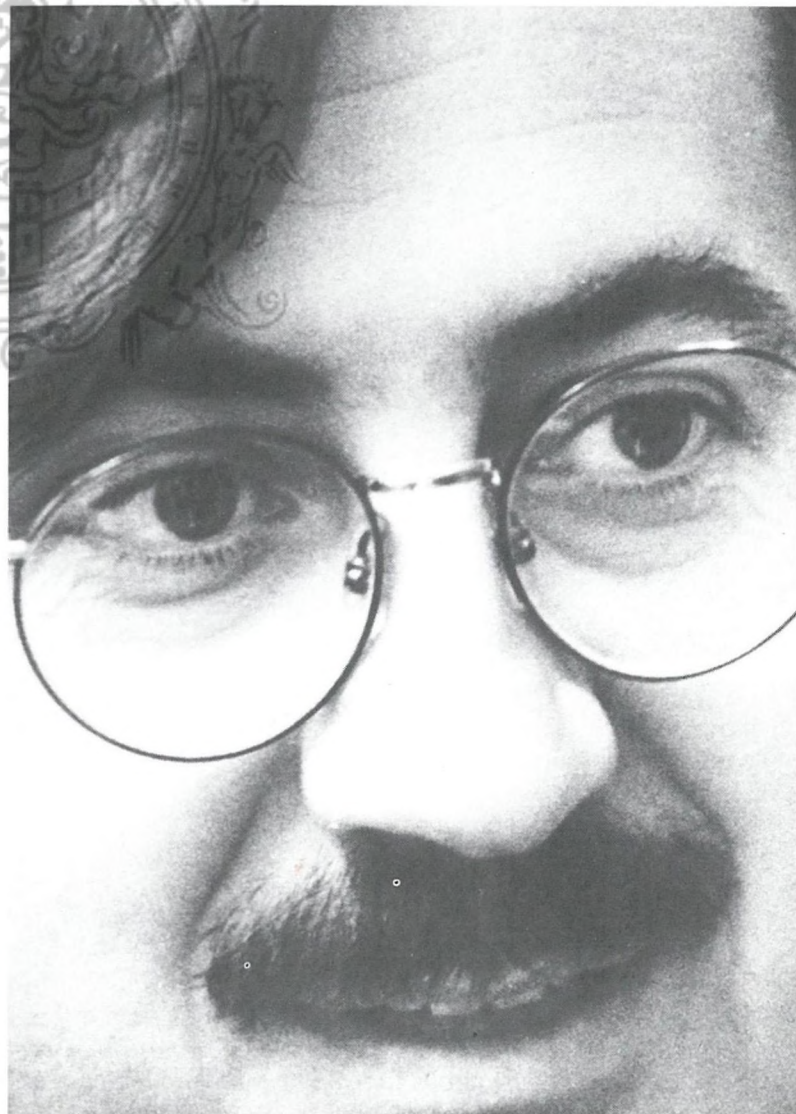
El hombre que controla los destinos de la Alhambra y el Generalife, el monumento más visitado de España, se llama Mateo Revilla. Nació hace cuarenta años en Beas de Segura y pasó su infancia y mocedad entre Beas y Castellar de Santisteban. De aquel niño rural quedan en este profesor de Historia del Arte recuerdos sobre el color del aire, un deje traidor que lo identifica a la legua y el orgullo entrañable de sentirse sureño.

Texto Felipe Pedregosa
Fotos Manolo Bello

No es ni alto ni bajo. Ni joven ni mayor. Se mantiene en un exquisito punto medio entre la cordialidad y el respeto. Sabe escuchar y sabe contestar. Podría pasar por un poeta novísimo, por el relaciones públicas de una multinacional de postín, por un galerista de éxito o por un *dandy* al que le gusta el chocolate con churros. Pero no: este hombre atildado y culto es Mateo Revilla, alguien que fue niño en Beas, mozo en Castellar y que hoy ejerce de director del Patronato de la Alhambra y el Generalife. Un sureño al frente del palacio de Boabdil.

Mateo Revilla dirige los destinos del palacio nazarita desde uno de los despachos más historiados de Granada, en pleno corazón del renacentista palacio de Carlos V. Sentir que se pisa sobre tantas capas de historia debe infundir alguna secreta confianza, porque el inquilino del despacho que mencionamos parece sentirse tranquilo frente al reto de su trabajo. En 1987 pasaron por la Alhambra 1.700.000 personas, lo que convierte al monumento que dirige Mateo Revilla en el más visitado de España. Atender a esa multitud de visitantes y controlar los problemas de degradación que pudieran plantearse se tiene que conciliar con la recuperación de edificaciones, dependencias del palacio real y sus jardines..., sin perder de vista el mantenimiento de todo lo demás. En fin, una carga delicada y compleja sobre los hombros de alguien que nació hace cuarenta años en Beas de Segura, tres casas más abajo de su amigo y vecino el pintor Julio Juste.

—Lo primero que me viene a la memoria cuando pienso en mi pueblo es un recuerdo de luz y fresca. Me lo imagino siempre en primavera, con las mujeres limpiando y regando las calles. Todo bajo esa luz suave de la hondonada. También lo recuerdo como un pueblo muy vivo, muy participativo. Las fiestas, por ejemplo, eran animadísimas. San Marcos, sobre todo, pero también la fiesta de las Cruces y la procesión por el campo. Y se sentía el orgullo de ser de Beas. Por ▶



▶ *aquel entonces, se presumía mucho de ser el primer pueblo que constituyó una red de agua para regadío... Y recuerdo las riadas de septiembre. A los críos nos divertía mucho todo aquel desacarreo del barro y las inundaciones, pero era impresionante.*

Una infancia rural

Con pocos años, Mateo Revilla se traslada a Castellar de Santisteban. Más concretamente a una finca que sus padres compran a cuatro kilómetros del pueblo. O sea, un niño rural.

—*Sí, sí..., yo tuve una infancia rural. Para mí y mi familia, las capitales naturales eran Ubeda o Linares. Y a ellas iba-*

mos solo a los toros, a algún asunto gordo de bancos o Juzgados, o de compras. Mucha gente de aquellas zonas de la Loma y del Condado tenía a Granada como una capital superior a sus pequeñas capitales comarcales porque tenía Universidad, más comercio y más médicos, tres bazas fundamentales. Y se saltaban a Jaén. Yo he conocido Jaén ya de mayor, y debo decir que me he llevado agradables sorpresas.

Como otros muchos jiennenses de su clase y edad, Mateo Revilla hizo el bachillerato en Málaga. Los más estudiosos, para El Palo, y los más reacios a las excelencias de la enseñanza media, para Campillos. Mateo estudió en El Palo, lo que nos permite suponer una razonable tendencia al aprovechamiento escolar. En el siguiente fotograma de la película de su vida, nos lo encontramos llegando a Granada allá



por 1966. Hacía un frío atroz en las pensiones de estudiantes, pero la época se recuerda con calor.

—*Mis padres debieron calcular lo que podía costar dar estudios universitarios a seis hermanos y alquilaron un piso en Granada. Pero yo estaba muy relacionado con mucha gente de Jaén y de otras provincias que vivían en pensiones. La pensión Astoria, por ejemplo, que estaba en Recogidas, era un laberinto increíble de escaleras y cuchitriles. De entre sus inquilinos recuerdo a bote pronto a Pascual Iniesta, de Ubeda, a Curro Rubio, que cantaba flamenco, o a Juan Alfredo Bellón, también de Ubeda. Pasábamos un frío terrible, y tal vez por eso las bibliotecas funcionaban mucho mejor. Y los bares, claro.*

Mítico 68

Corrían los míticos tiempos del mayor del 68. Por aquel entonces, lo que pitaba más en la clandestinidad estudiantil era el Sindicato Democrático de Estudiantes. A su alrededor pululaban decenas de grupúsculos maoístas, trotskistas, anarquistas..., y al margen de los «desvaríos radicales pequeño-burgueses», un ceñudo PCE implantado con la solidez que garantiza la más acreditada ortodoxia. Colocar un cartel en un muro se convertía fácilmente en un problema de orden público. Ni que decirse tiene que todo aquel cachondeillo y la enorme resonancia que obtenía cualquier iniciativa, por

loca que fuese, tenía maravillados a aquellos jovencitos entre los que estaba Mateo Revilla.

—Yo milité en el PCE. Estuve con Joaquín Sabina en la misma célula, aunque no por mucho tiempo. No se fiaban de él... Bueno, no pongas eso. Digamos que vitalmente chocaba de frente con la ortodoxia comunista. Entró en un momento de gran expansión organizativa, pero él era excesivamente rico en imaginación para una organización tan estrecha. Imagínate que por aquel entonces era el Bimbela el bar más cutre de toda Granada, siempre lleno de los rojos más rojos y de algún confidente de la Policía. Pues cuando algún camarada nos veía en aquel antro, nos llamaba la atención en nombre de la ortodoxia.

De repente, poco después del proceso de Burgos, aquellos estudiantes traviesos se convirtieron en peligrosos conspiradores contra el Régimen. Hubo detenciones masivas que acabaron en apaleamientos generalizados en Comisaría. Para su suerte, aquella finta del franquismo pilló a Mateo en la mili. A pesar del delicado corte «transparencia del amanecer» con el que fue obsequiado en el campamento, bien puede decirse que se salvó por los pelos. Al concluir sus estudios optó por seguir vinculado a la Facultad; como becario, primero; más tarde como PNN y así atravesó el desierto del meritaje hasta sacar plaza como profesor de Historia del Arte. En el anterior gobierno autonómico, ocupó la viceconsejería de Cultura.

—En ese puesto estaba cuando la Junta asumió las competencias sobre la Alhambra, que había sido una pieza muy polémica en el proceso de transferencias. Ese momento coincide además con el descubrimiento de una serie de irregularidades económicas en torno a ingresos no contabilizados... En fin, que el consejero Torres Vela decide no esperar a la constitución formal de un nuevo Patronato y enviar a una persona de su confianza a la Alhambra. Yo, la verdad, no me encontraba a gusto como viceconsejero, que es un puesto abocado a la gestión de personal y presupuestos..., y aquí me siento más cerca de mis intereses como profesor de Historia del Arte.

Dos años difíciles

Mateo Revilla lleva dos difíciles años, primero como Comisario y después como director del Patronato, intentando plasmar sus planes para proteger y ampliar el monumento más visitado de España. Se siente satisfecho de las iniciativas que ya se han puesto en marcha y espera confiado que las restantes vayan por el mismo camino, paso a paso.

—Profesionalmente ha sido un reto. Siempre había enseñado monumentos y obras de arte, pero desde el puesto que ocupó se me presentaba la oportunidad de conocerlos desde la perspectiva de su conservación y, bueno, es apasionante. La cruz de esta tarea es la excesiva importancia del monumento en la ciudad. La Alhambra pesa extraordinariamente en la balanza de la economía turística de Granada. Tal vez por eso tiende a considerarse desde algunos sectores que todos los problemas turísticos de Granada tienen su origen en la Alhambra. Hay quienes no entienden las medidas de preservación, que para cuidar a la gallina de los huevos de oro hay que racionalizar y controlar el acceso de visitantes. Para este sector sólo hay una cosa cierta: que cuantos más turistas visiten la Alhambra, mejor. Y no se paran a pensar sobre otras graves deficiencias del sector turístico en Granada. Esa parte es la más ingrata de mi trabajo. ❶





Quebrantahuesos

F. Ferrer Lerín



Con este primer trabajo sobre el Quebrantahuesos, *Cypaetus Barbatus*, especie desaparecida de nuestra fauna provincial por el acoso a que ha sido sometido a causa de campañas de envenenamientos masivos y cuya recuperación debería intentarse por motivos biológicos y culturales, se inicia una sección que versará sobre temas relacionados con la protección de la naturaleza. Su autor, Francisco Ferrer Lerín, es ornitólogo y divulgador de temas medioambientales. Está especializado en el estudio de las rapaces carroñeras. Intentamos así, hacernos eco de las sugerencias de numerosos lectores que, sensibilizados por el deterioro del medio ambiente, nos pedían un tratamiento más profundo de estas cuestiones.

Encarnación del mal, bestia feroz, criatura infernal, mitad buitre mitad águila —*gyps/aetus*—, es el máximo exponente, dentro de la clase zoológica de las aves, del animal asesino indispensable en los textos y láminas finiseculares pertenecientes al más duro género literario de la *Naturefiction* centroeuropea.

Parece que el pasado siglo fue pródigo en niñas de rubias trenzas arrebatadas a las puertas de encantadoras casitas tirolesas por gigantescos ejemplares de la especie. Los «Lammergeier» (Buitre de los corderos) diezmaban los rebaños domésticos y las manadas de gamuzas, se llevaban las crías y despeñaban a los adultos desde lo más alto de las cumbres alpinas. Tal cúmulo de tragedias acabó, lógicamente, con la extinción de la majestuosa ave, inocente víctima de la estupidez humana, en el momento en que se dispuso de los venenos y armas de fuego necesarios. Entre 1884 y 1913, el Quebrantahuesos fue exterminado de los Alpes franceses, alemanes, suizos, austríacos e

italianos: la consabida e inevitable afirmación del dominio sobre la naturaleza se traduce, siempre, en la destrucción de los hipotéticos competidores o de cualquier muestra de vida salvaje. Hoy, trabajosamente, y a un altísimo precio, se está intentando reintroducir la especie en sus antiguos feudos.

Curiosamente, en España, donde tuvo una amplísima distribución, no se conoce, al menos en forma tan generalizada, historias protagonizadas por dicha rapaz. El lobo, equivalente entre los mamíferos del ser maligno, ha tenido en cambio una importante presencia en todo tipo de fábulas, muchas de ellas extendidas, con pequeñas variantes, tanto por toda la península ibérica como por el resto de Europa. Es posible, sin embargo, que algunos escasos y oscuros relatos sobre águilas de gran tamaño y feroces costumbres, atañan a nuestra ave que no sólo es conocida por nombres relacionados con su hábito de romper huesos sino también por *Aguila barbuda* —*barbatus*— y otras adjetivizaciones.

En España, en este momento, sólo

quedan quebrantahuesos en la cordillera pirenaica y quizá en el conjunto de sierras que conforman y rodean el macizo de Cazorla y Segura. Un ave que podría ser emblemática en la provincia de Jaén corre camino de desaparecer sin que nadie se preocupe lo más mínimo. Vamos a hablar de ello.

Como ya se ha dicho *Gypaetus barbatus* era una especie común en todas las zonas montañosas de la península ibérica. Hasta comienzos de siglo, de hecho hasta el empleo de venenos contra los depredadores y el uso de armas de fuego perfeccionadas, no debía contar con enemigos; si exceptuamos los eventuales encontronazos con pastores y otros saqueadores de nidos. En torno a 1940, sin embargo, la situación ya empezaba a ser crítica y en 1960 —tras las campañas de envenenamientos masivos y la nefasta creación en 1953 de las Juntas Provinciales de Extinción de Animales Dañinos— la especie quedó relegada a raros y apartadísimos sectores.

En Andalucía, donde según el testimonio de los viajeros ingleses, se veía ▶

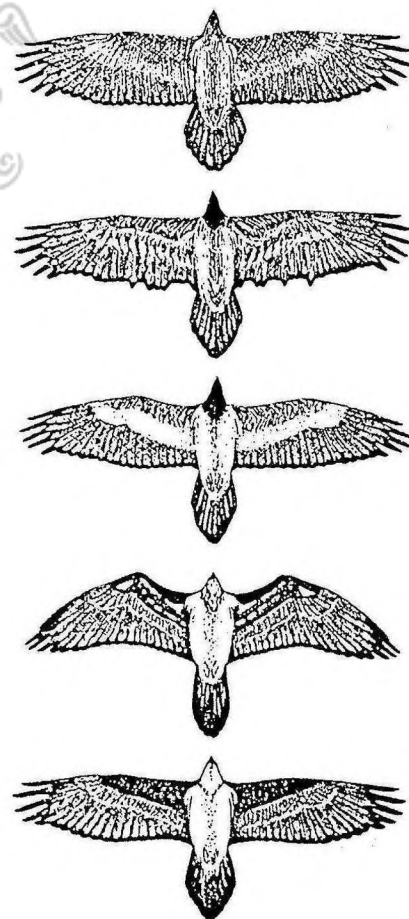
▶ por todas las sierras —especialmente en la cordillera penibética—, se mantuvo en Cazorla y cadenas contiguas, una población de unas cinco parejas reproductoras hasta la década de los años sesenta en que, tras varias campañas de envenenamiento dirigidas a los zorros, dejaron de verse, y aunque desde mediados de los setenta hasta mediados de los ochenta se ha hablado de alguna pareja ocupando nido, poco hay de confirmado y, en la actualidad, incluso cierto ejemplar adulto, conocido popularmente por «El manco», que frecuentaba determinados cantiles, ya no se observa. Nadie, de un modo riguroso y continuado, ha censado y estudiado la especie; la creación del Parque Natural de las sierras de Cazorla, Segura y Las Villas sería la ocasión, probablemente irreplicable, de hacerlo, incluyendo, desde luego, zonas limítrofes de las provincias de Granada, Almería y Albacete.

¿Qué es el Quebrantahuesos? En cualquier manual sobre vida silvestre podemos leer que se trata de un miembro de la familia de las Accipítridas, perteneciente al orden de las Falconiformes, que pesa unos 6 kilogramos, con una envergadura de unos 250 centímetros, una longitud de unos 130 centímetros y que tiene aspecto de gigantesco halcón —alas largas, puntiagudas, y cola romboidal—. Esta gran ave que de joven es pardo oscura, adquiere, al ser adulta, a los 6 años, una peculiar librea: cabeza blancuzca, dorso gris pizarra, cuello y partes ventrales ocráceo rojizas. Visto de cerca sorprende el antifaz negro que rodea el ojo —amarillo y con una roja carúncula— y que se prolonga, tras cruzar el pico, por una conspicua bigotera que asemeja una barba. En general, el adulto, es proclive a generar alucinaciones, mitologías y cualquier tipo de reacciones viscerales entre las buenas gentes campesinas, que siempre sencillas y sanas, procuran cepillárselo en cuanto tienen ocasión. No hace muchos años, el día de la festividad de Santa Orosia, patrona de Jaca, salía en andas, en procesión por las calles de la ciudad pirenaica, un enorme ejemplar naturalizado, reminiscencia quizá del ave fénix —como ser renaciente— o del águila de Zeus, protectora de las cosechas y de los hombres ante las inclemencias meteorológicas; en el cercano monasterio de San Juan de la Peña es fácilmente reconocible un quebrantahuesos en uno de los capiteles románicos del claustro.

Sin embargo, el interés que suscita entre los científicos y los aficionados a la naturaleza reside no en su terrorífico aspecto o en sus enormes dimensiones, que lamentablemente, a lo largo de los tiempos, le han acarreado la contumaz persecución a cargo del hombre, sino en su régimen alimenticio y, sobre todo, en el modo de llevarlo a cabo. El Quebrantahuesos, como carroñero especializado, ocupa, en la pirámide ecológica, el lugar más elevado, el final de una compleja cadena trófica. Comedor de huesos, aprovecha lo que otros carroñeros —buitres, lobos, osos— en parte desdeñan y que fue componente fundamental de un hervíboro presa de depredadores como el águila real, el lince o el mismo lobo. El cadáver de una cabra montés o de una oveja, no es tocado por el Quebrantahuesos hasta que los buitres o los zorros, por ejemplo, han devorado músculos y entrañas. Potentísimos jugos gástricos, amplia cavidad buco-faríngea-esofágica y una táctica que ahora explicaremos, facilitan la deglución y digestión de los diversos restos óseos que aportan las carroñas de mediano tamaño de las que en mayor medida se alimenta.

Tras comerse los tendones y músculos adheridos a los huesos que otros carroñeros no han aprovechado, desarticula, si no lo está, del conjunto del esqueleto las piezas óseas que más le convienen —fundamentalmente las de las patas— y, cogiéndolas con las garras, se las lleva, una a una, hacia el «rompedero». Este lugar, que cada pareja de quebrantahuesos comparte a menudo con otros ejemplares y del que todavía se conocen varios en Cazorla, es una zona pedregosa, desprovista de vegetación, situada en cotas altas y que tanto puede constituir una meseta como una ladera. Allí lanza repetidas veces el hueso contra las rocas hasta que se parte y, entonces, descendiendo rápidamente —otras aves acostumbran a vigilar la maniobra—, devora con fruición la médula. No siempre lleva los huesos a los rompederos, puede traçarlos enteros, junto a la carroña, y también, no siempre son huesos los que lanza contra las piedras, a veces son ramas, de regular tamaño, en evidente juego, y, donde las tortugas terrestres abundan, parece que también las estrellas, para abrirlas e ingerir el cuerpo del reptil —el poeta griego Esquilo murió, mientras paseaba por el campo, al caerle sobre la cabeza una gran tortuga.

Jaén debiera ser consciente de la importancia biológica y cultural que supone la existencia de la especie en la provincia, último reducto en la Península ibérica —si exceptuamos la población pirenaica— y poner, desde la Administración, los medios necesarios para impedir su desaparición intentando, inmediatamente, conseguir su recuperación. Obviamente, y acompañando al concienzudo trabajo de campo, deben arbitrase medidas tajantes —que ya existen sobre el papel— para su preservación: prohibición absoluta de colocar tóxicos —estricnina, huevos envenenados— para depredadores, mentalización de los cazadores (en 1927 en Cambil y en 1934 en Huelma fueron abatidos sendos ejemplares) y regularización de las actividades deportivas —alpinismo, trial, montañismo, acampada, etc.—, susceptibles de perjudicar a la especie, particularmente en las proximidades de los nidos y rompederos. Esperemos poder conocer pronto cuál es el status del Quebrantahuesos en Andalucía y que, con la colaboración de todos, esta espléndida e inofensiva ave rapaz vuelva a coronar nuestros cielos jiennenses. ①



Tratado de Urbanidad



IV.—De cómo es posible alargar el mes

3, miércoles

Febrero es un mes chiquito y cansado porque nace al final de la cuesta de enero.

Los bisiestos, como éste, no esconden ser una chupaza del calendario, una manera de arreglar calladamente los días a puñetazos. Jaén se me ofrece en paradoja, como un inmenso y menguado febrero.

Baeza concede a Juanito la medalla de oro de la ciudad; en esta ocasión la justicia se reviste de mantel y cuchillo para erigir un monumento al papeo. Ya lo aseguró Carpanta, no existe mejor cultura que la del puchero.

11, jueves

De tanto cruce de señales luminosas, parpadeantes —parpagueantes, se dice por estos pagos— estamos los jaeneros. ¿A qué ese redoblado empeño en afirmar, una vez y otra, los representantes de la Administración Central en que no se construirá la autovía Jaén-Bailén? ¿Es que sería un lujo o, por contra, se entien-

de que el jaenés es un bípedo todoterreno?

La señorita Soriano, pregonera del Carnaval, afirmó desde el balcón del Ayuntamiento: «la marcha que tenemos no nos la quita ni el MOPU». Para que luego se diga de nuestra arrogancia, nos conformamos con un simple parcheo. Todo es cuestión de frenos.

12, viernes

Junto a la inefable frase del Caudillo, «Jaén me quita el sueño», debería colocarse esta otra, tan digna como la anterior, de figurar estampada en las escaleras mayores de todos los ayuntamientos por cuanto acredita que somos el pueblo más flamenco: «las críticas a la situación de Jaén, son impresiones subjetivas propias de la tendencia al quejío». Redonda aseveración de don Alfonso Garrido, delegado del Gobierno en Andalucía.

14, domingo

No es del todo inútil, a la postre, que al amor se le consagre un día aunque só-

lo sea en el comercio.

La prensa reproduce una bellísima fotografía de Pedro Peña Moreno, de cien años, junto a su esposa, María Dolores Sánchez, de noventa y seis. Dos jaeneros enlazados durante más de setenta y dos años. Debido a su estado de salud y al frío reinante, el matrimonio pasa en la cama la mayor parte de su tiempo. Vive Dios, cuánta ternura por las sábanas; así los fijó el reportero. Envejecer juntos, es la definición sartriana. Qué envidia, amor, apenas encanecemos enlazados veinte febreros.

18, jueves

Son frases textuales. «La solución es fácil», «el tema está controlado». Los alumnos de un instituto de Andújar se quejan de la venta de droga, casi impune, en las mismas puertas del centro.

Según datos publicados, en lo que va de año se incautaron cuatro gramos de heroína en Andújar. La prensa reproduce en una fotografía diez jeringuillas en el espacio de un metro.

Qué frío, qué duro es, hijas, este invierno.

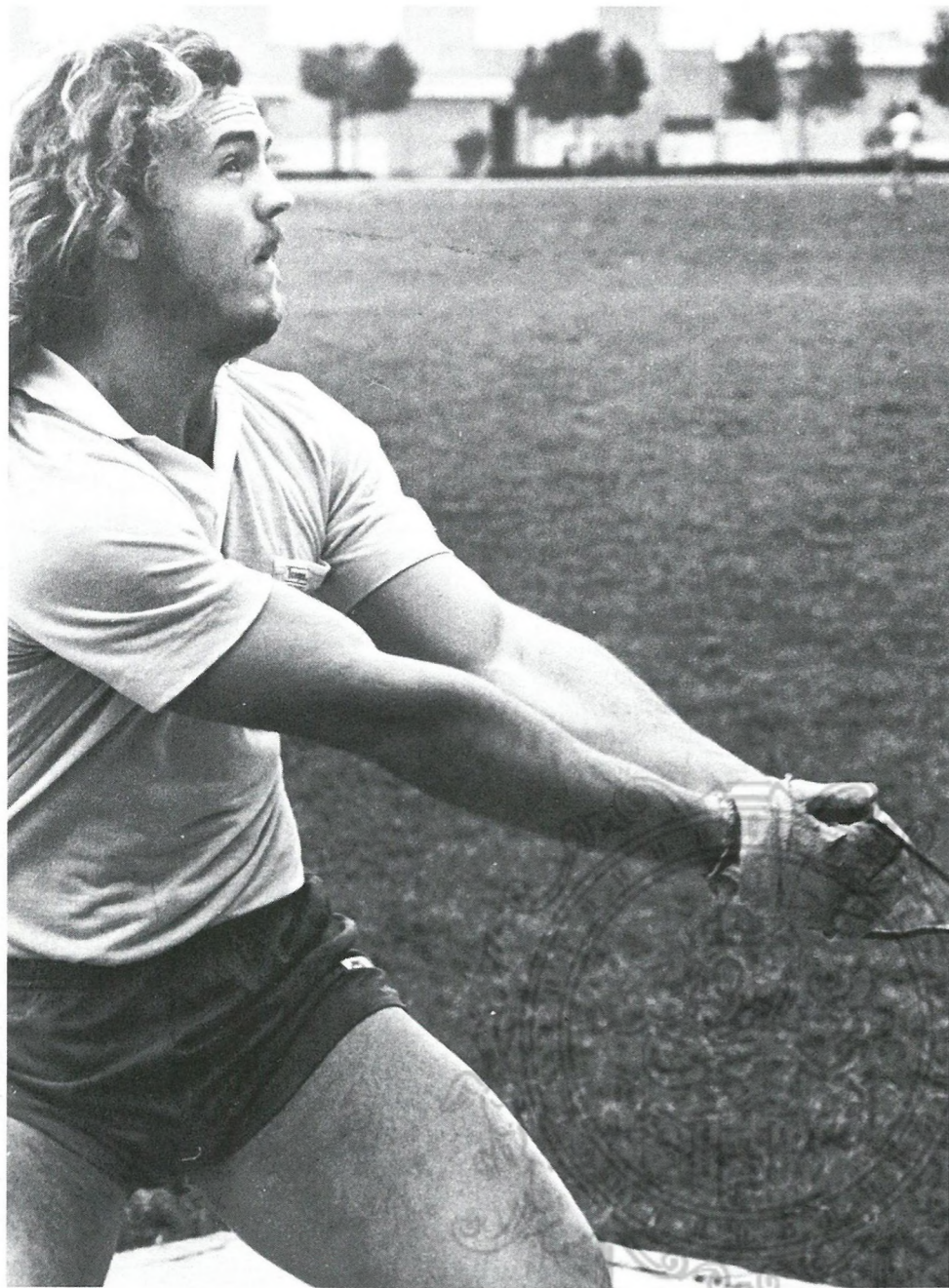
22, lunes

La fiereza educada se derrama sobre el tablero. Un año más se celebra en Linares el importante torneo de ajedrez. Justa cosa es que, aquí, donde la vida es a blanco y negro, en este pueblo de peones, donde se anda de frente y se come de lado, se ensalce este juego.

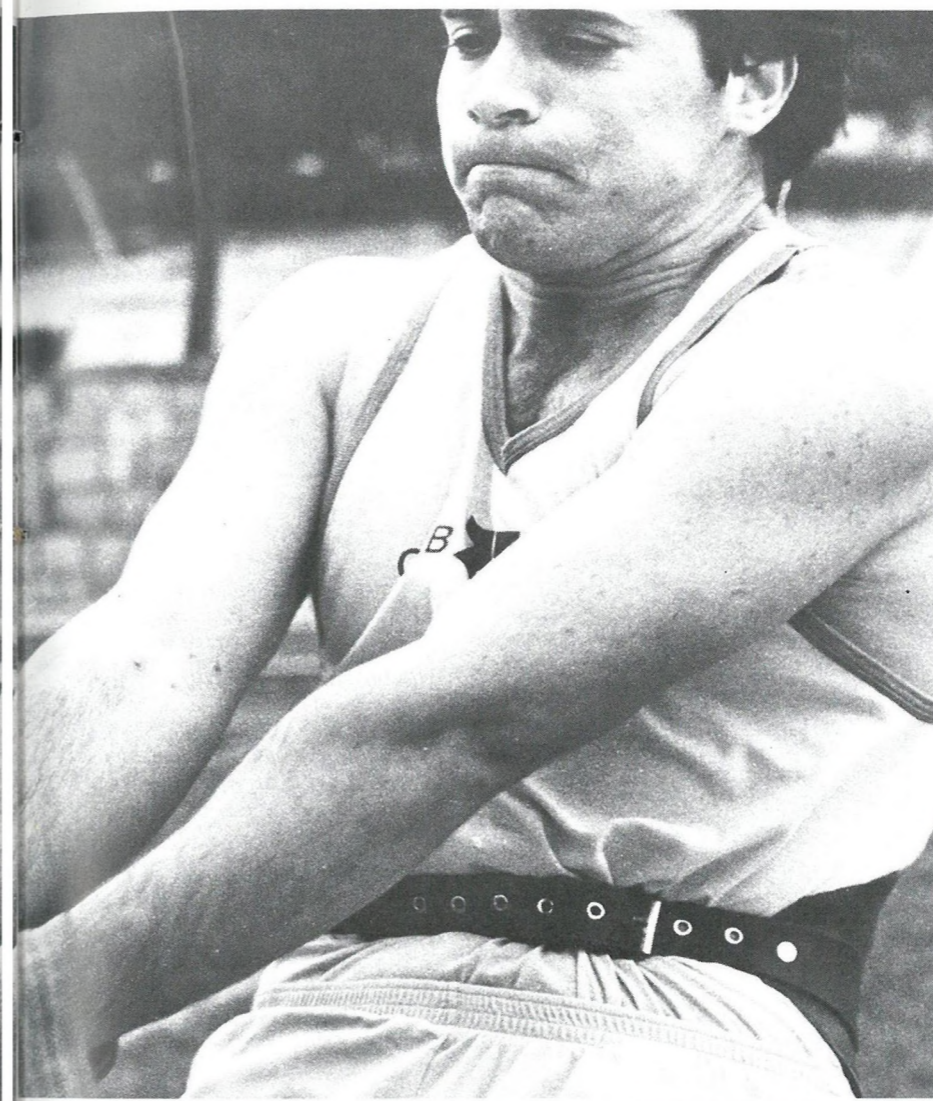
28, domingo

Bergamín hablaba de ideas liebre, porque había que azuzarles un galgo al concepto. En Guarromán —qué topónimo con más salero— se celebra el Campeonato de España de campo a través. Honor para el alcalde del pueblo; mejor nunca hubo símbolo crítico en la provincia. Dado el estado de nuestras comunicaciones, y lo que te rondará morena, hay que entrenar al personal para reconvertirlo en podencos.

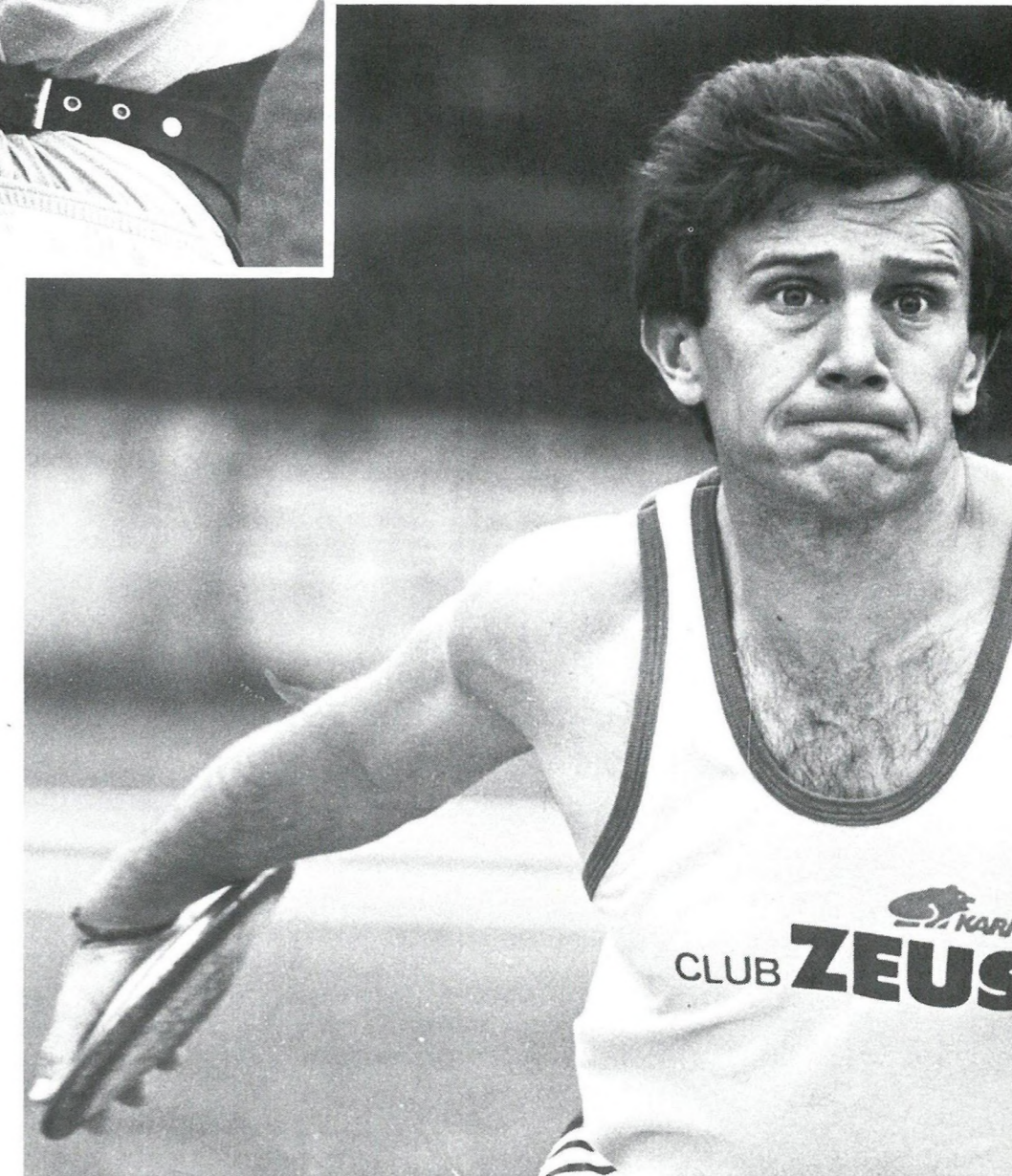
Observarás en tu propia carne, amor, que alargar el mes supone tan ímprobo como innecesario esfuerzo.



Texto Fernando Arévalo
Fotos Charo Valenzuela



Sus paquetes musculares rozan lo espectacular, pero en bruto, sin la línea perfeccionista de los esculturistas. Mueven casi a diario miles de kilos entre lanzamientos, arrancadas, sentadillas... Estudian, no ganan ni un solo duro, a veces hasta se compran las zapatillas «especiales». Cabalgan sobre el entristecido solomillo de un viejo tablón que les sirve como plataforma de lanzamiento del disco y el martillo. Hoy cargarán de nuevo con el tablón, morderán centímetros a la distancia y José de Dios Ibáñez, el buda desangrado, ni asomará la sombra de su sonrisa. El «míster» es insobornable. Más lejanía, más vuelo...



JOSE Angel González, futuro psicólogo, acaba su serie diaria de lanzamientos de martillo. Durante hora y media, y desde la inestable y peligrosa base de un viejo tablón, ha disparado con rabia un artefacto que pesa 7 kilos y 257 gramos. Entre 30 ó 40 lanzamientos cada jornada. Es el postre de un durísimo entrenamiento en el que el levantamiento de pesas, las pruebas de velocidad y otras disciplinas componen una sesión de trabajo que supera en ocasiones las tres horas.

—Empecé en serio cuando tenía 15 años. El culpable de esta extraña afición —reconoce— fue Pedro López. Por aquel entonces Pedro de Dios, Marcos, Bartolo —las raíces del «Zeus»—, estaban buscando a alguien que fuese capaz de asumir esta especialidad.

Y a sus 22 años, «Queques» piernas-de-Hércules ocupa el número once en el ránking nacional con una marca de 56,78 metros. El campeón, eso sí, ya ha rebasado la distancia de los 72 m.

La SOLEDAD del LANZADOR

► —¿Que si espero acercarme a esa marca? No es fácil, pero tampoco imposible. Espero superar este año mi propia marca. Pero necesito estar motivado, que me tiemblen las piernas, que se me seque la garganta, que me arranque la bola los músculos de cuajo. ¿Entrenar? Hay días que me he metido en «La Salobreja» a las once de la mañana y he salido a las cuatro de la tarde. Esto es duro y la aventura se termina el día que te preguntas qué haces allí, entre las cuatro paredes de la jaula girando como un trompo, buscando quizá una meta que nunca llega.

Su gran día fue cuando en Barcelona logró el entorchado de subcampeón de España. La paliza de la tristeza le invadió, sin embargo, en aquella ocasión en que se quedó a las puertas de participar en una confrontación internacional. Fue en San Sebastián.

Soledad del lanzador

El tablón de marras, la soledad apabullante de los lanzamientos la comparte con un chicarrón de tórax poderoso, con espalda de cargador de muelle y sonrisa de cuajada Danone. A sus 19 años, Fernando Oviedo Torres es una firme esperanza del «Zeus» y casi una pesadilla para su patrocinador José Angel González. En tan sólo dos años de entrenamiento ha rebasado la frontera de los 46 metros, estando a tan sólo 45 centímetros de la mínima exigible para participar en los campeonatos de España de lanzamiento de martillo.

—Somos vecinos el «Queques» y yo, y sentí un cierto contagio cuando me enteré que él hacía esto. Pero yo tenía unos gravísimos problemas óseos, mis huesos no soportaban mi rápido crecimiento, lo que menos podía pensar es que llegara a practicar el atletismo de competición. Y aquí estoy, casi siempre descontento con lo que hago, con la mala puntería que de haber mandado en más de una ocasión el martillo sobre el tejado del gimnasio. Incluso en una oportunidad me salió el disparo tan desviado que a punto estuve de golpear a un señor que corría por los alrededores y que luego resultó ser el condejal Montané.

Al margen de anécdotas, José Angel González, que le escucha entre divertido y picarón, afirma que Fernando tiene una progresión constante y que dentro de muy poco le habrá superado.

—Esto no me produce ningún resquemor, ni tampoco envidia. Hombre, te entristece ver que quizá tú hayas llegado ya a tu tope, al final de tu distancia. Pero nada más.

Pocos espectadores

El pupilo mira del

maestro «su paciencia, su constancia y la fortaleza de sus piernas, base fundamental en un buen lanzador». Ambos, aunque no lo digan, vigilan estrechamente las huellas de sus lanzamientos.

Fernando es, según su propia confesión, un malísimo estudiante de COU y una persona loca por el deporte. Eso sí, ambos coinciden en que esto del lanzamiento de martillo atrae a veces «como únicos espectadores a tus padres, a la novia o a algún amiguete solidario. Y es que...

—Los lanzadores —interviene Sebastián Aranda Moreno— somos el culo del mundo, la trastienda del espectáculo, los locos de las bolas de hierro y el disco volador. Cuando se celebra alguna competición te colocan en un rincón y olímpicamente pasan de ti el público y los medios de comunicación. Sin ir más lejos, aquí en Jaén se celebró un encuentro en el que se batió el récord de España de lanzamiento de disco y no se enteraron ni las águilas. Un día llegará en que hasta desaparezca la zona de lanzamientos. Cuando ocurrió aquel desgraciado incidente en que murió atravesado por una jabalina un alumno del INEF se estableció un estrecho marcaje por parte del encargado de «La Salobreja» sobre mis lanzamientos de disco. Para efectuar los entrenamientos he tenido que buscar las horas más intempestivas, aquéllas en las que no hay nadie en el uso de las Instalaciones. Y así, como comprenderán, no hay manera.



«Los lanzadores somos el culo del mundo, los locos de las bolas de hierro y el disco volador. Cuando se celebra alguna competición te colocan en un rincón y olímpicamente pasan de ti el público y los medios de comunicación».

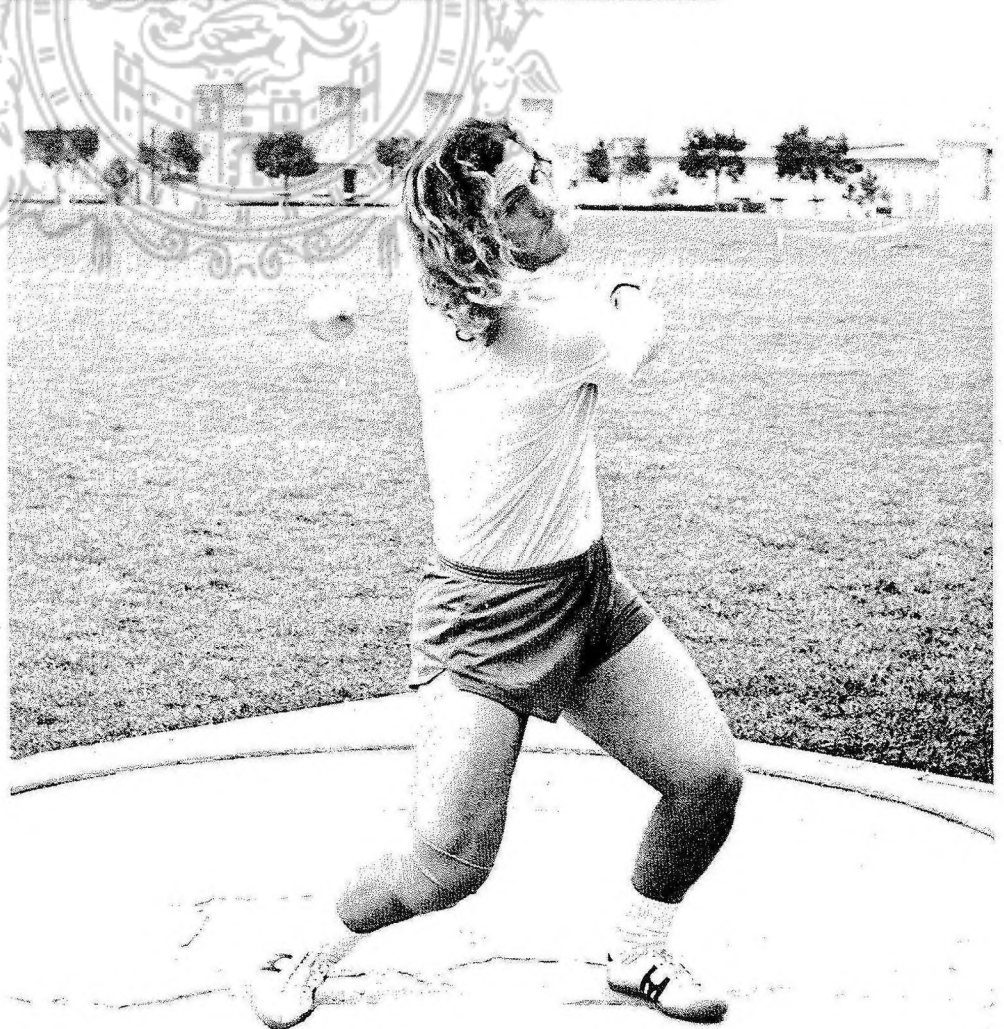


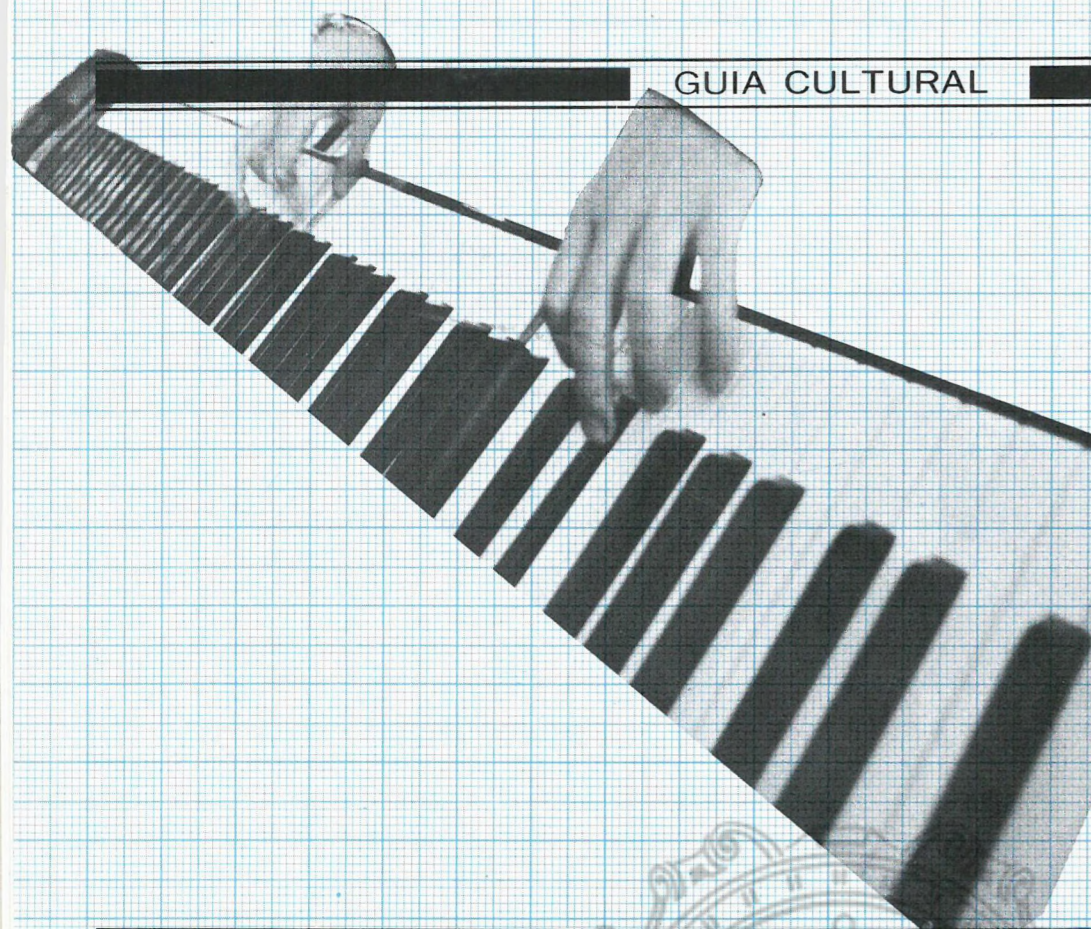
Para entrenarse tienen que buscar las horas más impestivas. Tras cinco años de darle al martillo y al disco, todavía no cuentan con un anillo de lanzamiento, y así se les puede ver en La Salobreja: acarreando la tabla que les sirve para suplir el dichoso anillo... Todo parece indicar que los lanzadores son una raza maldita.

Defectos del atletismo

Sebastián Aranda es un abogado de perfil griego y melena aria. Prepara oposiciones para la Administración del Estado y es el gran reivindicador de los defectos insuperables del club Zeus y por ende de nuestro atletismo provincial. Reconoce que ha llegado tarde al lanzamiento del disco y que su marca de 38,72 metros, situada entre las cuatro mejores de Andalucía, no es para volverse loco.

—Estoy en esto por un desafío, por una lucha conmigo mismo, por decir que es una lástima que nuestros saltadores de pértiga se rompan las piernas por no tener unas colchonetas dignas, por parecerme increíble que después de cinco años no se nos haya hecho un anillo de lanzamiento que costaría una miseria. Los atletas necesitan medios, apoyo, algo que se hace perfectamente en los países que tienen cultura. ¿Que algo se está haciendo? Evidentemente. Pero aún estamos a años luz del fútbol, la loto y las tragaperras. La política deportiva aún está en la trastienda. Se busca el espectáculo y se olvida la inversión paciente y silenciosa que necesita la cantera. ④





SUGERENCIAS PARA

MARZO

MUSICA

PREMIO JAEN DE PIANO 1988

El Instituto de Estudios Giennenses de la Diputación de Jaén convoca el XXXI Concurso de Piano, Premio Jaén 1988. El plazo de inscripción finaliza el día 31 de marzo, y a él pueden presentarse pianistas de ambos sexos y de cualquier nacionalidad, con la salvedad de los que hayan obtenido este premio en ediciones anteriores. El acto del sorteo para determinar el orden de actuación se celebrará el día 26 de abril, en la secretaría del Instituto de Estudios Giennenses, en presencia de los interesados o personas que los representen. La dotación del premio es la siguiente: Un millón de pesetas, medalla de oro y contrato de conciertos para el ganador, quinientas mil pesetas para el segundo premio, y doscientas cincuenta mil y cien mil respectivamente para el tercero y cuarto. También dotado con doscientas

cincuenta mil pesetas, el premio Rosa Sabater al mejor intérprete de música española.

TRIO ADAMUSOVO

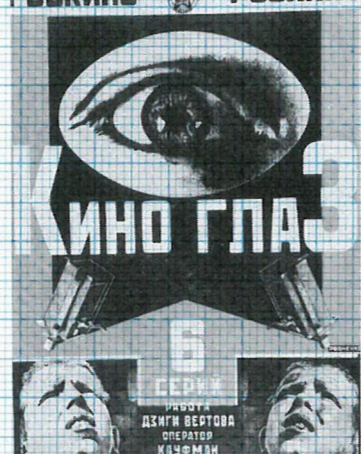
El día 12 de marzo, sábado, a las ocho de la tarde en el Salón de Actos de la Casa de la Cultura de Ubeda, se celebrará un concierto de clave, violín y oboe, organizado por la Asociación Musical Ubetense e interpretado por el trío Adamusovo. El programa está basado en obras de Purcell, Leclair, Scarlatti, Hayden, Stamiz y Telleman. Este grupo se fundó en Praga en 1977 y llega a Ubeda tras una gira realizada por los Estados Unidos, donde ha cosechado numerosos éxitos. También, organizadas por la misma asociación, se celebrarán audiciones comentadas de música religiosa. El día 9 será la Misa de Coronación de Mozart, y el 15 el Réquiem de Verdi. Estos actos tendrán lugar a las

ocho de la tarde, en la Casa Municipal de la Cultura.

VII CONCURSO DE PIANO

El Ayuntamiento de Linares organiza el VII Concurso de Piano Marisa Montiel, en homenaje a don Andrés Segovia, los días 12, 13 y 14 de mayo. Podrán participar los estudiantes de piano de cualquier nacionalidad, matriculados en algún conservatorio de música de España en esa modalidad. El concurso constará de dos niveles: infantil hasta los 12 años y juvenil hasta los 20. El plazo de inscripción finaliza el día 15 de abril de 1988, y el sorteo para determinar el orden de actuación se celebrará el 12 de mayo, a las 9 horas en el Ayuntamiento de Linares. Los primeros premios son de cien mil y setenta y cinco mil pesetas, respectivamente, para las modalidades juvenil e infantil.

ГОСКИНО ГОСКИНО



CINE

CINE DEL ESTE

Dentro del Ciclo que bajo el título de «Cinematografías del Este» ha programado el Ayuntamiento de Jaén, podremos ver el día 11 «El quinto sello», del húngaro Zoltan Fabri. El día 18 se proyectará la película yugoslava «Papá está en viaje de negocios», día 25 «Trenes rigu-

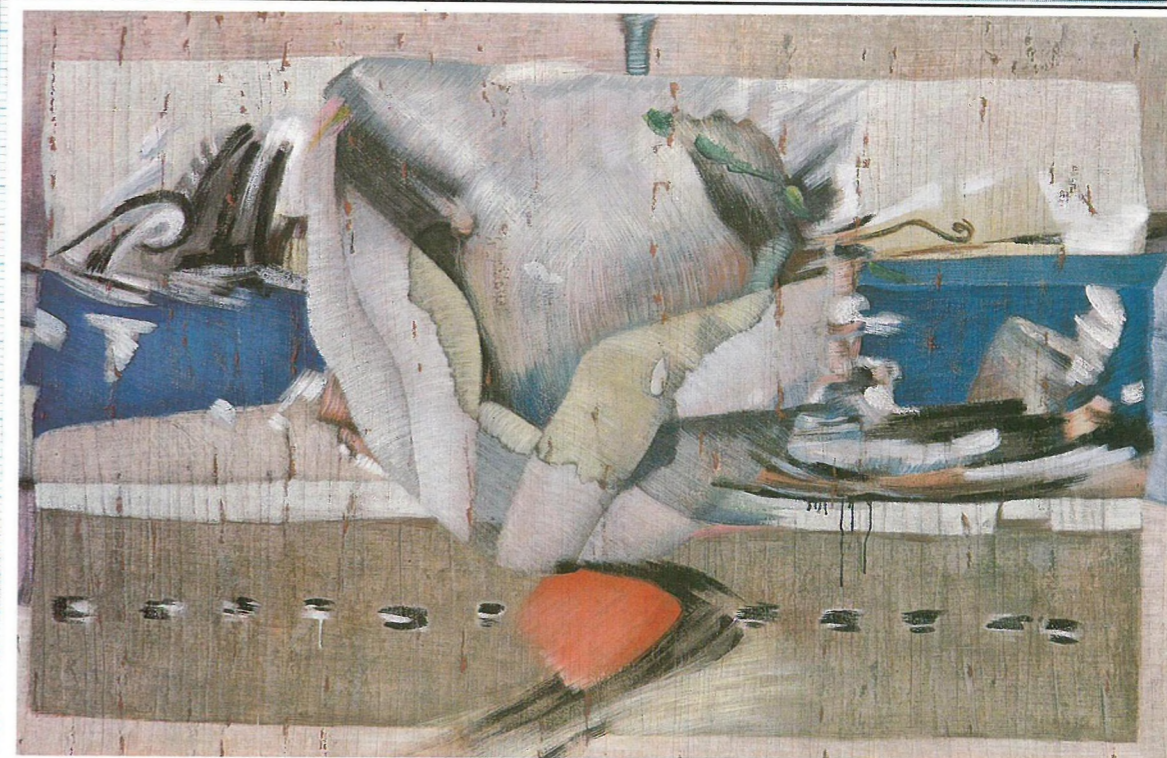
rosamente vigilados», que consiguió el Oscar a la mejor película extranjera en 1966. Todas las proyecciones tendrán lugar a las ocho de la tarde en el salón de actos de la Universidad Popular, y el precio de la entrada es de 150 pesetas.

CON VOZ PROPIA

Dentro del ciclo «Con voz propia» podremos ver este mes dos películas francesas y una canadiense en versión original en el cine Olympia de Linares. El 17 se proyectará «El declive del Imperio americano»; el 24, «Chico conoce chica», y el 31 «Sin techo ni ley».

JUEVES DE PELICULA

El día 17 de este mes finaliza, con la proyección de la película «Top Secret», el ciclo «Jueves de Película», que Cajasur inició el mes de enero. El día 11 se proyectará «Tiburón III, el Gran Tiburón». La entrada es libre hasta total capacidad del aforo del Salón de Actos del Centro Miguel Castillejo, en sesiones de 6 y 8.



Un horizonte para Eminescu, óleo de Manuel Brazam, 2.º premio de la edición de 1987 del Emilio Ollero.

PINTURA

EXPOSICION DE MIGUEL VIRIBAY

A partir del día 10, y durante este mes, la Sala de Arte de la Diputación de Jaén expone obra de Miguel Viribay; pintor muy enraizado en la provincia que ha hecho del olivar su temática fundamental. Ultimamente se sumerge en el mundo de las máscaras, sin perder las referencias al paisaje jiennense.

BIENAL DE PINTURA

Hasta el día 27 de mayo se pueden presentar obras para participar en la XXXV edición de la Bienal de Pintura que organiza el Ayuntamiento de Linares. Podrán concurrir artistas nacionales y extranjeros con un máximo de dos obras. La temática es libre, pero los cuadros no podrán sobrepasar los dos metros por el lado más largo.

II PREMIO DE PINTURA EMILIO OLLERO

La Diputación Provincial de Jaén convoca la segunda edición del Premio Emilio Ollero de Pintura. Podrán participar artistas españoles y extranjeros con cuadros pintados al óleo en formato mínimo de 1 m. x 0,81 m. El plazo de presentación de las obras finaliza el día 14 de octubre de 1988.

VARIOS

LINARES

Finaliza el ciclo sobre Spielberg que organiza el Taller de Medios Audiovisuales del Centro Cultural Poveda, con la proyección de la película «El color púrpura», el día 12. Ese mismo día comienza a impartirse el curso «Método Silva de control mental». El día 17 de marzo, se celebrará una conferencia con el título «la propuesta de reforma educativa, visión crítica».

ANDUJAR

La Asociación de Mujeres Primula de Andújar ha organizado una «Semana de la Mujer» en conmemoración de la mítica fecha del ocho de marzo. Están programadas diversas actividades: mesas redondas, tertulias, proyección de películas, una exposición de pintura y manualidades, etc. Estos actos se celebrarán en la cafetería Ateneo y en la Casa de la Cultura.

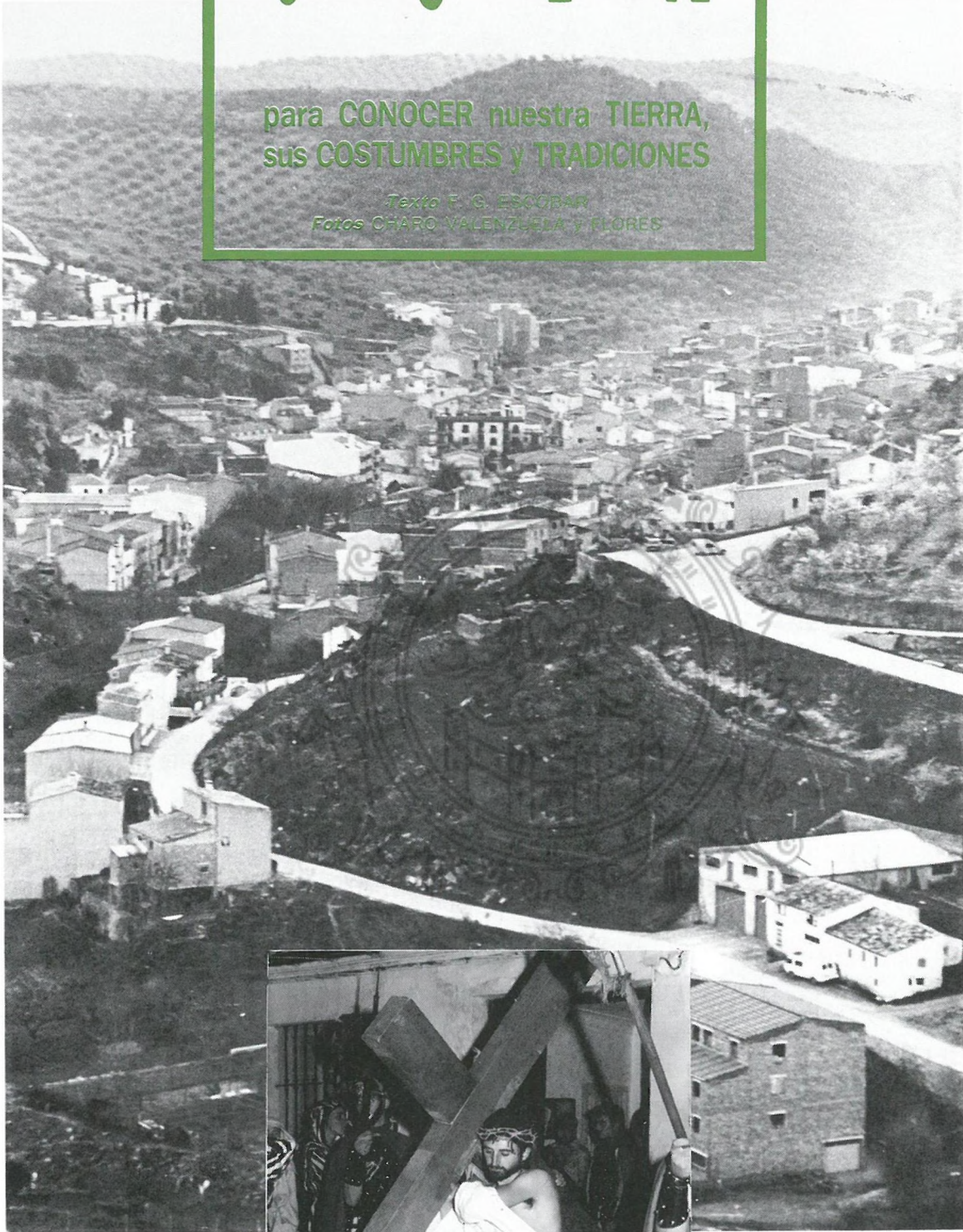
HUELMA

Con motivo de la celebración del 550 aniversario de la toma de Huelma, el Ayuntamiento organiza las VI Jornadas de estudiosos de Sierra Mágina, que se celebrarán el día 21 de abril. El plazo de inscripción finaliza el 15 de marzo y se pueden presentar comunicaciones. Para más información, dirigirse al Ayuntamiento de Huelma.

GUÍA

para CONOCER nuestra TIERRA,
sus COSTUMBRES y TRADICIONES

*Texto F. G. ESCOBAR
Fotos CHARO VALENZUELA y FLORES*



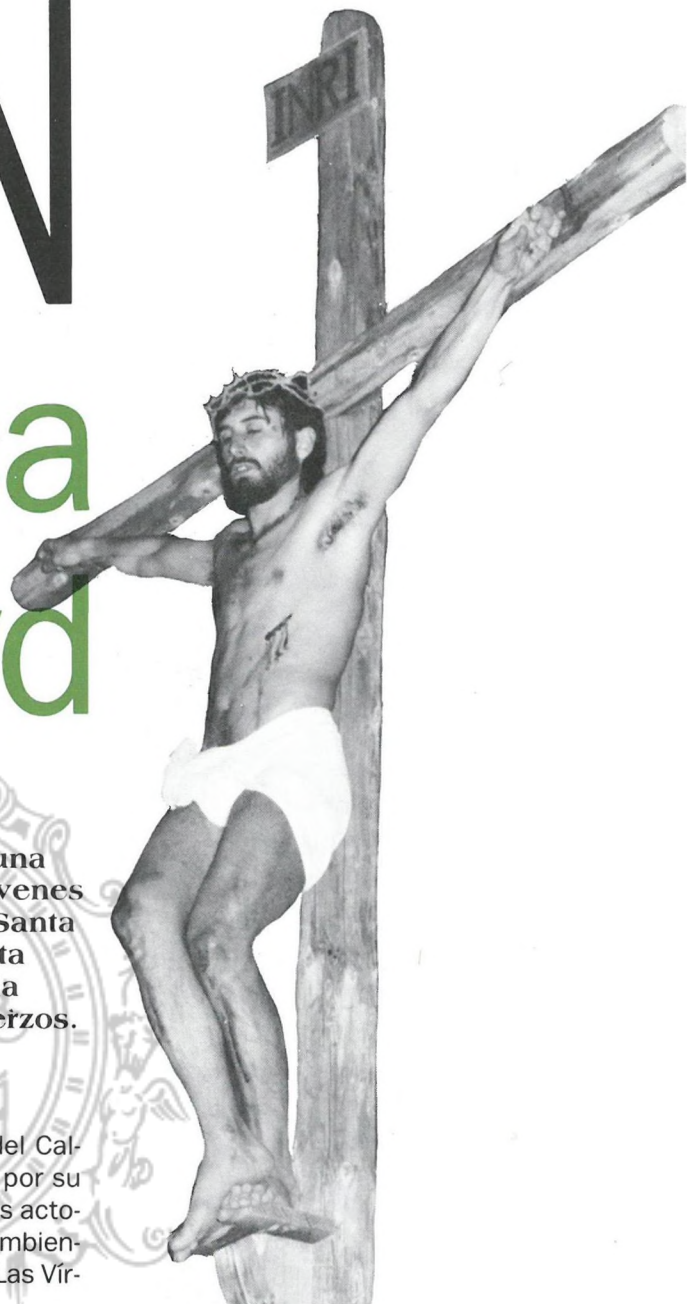
La Semana Santa de Fuensanta de Martos es única en la provincia. A orillas del río Víboras se escenifica cada año la Pasión de Jesús.

LA PASION con música de Pink Floyd

En Fuensanta de Martos se celebra cada Jueves Santo, una representación de la Pasión y muerte de Jesucristo. Los jóvenes de la localidad han dado así una alternativa a la Semana Santa de un pueblo sin tronos. Con música de Pink Floyd, esta Representación consigue aunar los esfuerzos de toda la juventud en una iniciativa para la que no se regatean esfuerzos.

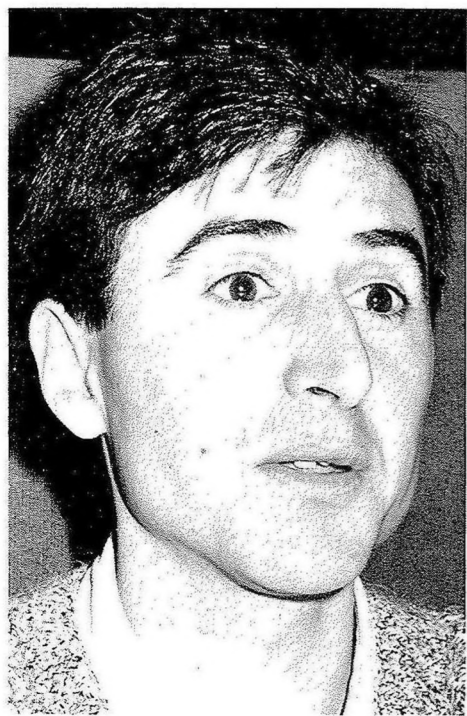
No es raro que algunos espectadores olviden que lo que están presenciando es sólo una representación de los textos sagrados y lloren amargamen-

te cuando Cristo cae camino del Calvario, o insulten a los romanos por su despiadada crueldad. Incluso los actores acaban contagiándose del ambiente y se adentran en el misterio. Las Vir-





Antonio Lara Pérez, «el Chino», es electricista y el corazón de un grupo de jóvenes que cada año pone en marcha la Representación.



Paco Castro, albañil, ha representado el papel de Jesús. Un día vio a una tía suya rezando ante una foto que lo representaba en un momento de la Pasión.

genes suelen tener listas las cebollas con las que forzar el llanto que exige el guión, pero nunca les hacen falta. Las lágrimas le vienen a los ojos sin necesidad de ningún artificio. Se ha dado el caso de alguna muchacha que tras representar el papel de Verónica no encontraba la manera de salirse de su personaje y seguía llorando sin poderse controlar.

La emoción llega a su cénit cuando en la Representación suena como fondo la música de Pink Floyd. Los acordes de «Wish you were here» son reconocidos de inmediato por todos los habitantes de Fuensanta de Martos, incluso los más viejos y menos dados a los ritmos modernos, pero no como un tema de los pioneros de la psicodelia, sino como «la música de los Pasos».

Todas estas aparentes rarezas cobran sentido si se profundiza en los orígenes de una Semana Santa que ha convertido a Fuensanta de Martos en un centro de atracción turística. La Representación tiene lugar el Jueves Santo. En esa fecha, los 3.500 habitantes de la localidad se ven desbordados por los más de ocho mil forasteros y emigrantes que acuden para vivir juntos el misterio de la Pasión escenificada a orillas del río Víboras.

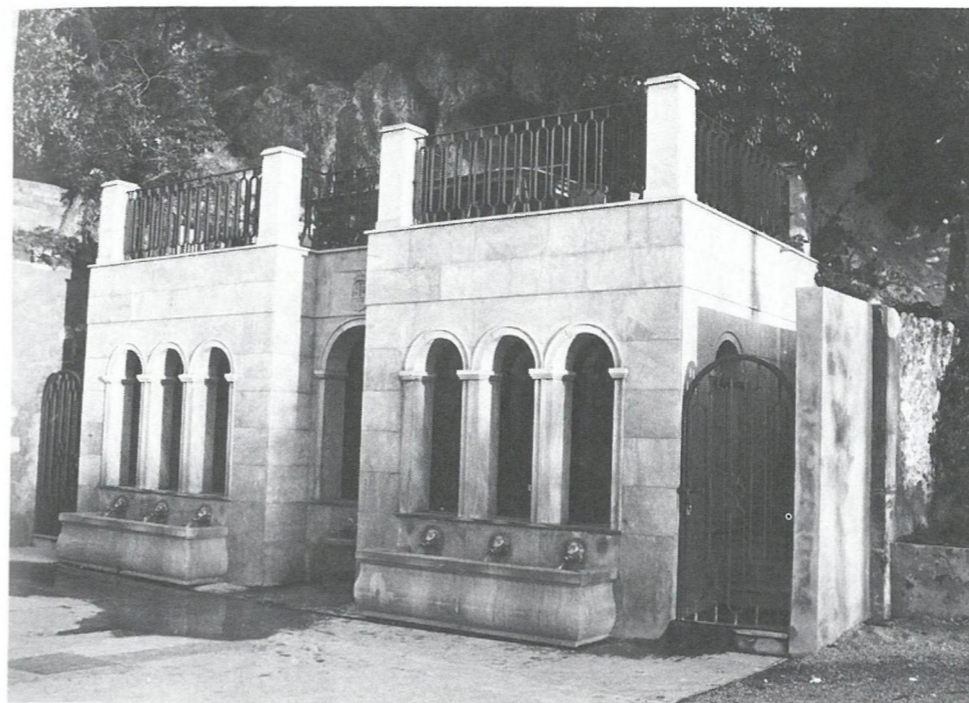
Jesucristo Superstar

Todo comenzó hace catorce años por iniciativa de un grupo de jóvenes

nucleado en torno a Antonio Ruano Morales, que fue párroco de Fuensanta. Eran los tiempos de auge de la ópera-rock «Jesucristo Superstar» y aquellos pioneros de la Representación adoptaron sus inquietudes sociales y musicales a los textos sagrados. La primera Representación de la Pasión y muerte de Jesucristo contó con 25 actores. Para la de este año, ya son cien las personas que dan vida a la escenificación.

El alma del movimiento es Antonio Lara Pérez, más conocido como Antonio «el Chino». El estuvo en los difíciles inicios y hoy, detrás de las bambalinas, controla todos los detalles: adjudicación de papeles, vestuario, luces, sonido, subvenciones... Un mes antes del Jueves Santo, Antonio pone en marcha el ajuste del espectáculo. En un salón parroquial se llevan a cabo los ensayos. Los actores que se incorporan a un nuevo papel reciben consejo de quienes los interpretaron en años pasados. A otros, que se desesperan de los fallos, se les recuerda que todos los años pasa igual y que, pese a todo, la Representación siempre sale mejor de lo que cabía prever.

Tres días antes de la Representación, los ensayos pasan del salón parroquial a los escenarios naturales sobre los que se desarrollará la acción. Se ensaya de madrugada, sufriendo el relente del amanecer junto a la fuente que da nombre a la localidad, en la



La fuente que da nombre a la localidad se encuentra a pocos metros del escenario natural sobre el que se desarrolla la Representación.

abrupta pendiente de un paredón rocoso coronado permanentemente por tres cruces. Cuando acaban esos ensayos, y para entonar el cuerpo, los actores acuden a por su ración de «soma», una humeante taza de chocolate con churros.

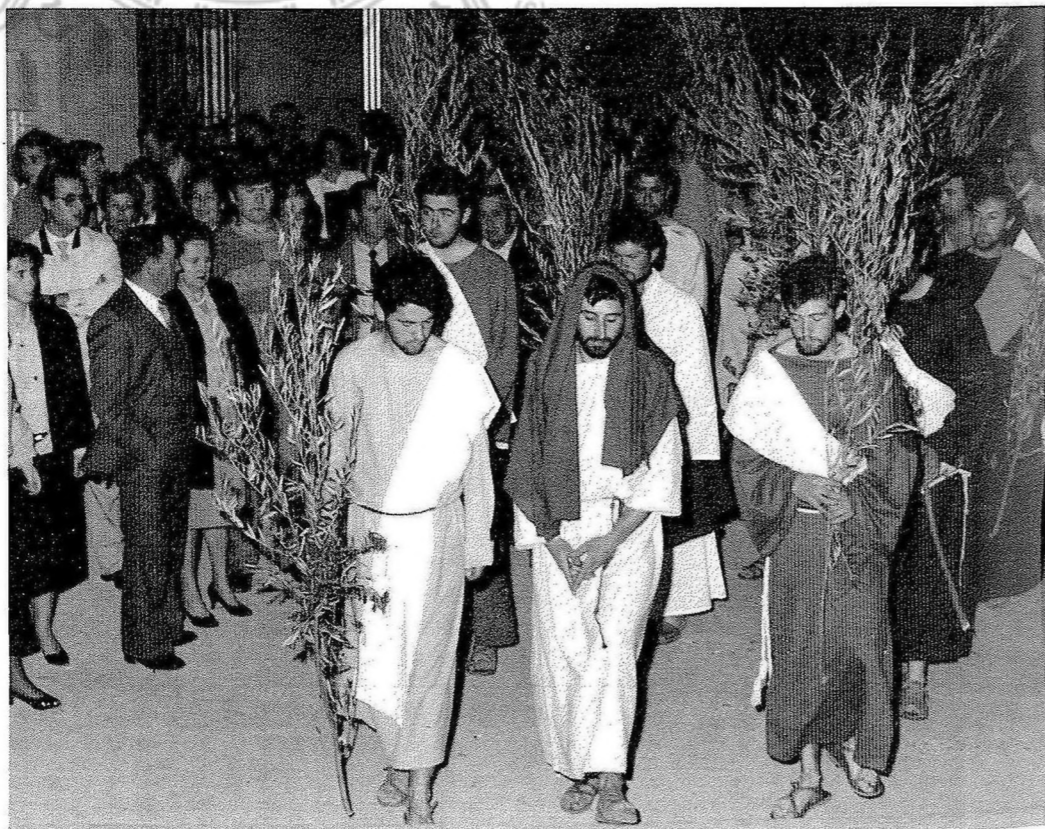
Autobuses de Madrid

La fama de la Representación de

Fuensanta ha trascendido las fronteras provinciales. El año pasado, sin que nadie supiera cómo, la existencia de esta peculiar Semana Santa llegó a Madrid y de allí vinieron varios autobuses de curiosos a presenciarla. La masiva afluencia de público, que ha llegado a reunir en torno a la Representación a más de diez mil personas, crea auténticos caos circulatorios en la población, cuyas entradas y salidas son el Jueves



Carlos Bonilla Moreno es un caso de ascenso. Ha llegado al papel de Judas tras desempeñar el de Barrabás dos años y otros de índole menor.



Carmen Luque Jiménez hace de Verónica en la Pasión. Para ella, es como si se trasladara en el tiempo a la época en la que vivió Jesucristo.



Santo un reguero interminable de coches en busca de aparcamiento.


De esta espectacular manera los jóvenes de Fuensanta han tomado el relevo a sus mayores y han creado de la nada una Semana Santa participativa y espectacular en un pueblo sin tronos. Las escenas que conforman la Representación abarcan desde la entrada de Jesús en Jerusalén a lomos de una borriquilla hasta su crucifixión, pasando por la Santa Cena, la oración en el Huerto, la comparecencia ante Pilatos o las caídas camino del Calvario. La Representación concluye, ya bien entrada la noche del Jueves Santo, con un

poco ortodoxo entierro de Jesús a hombros de los Apóstoles.

Llueva o nieve

Pudiera pensarse que la climatología condiciona en buena medida la celebración de las distintas escenas, pero lo cierto es que la Representación no se ha suspendido ni en las peores circunstancias. Una vez metidos en sus personajes evangélicos, los jóvenes de Fuensanta no se echan atrás ante nada. Es posible que ni se enteren del frío que pasan, del agua que en alguna ocasión los ha ensopado o de las tor-

mentas que han contribuido al espontáneo dramatismo de las escenas de la crucifixión.

Ahora mismo, los jóvenes actores de la Representación estarán ensayando. Antonio «el Chino» hará números para ver de dónde sale la pasta para pagar el equipo de sonido. O estará recabando apoyos y subvenciones. Pero el final será el mismo que otros años: habrá de confiar en que los cascos funcionen. Y si al pasar los cascos de los romanos al final de la Representación no se llenan de dinero hasta donde dicen los números que hay que pagar, pues ya se verá... 

Una vez metidos en sus papeles evangélicos, los jóvenes de Fuensanta no se echan atrás ante nada. Es posible que ni se enteren del frío que pasan, del agua que en alguna ocasión ha ensopado sus exiguos vestidos o de las tormentas que han contribuido espontáneamente a la espectacularidad de las escenas.



CAJA PROVINCIAL DE AHORROS DE JAÉN

CON EL MAYOR INTERES PARA NUESTROS CLIENTES
CUENTA CORRIENTE FINANCIERA

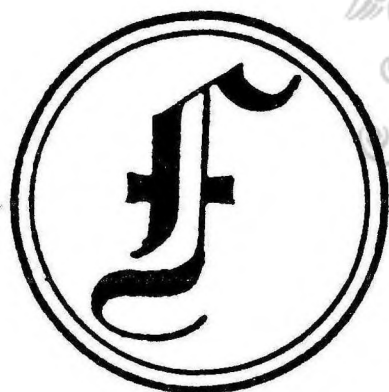
- ★ PARA OBTENER UNA MAYOR RENTABILIDAD POR SU DINERO.
- ★ DISPONER DE SU DINERO CUANDO QUIERA.
- ★ DOMICILIAR SUS RECIBOS, LA NOMINA, SU PENSION, ETC.
- ★ LA CUENTA CORRIENTE FINANCIERA ES UNA EFICAZ POSIBILIDAD PARA OBTENER UN GRAN INTERES.
- ★ LA CAJA PROVINCIAL DE AHORROS DE JAÉN LE OFRECE UN INTERES PACTADO, SEGUN ESCALAS DE HASTA UN 10,5%.

TE LA RECOMENDAMOS
CON EL MAYOR INTERES

SOLICITE INFORMACION EN CUALQUIERA DE NUESTRAS OFICINAS



SUCURSALES EN: Mancha Real • Torredelcampo • Beas de Segura • Martos • Alcalá la Real • Jamilena • Linares • Ubeda • Canena • Arjona



Triogas

VENDE Y ATIENDE EN

LINARES

Pasaje del Comercio, 8
Teléfonos 650811/12

BAEZA

San Pablo, 33
Teléfono 740479

BAILEN

Zarco del Valle, 4
Teléfono 671618

Los Dolores de la Virgen en un viejo romance giennense

DESDE hace mucho tiempo vengo interesándome por las viejas canciones y romances de nuestra tierra. Estimo que en esas expresiones de la lírica popu-

lar se conserva de modo fresco y puro la esencia de nuestra singularidad como grupo humano.

Los que fueron mis alumnos de Literatura recordarán seguramente aque-

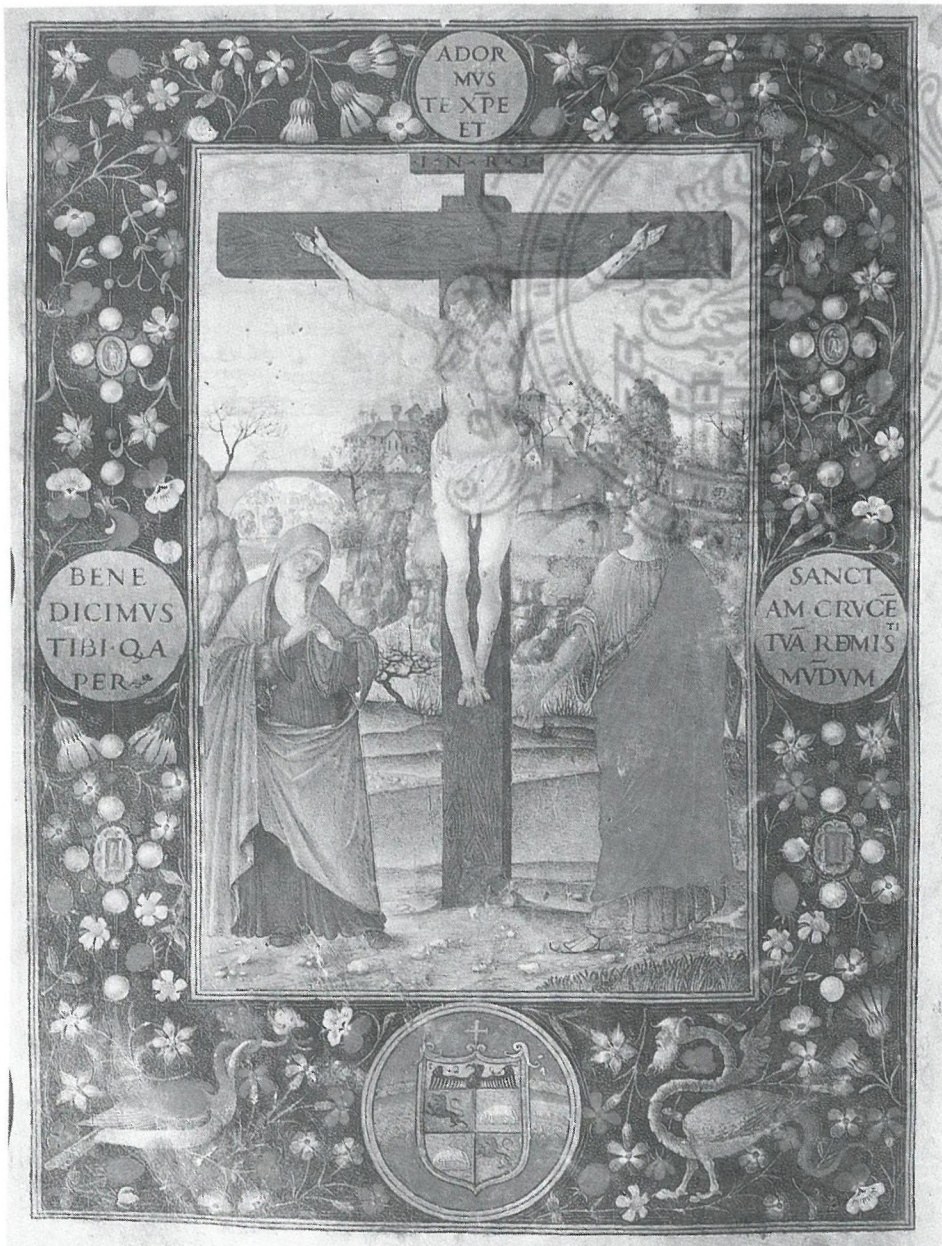
lla especie de concurso que organizábamos para que recogiesen en sus pueblos de origen las «letras» de añejos cantares y villancicos que aún pervivían en la memoria de nuestro pueblo.

La circunstancia de contar con un numeroso alumnado, procedente de los más diversos puntos de nuestra provincia, me permitió recolectar una amplia y variopinta muestra de nuestro cancionero popular. Así conseguimos una voluminosa carpeta, donde el alma giennense proyecta sus sentires y querer, auténticos y de una inmarchita juventud. Desgraciadamente en esa carpeta reposan simplemente las «letras»; la música no nos fue posible hacernos con ella, porque en aquel entonces no disponíamos de los actuales medios técnicos, ni mis alumnos sabían reflejar en papel pautado las melodías. Gracias a Dios, muchas de esas canciones tuvieron la suerte de topar con aquella mujer de alta sensibilidad jaeñera que fue Lola Torres y quedaron íntegras en su ser formando parte de su *Cancionero Popular de Jaén*, editado en 1972 por el Instituto de Estudios Giennenses.

Entre las que no tuvieron esa fortuna hay un romance que se cantaba por las aldeas de Alcalá la Real, Larva, Hinojares y Santiago de la Espada, que me impresionó desde el principio por su espléndida belleza y porque barruntaba en él una gran antigüedad.

Su tema es la consideración de los dolores de Nuestra Señora. Parece estar hecho para ser cantado en los días de la Semana Mayor, cuando el alma se recrea en la contemplación cálida de la entrega de Cristo por amor y la consiguiente agonía incruenta de la Madre.

Es un poema sencillo, como sencillo



es todo romance, como lo es el pueblo. Cargado de belleza directa, sin artificios; dramáticamente puro en su simplicidad y por eso más hondamente sentido.

Aquel presentimiento de estar paladeando algo muy nuestro y muy antiguo, no era algo infundado. Pasado el tiempo —mucho tiempo—, una fortuita circunstancia me hizo cierto que mi apreciación respondía a la realidad. Puede contrastar que ya en el siglo XVI se cantaba este romance por estas tierras nuestras; de ello era testigo un cuadernillo que se conserva actualmente en la Biblioteca Nacional de Madrid con la signatura R/3661, amorosamente encuadernado en su individualidad como signo de su especial valía.

El título que lleva es el siguiente: *«Romance de la sacratissima virgen María: contrahecho a Emperatrices y reynas: de los dolores que la virgen padesció»*.

Está impreso en la primera mitad de aquel siglo, cuando la imprenta, todavía niña, no había abandonado los caracteres góticos por la letra redonda. Tampoco consta de su impresor, pero bien pudo ser obra de los mismos talleres que en Baeza hicieron su aparición en 1551 con la publicación de los opúsculos de San Buenaventura.

El sabor giennense del folleto viene además confirmado por otro significativo detalle: el romance, al que se agregan otros dos más sobre la Sagrada Pasión de Cristo y sus efectos, va acompañado además de una *«ensaladilla»* donde se recuerda con insistencia la *Serranilla de Bedmar*, del Marqués de Santillana. Precisamente el señuelo de esta serranilla fue el hilo conductor que me llevó al descubrimiento de este romance que ahora se me aparecía impreso en letras góticas y que, años atrás, fuera recogido por mis alumnos con leves variantes en las serranías de nuestra provincia.

¡Cuatrocientos años de tradición oral median entre el apuntamiento de mis escolares y el amarillento folleto! Miles de labios han rozado aquellas palabras ungiéndolas de emoción religiosa, y me maravilla que entre tanto ir y venir, de generación en generación, hayan sido tan respetuosos para con ellas, ya que los cambios son de mínima entidad. Por esta causa dejamos para otro momen-

to la confrontación de las variantes y hoy sólo publicaremos el texto que nos llega desde el siglo XVI, si bien nos per-

mitimos puntuarlo mínimamente para facilitar su lectura.

Así se expresa el romance:

Hemperatriz y señora,
claro norte que nos guía,
recuenta nos los dolores
que sentiste madre pía
desde que virgen pariste
al rey de la gerarquía.

— Sentí dolores sin cuento,
en lloros me consumía
los quales me començaron
en aquel octauo día
quando el santo niño tierno
vi que su sangre vertía
sometiéndose a la ley,
ley quel mismo dado hauía.
Sentí dolor en el templo,
al tiempo que le ofrecía
en manos de Simeón,
oyendo tal profecía
quel cuchillo de su muerte
mi alma traspararía.
Lloré en el triste destierro
de Egipto quando partía,
caminando con el niño
camino que no sabía.
Lloré después del destierro
quando del templo volvía,
hallando que auía perdido
todo mi bien y alegría;
busquelo triste tres días
y mi Dios no parecía.
Ay, en la cena postrera,
quando del me despedía
yendo a tomar la passión
que de su grado escogía,
quedó conmigo tristeza,
tormento que me afligía.

Y estando en esta tristeza,
oí nueua que decía:
«A muerte va condenado
Jesús, hijo de María».
Leuamteme lamentando
y fui siguiendo la vía
por el rastro de la sangre
que del cordero salía.
Desde que le vi yo, cuytada,
desde que le vi quel venía

gruesa sogá a la garganta
y una gran cruz que traya,
caí desapoderada
de la fuerça que tenía.
Vile aluego en el Calvario
levantar con bocherà,
clavado en aquel madero
en quel mundo redemía,
con quatro fuentes de sangre
que de su cuerpo corría.
Sentí pena intolerable,
ay quién decirla podía,
oyendo aquella palabra
quel corazón me partía:
«Mujer, cata ahí a ti hijo»,
yo que su madre sería.
Yo gusté lamarga hiel
y vinagre quel beuía,
en ver que la dan aquel
a quien más que a mí quería.
Sentí mortales dolores
quando con tanta agonía
dijo con grandes clamores
y voz que al cielo subía:
«En tus manos, padre mío,
encomiendo el alma mía».
Quedé triste, sin sentido,
mi alma desfallecía
y estando en aquesta pena,
miré como le hería
de una lança un cauallero
conque su costado abría.
Híceme fuente de lágrimas
al tiempo que descendía
de la cruz su santo cuerpo
Joseph Abarimathía.
Desde que le vi tan llagado,
contemplad lo que sentía;
no hallaua en él lugar
donde herida no hauía.
Su muy clara hermosura
no era qual ser solía.
Lloré sin comparación,
quando a la tarde ponía
a la Vida en el sepulcro
con que la muerte moría.
Y así quedé de mi gloria
priuada y sin compañía.

Decidme si los trazos de este cuadro, dignos de un primitivo, no nos colocan en trance de compasión: María se queda sola con su dolor, y el alma jaenera, siglo tras siglo, ha ido recontando sus

lágrimas al recitar este romance, verdadera joya de nuestra religiosidad popular.

Manuel Caballero Venzalá,
de la Real Academia de la Historia

Estampas tradicionales de la Pasión en Martos



La trompeta de Juanillón, que anunciaba la inminencia de la Semana Santa, o la campana «espinaquera», constituyen jalones sentimentales por los que la memoria de *Miguel Calvo Morillo* recupera las viejas tradiciones de una localidad que cuida su pasado. La memoria de acontecimientos puntuales da ocasión al autor para recordar cómo se vivía popularmente la Pasión marteña

MEDIADA la Cuaresma, cuando los aires bajan desde la Peña aromados de lirios y retamas, se escucha todos los días en el silencio olivarero de Martos el sonido ronco y monocorde de la trompeta de Juanillón pregonando la in-

minencia de la Semana Santa.

Desde antiguo, con raíces seculares que se pierden en una nebulosa de tradiciones, resuena esta larga trompeta que precede la procesión de Nuestro Padre Jesús Nazareno. Una procesión en la que antaño participaban todos los

arrendatarios de la Capellanía de Jesús y Animas, instituida por don Diego de Escobedo y Enríquez y su esposa doña Manuela de Cabrera y Biedma en 1682, y cuyo primer patrono fue don Fernando Francisco de Escobedo Cabrera, Caballero del Hábito de San



Juan, Prior de Castilla y León, Comendador General del Reino de Jaén, Gobernador General de la provincia de Guatemala y Presidente de su Audiencia, siendo, además, el que continuó y finalizó las obras de la capilla adosada a la parroquia de Santa Marta, con puerta a dicha iglesia, y otra al cementerio de la misma, en donde fue colocada la venerada imagen de Jesús con la Cruz a cuestas, dotando a capilla e imagen con un ingente tesoro en piezas de plata labradas en Méjico y Guatemala, para ornato de la imagen y el culto divino, valoradas —según las crónicas— en más de cuarenta mil pesos, amén de todos los beneficios estipulados en escritura, correspondientes a las rentas de las fincas que componían dicha Capellanía. Entre estos beneficios figura el del Molino de Motril, el cual tenía que pagar seis arrobas de aceite anuales para alimentar la lámpara del Santísimo de dicha capilla.

Viernes Santo

Todas las tierras, cortijos, dehesas y hazas de esta Capellanía estaban arrendadas en su mayoría a pequeños pegujaleros, los cuales tenían la obligación de acudir a la procesión del Viernes Santo —salía y sale de la iglesia parroquial de Santa Marta, a las diez de la mañana— vistiendo túnica negra sin capirote y alumbrando con un farol sostenido por un largo mango de madera

y siguiendo la marcha que abría la trompeta de algo más de dos metros de larga y que era portada por dos cofrades y el trompetero.

Esta trompeta, al mediar el tiempo de Cuadragésima, desde los altos de la Almedina, invitaba e invita a todos los marteños al arrepentimiento y contrición con un pregoncillo de dos palabras: «penitencia y perdón».

Al cabo de los tiempos, concretamente en los primeros años de este siglo hasta los treinta, el trompetero encargado de la misma fue Rafael Rodríguez Ramírez, conocido por el apodo de «Juanillón». Era Rafael un hombre enamorado del teatro, a la vez que hábil versificador, singular coplero y murguista de una exquisita vis cómica, que le valió la popularidad entre sus contemporáneos. Como por aquellos entonces cobraba un duro —no he llegado a saber si al día, semana o mes— por tocar la trompeta de Jesús, el pueblo cambió la onomatopeya del pregoncillo por la de: «Por un duro toca Juanillón».

Suelo ir a Martos en Cuaresma para recordar viejas vivencias, pero sobre todo para escuchar el sonido de esta secular trompeta que ahora toca Antonio Izquierdo, larga como un largo sombrero merlinesco, negra como una noche de primavera sin luna y, para mí, fiel golondrina anunciadora desde las históricas piedras aledañas al castillo de la Semana Santa marteña.

La Espinaquera

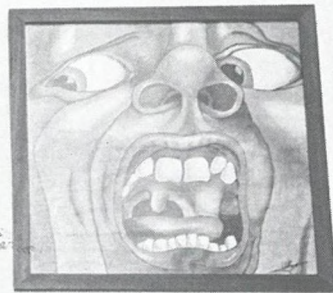
Junto con la trompeta existió una campana, que a partir del «miércoles corvillo» hasta el Domingo de Ramos, sonaba con voz argentina a la una en punto de la tarde, recordando a los feligreses que era tiempo de oración y abstinencia. Como a la una se daba de mano en las múltiples faenas laborales y se hacía un alto para el almuerzo, la campana fue bautizada con el nombre de «la Espinaquera», ya que espinacas y otras verduras constituían la base de los frugales almuerzos de estos días hasta el domingo de Resurrección, llamado también «domingo de magras», porque los pudientes se desquitaban empleándose con las paletillas de la no lejana matanza, ya en su punto para comer dándola una vuelta en la sartén o revuelta en sabrosa fritada de las habas tempranas del lugar.

Dejo para otra ocasión «misereres», saetas y otras estampas que me fue contando ese gran sacristán de las Trinitarias y amigo, Paco Domínguez Galán, referentes a la celebración de la Pasión del Señor, mientras resuenan en mis oídos los ecos de la trompeta de Juanillón que darán paso a los cohetes anunciadores de la fiesta grande de la fe marteña: Santa María de la Villa, «La Labradora».

Miguel Calvo Morillo
es Pregonero Mayor de Martos

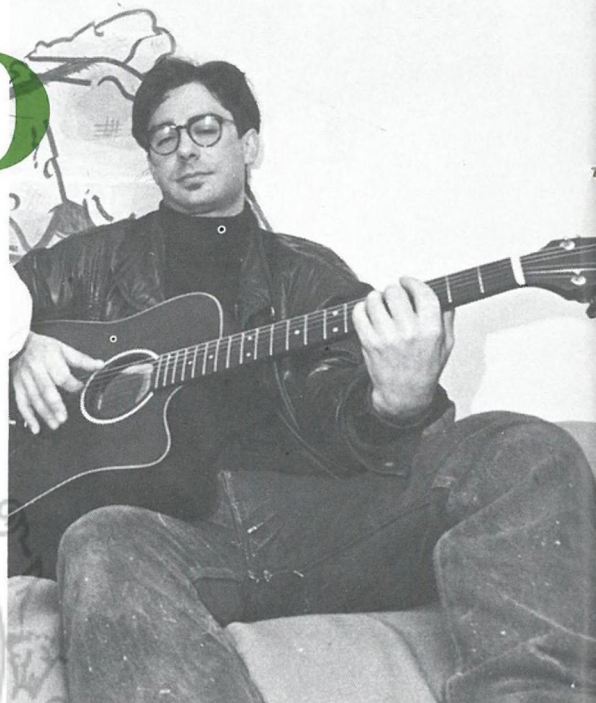
DC 7%

USE UNIDOS POR EL RITMO



Sobrevivir, abrirse paso en cualquier terreno es difícil, pero aún lo es más en el resbaladizo de la música; y si es en el desolado panorama de Jaén, se convierte en un labor titánica. Eso es lo que intentan desde hace algunos años Arturo y Use, DC 7%, uno de los experimentos musicales más interesantes que ha parido esta ciudad.

Texto Melguizo / Colmenero
Fotos Charo Valenzuela



EN Jaén, hoy por hoy, la supervivencia de cualquier músico es toda una odisea de obstáculos y desencantos. La falta de salas adecuadas, el escaso apoyo municipal —no basta con un concurso anual, los grupos tienen que rodarse—, incluso la desidia del aficionado son, entre otras circunstancias, motivos más que suficientes para considerar al «*musicus jiennensis*» como una especie en peligro de extinción.

Por ello, resulta gozoso y esperanzador encontrarse y conversar con algunos ejemplares que, convenientemente adaptados a la evolución de un medio hostil, no sólo continúan haciendo música, sino que han hecho de ella una filosofía de la vida.

Ejemplares: **Arturo**, virtuoso bajista experimentado en las más diversas lides, y **Use**, guitarra-dibujante impertinentemente original. Propósito: conocer algo más de DC-7%, uno de los experimentos musicales más interesantes que ha parido esta ciudad sin darse cuenta. Lugar: su estudio de gra-

bación, su local de ensayo, que no es otro que el dormitorio de Use.

«Lo nuestro comenzó en el colegio. Yo tenía ganas de aprender a tocar la guitarra, y Arturo empezó a enseñarme. Por entonces ensayábamos con Guillermo, un amigo que después no se ha dedicado a esto». Por su parte, Arturo toca desde los quince años: «Mi hermano Fernando estaba en Trauma, me dio el gusanillo y empecé a practicar con el bajo. Encóntré un local y formamos un grupo llamado *Piraña*; tocábamos en las ferias y así pude comprarme algo de equipo. Después vendrían *Maratón*, *Lío*, que hacía un pop fuerte...». El verdadero detonante para crear DC-7% sería el primer festival rock de Jaén, allá por el 82. «Seguíamos juntándonos para tocar en los ratos libres y al enterarnos del concurso decidimos hacer algo y presentarlo.

Esto era dos semanas antes de cerrarse el plazo para las maquetas, y sólo nos dio tiempo a componer tres temas: «*Desesperación desesperada*», una compleja improvisación a base de

séptimas; «*Yogurt de Pera*» y «*Copón, joder qué follón*». Para ello utilizamos una acústica, el bajo y un Casiotone, todo con el amplificador de una vieja radio que daba cinco vatios. Nos clasificamos y actuamos junto a los otros finalistas. Todos los grupos tocaban casi de espaldas por la timidez, pero nosotros bailamos y esas cosas, la gente comunicó rápidamente. Quizá el fallo fue llevar sólo tres temas, los demás llevaban el triple, y no tener una verdadera caja de ritmos; aunque incluso el empleo del Casio era una total novedad en Jaén. Nos quedamos en tercer lugar; creo que hubiéramos ganado, caso de tener más medios; además éramos sólo un dúo». Aquel concurso lo ganaría *Distrito Postal*, un grupo prometedor ya desaparecido.

«Animados por todo esto, decidimos grabar bien los temas; para ello nos metimos en casa de **Josele** (toda una institución) y de allí salieron diez o doce temas, en los que nos ayudó Josele con sus teclados. Aun así, seguíamos

basándonos en la improvisación, verdadera base de nuestra música».

Esto ocurre entre octubre del 82 y enero del 83, en que Arturo se va a la mili. «Al venir de la mili, *Apache*, con disco en la calle y con deseos de hacerse un grupo fuerte, me ofrece entrar al bajo. Con ellos he estado en los países nórdicos, como preparación para un fuerte lanzamiento. Tenemos un disco ya grabado y que saldrá pronto». Por otro lado, Use no tarda en caer y la Patria lo reclama en mayo de ese mismo año. «A la vuelta me metí con *Mística Sonrisa* (grupo en el que también estuvo Arturo), en la que se llevó a cabo un cambio de estilo. De un sonido digamos celta se pasó al rock and roll».

Pero la relación música-amistad que es DC-7% no desaparece. «Seguimos juntándonos siempre que podemos, siempre que nos vemos incluso hemos vuelto a actuar alguna vez después con otros grupos: *Mística*, *Walden 2* (grupo heavy desaparecido), *Fran y Vicen* (embrión de Panteón Nadar). Recuerdo uno mágico en la Granja, un verano inolvidable, en que la gente subió a cantar con nosotros. Norberto (otra institución a la batería) nos ayudó, en esa ocasión». Use y yo hemos mamado la misma música, desde Aztec Camera al funk —quizá ésta fuera una definición de su música—,

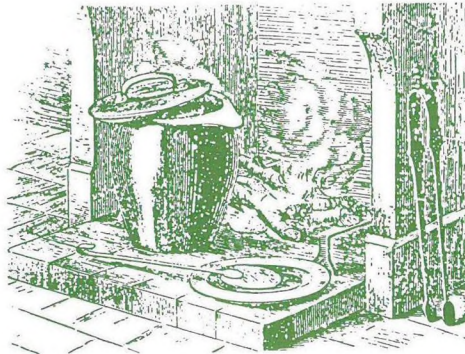
y cuando nos vemos la compenetración es total, sabemos lo que queremos con sólo mirarnos».

Sus canciones se podría decir que no son tales, quizá apuntes. «Somos un grupo de ideas más que de canciones, cualquiera de ellas podría ser la continuación de la obra y viceversa». «Aun así, queremos dotarlas de identidad propia, grabarlas con algunos arreglos. Puede que las cosas salgan como nos gustan y decidirnos a formar grupo para actuaciones, sería interesante salir otra vez». «Si lo hiciéramos nos gustaría que fuera con un buen montaje. El problema sería los músicos, y conste que en Jaén hay magníficos músicos, pero para hacer algo hay que sentirlo como nosotros sentimos nuestra música al ponernos uno frente al otro. El tener que explicar a otro lo que quieres encierra el peligro de una ejecución sin alma, sin comunicación».

Esa comunicación es algo que se nota. Hace un rato que tienen son instrumentos en sus manos, los dedos se deslizan nerviosamente, sobre la palabra; Use y Arturo, Arturo y Use, quieren saber cómo suenan esas cosillas que se les han ocurrido en los días que llevan sin verse... y es que tienen ganas, eso es lo importante.



Menús de antaño



EN la Crónica del Condestable Miguel Lucas de Iranzo, que se escribe a finales del siglo XV, hay abundancia de noticias sobre los famosos banquetes que se celebraban en el Jaén de aquella época, promovidos por aquel fastuoso personaje.

Dice la Crónica —ejemplo de relato de la vida provinciana— que, en el segundo día de Pascua de 1461, el Condestable hizo invitación al Cabildo, Ayuntamiento y pueblo para que, por la tarde, después de comer, consumieran el hornazo. En el Palacio del Condestable, y desde los corredores, el regidor de la ciudad, con sus familiares, presencié una singular batalla, un combate en el que unos y otros se tiraban huevos de gallina, gastándose más de diez mil unidades. Terminado el original combate hicieron colación con el hornazo y el queso fresco. Y después de la colación se sirvieron «aves, cazuelas, pasteles y otros manjares», propios de las fiestas.

En toda la Crónica se habla de diversas comidas como conservas de diacitrón y confites, pavos, aves y manjares, gallinas, carneros y vacas, huevos cocidos y quesos, y pescados frescos, éstos últimos empanados y en pibotes, pasteles y tartas de huevos revueltos con tocino.

En la «Lozana Andaluza», de Francisco Delicado (1480-1534), oriundo de Martos, aparecen diversas comidas que coinciden con los productos que se preparaban por aquellas épocas en la provincia de Jaén y que se recogen en la Crónica del Condestable Miguel Lucas de Iranzo. La «Lozana Andaluza», como toda la obra de Delicado, es de gran interés por sus aspectos sociológicos, folklóricos y lingüísticos, y estas características se reflejan también en las noticias que se dan referentes a comidas, muchas de ellas originarias de la provincia de Jaén.

La «Cena Jocosa»

Al poeta sevillano, Baltasar del Alcázar (1530-1606) se debe la muy famosa composición de la «Cena Jocosa» que se inicia con el «En Jaén donde resido...». La gracia satírica y el humorismo andaluz se daban en las piezas festivas de este poeta. La «cena jocosa» es un cuadro costumbrista de

Jaén con la comida como protagonista. En el año 1928, y para rememorarla, se celebró, promovida por la revista provincial «Don Lope de Sosa» (1913-1930), lo que se dio en llamar «Otra cena jocosa» y que tuvo este menú: salpicón, morcilla con piñones, ensaladilla, aceitunas, moradilla, quesos, vinos haloque y trasaniejo de la de Alcocer, pollos con tomate, jamón de Valdepeñas, crudo y a la plancha, pimientos y pepinillos en vinagre, soconusco con ochíos y madalenas, frutas del Guadalbullón y yemas de Santa Ursula.

Panegírico del chocolate

En la primera mitad del siglo XVII, un religioso carmelita, hijo de Jaén, fray Jerónimo de Pancorbo, escribió varias obras sobre la vida y las costumbres de nuestro Jaén, figurando entre sus libros el titulado «El panegírico del Chocolate». Habla de la comida de Jaén y se refiere al chocolate, mezcla de cacao y azúcar, batida a brazo, que, según los testimonios de la época, era deleite en los conventos después del toque y rezo de la oración de la tarde.

No podemos silenciar el nombre de María de Molina, ubetense, nacida en 1625,



El noble arte de preparar las viandas y la apreciable técnica de dar cuenta de ellas ha gozado de gran predicamento literario.

Vicente Oya nos invita a una excursión histórica por la obra de aquéllos que más de cerca trataron de la cocina de nuestra tierra

por la relación que la misma tuvo con la cocina de Jaén. Esta destacada dama fue azafata de María Teresa de Austria, casada con Luis XIV de Francia. A ella se debe, según las referencias, la invención de la famosa *tortilla a la francesa*, antes llamada *tortilla a la Cartuja*, pues fue María de Molina la que la introdujo, junto con otros platos de nuestra tierra, en la fastuosa y brillante Corte de Versalles.

Dos viejos recetarios

Hay dos viejos recetarios de la antigua cocina de Jaén sobre los que nos ha hablado, en alguna ocasión, Rafael Ortega y Sagra.

Se trata, en primer lugar, del titulado «Nuevo Arte de cocina sacado de la escuela de la experiencia. A 18 de junio de 1863». Se debe a la dama giennense, Gertrudis Forcada y Peralta y fue concluido por su sobrina Ascensión. En este manuscrito, que es un verdadero tesoro sobre la cocina jaenera, figuran numerosas recetas como la de la preparación del pavo en pepitoria o el pavo trufado, que tenía siempre una gran aceptación entre los comensales.

A ese manuscrito pertenece una receta del alfajor de Jaén, que dice así: «Se tuestan nueces, almendras, cáscara de naranja y pan rayado. Todo se muele y estando la miel —de abeja— no muy en su punto, se le echa pimienta, clavo, canela, mata-láuva, la cáscara de un limón rayado y la fruta. Y estando todo muy trabado se hacen los panes sobre obleas».

El otro manuscrito es prácticamente de la misma época que el anterior y procede de la Familia Elorza de Baeza. De ese recetario copiamos la nota que se refiere a los «mantecados del país» y que dice así: «A dos libras de manteca, libra y media de azúcar, cuatro y media de harina tostada y cinco céntimos de canela. Dejar la masa blanda y después ponerla debajo de un colchón». Se dormía encima durante la noche y al día siguiente la masa estaba en su punto. Entonces se recortaba con un molde y se consumía.

Vicente Oya Rodríguez
es cronista oficial de la ciudad de Jaén

Falcon Crest nunca será lo que era

UNO reconoce que era de los forofos. No pretendo desmarcarme, pero todo tiene un límite. Uno aguanta porque no hay alternativas. De hecho, ahí tienen ustedes a los Colby parodiando a sus guionistas y rizando un rizo lacio. Pero el final de esa pesadilla de sobremesa que conseguía dejarme molido, físico y espiritualmente, no acaba de convencerme. Me temo que la continuación no puede añadir ya más datos a la rocambolesca odisea de los Channing y los Gioberti. Como un curtido croupier, ante la previsible reposición de Falcon Crest dentro de unos meses, no se me ocurre sino decir: «no va más».

La verdad es que seguía enfrascado en las cabronadas de los de Tuscany por un falso sentido del deber. Lo que a uno le gusta acaba formando parte de su patrimonio, y yo no quería desprenderme de mi bagaje sentimental. Pero los guionistas se estaban pasando de la raya en su afán de crear situaciones a cual más aberrante. Y, en resumen, las piruetas de circo de Richard, Angela y Maggie comenzaban a cansarme, no tanto por su falta de originalidad como por la desmesurada tendencia a la originalidad.

Me estaba cansando de los arranques pasionales de Melissa —mi madre

la llama Mesalina—, que cada vez son más de Manual Psiquiátrico de Primeros Auxilios. Me cansaba Maggie y su infinita batería de mohines mofletados. Me estaba empezando incluso a caer mal, y miren que mis simpatías deberían estar con el único personaje de la serie que ha cogido la pluma alguna vez para escribir un par de líneas sin afán de embaucar contractualmente a su socio. De hecho, llegué a tenerle tal aprecio a Maggie que acaricié la idea de plantear a la Asociación de la Prensa de Jaén una suscripción para dedicarle un busto en el Parque o, con carácter alternativo, la adquisición con medios propios o petición documentada de subvención oficial de una grulla californiana, ave acuática de gran implantación en el valle de Tuscany, sobre todo en los estanques de jardines privados y algunos patios de vecindad.

Me cansaba Maggie porque es la única buena oficial incólume, que no se ha pringado indignamente en sucias maniobras contra nadie y menos contra algún pariente suyo. Y todos, a todas horas, se cebaban con ella. Tal vez para acreditar el axioma de que los buenos son casi siempre unos pupas que se llevan todos los premios de la tómbola de las desgracias sin necesidad de boleto.

Por cansarme, comenzaba a cansar-

me hasta Chu-Lin, que siempre me pareció el más profesional y el más en su papel. Y me cansan sobre todo los programadores del Ente. Los encargados de darle contenido a una televisión pública de saneados ingresos, incapaces de captar por dónde van los gustos de su audiencia y de adecuar sus contenidos a esos reclamos.

Imagínense lo divertido que sería —seguro que ustedes se han reído sólo de pensarlo— un Falcon Crest ambientado aquí y ahora, con personajes de nuestro entorno, con BMW de segunda mano en lugar de Ferraris carrozados por Pininfarina, con precarios negocios levantados sobre la economía sumergida, con fastuosos contratos sobre construcciones que no existen, con reconversiones y topes salariales, con banqueros sibaritas y evasores aristócratas... En fin, con su poquito de morbo adaptado a nuestra realidad, a la del PER y las carreteras impracticables, los cubatas y las romerías, el porro y las cervecitas de la mañana-tarde.

Lo que tengo en mente no es, desde luego, «Crónicas de un pueblo». Algunos días pienso en Banca Catalana. Otros, en alguna consejería de la Junta.

P. Punto





RADIO UBEDA, MAS CERCA

Desde hace casi tres años puede usted encontrarse en sus paseos por el dial con Radio Ubeda, justo en el 101.4. Esta joven emisora actúa como cabecera de la cadena Rueda Rato en la provincia y ha puesto en marcha una programación en la que funde los informativos locales y comarcales con el acompañamiento musical y una activa presencia en todos los frentes de la vida cotidiana.

CON un joven y entusiasta equipo de profesionales, Radio Ubeda viene cumpliendo una arriesgada propuesta de radio comarcal al servicio de su comunidad más cercana, pero con afán de presencia en toda la provincia.

La juventud del equipo humano que la hace posible se traduce en entusiasmo, no en inexperiencia. A su frente, como director, se encuentra Antonio Arroyo, un profesional de la información con una dilatada trayectoria. El esfuerzo del joven equipo que trabaja a sus órdenes, es decir, la programación de Radio Ubeda, ofrece a su público una atractiva combinación de informativos, servicios ciudadanos y música.

En los informativos se trabaja fundamentalmente sobre las noticias del ámbito más inmediato y próximo: Ubeda y su comarca, sin olvidar noticiarios específicos de ciudades de la relevancia de Baeza. Estos servicios informativos se complementan con los que suministra, regional o nacionalmente, la Rueda Rato a todas sus emisoras. Al frente de la redacción se encuentran Pepe Yerpes y Pedro Bago, quien tiene también las riendas de las noticias baezanas.

Música y deportes

La programación musical obedece tanto a las preferencias de los oyentes como a las novedades del mundo del disco y a los éxitos del momento. Incluso tiene su lugar en dicha programación la música de vanguardia, los discos de importación y la música clásica, como no podía ser menos en una ciudad como Ubeda. Encarna Martínez es la persona que coordina la presencia musical de Radio Ubeda, auxiliada por una larga serie de colaboradores en áreas específicas.

Los deportes y otros acontecimientos de relevancia social para la comarca ubetense también tienen una amplia cobertura. Desde Radio Ubeda se transmiten todos los encuentros del club local, dentro y fuera de su feudo. Alfonso Miranda es el responsable de la información deportiva.

Existen abundantes huecos en la programación de la emisora para la participación ciudadana. A las nueve de la noche se emite «Entremedias», espacio de debate a cargo de estudiantes de BUP, sobre temas de polémica actualidad como la inseguridad ciudadana o los problemas de marginación de la ter-



F. G. ESCOBAR

Antonio Arroyo, director de Radio Ubeda.

cera edad. Cada día de la semana se aborda un aspecto de la realidad comarcal, pero los jueves el espacio se convierte en un foro de debate municipal donde se le cede el micrófono a todos los grupos representados en el Ayuntamiento ubetense.

Crear cantera

No es extraño que los jóvenes profesionales que han afrontado el reto de hacer realidad una radio comarcal dinámica, digna y con afán de presencia en toda la provincia, se sientan orgullosos de estarse convirtiendo en cantera de periodistas radiofónicos. De hecho, algunos de sus compañeros, forjados en los pocos años que lleva funcionando Radio Ubeda, han pasado ya a otras emisoras en Motril y Baza.

En cuanto a planes de futuro, está el inmediato de incorporar dos profesionales más para reforzar la plantilla, y el proyecto de instalar un estudio en Jaén que potencie tanto la presencia de la comarca ubetense en Jaén como la difusión por La Loma y otras comarcas de su cobertura de la información generada en la capital.



F. G. ESCOBAR

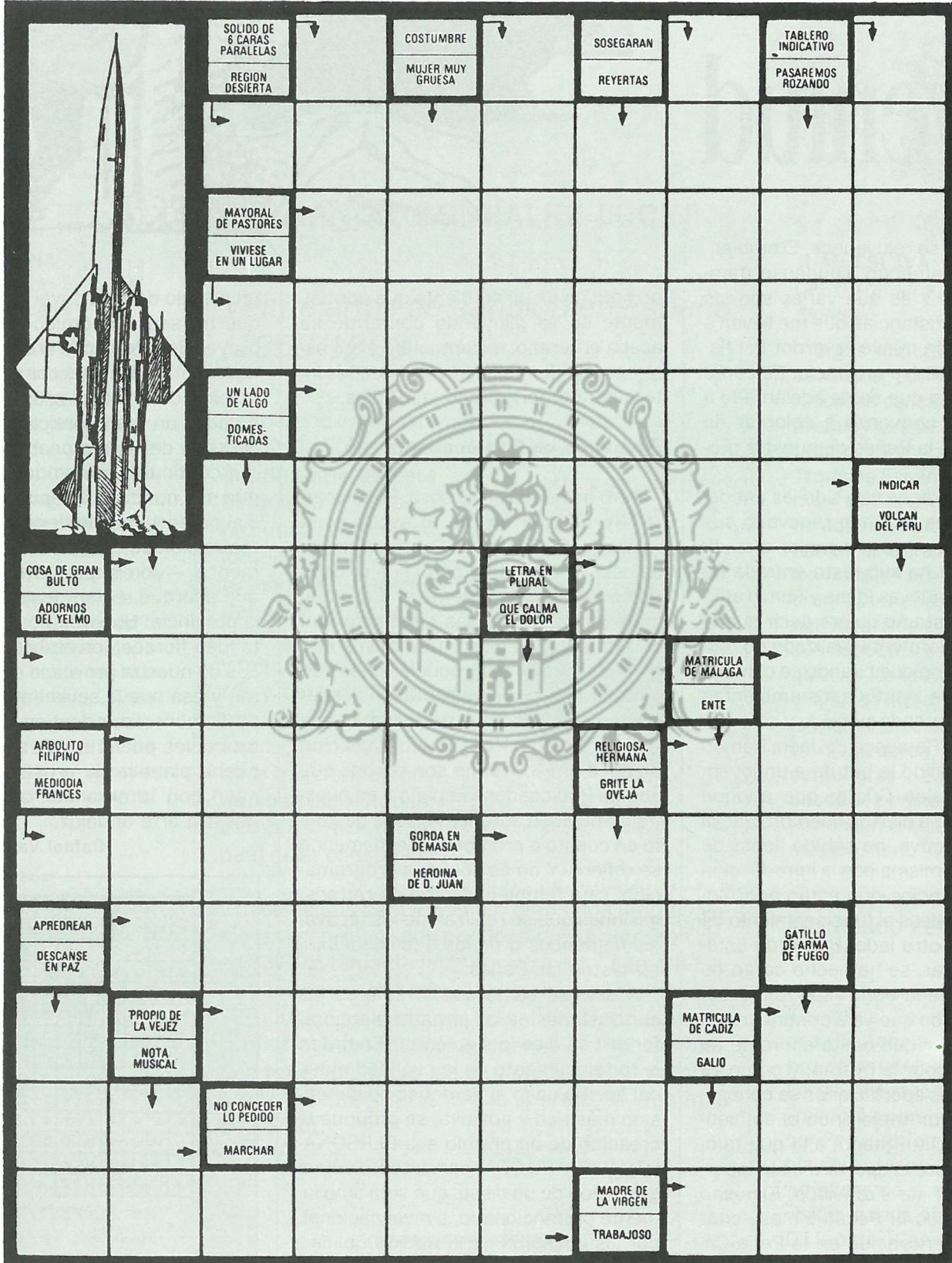
Los diez más pinchados

- BLACK, *Wonderful life*
- MIGUEL BOSE, *Como un lobo.*
- STEVIE WONDER, *You wil know.*
- HOMBRES G, *Huellas en la ba-jamar.*
- JOAQUIN SABINA, *Que se llama Soledad.*
- DUNCAN DHU, *En algún lugar.*
- SABRINA, *Hot girls.*
- MICHAEL JACKSON, *The while you make my feel.*
- MODERN TALKING, *Cien años.*
- CANTORES DE HISPALIS, *A bailar.*

PASA TIEMPOS

Por Oción de Oro

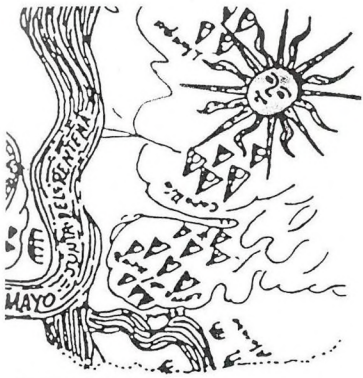
autodefinido



The crossword puzzle grid is 10 columns wide and 15 rows high. The clues are as follows:

- Row 1:** SOLIDO DE 6 CARAS PARALELAS (down), COSTUMBRE (down), SOSEGARAN (down), TABLERO INDICATIVO (down)
- Row 2:** REGION DESIERTA (down), MUJER MUY GRUESA (down), REYERTAS (down), PASAREMOS ROZANDO (down)
- Row 3:** MAYORAL DE PASTORES (right), VIVIESE EN UN LUGAR (down)
- Row 4:** UN LADO DE ALGO (right), DOMESTICADAS (down)
- Row 5:** COSA DE GRAN BULTO (down), LETRA EN PLURAL (right), VOLCAN DEL PERU (down)
- Row 6:** ADORNOS DEL YELMO (down), QUE CALMA EL DOLOR (down), MATRICULA DE MALAGA (right), ENTE (down)
- Row 7:** ARBOLITO FILIPINO (right), RELIGIOSA HERMANA (right), GRITE LA OVEJA (down)
- Row 8:** GORDA EN DEMASIA (right), HEROINA DE D. JUAN (down)
- Row 9:** APREDREAR (right), DESCANSE EN PAZ (down), GATILLO DE ARMA DE FUEGO (down)
- Row 10:** PROPIO DE LA VEJEZ (right), NOTA MUSICAL (down), MATRICULA DE CADIZ (right), GALIO (down)
- Row 11:** NO CONCEDER LO PEDIDO (right), MARCHAR (right)
- Row 12:** MADRE DE LA VIRGEN (right), TRABAJO (right)

Solución en la página 64.



QUINTO CENTENARIO

JAÉN Y EL MUNDO
HISPANOAMERICANO
Miguel Molina Martínez

DIPUTACIÓN PROVINCIAL DE JAÉN
Instituto de Cultura, 1987

MIGUEL MOLINA *Jaén y el Mundo Hispanoamericano*

La Diputación Provincial edita esta obra del profesor e historiador Miguel Molina con ocasión de las actividades programadas por la Comisión del V Centenario. El libro es una monografía sobre las relaciones de Jaén con el mundo americano durante la Edad Moderna, abordando diversos aspectos: desde la influencia de la Catedral en la arquitectura colonial hispanoamericana, hasta los movimientos migratorios. También realiza su autor un detallado análisis de los principales conquistadores, virreyes y colonizadores del momento.

♦ ♦ ♦

ESTUDIO SOBRE INFRAESTRUCTURA VIARIA DE LA PROVINCIA DE JAÉN

La Cámara de Comercio e Industria de Jaén inició en 1987 un estudio sobre la infraestructura de transportes de la provincia de Jaén para demostrar técnicamente lo que todos, por desgracia, ya conocemos y padecemos: la falta de una buena red de comunicaciones en nuestra provincia. Ahora se editan las conclusiones a dicho estudio que pretenden ser un golpe de timón que cambie el rumbo de la vida provincial.

GUÍA

La selección de este mes en ENSAYO,
POESIA e HISTORIA

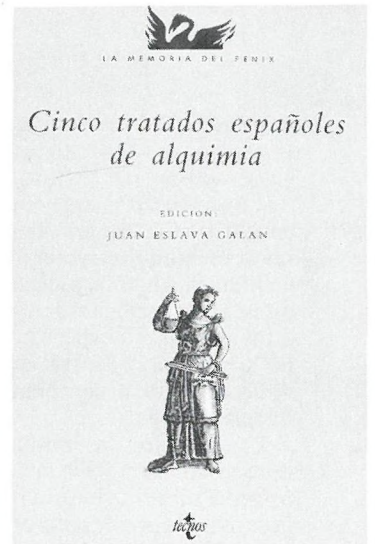
Temas y autores jiennenses

FERNANDO GONZALEZ LUCINI

Veinte años de canción en España (1963-1983)

Aparece en Ediciones De la Torre el segundo tomo de este estudio o más bien profunda reflexión de lo que han sido veinte años de canción de autor en España. Un estudio profundo y minucioso de autores y canciones que han marcado una época, un país. La obra trasciende de lo que han sido modas, cambios políticos, para dejar constancia

de lo que fueron veinte años de nuestra vida, a través de sus canciones. En estos dos últimos volúmenes, prologados por José Luis Aranguren desarrolla el tema de la esperanza tal y como ha sido planteado en la canción. Igualmente incluye una introducción a la historia social y antropológica de la misma. Este escritor jiennense incluye también una reflexión sobre los contenidos desarrollados por la canción en torno a la libertad, la identidad y el amor.



JUAN ESLAVA *Cinco Tratados Españoles de Alquimia*

Sigue imparable cual apisonadora, publicando obras «sacadas del cajón», el último premio Planeta. Esta vez editado por Tecnos, los «Cinco Tratados Españoles de Alquimia» son una reivindicación de aquéllos que no sólo buscaban la transmutación de los metales en oro, sino que eran auténticos estudiosos del Arte Regio, sin ignorar sus aspectos espirituales. A quienes les movía solamente el afán de lucro, los iniciados los llamaban despectivamente «sopladores, cocineros o carboneros». Esta obra es, desde el principio al fin, una inmersión en un mundo casi mágico lleno de sorpresas para el lector.

♦ ♦ ♦

FRANCISCO FERRER *Cónsul*

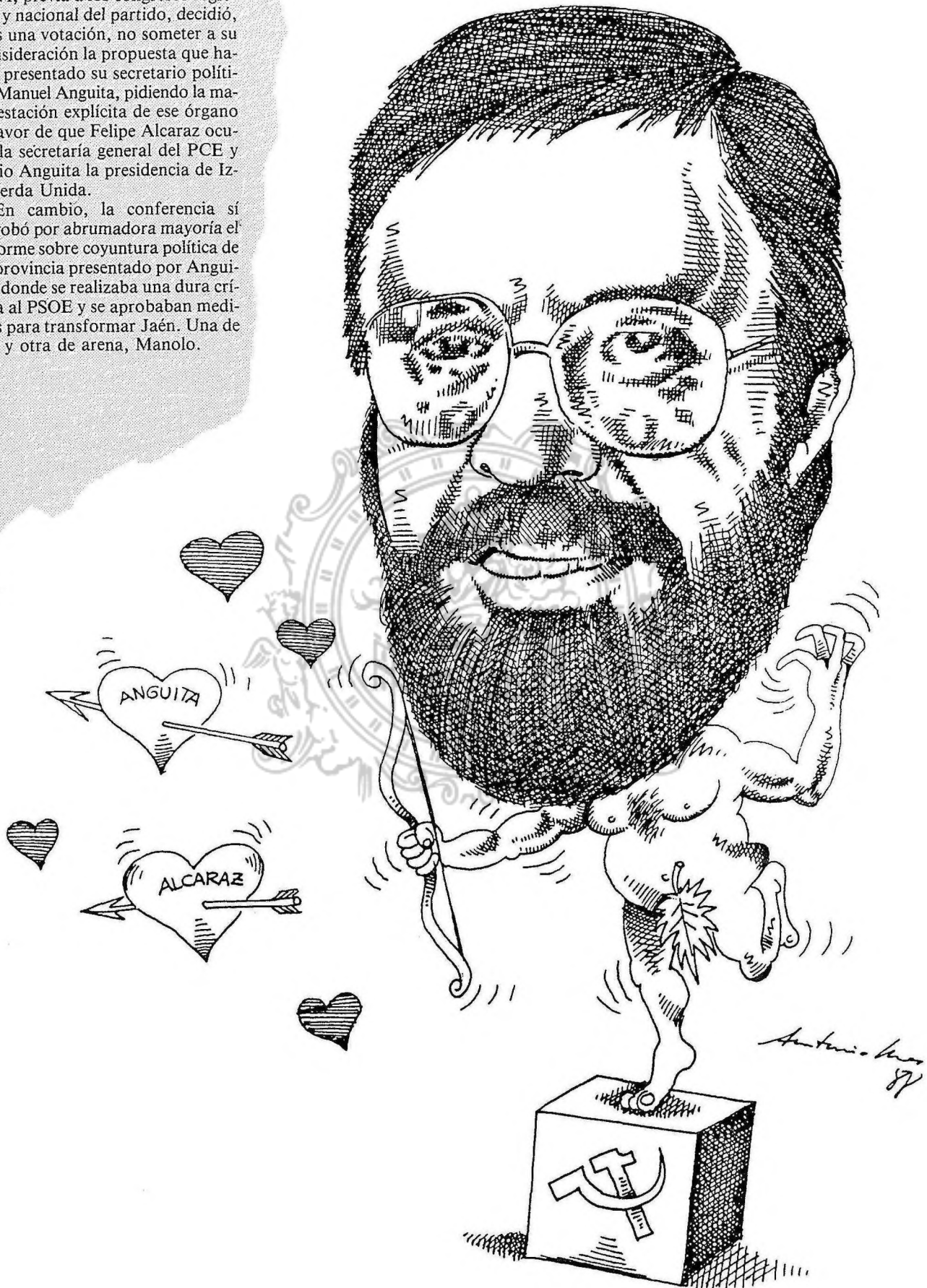
La colección «Poética» de Ediciones Península/Ediciones 62, saca a la luz este libro del ornitólogo Francisco Ferrer, afincado en Torredonjimeno. La obra va prologada por Pere Gimferrer, quien habla del autor como pionero y fundador de la escritura novísima de los años sesenta. De la obra, «Cónsul», dice que ni una sola línea abdica de lo que debe ser ante todo la poesía: exploración y revelación.

El Zoo Político

por **MESA**

La conferencia provincial del PCA, previa a los congresos regional y nacional del partido, decidió, tras una votación, no someter a su consideración la propuesta que había presentado su secretario político Manuel Anguita, pidiendo la manifestación explícita de ese órgano a favor de que Felipe Alcaraz ocupe la secretaría general del PCE y Julio Anguita la presidencia de Izquierda Unida.

En cambio, la conferencia sí aprobó por abrumadora mayoría el informe sobre coyuntura política de la provincia presentado por Anguita, donde se realizaba una dura crítica al PSOE y se aprobaban medidas para transformar Jaén. Una de cal y otra de arena, Manolo.





Fortuna
Nº1 EN SABOR DE RUBIO
AMERICANO.



*Este es el símbolo de la nueva era de Campsa.
El símbolo de querer hacerlo cada día mejor. Con nuevas y modernas
gasolineras. Para conseguir un servicio perfecto.*



Campsa
Motor de futuro