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RAMON PALACIOS
El todavía alcalde de La Carolina ha 
marcado toda una época en la vida de 
su ciudad y de la provincia. La moción 
de censura con la que el PSOE y  el CDS 
pretenden apartarlo de la alcaldía ha 
calentado de nuevo el ya viciado am­
biente social de La Carolina. Palacios, 
mermados sus apoyos dentro y  fuera 
de su ciudad, se enfrenta al declive de 
su estrella política. Es el otoño del pa­
triarca.

Págs. 12 a 16

GANADEROS BRAVOS .....................................  18
Juan y Daniel Sánchez Flores son los responsables de la gana­
dería de los herederos de Flores Albarrán. Sus reses gozan de 
un merecido prestigio, aunque, según el testimonio de los her­
manos Flores, eso mismo les trae problemas. «Hay muchos que 
no nos quieren, y no nos quieren porque no nos sometemos. 
Somos ganaderos, no barberos».

NIÑOS BIEN .........................................................  23
Los quinceañeros de clase media-alta («niños bien» o «pijos», se­
gún quien los califique) han creado su propia realidad, sus ído­
los, su lenguaje y un orden de prioridades propio. Las marcas 
de moda, las motos y un desprecio absoluto hacia el aburrimiento 
con el que identifican a Jaén, están en la base de su ideología.

TARTILAN, APRENDIZ DE B R U J O .................  36
Juan Manuel Tartilán, entrenador de ese Real Jaén que ha con­
seguido el ascenso a la Segunda «B» hace balance en una en­
trevista de los problemas y alegrías que ha pasado durante su 
estancia en Jaén. A destacar la firmeza con la que defiende el 
mérito del ascenso para los jugadores y se lo niega a la directiva.

UNA TARDE EN B A E Z A ................................... 50
Juan José Cuadros, palentino transplantado a Jaén, es el autor 
del cuento que bajo el título de «Una tarde en Baeza» ofrece­
mos en este número. En él, el autor se pasea por las calles y 
el pasado baezano protegiéndose de la melancolía con un to­
que de humor.

CH A O U EN 28

Chaouen es una ciudad rifeña 
que comparte con Jaén curiosos 
parecidos. No sólo el del nom­
bre, más acentuado cuando 
Chaouen se escribía «Xauen», ni 
el de un paisaje de montañas co­
mo telón de fondo a dos ciuda­
des blancas recostadas al pie de 
sendos ríos. Hay algo indefinible 
que las une. Por eso hemos ti­
tulado el reportaje «Reflejos del 
pasado que un día fue común».

El atardecer de un sábado es el momento para los niños 
bien de tomar sus plazas fuertes para demostrar quiénes son 
o cómo quieren mostrársenos.
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filiar es una revista plural, abierta a todas las opi­
niones, que no comparte necesariamente las expre­
sadas por sus colaboradores. La línea de la revista 
se hace explícita únicamente en la página editorial: 
el resto de las opiniones vertidas en las diferentes 
secciones y artículos son de la estricta responsabili­
dad de sus autores. Aliar podrá publicar aquellas co­
laboraciones espontáneas que considere de Interés 
y no superen las cuarenta líneas mecanografiadas.

MARISCOS]
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Editorial

A
UNQUE nos hayamos saltado la primavera, ya es­
tam os a las puertas del verano. Nos encontra­
mos, por tanto, en una estación que es sinónimo 
de vacaciones, turism o, viajes, ocio. Jaén ha ci­
frado, al menos nominalmente, buena parte de sus 

esperanzas económ icas en el sector turístico. Pero 
si las iniciativas que desarrollen nuestras potenciali­
dades son las que hoy por hoy conocem os, nos en­
contram os ante un banco que cojea de todas sus 
patas.

La iniciativa privada, el empresariado de hostelería, 
no parece dispuesto a arriesgarse económ icam ente. 
Desesperante es la situación de Ubeda o Baeza, ciu­
dades de indudable atractivo turístico, que carecen 
de la suficiente capacidad hotelera. Las agencias de 
viajes saben qué se están perdiendo continuam ente 
ante la precariedad de su oferta de plazas. Jaén tam ­
poco se escapa a esta penuria, y  la kafkiana situación 
que se orig inó cuando los corredores de la Vuelta Ci­
clista a España pasaron por Jaén y «pasaron» de Jaén 
tiene su explicación en la falta de plazas hoteleras.

hermano gem elo del de Bubión, en la Alpujarra gra­
nadina, y que este último ya lleva dos años en funcio­
namiento. Tam poco acaba de verse qué tipo de 
proyecto se pretende conformar para adecuarse a esa 
oferta turística «diferente».

Las declaraciones oficiales oscilan entre el preser- 
vacionism o a ultranza y la liberalidad con la que se 
permiten durante épocas punta auténticas invasiones 
de campistas. Los Ayuntam ientos de la zona perm a­
necen a la expectativa, dudando entre seguir mante­
niendo los aprovecham ientos residuales del bosque
o fom entar a las bravas la creación de suelo urbano 
que posibilite la creación de segundas residencias pa­
ra el turism o de «calidad». A todo esto, si uno decide

i
jJj

No existe ánimo de apostar por la creación de nue­
vos hoteles, pese a que la inversión parece de renta­
bilidad asegurada. En el lado positivo, cabría consignar 
iniciativas com o la de la Cámara de Com ercio, pro- 
mocionando el aceite de oliva virgen a través de los 
mejores hoteles de la provincia. Pero la balanza está 
descompensada: mientras los rendimientos del olivar 
sigan dirigiéndose a la especulación de la tierra y  se 
sigan pagando precios a todas luces disparatados por 
una cuerda de olivas, no parece posible que la men­
talidad necesaria para la explotación turístico racio­
nal y  con perspectivas de futuro anide entre nosotros.

Mientras tanto, ¿qué hace al respecto la iniciativa 
pública? Al parecer, se ha contagiado de la apatía pri­
vada. Proyectos com o el de la Puerta de Andalucía, 
en Santa Elena, duermen el sueño de los justos. Ahí, 
al lado de la carretera que une Andalucía con el cen­
tro  de España, están las instalaciones; hay unos car­
teles tapados dispuestos a desvelar lo que se ha 
hecho, pero todo permanece aparcado, olvidado o, 
tal vez, esperando las próxim as elecciones.

La configuración del Parque Natural de las Sierras 
de Cazorla, Segura y  Las Villas com o una oferta tu ­
rística «diferente» tam poco lleva un camino muy cla­
ro. La construcción de la villa turística de Cazorla se 
viene aplazando desde hace años por problemas de­
rivados de su localización. Para los desmemoriados 
convendría recordar que el p royecto de esta Villa es

llamar a la Torre del V inagre para solicitar inform a­
ción sobre la zona le pueden pedir que envíe un so­
bre franqueado para la respuesta, ya que carecen de 
presupuesto para envíos postales. Y, mientras, se sub­
venciona desde la Adm inistración autonóm ica la 
construcción de un hotel en Linares con más de cien 
plazas, y cuya última planta se encuentra perm anen­
tem ente cerrada por falta de demanda. No quiere de­
cirse que Linares no necesite un hotel, lo que cues­
tionam os es la racionalidad con la que se está ope­
rando.

Tam bién la Diputación Provincial mantiene un or­
ganism o específico dedicado a la prom oción turísti­
ca de Jaén. Y  algún ayuntamiento, como el de Ubeda. 
Pero la proliferación de entidades supuestamente en­
caminadas al desarrollo turístico, no impide que la ca­
rretera que va desde Villanueva del Arzobispo al 
Tranco, una de las más bellas de la provincia, sea in­
transitable, igual que las que unen con el resto de la 
provincia la zona de Santiago-Pontones, tal vez la que 
más necesita del turism o para salir de su postración 
económ ica.

Las contradicciones no acaban ahí. Som os la pro­
vincia con m ayor perím etro de costas interiores, con 
m ayores posibilidades de aprovecham iento cinegéti­
co, y, sin em bargo, no existe un solo folleto sobre los 
encantos de nuestros em balses o de nuestros cotos.

Tal vez en el panorama que pintamos se haya abu­
sado de las tintas negras, pero qué vam os a hacer, 
¿decir que som os la provincia de m ayores potenciali­
dades turísticas y refugiarnos en la llantina de que no 
nos dan dinero para desarrollarnos cuando se nos 
plantee por qué con tales posibilidades seguim os sin 
crear nuestra propia oferta diferencial?
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MALOS TRATOS A LOS 
ANIMALES

El objeto de mi carta no es otro que el in­
tentar llamar la atención sobre una situa­
ción que por ser tan cotidiana no despierta 
en nosotros las más mínima reacción. Se 
trata de los malos tratos a los animales, y 
en especial a los perros y  gatos que pulu­
lan sin dueño por las calles. En primer lu­
gar, muchos de esos animales tuvieron 
dueño, personas desaprensivas que los co­
gieron siendo cachorros, como si se trata­
se de un juguete, y  cuando crecieron los 
abandonaron; o bien tenían que salir de via­
je y no sabían qué hacer con el animal. 
Acostum brados a la comodidad de sus ho­
gares anteriores vagan sin rumbo, siendo 
objeto de palizas por parte de otros perros 
más duchos que ellos en el arte de la su­
pervivencia. También son objeto de maltra­
to por niños y menos niños, siendo gestos 
habituales el tirarles una piedra o darles una 
patada.

Un signo de cultura y civilización es el 
amor y el respecto a los animales. Es uno 
de los baremos que define a una sociedad 
democrática e igualitaria. Realmente podre­
mos decir que somos un país moderno y  ci­
vilizado cuando una pedrada o una patada 
a un perro, a un gato o cualquier animal pro­
voque a su alrededor una ola de protestas 
y repulsas. Cuando una conducta antisocial 
de este tipo sea castigada como se mere­
ce, y, cuando exista una normativa clara 
que proteja a los animales frente a las agre­
siones de las que son, tan a menudo, objeto.

W ENCESLAO CAÑADAS • Madrid

¿BAJAN LOS PRECIOS?
En el Telediario oímos todos los días que 

ha bajado la gasolina, se mantienen los pre­
cios, los salarios conservan su poder adqui­
sitivo, el I.P.C. ha subido menos que los 
salarios..., etc. Todo esto hasta la saciedad. 
Las amas de casa ya dominamos la «jerga» 
seudo-economista de los informativos de 
las tres; nos enteramos de lo que dicen a 
fuerza de oírlo tantas veces, pero nadie se 
lo cree. A quien va a la compra todos los 
días, no le cuadran las cuentas del I.P.C., 
y lo que es peor, tam poco las de su propio 
bolsillo. Raro es que un mismo artículo de 
un mes a otro no haya subido entre un cin­
co y un diez por ciento, ¿qué supone eso 
anualmente en el I.P.C.?, pues bastante más 
de lo que declara el Gobierno. Y no hable­
mos ya del calzado, la vivienda, la ropa, los 
artículos de droguería... y  un largo etcéte­
ra de cosas que han experimentado una su­
bida equivalente al incremento del IPC de 
varios años. El ahorro de mil pesetas men­
suales (como mucho) por la bajada de la ga­
solina no compensa el encarecimiento de 
otros productos de consumo más cotidia­
no. Esas medidas sólo le sirven al ministro 
de Economía para intentar «lavarse la cara»

ante la opinión pública, pero no convencen 
a nadie.

SAGRARIO CONTRERAS - Ubeda

SERVICIOS MINIMOS PARA 
DON BAUTISTA

Pasmado me ha dejado la carta firmada 
por don Bautista Pérez Vilches en el núme­
ro de mayo de ALSUR. En ella, este señor 
hace uso de su derecho constitucional a ex­
presarse libremente para negarnos a los 
profesores nuestro derecho constitucional 
a la huelga. Vamos, utiliza el hacha para cor­
tar el mango.

Estoy de acuerdo en que la huelga del 
profesorado de enseñanzas no universita­
rias puede estar creando un daño entre el 
alumnado, pero ¿qué daño no crearía el 
mantenimiento de un profesorado mal pa­
gado, que viera cercenados sus deseos de 
perfeccionamiento y  actualización? Tam ­
bién estoy de acuerdo en que la huelga no 
es popular, pero dígame: ¿qué otro medio 
tenemos los profesores para presionar an­
te el ministerio de Educación?, ¿remitir cor­
teses telegramas donde se expongan 
nuestras reivindicaciones?

Créame, don Bautista: si hemos llegado 
a la huelga no ha sido sino tras un largo y 
penoso proceso de negativas al diálogo, de 
rechazo sistemático a nuestras fundadas 
peticiones, de desprecio incluso a las rei­
vindicaciones formuladas por las vías per­
tinentes.

Así pues, considero que si usted analiza

Normas de colaboración
Escribir a ALSUR-Cartas 

Vlllatorres, 10 - 23009 JAEN

ALSUR publicará todas las cartas que 
estén debidam ente identificadas. A 
petición de sus rem itentes pueden 
utilizarse para firm arlas seudónim os
o el núm ero del carnet de identidad, 
siem pre que a la revista le quepa 
constancia del nombre, dos apellidos, 
docum ento nacional de identidad, di­
rección y, en su caso, teléfono, de los 
rem itentes. La extensión m áxim a de 
las cartas será de ve in tic inco  líneas 
m ecanografiadas. La revista ALSU R  
se reserva el derecho de extractarlas 
cuando superen esa extensión , y  de 

retener su publicación hasta 
com probar los datos del 

firm ante

en profundidad el conflicto no puede llegar 
a la conclusión de que la salida a la huelga 
está en la implantación de servicios míni­
mos, sino en la búsqueda de la razón que 
a unos o a otros asista. Los profesores es­
tamos convencidos de la justicia de nues­
tras reivindicaciones, y  el Ministerio no nos 
ofrece razones para desautorizarlas, sino 
para aplazarlas en el tiempo o, con todo 
descaro, olvidarlas. ¿Cree usted sincera­
mente que con la implantación de los ser­
vicios mínimos tendríamos algo más que 
pan para hoy y  hambre para mañana?

J. B. LOPEZ - Linares

PERIODISTAS DE SEGUNDA

Me atrevo a escribirles sobre las oposi­
ciones a Radio Televisión Andaluza porque, 
aunque el tema exceda el ámbito provincial, 
al editar ustedes un medio de comunicación 
serio y objetivo comprenderán las razones 
de mi preocupación.

Soy licenciado en Ciencias de la Informa­
ción, rama de Periodismo. Concluí mis es­
tudios el curso pasado y me encuentro en 
paro, como la mayoría de mis compañeros 
de promoción y de los que la precedieron. 
Al anunciarse la celebración de pruebas de 
admisión para la empresa pública Radio Te­
levisión Andaluza, comencé a prepararme 
para acceder a ellas en las mejores condi­
ciones posibles. Imagínese cuál no sería mi 
sorpresa y decepción cuando comprobé 
que en las bases de la convocatoria — «B0- 
JA» de 29 de abril pasado—  se exigía úni­
camente el Bachiller Superior o experiencia 
en un medio de comunicación para cubrir 
las plazas de «reportero de radio». Otro dis­
gusto fue observar que el nivel retributivo 
era bajo, e inferior al de una secretaria de 
dirección (a la que se le pide Bachiller Su­
perior también) o al de un relaciones pú­
blicas.

Ante estos datos, me pregunto: ¿para qué 
sirven los estudios de Periodismo? ¿Qué 
sentido tiene el que el Estado aliente la per­
manencia de jóvenes durante cinco años en 
una Facultad si luego ese mismo Estado no 
valora para nada tales estudios? ¿Debería 
haberme quedado con mi Bachiller Superior 
y  evitarle a mi familia los gastos que han 
realizado para completar mi formación?

Después de mi sorpresa y desesperación 
inicial, he seguido con interés las protestas 
que ha generado esta convocatoria de 
RTVA en los ámbitos profesionales. Estoy 
completamente de acuerdo con las asocia­
ciones de periodistas en que, con este tipo 
de convocatorias, lo que se pretende es 
crear periodistas de segunda, sin form a­
ción, sumisos y  obedientes. ¿O acaso es 
que se pretende «facilitar» el ingreso en la 
radio pública andaluza a quienes, sin titula­
ción, gozan del favor de los convocantes?

B. L. O. - Jaén
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Crueldad mental
J uan  P ér ez  C reus

Le dio un peseta a un pobre y le recomendó que no se 
la gastara en güisqui.
Aquel patrono sólo pagaba el salario mínimo, pero ins­
taba a sus obreros a que practicasen la virtud del ahorro.
Las chirlas son las ostras del proletariado.
Le dijo al sordo: ponte la caracola en el oído y verás 
qué bien suena el mar.
Los ricos no tienen Angeles de la Guarda. Tienen Ar­
cángeles.
Le dijo al enano: en realidad, todos los hombres somos 
¡guales.
Dicen que todos los españoles somos depositarios de 
los valores morales de la raza. Pero sólo unos cuantos 
son los depositarios de los valores económicos.
Los medios audiovisuales nos instruyen en que se de­
be comer carne, y pescado, y frutas, y verduras, y be­
ber bastante cantidad de leche. Lo que no dicen los 
medios audiovisuales es cómo comprar todo eso con 
el salario mínimo.
Son obras de inmisericordia dar un vermut al hambrien­
to y dar bacalao al sediento.
Mi médico es un sádico. Sabiendo que soy pensionista 
me ha prohibido comer mariscos, angulas y caviar. 
Slogan para funerarias: «Dígaselo usted con flores».
Consolaos, españoles. Hay países en los que la suspen­
sión de empleo y sueldo la hacen por el cuello.
Lo que más instruye a las amas de casa es leer «Las 
Moradas» de Santa Teresa.
Cuando el hombre muere, el hueso que más tarda en 
enfriarse es la tibia.
Lo peor de las minorías oprimidas es que, además, son 
exprimidas.
Murió al caer de un quince piso en una casa en cons­
trucción. El arquitecto, católico, dijo que había tenido 
una muerte edificante.
Como siga aumentando el costo de la vida, nadie ten­
drá que hacer voto de pobreza.
Contra gula, paro.
Si sigue aumentando el precio de los comestibles, a mu­
chos habrá que hacerle la digestión artificial.

A  los perezosos les nacen los hijos postumos.
El más antiguo «Cuerpo a extinguir» es el cuerpo 
humano.
Los ricos tienen «acciones» y los pobres «obligaciones». 
Los curas progres no concillan el sueño. Lo postconci- 
lian.
Solamente los antropófagos creen ciegamente que el 
hombre es bueno.
Para los funcionarios, la civilización del ocio llega a los 
65 años.
El pasado de una mujer siempre es más delgado.
La viticultura es el conjunto de conocimientos verda­
deros y ciertos, sistemáticamente ordenados y clasifi­
cados, acerca de el toreo de El Viti.
Los enanos no pueden celebrar conferencias de alto 
nivel.
La merluza es el Pescado Común Europeo.
La piedra es el único mineral que es tropezado dos ve­
ces por el mismo hombre.
Los artículos de primera necesidad que no han bajado 
son «el», «la» «lo», «los», «las», «un», «uno», «una», «unos» 
y «unas».
De las virtudes cardinales la más friolera es la fe. Siem­
pre hay que estar abrigándola.
Desde el nacimiento, todos los hombres tenemos igual­
dad de oportunidades para llamarnos Pedro, Juan, Fran­
cisco, etcétera.
Nada mejor que una batería del 15.5 para poner a al­
guien de tiros largos.
Laín Calvo murió sin conocer el Petróleo Gal.
El político de familia rica pasa por cuatro ciclos: trici­
clo, biciclo, motociclo y hemiciclo.
Los humoristas somos «carne de coñón».
El licor que peor sienta a los ateos es el benedictino. 
Los pueblos sin obispos suelen morir de insuficiencia 
mitral.
La prueba de la división es graciosísima. Sirve para de­
mostrar que tampoco sabemos multiplicar.
«Titiritero» y «parelelepípedo» son palabras tartamudas. 
Y  a todo esto, ¿qué fue de la pertinaz sequía?

Juan Pérez Creus es escritor y  periodista
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Expectativas y 
recuperaciones
Expectativas, las del 
patrimonio 
monumental de la 
provincia, al fin 
catalogado gracias al 
Plan de Bienes 
Culturales que ultima 
la Junta y que 
permitirá, por lo 
menos, conocer lo 
mucho que tenemos, 
simbolizado en la foto 
de los baños árabes 
de Jaén. También 
expectativas, pero 
frustradas, las del 
jiennense Lorenzo 
Morillas, candidato al 
rectorado de la

Universidad de 
Granada que 

finalmente consiguió 
José Vida Soria. 

Recuperación, la de 
Monseñor Peinado, 
que volvió a oficiar 
misa en la Catedral 

tras una enfermedad. 
Tras su recuperación, 

a Monseñor Peinado le 
vino el relevo en la 

persona de Santiago 
García, obispo auxiliar 

de Valencia. En lo 
político, la reelección 

de Visedo al frente del 
CDS, venciendo la 

oposición de los 
críticos. En la calle, 
las manifestaciones 

del Primero de Mayo 
volvieron a ser 

masivas. Y animadas.
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Nombramientos 
y encierros
Los señores que ven 
sobre estas líneas son 
los nuevos delegados 
nombrados por la Junta 
en Jaén: Juan Torres, 
que de Agricultura pasó 
a Gobernación; Rafael 
de la Cruz, que lo 
suplió; Mateo Herrera, 
que volvió a Salud, y 
Luis de la Casa, que se 
hizo cargo de 
Educación. También se 
nombró nuevo director 
del Parque de Cazorla y 
Segura a Emilio 
González (arriba, 
derecha). Los sectores 
sociales se mostraron 
muy combativos. Los
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funcionarios de 
prisiones y algunos 

mineros se encerraron 
y manifestaron. Unos 

para exigir mejores 
condiciones salariales y 

laborales. Otros para 
simbolizar, al filo del 
abismo de una mina 

abandonada, su 
angustiosa situación. 

En otro orden de cosas, 
consignar la 

paralización de las 
obras en el Polígono del 

Valle. No es que los 
que menos tienen 

paguen siempre el 
pato. Es que les suele 

costar más caro.
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Ramón Palacios

Ha sido alcalde de La Carolina durante veintitrés años. Más que 
gobernar, ha mandado con mano férrea y  espíritu paternalista. Las 
últimas elecciones lo dejaron al frente de una minoría mayoritaria, y  la 
oposición ha decidido apartarlo de la alcaldía mediante una moción de 
censura. El que fuera definido como «el nuevo Olavide», ve cómo 
declina su estrella política. Hubiera querido pasar a la historia como el 
artífice del resurgir carolinense, pero la oposición le acusa de haberse 
convertido en el principal obstáculo para el desarrollo de la localidad.

N
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La ciudad que comenzó a gobernar Palacios en 1960 estaba en plena decadencia. El consiguió levantarte

Texto Felipe Pedregosa 
Fotos Julián Rojasn ■  URANTE los Ultimos meses, por La Ca-

I  rolina han circulado pliegos de firmas
#  para pedirle a Ramón Palacios que no

1  M  se vaya del Ayuntamiento. También
■ - V  han circulado manifiestos solicitando 

la rúbrica de los carolinenses para for­
zar la dimisión de su alcalde. Y hay quien ha es­
tampado su firma en ambos documentos.

Tal vez esta anécdota permita apreciar hasta 
qué punto se encuentra enrarecido el ambiente 
social de La Carolina y hasta dónde llega, aun con 
un pie en el estribo, la influencia personal de Pa­
lacios en la vida carolinense. Todo el mundo sa­
be que don Ramón controla empleos, créditos, 
pensiones, viviendas, permisos, becas, plazas es­
colares, favores, licencias, hipotecas, terrenos... 
También se sabe que, llegado el caso, siempre 
existe un segundo grado. Aquellos que son más 
«palacistas» que el propio Palacios pueden crear 
un clima de terror a base de amenazas persona­
les. Todos esos factores contribuyen a viciar la 
convivencia. El miedo sustituye al respeto; el te­
mor a las represalias acalla muchas protestas; la 
expectativa de recibir algún favor fomenta la 
complicidad.

El Ayuntamiento de La Carolina tiene una com­
posición que haría las delicias de un teórico po­
lítico. Tras las últimas elecciones municipales, el 
pueblo le otorgó ocho concejales a la candida­
tura de Palacios, otros tantos a la del PSOE y uno 
al CDS. Una visión simplista del momento que vi­
ve la corporación reduciría las fuerzas en litigio 
a un cacique en las postrimerías de su influen­
cia y a unos grupos políticos de centro e izquier­
da que intentan derribarlo mediante una moción 
de censura. Pero, visto así, el enfrentamiento que 
vive hoy La Carolina perdería el relieve que le da 
la manera de ejercer el poder que ha mantenido 
Palacios.

Debería explicarse, antes que nada, por qué se 
adjudica al actual alcalde el adjetivo de cacique. 
No es un insulto. Según el Diccionario de la Real 
Academia, cacique es aquella persona que ejer­
ce, en un pueblo o comarca, excesiva influencia 
política o económica. El término ni asusta ni dis­
gusta a Palacios, que se lo ha aplicado en públi­
co más de una vez. De lo que no cabe duda es 
que el alcalde carolinense ha ejercido y ejerce una 
influencia determinante no sólo sobre la vida de 
su localidad y buena parte de la comarca, sino, 
en su momento, sobre toda la provincia y, toda­
vía, sobre instituciones claves, llámense partidos 
políticos, instituciones financieras o empresas.

Irresistible ascensión______________________

Ramón Palacios nació en La Carolina el 27 de 
septiembre de 1920 en el seno de una familia 
pequeñoburguesa que durante la guerra civil ve 
incautadas sus propiedades y huye a Valencia. 
De vuelta a su ciudad natal, Palacios se ocupa 
de sus tierras, de su fábrica de aceite, de un ci­
ne y un taller mecánico.

Su matrimonio, en 1948, con Teo Pérez, oriun­
da de La Carolina e hija del fiscal jefe de la Audien­
cia de Valladolid, incrementa notablemente el 
patrimonio familiar y dota a Palacios de unas pri­
meras relaciones con el «gran mundo» del fran­
quismo. Conoce, por ejemplo, a Antonio Carro, 
primo de su esposa, que fue ministro con Fran-

El Ayuntamiento de La Carolina 
tiene una composición que haría 
las delicias de un teórico de la 

política. Tras las últimas 
elecciones, el pueblo le otorgó 
ocho ediles a la candidatura de 
Palacios, otros tantos a la del 
PSOE, y uno a la del CDS. El 
alcalde, más acostumbrado a 
mandar que a gobernar, no ha 
sabido navegar a bordo de una 

mayoría minoritaria.

co, dirigente después de Alianza Popular y socio 
de Palacios en numerosas aventuras empresa­
riales.

Tras su matrimonio, Palacios se interesa por 
la política activa. De 1952 a 1958 es presidente 
de la Hermandad Sindical de Labradores y con­
cejal del Ayuntamiento carolinense entre 1951 
y 1957. En 1960, Felipe Arche, gobernador civil 
de la provincia, le ofrece la alcaldía, que Palacios 
ha ocupado — salvo los años de mandato de Jo­
sé Rodríguez entre 1979 y 1983—  hasta el mo­
mento presente. A principios de 1967 es nom­
brado presidente de la Diputación Provincial, car­
go que ocupó hasta poco antes del restableci- 
mento democrático. Palacios ha sido también, ya 
en la democracia, uno de los más firmes baluar­
tes de Alianza Popular en la provincia, no tanto 
por su capacidad ideológica como por la poten­
cia de su agrupación local, que con más de mil 
afiliados puede controlar las decisiones del par­
tido a nivel provincial y condicionar las del ámbi­
to regional.

La ciudad que comenzó a gobernar Palacios en 
marzo de 1960 estaba en plena decadencia. El 
declive de la minería había sumido a La Carolina 
en una precaria economía agrícola en la que la

emigración constituía la única válvula de esca­
pe. A lomos de una coyuntura favorable — Plan 
Jaén— , utilizando todos los resortes que le pro­
porcionaban sus amistades o, más tarde, su car­
go de presidente de la Diputación, y poniéndole 
de salsa a ese guiso su indudable capacidad de 
persuación y un indudable talento como vende­
dor de ideas y proyectos, Palacios consiguió 
atraer a La Carolina un importante núcleo de em­
presas que permitieron no sólo detener la san­
gría humana de la emigración, sino convertir a 
la localidad en el municipio más industrializado 
de la provincia. Ese es un mérito que nadie le dis­
cute: algunos critican las mañas de que se valió, 
otros ponen en tela de juicio que actuase por fi­
lantropía y aseguran que él sacó buena tajada. 
Lo cierto es que durante los primeros años de 
su mandato — el «septenato», como lo define su 
biografía oficial—  en La Carolina se establecie­
ron empresas como Galletas Siró, Ibérica de Eti­
quetas, Momalaca, Creaciones Luz-Mary, La 
Tornillera Industrial, Textil La Carolina, Bas y Cu- 
gueró, La Peñuela, Medias Carolina, Santana, 
FEMSA, Transpar, Fabricados Inoxidables, Impaca 
Bibas, Fadesa..., que crearon más de 1.300 pues­
tos de trabajo directos.

El mejor alcalde___________________________

Con estas bazas en la mano no es de extrañar 
que hasta sus adversarios políticos le reserven 
un puesto de honor en la historia reciente de La 
Carolina. Emiliano Vázquez, médico de empresa 
y único representante del CDS en la actual cor­
poración, ha ofrecido al PSOE, con su apoyo, la 
posibilidad de derribar a Palacios con una moción 
de censura. Y, sin embargo, le reconoce el méri­
to de haber sido el mejor alcalde en la historia 
contemporánea carolinense.

— El cogió el pueblo — afirma Vázquez—  en una 
situación de caos y  consiguió ponerlo en la van­
guardia provincial. Quizás algunos alcaldes de la 
época de los sesenta digan que, claro, que era 
lógico siendo al tiempo presidente de la Diputa­
ción. No obstante, como ciudadano de La Caro­
lina, hay que reconocer que fue un alcalde 
extraordinario en aquella época.

El resto del discurso de Vázquez, coincidente 
con el del candidato socialista a la alcaldía, Fran­
cisco Vallejo, es menos positivo. Palacios se ha 
convertido en un obstáculo para el desarrollo de 
la economía local y es un lastre para el normal 
ejercicio de la democracia municipal. La Caroli­
na tiene magníficas expectativas merced a la re­
cuperación económica, a su integración en la 
Zona de Acción Especial creada por la Junta pa­
ra la comarca de Linares y La Carolina, a su ubi­
cación, a medio camino entre Sevilla y Madrid, 
al pie de la Nacional IV, y a la cualificación de su 
población laboral. Sin embargo, esas potenciali­
dades no acaban de plasmarse en logros con­
cretos.

Palacios, según el análisis de la oposición, tie­
ne agotada su capacidad de maniobra fuera de 
La Carolina. Los bancos cada vez quieren saber 
menos de él, y otras fuentes de financiación se 
han ido agotando debido a sus actuaciones polí­
ticas y personales. Su margen interno de manio­
bra está bloqueado por la deuda, que pesa como 
una losa sobre la economía municipal. Sobre un 
presupuesto de unos trescientos millones de pe­
setas, el Ayuntamiento arrastra una deuda cer­
cana a los mil millones de pesetas. La carga 
financiera que soportan las arcas municipales 
ronda el tope máximo permitido del veinticinco 
por ciento. Además, a las cifras consignadas ha-
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tras veinticuatro años de mandato se ha convertido en un obstáculo para su desarrollo democrático.

Puertas cerradas

bría que añadir las facturas no reconocidas, es 
decir, que no han pasado por Comisión de Go­
bierno, pero que habrá que pagar igualmente. 
Esas facturas elevan la carga financiera hasta cer­
ca del cuarenta por ciento.

A los datos estrictamente económicos habría 
que añadir la precaria marcha política de un Ayun­
tamiento cuyo máximo responsable está más 
acostumbrado a mandar que a gobernar e igno­
ra sistemáticamente las peticiones de una opo­
sición mayoritaria. Va para ocho meses que el 
Pleno acordó la realización de una auditoría que 
revelase el exacto estado de las cuentas muni­
cipales y que todavía no se ha encargado; tam­
bién se arrastra desde hace tiempo una petición 
de los socialistas para ejercer las acciones que 
permitan la recuperación de terrenos municipa­
les «usurpados» por particulares curiosamente li­
gados a Palacios — uno de ellos fue concejal en 
la anterior legislatura; otro es hermano de un con­
cejal de la actual corporación, ambos de AP— ; 
y no acaba de aclararse el escándalo que rodeó 
la denuncia formulada por la oposición contra el 
recaudador del impuesto de Plusvalía, cuyos par­
tes de ingreso no cuadran con las cantidades teó­
ricamente cobradas...

Vista la confrontación entre el alcalde y el PSOE 
local, sería explicable, desde una lógica política 
de acoso, que la Administración socialista le cor­
tase a Palacios el grifo de las subvenciones. Pe­
ro que los empresarios rehúyan a un alcalde de 
derechas ya es menos comprensible. Sin embar­
go, eso está ocurriendo en La Carolina. Las ges­
tiones que se realizan para atraer nuevas 
empresas a la localidad naufragan sistemática­
mente. El penúltimo intento de captar iniciativas 
empresariales susceptibles de instalarse en La 
Carolina se realizó en una feria nacional de fa­
bricantes de calzado. De los sesenta empresa­
rios que manifestaron interés por las condiciones 
que se les ofrecían, quince afirmaron estar dis­
puestos a plantearse su instalación a medio o cor­
to plazo. Y de éstos, cuatro aseguraron tener muy 
avanzadas las gestiones para su implantación in­
mediata. De eso hace seis meses, y por La Caro­
lina no se ha visto a ninguno de los cuatro, ni de 
los quince, ni de los sesenta.

Ramón Palacios es muy conocido en el ámbi­
to empresarial. El mismo mantiene numerosos 
negocios asociado a diversas personas, tanto en 
La Carolina como en Marbella, Canarias y otros 
lugares. Pero los últimos lances en los que se ha 
visto inmerso no ofrecen garantías a los indus­
triales, temerosos de verse alineados con quien 
goza de profundas antipatías — políticas y 
personales—  en sectores clave. Tampoco son 
ajenas estas reticencias al último escándalo que 
ha vivido el mundillo empresarial carolinense: el 
que sufrió la Sociedad Anónima Municipal Manu­
facturera de La Carolina.

La empresa de los votos

Dos meses antes de las últimas elecciones mu­
nicipales, Palacios anuncia a sus convecinos la 
inminente apertura de una importante empresa 
de confección que daría trabajo «a cien señori­
tas», con posibilidades de ampliar la plantilla a 
doscientas. Esta empresa surge de la confluen­
cia de iniciativas entre el Ayuntamiento, Manufac­
turas SECOPAL, de Mataró, y la firma COBOPAL, 
de Canena. El anuncio se prolongaba en una in­
vitación a cuantos aspirasen a uno de los pues­
tos de trabajo a «pasar por el Ayuntamiento para 
rellenar el impreso correspondiente». La oposi-

Dos meses antes de las últimas 
municipales, Palacios anuncia la 

creación de una empresa con 
participación del Ayuntamiento 
que daría trabajo a más de cien 

señoritas. El componente 
electoralista del proyecto era 

evidente: con una inversión de 
34 millones de pesetas se 

pretendía crear cien puestos de 
trabajo. Ultimamente TECOSA 
decidió crear diez puestos con 
una inversión de 435 millones.

ción no se atrevió a afrontar la impopularidad que 
hubiera supuesto oponerse a la creación de pues­
tos de trabajo.

El componente electoralista del proyecto era 
evidente. Con una inversión de 34 millones de 
pesetas se pretendían crear cien puestos de tra­
bajo. El último proyecto de creación de empleo 
es el que presentó TECOSA a la Zona de Actua­
ción Especial el pasado mes de mayo. Dicho pro­
yecto preveía una inversión de 435 millones de 
pesetas, para los que pidió una subvención de 
108, y preveía la creación de diez puestos de tra­
bajo.

Al final, se constituye la sociedad con un capi­
tal social inferior al previsto, 26 millones de pe­
setas, de los que 22 corresponden al Ayunta­
miento, que aporta la nave donde se ubicará la 
industria, 3,5 millones de pesetas a Manufactu­
ras SECOPAL, S. A., y medio millón de pesetas 
a COBOPAL, S. A., ambas dominadas por el indus­
trial catalán Braulio Cobo García.

La puesta en marcha de la fábrica se lleva a 
una velocidad de vértigo. A mediados de mayo 
del año pasado ya se trabaja en la empresa mu- 
nicipalizada. Las prisas electoralistas impiden 
cumplir los requisitos que exige el INEM para sub­
vencionar los cursillos de formación de las tra­
bajadoras, fórmula clásica de abaratamiento del 
coste laboral para la puesta en marcha de una 
empresa. A partir de ahí, las irregularidades se 
suceden en progresión geométrica: no se da de 
alta en Seguridad Social a los empleados; se les 
obliga a firmar nóminas por cantidades superio­
res a las realmente percibidas; la Inspección de 
Trabajo comienza a levantar actas de infracción... 
Finalmente, comienzan los despidos y de nada 
sirven las sentencias contrarias de Magistratu­
ra. La situación actual de la empresa municipali- 
zada es una incógnita: oscila de un día a otro del 
cierre a la reapertura, condicionada ésta a la dis­
posición de los nuevos contratados a obviar su 
deuda. ►
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Las urnas demuestran que AP y Palacios son ofertas distintas.

Política independiente

Aunque las críticas de la oposición se centran 
en los vicios de funcionamiento, bajo el escán­
dalo de la empresa municipalizada subyace una 
cuestión de fondo. ¿Qué hace un Ayuntamiento 
gobernado por Alianza Popular aventurándose en 
iniciativas contrarias a sus principios de política 
económica? La respuesta a este interrogante pa­
sa por explicar primero las peculiaridades políti­
cas de la candidatura que con Palacios al frente 
gobierna en el Ayuntamiento carolinense.

El actual alcalde no deseaba presentarse a es­
tas últimas elecciones. De hecho, ya se despidió 
públicamente de su electorado tras los comicios 
de 1979, en los que figuró como número dos de 
la lista que llevó a José Rodríguez a la alcaldía. 
Pero Pepe Rodríguez no fue el hombre de paja 
que él esperaba, y para desbancarlo tuvo que en­
cabezar de nuevo la lista del 83. Antes de las úl­
timas elecciones, Alianza Popular realizó un 
sondeo que auguraba una barrida de los socia­
listas si Palacios no se presentaba. Las presio­
nes de sus Incondicionales y del partido le obli­
garon a concurrir de nuevo.

Su campaña, pensada como una prueba de po­
der personal, evitó cualquier mención a Alianza 
Popular. Se dirigió personalmente a sectores de 
población sobre los que preveía algún tipo de as­
cendiente: familias que habían solicitado vivien­
da sin obtenerla, parados, votantes que se habían 
abstenido en otros comicios... No era el único que 
fomentaba el voto independiente. En su candi­
datura figuraba Mercedes Alvarez Yacobi, que pe­
día el voto en los siguientes términos: «Yo no soy 
política y por eso veréis que figuro en la lista co­
mo independiente... Mi inquietud y la de Ramón 
Palacios es esa, ayudaros hasta el fin y que to­
dos nos sintamos unidos en la cultura y la pros­
peridad».

El personalismo de la campaña llega hasta el 
punto de que la candidatura de Palacios se en­
trega por las casas como la lista «de don Ramón» 
y no incluye la candidatura de AP al Parlamento 
Europeo. Los resultados de la jornada electoral 
evidencian un desfase significativo: mientras en 
las municipales AP obtiene 4.302 votos, frente 
a 4.150 del PSOE, en las elecciones al Parlamen­
to Europeo, celebradas el mismo día y ante las 
mismas urnas, AP consigue 3.215 votos y 4.408 
el PSOE. En resumen, AP aventaja el PSOE en 
150 votos en las municipales gracias a los es­
fuerzos de Palacios, pero queda 1.200 votos por 
debajo en el escrutinio que no afectaba al alcalde.

Datos significativos

Estas últimas elecciones proporcionan otros 
datos interesantes. Por ejemplo, la participación 
se cifró en casi un 90 por ciento, por encima de 
la abstención técnica. El voto por correo fue, pro­
porcionalmente, el más alto de España, y propi­
ció la victoria de Palacios. Pero, a pesar de todo, 
su candidatura sólo obtiene una victoria relativa. 
A partir de entonces, el gobierno municipal se 
convierte en un calvario para Palacios, que llega 
a decir: «estoy jodidísimo. Después de 24 años 
de hacer lo que quería, ahora tengo que pedir per­
miso casi hasta para hacer pipí». A la falta de mar­
gen de maniobra política se suman todos los 
problemas económicos ya descritos y algunos 
otros que todavía no han trascendido.

Los intentos de la oposición para forzar la di­
misión de Palacios tropiezan con la decisión ofi­
cial de AP de mantenerse en el Ayuntamiento 
contra viento y marea. Según los socialistas, las 
últimas gestiones de Palacios ante la dirección 
aliancista han ido encaminadas a buscar una sa-

En la última campaña, Palacios 
se erigió en cabeza de una 

candidatura independiente de 
hecho que evitó cualquier 
identificación con AP. Las 

candidaturas municipales se 
repartían por las casas como «la 

lista de don Ramón» y no incluían 
las papeletas de AP al 
Parlamento Europeo.

lida personal airosa. Según Vallejo, Palacios les 
informó que había pedido a su partido un cargo 
en otro ámbito para mantener su carrera política.

Mientras tanto, los dirigentes de AP mantienen 
una actitud ambigua. De cara a la galería apoyan 
a Palacios contra lo que califican de «villanía po­
lítica» e intentan convertir la moción de censura 
en un acontecimiento de resonancia nacional 
buscando intimidar al CDS con las consecuencias 
que una decantación hacia el PSOE podría supo­
nerle. Pero, a micrófono cerrado, aseguran que 
el día que Palacios abandone la política se quita­
rán un peso de encima. No es sólo la impopulari­
dad que las salidas de tono del alcalde caro­
linense suelen ocasionar: Palacios mantiene fé­
rreamente sujeta la agrupación aliancista más 
fuerte de la provincia. Son más de mil militantes 
que, dado el carácter asambleario de los congre­
sos de AP, pueden determinar la elección de eje­
cutivas. De hecho, la que preside Gabino Puche 
resultó elegida gracias al apoyo de Palacios. Tal 
vez por eso, mediando un congreso provincial 
que no está muy lejos, Puche prefiere nadar y 
guardar la ropa: corregir amablemente las intem­
perancias más agresivas de Palacios — por ejem­
plo, condenar las amenazas al concejal del CDS 
que el alcalde justificó— , pero romper en su fa­
vor todas las lanzas que sea menester para no 
granjearse su enemistad política. Total, después 
del otoño viene el invierno y por muy escandalo­
so que sea el crujir de las hojas secas, la nieve 
acaba acallándolo todo. O

letra 
menuda
Juan Manuel
Molina
Damlanl

Ecos de 
sociedad

■ RANCISCO Villalobos y Pérez de 
Echagüe cursó el bachillerato en la 
sombría austeridad de un colegio de cu­
ras. Ante la displicencia de su madre 
— que siempre quiso verlo abogado, co­
mo el difunto papá—  y tras once años 
de tuna, giros y farra, acabó Económi­
cas con un notable expediente. Con los 
cuarenta cumplidos, harto de dar tum­
bos, en la feria de San Lucas del ochen- 
taitrés se casó con una veinteañera de 
pueblo, con la que había intimado, el 
año del golpe, en una juerga de una fin­
ca de Andújar, mientras bailaban sevi­
llanas de Los Amigos de Gines. El padre 
de la novia — un viejo ricachón, excom­
batiente, hombre prevenido y ganade­
ro de toros de lidia— , poco antes de 
hacerse oficial la fecha de la boda, le 
procuró a su yerno un enchufe en la 
Junta, y  es que vivir de las rentas — re­
petía Paquita con su gesto más grave—  
ya no es moneda de curso legal ante 
los niñatos que mandan y con los tiem­
pos que corren.

Transcurrido un año de feliz matrimo­
nio, un día laborable, a la hora del al­
muerzo, un cepo de humo y hastío 
acampó en la casa al destapar la sope­
ra. Así las cosas, un luminoso domin­
go de noviembre, tras la misa de una, 
acomodados don Francisco y señora en 
la estupidez habitual de una elegante 
terraza del centro, Maripí, ante una ra­
ción de colines y un par de martinis muy 
secos, determinó que había llegado la 
hora de concederse un descarte: Escú­
chame, Paquita: no estoy dispuesta a 
seguir decorándote tu enfermiza y me­
diocre rutina: el miércoles, I am sorry, 
me largo a Inglaterra para mejorar mi 
acento y comprarme un poco de ropa. 
Fue inútil: nadie — ni tan siquiera 
mamá—  logró convencer a la niña pa­
ra que apalabrara, al menos, su billete 
de vuelta.

De un tiempo a esta parte, y aprove­
chando la crisis que le supuso la mar­
cha descrita, Paquita goza de un perfil 
público mucho más liberal. Sin embar­
go, tras su últimos garbeos por Lon­
dres, se muestra irascible, tal vez 
— aseguran algunos—  porque cree adi­
vinar un dengue de altanería pelirroja 
en el irlandés con el que Maripí com­
parte vivienda.
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Ven con nosotros, gracias a 
la colaboración de Viajes 
Jabaicuz y  Pullmantur, a 
disfrutar de las playas, el 
exotismo y  la grandeza 
monumental de Marruecos. 
Puedes ganar un magnífico 
viaje para dos personas, de 
siete días de duración, en 
torno a las ciudades 
imperiales. Visitarás Tánger, 
Fez, Meknes, Beni-Mellai, 
Marraquech, Casablanca, 
Rabat..., alojándote en 
hoteles de gran lujo (cuatro 
o cinco estrellas) en régimen 
de media pensión. Sólo 
tienes que identificar las 
fotografías que reproducimos 
más abajo y  enviarlas a 
ALSUR-Vlajes, Villatorres, 10, 
23009 JAEN. En septiembre 
sortearemos el viaje entre 
todas las respuestas 
acertadas. Ah, la fecha del 
viaje la fijas a tu 
conveniencia.

□  Nuestra Se­
ñora de la 
Concepción, 
de HUELMA.

□  San Juan 
Evangelista, 
de MANCHA 
REAL.

□  Asunción, de 
VILLACARRI- 
LLO.

□  San Ildefon­
so, de JAEN.

□  Nuestra Se­
ñora de la 
Expectación, 
de CABRA 
DEL SANTO 
CRISTO.

□  San Ildefon­
so, de JAEN.

□  San Miguel, 
de ANDUJAR.

□  San Amador, 
de MARTOS. ► s

□  Nuestra Se­
ñora de la 
Asunción, de 
RUS.

□  Natividad de 
Nuestra Se­
ñora, de JA- 
MILENA.

□  Inmaculada 
Concepción, 
de LA CARO­
LINA.

□  Santa María 
Magdalena, 
de CAZALILLA.

□  Cristo de la 
Capilla, de 
HIGUERA DE 
ARJONA.

□  San Andrés, 
de VILLA- 
NUEVA DEL 
ARZOBISPO.

□  Ntra. Sra. de 
la Asunción, 
de PORCUNA.

□  Encarnación 
de Nuestra 
Señora, de 
ARJONILLA.

f W

Serán válidas las cartas recibidas antes del 10 de septiembre. El sorteo se realizará el 25 de septiembre y el nombre del ganador se publicará en octubre.
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Texto  A. Limón 
Fotos  Julián Rojas

que no has 
conocido a 
nadie más 
imbécil, ni 

más viejo, ni más 
asqueroso que yo? Pues 
los hay. No todo junto, 
quizás, pero hay unos 
pocos ganaderos más 
viejos, algunos más 
imbéciles y muchos, 
muchísimos, más 
asquerosos que yo».
Daniel Plores Sánchez, 
ganadero irreductible, 
amante del toro bravo, 
quijote de un ideal 
imposible, denunciador de 
todos los chanchullos que 
conspiran contra la 
fiesta, hombre de los que 
llaman al pan, pan, y 
crimen al afeitado de las 
reses bravas. «No nos 
quieren porque no nos 
sometemos», resume con 
áspero orgullo.
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n este mundo 
hasta los viejos 
y  los tontos ha­

cemos falta. Pero los asquerosos están de más; 
vamos, que mejor sería que no existieran. Yo soy 
un tío que no vale un real. Pero yo solo no, eh. 
Mi hermano Pedro y  yo juntos. Porque, ojo, si yo 
no valgo un real, tampoco él lo vale. Nosotros so­
mos gente que no presume de nada, únicamen­
te de trabajadores. Lo que yo sé me lo enseñaron 
mis gentes. Sé segar porque lo aprendí de mi pa­
dre, que era labrador. De mi gente aprendí tam­
bién a ser ganadero, como ellos querían y  yo sigo 
queriendo. Aprender es una manera de decir, por­
que a este oficio, bien bien, no lo conoce nadie. 
Llevo 63 años en esto, desde 1925; voy a cum­
plir 80 y  sé apenas nada. Empecé a los 17 — no 
porque yo quisiera, pero es que me arreaban 
estopa—  y, aparte de ésta, sólo he hecho otra 
cosa en la vida: hacer el indio. Y que nadie me 
apriete porque a lo mejor digo cosas que no de­
bería decir».

Pedro Flores Sánchez, hermano de Daniel Flo­
res Sánchez, 10 años menor que el primogéni­
to, y titular, con su hermano, de la ganadería 
iliturgitana Herederos de Flores Albarrán, asien­
te en silencio. Y sonríe; sonríe siempre. De pron­
to acota: «No hemos hecho nunca otra cosa. Aquí 
campo, campo. Por arriba campo, por abajo cam­
po, campo por todos lados, mil cuatrocientas hec­
táreas de campo, cuidado y  hermoso...».

«Las mejores tierras de la región», se enorgu­
llece don Daniel, y se echa la visera de la gorra 
sobre un ojo picaro, casi dorado y empecinada­
mente juvenil. Está tumbado en un sofá color de 
guinda. Los demás, Pedro, su mujer, Juanita, 
nuestro amistoso y servicial embajador, Pepe Pé­
rez, antiguo amigo de la casa, y yo, en sillas de 
enea; el fotógrafo, en el alféizar de la ventana. 
Arde y huele la leña de encinas en la chimenea.

Las botas camperas del anciano ganadero apo­
yadas sobre un saliente de piedra del hogar, vein­
te centímetros por encima de su cabeza, de su 
gorra a cuadros, deberíamos decir. En una me­
sa oblonga y breve, permanece el mantel, blan­
co, con flores verde-claro estampadas, pero el 
servicio ha sido silenciosamente retirado. El sol 
es precioso, tibio y hasta dulce. El campo es in­
finito e infinitamente verde y oloroso. Los peñas­
cos amarillo-cenicientos semejan toros 
arqueológicos dormidos en la eternidad. Cerdos 
hocican en la hierba. Un eral blanco (berrendo en 
realidad, ya que lleva unos pocos lunares negros 
sobre su capa) mira con los dos ojos en punta. 
Gallos y gallinas escarban a la sombra de un al­
cornoque. No se ve ningún perro.

Degradación de la fiesta

«Buenos trabajadores, y  a lo mejor buena gen­
te, sí que somos. De verdad. Pero seguramente 
somos malos ganaderos porque no nos quieren. 
Y no nos quieren porque no nos sometemos 
— afirma áspero don Daniel— . Hombre, prefieren 
que el toro sea bravo y  el ganadero manso. Al 
toro lo quieren afeitado, y  nosotros no somos bar­
beros. Somos criadores de bravos y  tenemos la 
obligación de ser ganaderos bravos también. Co­
mo los toros (“desde antiguo se dice que el toro 
se parece a su amo” — subraya el menor de los 
hermanos— ). Esto es cosa de hombres. Los to­
reros deben ser hombres y  los ganaderos no de­
bemos ser maricones. ¿He dicho algo?».

«Yo digo: esto es cosa de hombres, y  el que 
no sea hombre que se vaya a freír monas. No se 
puede sentir lástima de que a un torero un toro 
le pegue una cornada. Hombre, ¿se la van a pe­
gar a un obispo? Pues que se meta a obispo, no 
a torero, el que le tema a las cornadas».

Yo acuso

«Yo acuso, pero acuso así, por las claras, a las 
autoridades que no hacen cumplir las leyes ni el

Toro bravo y toro fiero

«Un toro bravo lo es por naturaleza y  porque 
tiene confianza en sí mismo; un toro fiero es un 
toro que no hay Dios que se lo imagine; es igual 
que otras fieras que quieren cogerá la presa pa­
ra comérsela. Mi ideal es que el toro sea bravo, 
no fiero. Que sea bravo de verdad; que después 
que le hayan metido una cuarta de palo, no se 
agote. Y que luego, después que le hagan tres 
quites, siga. Y que luego, después, cuando todo 
el mundo crea que no da más, que si quiere se 
coma al torero. Y que el torero se espabile y  pue-

«Están amariconando la fiesta, lo digo yo. Es 
que ya no es fiesta, sino solo espectáculo. Y a 
las plazas no van ya aficionados, van nada más 
que espectadores».

«Nosotros nos retiramos de las corridas de to­
ros por asco, porque jamás consentimos que a 
nuestras reses se las manipulara, como hoy se 
las manipula: afeitado, verdaderas palizas para 
amenguarlos, droga. Sí, también droga; aunque 
yo no lo he visto, me lo creo; porque la corrup­
ción no se detiene ante nada. El argumento de 
los empresarios y  los apoderados es que las fi­
guras no quieren ponerse delante de un toro en­
tero, bien en puntas y  con su bravura natural 
intacta. Puede ser, puede ser; aunque lo seguro 
es que son ellos los que no quieren. Si corrom­
pen la fiesta, ¿por qué no van a corromper, pri­
mero, al toro, que es su base fundamental; luego 
después al torero; luego después al ganadero y  
a todo Cristo que se ponga delante?».

«Bueno, nos dijimos entonces, si no lidiamos 
toros, nos queda la posibilidad de lidiar novilla­
das. Como los novilleros no son aún figuras, no 
van a tratar de imponer al toro arreglado. Pero 
por ahí aparecen también los torerillos demasia­
do “administrados"; y  aparecen los padres de to­
reros que no quieren un toro en puntas para sus 
nenes. Así corrompen también a sus propios hi­
jos. Si a los zagales éstos de hoy, qué sé yo, un 
Litri, un Camino, por ejemplo, empiezan a afei­
tarles los toros cuando están comenzando sus 
carreras, no me parece que éstos vayan a des­
cubrir América. En fin, si las figuras y  las figuri­
tas tampoco quieren novillos sin arreglar, pues 
nosotros terminaremos lidiando becerros».

reglamento y  toleran, cuando no favorecen, la co­
rrupción de la fiesta; a los veterinarios, a los em­
presarios, a los apoderados, a los comisionistas, 
a los toreros y  a los ganaderos, esos que hasta 
tienen la desvergüenza y  la impunidad de firmar 
una declaración jurada diciendo que sus toros no 
están tocados. Una asquerosidad. En definitiva 
quizá los toreros sean los menos culpables. Ellos 
lo que desean son, sobre todo, toros bravos y  no­
bles que les metan el morro. Pero, por desgra­
cia, los toreros están también como infectados 
por sus propias sanguijuelas, llámense apodera­
dos o como se llamen».

«Los toreros saben que todos los toros, lo mis­
mo los bravos que los mansos y, sobre todo si 
son fieros, tienen su peligro. Y ningún ganadero 
que merezca el nombre de tal puede querer que 
les arruinen a sus toros. Yo creo que si alguien 
cría caballos de carrera, pongamos por caso, no 
los va a clavar para dejarlos cojos. Es absurdo, 
es estúpido, es una marranada. Si uno quiere a 
sus toros no puede admitir que los destrocen o 
adulteren. A mino me duele ver morir en buena 
ley a mis animales en el ruedo. Para eso los crío. 
A mime duele que salgan malos, que no den jue­
go o que me resulten fieros en vez de bravos».

■ w h I
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dro y yo. Nosotros procuramos, procuramos, 
cuando se puede, poner a la becerra en suerte. 
El primer puyazo se lo damos cerca, normal. El 
segundo, si se deja, más lejos. El tercero más le­
jos aún. Y, el cuarto, desde la puerta de chique­
ros. Así aconsejaría yo que se hiciera la suerte 
de varas. Porque no son los picadores los que 
pegan a los toros; los toros se pegan ellos so­
los. Un picador a un toro manso no le puede pe­
gar. Vamos, que yo convertía la plaza y la corrida 
en un gran tentadero».

Ecologistas

«Si esto no cambia pronto, les vamos a dar ra­
zón a los ecologistas. Al toro no se le tortura en 
las ganaderías. No creo que haya animal más cui­
dado ni mimado. Se le empieza a torturar cuan­
do le cortan los pitones; cuando los amenguan 
en los corrales de una u otra forma; cuando se 
viola el reglamento; cuando las autoridades se 
inhiben y  los veterinarios no impiden y, por tan­
to, son cómplices de las manipulaciones; cuan­
do los críticos no tienen los cojones de denunciar 
los asquerosos fraudes que se cometen. Luego, 
después, en la plaza, se completa la tortura, la 
destrucción del toro».

«Yo creo que en España, desde muy antiguo, 
se juega con el toro bravo, como en el Congo se 
juega con los caimanes. Aquí desde siempre he­
mos jugado con el toro, qué sé yo, para cazarlo 
y comérnoslo. Me parece a mí que en Inglaterra, 
por ejemplo, lo mismo pillan al zorro porque no 
tienen toros, ni jamás los tuvieron, así que mu­
cho no pueden entender este juego. Tampoco es 
que a los ecologistas no les guste la carne vacu­
na — añade Pedro— ; les gusta la carne de terne­
ra, de esas que se matan a los seis meses o, todo 
lo más, al año de vida; la carne de un toro de cin­
co años no les debe gustar nada a los ecolo­
gistas».

«En fin, yo es que soy Don Quijote, lo juro. Y 
también Sancho Panza. Tengo del Quijote la qui­
mera de lo imposible; la manía de querer ser bue­
no. Y eso es un imposible, porque no puedes 
meter al mundo en tu locura. Y de Sancho ten­
go, creo yo, la inocencia. Ser ganadero tiene me­
nor importancia que ser Quijote. Quijote, como 
se sabe, fue torero y, si le hubiese dado por ahí 
la manía, sería ganadero, como yo. Lo que Qui­
jote no hubiera sido nunca es empresario y  me­
nos apoderado. ¡Qué pocos españoles de casta 
hay hoy! ¡Qué pocos Quijotes! ¡Qué pocos "ilu­
sorios"! El toro bravo no se puede sentir a gusto 
con nosotros, con nuestra resignación cómplice 
y nuestra asquerosa cobardía!». Q

¡  da con él; y, si el torero se equivoca, bueno, es 
posible que el toro lo estrelle».

«A mí no me gusta hablar de toros; a mí lo que 
me gusta es escuchar, a ver si aprendo algo, por­
que de esto yo no sé una palabra. Yo es que soy 
un imbécil, pero el que pretenda que sabe es más 
imbécil todavía que yo. El toro es un misterio 
completo; aquí no valen lógicas de ninguna cla­
se. La prueba la dan las corridas-concurso de ga­
naderías. Uas y  eliges al que supones el mejor 
de tus toros, por la hechura en primer lugar, por 
la reata, por las notas de tienta, y  a lo mejor sale 
pegando coces. La reata no es ninguna garan­
tía. Eso de que un semental extraordinario y  una 
vaca extraordinaria te den un producto extraor­
dinario, no se cumple. Las notas de tienta tam­
poco son de fiar; vamos, que de poco o nada 
sirven los tentaderos. Que no, que no hay garan­
tía ninguna. Lo dicho, un misterio. Algunos su­
ponen que el toro matón, el que los trae a raya 
a los demás toros en la dehesa o en los corra­
les, va a ser todo un tiazo en la plaza. ¡Qué va!, 
generalmente ningún toro matón sirve para na­
da. En cambio, los cobardes y  los maricones, esos 
a los que montan otros toros, esos sí embisten. 
0 unas veces s í y  otras no. Esa incertidumbre, 
esos enigmas, son lo bonito de la fiesta».

Las corridas-concurso

«Yo creo que las corridas-concurso deberían 
servir para conocer y  apreciar al toro. Y habría 
que hacerlas de verdad, comenzando por elegir 
a los toreros que sepan hacer que el toro luzca, 
no que se luzca el torero. El torero, y  los aficio­
nados, se entiende, deben acudir a las corridas- 
concurso mentalizados para ver al toro en toda 
su grandeza, su bravura, su belleza, su importan­
cia. El buen lidiador debe poder sacarle a cada 
toro todo el misterio que lleva adentro, todo su 
poder». Debe embriagarse con el vino del toro, 
no con el vino de su propia vanidad, musita o 
piensa, al unísono con su hermano mayor, Pedro 
Flores Sánchez.

«El ambiente mismo tiene mucha importancia. 
Los aficionados tienen que saber que van a ver 
una corrida realmente distinta, quizá por única 
vez en la temporada. Y los críticos taurinos, la 
televisión, la prensa, la radio, si han entendido 
que el secreto y el fundamento de la fiesta resi­
den en el toro y en su pureza, tienen la obliga­
ción de orientar al público y ellos mismos ver la 
corrida con otra mentalidad y otros ojos».

«Luego están los tres puyazos que se le dan 
a los toros. Muy bien. Pero no así. Habría que ha­
cer como en los tentaderos, como hacemos Pe­

Orígenes 
de una 
ganadería 
mítica

Los orígenes de la ganadería Herede­
ros de Flores Albarrán se remontan al 
siglo XVIII; es, por tanto, una de las más 
antiguas de España, anterior en más de 
medio siglo a la casa Miura, por 
ejemplo.

Sin embargo, y como es sabido, a una 
ganadería se le reconoce su antigüedad 
a partir de la fecha en que lidia toros 
en la plaza de Madrid; y  esa antigüedad 
se pierde cuando el ganadero cambia 
de hierro. Es el caso de Flores Albarrán, 
que cambiaron de hierro y divisa en 
1925 y, con los nuevos distintivos, to ­
rearon en Madrid el 19 de marzo de 
1943, fecha que marca el inicio de su 
historia actual y según la cual ocupa el 
puesto 89 en orden de antigüedad en­
tre las ganaderías de bravo de primera 
categoría.

Su finca está ubicada en el término 
de Andújar y lleva el nombre de Cabe­
za Parda. Su divisa es de colores azul 
y  café. Su hierro, el que aquí se repro­
duce. La señal que identifica sus pro­
ductos: hendido en la oreja izquierda y 
muesca por delante en la derecha.

Fue formada por don Gil de Flores. A 
su fallecimiento, una parte le correspon­
dió a Fructuoso Flores, y, ya en 1888, 
la recibieron en herencia su esposa y 
sus hijos. Los herederos de Fructuoso 
Flores, a su vez, en el año 1925, la ven­
dieron a los señores Flores Albarrán, 
que la aumentaron con reses del Mar­
qués de Cúllar de Baza. En 1932 adqui­
rieron un semental de Santa Coloma; 
dos años después, le añadieron un lo­
te del hierro de Celso Pellón y, en 1935, 
adquirieron la ganadería de Eizaguirre 
y  Tejerina.

Durante la guerra civil la ganadería 
quedó muy reducida, por lo cual sus 
propietarios la aumentaron con un lote 
de vacas oriundas de Samuel Herma­
nos.

En 1956 la ganadería se dividió, aun­
que Daniel y  Pedro Flores Sánchez con­
tinuaron unidos y a cargo de ella, bajo 
la denominación actual. Compraron en­
tonces a Ana Carolina Diez Mahou, un 
semental puro, «Guitarrero», de Santa 
Coloma y, por último, en 1972, otro de 
igual origen, de nombre «Venturero», y 
un lote de novillas éralas del mismo hie­
rro e idéntica procedencia.

La estirpe Santa Coloma de esta ga­
nadería procede, a su vez, como Muru- 
be, Saltillo y Parladé, de la célebre casta 
Vistahermosa, una de las cinco que han 
dado origen al toro de lidia actual: Jijo­
na, Cabrera, Vazqueña, Navarra y la di­
cha Vistahermosa.
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G e sto  ind o lente , c u lto  a las m otos y  a 
las m a rc a n  de m od a. A s í se m uestran 
los ad o lescen tes  de c lase m e d ia -a lta . 
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Confieso que he ido hacia ellos 
como va a misa un no creyente: 
con recelo y con una pizca de 
retorcido placer. Demasiado 
influenciado por los niños bien 
que, allá en mi adolescencia, me 
confiscaban todas las chicas o 
lucían su Laeoste ante las narices 
de mi camisa de Rastro y a los que 
yo odiaba silenciosa y 
puntualmente, los años y el 
orgullo casi habían logrado 
hacerme olvidar esa asignatura 
pendiente. Pero la bicha amarilla 
que es la envidia sólo se vence 
cuando se supera. Decidido, pues, 
a coger el toro por los cuernos, 
tomo bolígrafo, papel y grabadora 
y de esta manera mato dos 
pájaros de un tiro: los entrevisto y 
me psicoanalizo.

V
ESTIDO convenientemente 
(jersey negro de cuello al­
to, vaqueros Benetton, za­
patos de piel) para no des­
entonar, me dirigí a hacer el repor­
taje. Algo tiene el agua cuando la 
bendicen. Efectivamente, todo fue 

más fácil. Un grupo de chicos y chi­
cas muy jóvenes (de 15 a 18 años), 
guapos, relativamente ingenuos, con 
ideas en pespunte pero intensas, se 
dispusieron a contestarme, hacien­
do de factor común, sobre los gus­
tos y las formas de vida de los niños 
bien de Jaén.

A esta nueva remesa de jóvenes 
de alta esfera no les importa, o ca­
da vez menos, el desprecio que pa­
recen sentir por ellos los jóvenes de 
otras clases y gustos diferentes. Pa­
ra Eva, quince años, lo que sucede 
es que «aquí en Jaén vistes medio 
bien y hueles a limpio y ya eres un 
niño pijo... y eso es una estupidez». 
No aceptan el calificativo de pijos: «a 
mí me lo dicen y les pego una hos­

Texto  Javier López 
Fotos Charo Valenzuela

tia», afirma Juan Carlos. De todas for­
mas no es determinante, ni tan 
importante. Tienen otras muchas co­
sas en las que pensar. Ellas, sobre 
todo, parecen tener una madurez 
precoz; muchas aún no han acaba­
do EGB y ya demuestran una recep­
tividad que asombra.

Consideran que lo importante por 
ahora es estudiar para poder salir de 
este Jaén ya tan visto. Granada es, 
también para ellos, tierra soñada. 
Claro que algunos, como Miguel An­
gel, dejaron de estudiar a la fuerza: 
«me echaron del instituto y estoy en 
los paracas». Otros, debido a su po­
co interés académico, trabajan nor­
malmente en empresas familiares. 
Estos últimos suelen gozar de un de­
sahogo económico en un micromun- 
do donde la economía es vital. Por 
ejemplo, tener una moto es no sólo 
un símbolo de prestigio, sino tam­
bién una afirmación de clase. Quien 
desconozca en estos círculos el 
mundillo del motor o la moda va de­
cididamente de rasca.
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MARISCOS CHOCOLATÍ

Muy poca marcha

Pero ni aún la capacidad adquisi­
tiva les ayuda a combatir el tedio. La 
calle (que diría Fraga) es suya, pero 
también lo es el desencanto. «Hay 
mucha gente pero muy poca marcha 
en Jaén... ninguna», comenta Juan 
Carlos. Jaén. ¿Pero qué o quiénes 
son Jaén para ellos?, ¿a quién se di­
rigen cuando escupen?: ¿a las Ins­
tituciones?, ¿a sí mismos? Javier es 
tajante: «quizás tengamos que vivir 
siempre aquí, pero nos da asco».

Saben, sin embargo, que lo único 
que pueden hacer es intentar pasár­
selo bien. Por eso hacen de tripas 
corazón y se dirigen invariablemen­
te a lugares de diversión que ellos 
mismos ponen de moda. Les gustan 
los espacios abiertos. Cuando un bar 
que frecuentan está lleno (y esto 
suele suceder siempre) no buscan 
otro, piden su cerveza y buscan la 
comodidad de un escalón o una mo­
to como asiento y para barra va bien 
el descansillo de una ventana o el ca­
pó de un coche. Pocos faltan a esta

cita de sonrisas, alcohol y aire libre. 
Chicos y chicas con el look de la ca­
sa alternan hasta la medianoche. Las 
calles, prácticamente, se bloquean. 
Son sus feudos. ¿Dónde?: Plaza de 
las Batallas durante las primeras ho­
ras del atardecer, San Ildefonso y 
tascas hasta la medianoche. Una vez 
dentro, cuesta salir. Ir a contraco­
rriente en este río perfumado es ta­
rea difícil. Hay que aprender a esqui­
var zapatos italianos si vas por la cal­
zada; si quieres pasar por la acera 
debes de evitar decenas de traseros 
Levi's. Con atuendos tan a lo ya, el 
efecto que quieren lograr es bastan­
te antiguo, tal vez intemporal; de lo 
que se trata es, únicamente, de 
gustar.

Amor y sexo

Porque, ¿cómo son las relaciones 
entre chicos y chicas? Evidentemen­
te, la adolescencia lleva implícitas 
unas características de las que na­
die puede evadirse. Por eso, estos 
temas supuestamente tabú son tra­

«Hay mucha gente pero 
muy poca marcha en 

Jaén... ninguna». «Quizás 
tengamos que vivir 

siempre aquí, pero nos 
da asco». «Lo importante 

por ahora es estudiar 
para poder salir de este 

Jaén ya tan visto». 
Granada es, para muchos 
de estos quinceañeros, el 

paraíso soñado.

tados con simpatía. «¿Qué te hable­
mos del amor y el sexo?». (Risas). 
Ellas suelen ser, como la mayoría de 
las mujeres, decididamente machis- 
tas. Eva, por ejemplo, piensa que «las 
mujeres tienen que gustar más que 
los hombres» o que «el sexo está 
bien para cierta edad; yo prefiero el 
amor. Cuando no hay amor es un vi­
cio». Eva considera que después, «la 
mala reputación es para nosotras».

Ellos, también en vena machista, 
no son precisamente un modelo de 
espiritualidad: «el sexo es lo mejor 
que hay en el mundo», dice Miguel 
Angel. Todos discuten acalorada­
mente sobre este tema. Juan Carlos 
lo ve fácil: «hablas con una chica, te 
enrollas y después, si puedes, te la 
llevas». ¿Dónde?, pregunto. (Risas). 
Miguel Angel ve las relaciones sen­
timentales como un gallego la vida: 
«se hace lo que se puede». En algo 
están todos de acuerdo: «la belleza 
es primordial». Para otro, «es funda­
mental que las tías estén bien, no 
puedes ir por la calle con un feto». 
Javier es más culinario: «me gusta ►

A L S U R  25 A L S U R
Instituto de Estudios Giennenses. Alsur : crónica mensual de la actualidad provincial. 6/1988. Página 19



^que estén buenas». Y acaban con 
una frase como de Adolfo Domín­
guez: «si no vestimos bien, no li­
gamos».

Si el tema de las relaciones les re­
sulta muy atractivo, no ocurre igual 
con el del porvenir. El qué hacer o 
qué no hacer. «¿El futuro? Mal, gra­
cias», dice Eva. Para ellos es una ré- 
mora la aparente despreocupación 
que se les atribuye: «la gente cree 
que nosotros somos holgazanes, 
que vivimos de puta madre sin ha­
cer nada, pero la realidad es que ha­
cemos cosas que son importantes, 
al menos para nosotros, y preferi­
mos pasárnoslo así antes de caer en 
el alcohol o las drogas».

La droga es una «chominá»

Esa es otra. ¿Es la droga también 
el cáncer de estos chicos?, ¿buscan 
como tantos otros jóvenes la felici­
dad por el camino de la farmacia? 
Afortunadamente, no. Muy pocos 
consumen drogas: «la droga es una 
«chominá» muy grande», dice Javier, 
que considera al consumidor habi­
tual poco más o menos como un en­
fermo: «me dan lástima los droga- 
dictos». Y otros añaden: «suelen ser 
mala gente». Fluctúan entre lo que 
dicen y lo que sienten. Deben poseer 
el encanto de la ambigüedad.

Lo que tienen muy claro es que en 
el camino que deban seguir, cuan­

La máxima preferida es 
contundente: «Sin dinero 
no haces nada».

tos menos problemas mejor. Por lo 
general, su comportamiento es una 
línea recta; su moral, la establecida; 
sus actos, los justos. Al verlos actuar 
así uno tiene la sensación de que va­
ra larga y temor de Dios han sido los 
argumentos de sus educadores. Y, 
sin embargo, nada menos cierto. Ca­
si todos se sienten orgullosos de sus 
padres: «nos llevamos estupenda­

mente con ellos». Quizás se inclinen 
un poco más, como los legionarios, 
al amor de madre: «nos llevamos por 
lo general un poco mejor con ellas 
que con ellos». Consideran que sus 
progenitores les han educado bien, 
con más amor que severidad y que 
son afortunados por las buenas re­
laciones que casi siempre existen 
entres sus padres. Eso les ha hecho 
crecer en un clima, tanto social co­
mo afectivo, muy bueno; y determi­
na en muchas ocasiones sus actos. 
Opinan que en esto sí que son privi­
legiados y creen que muchos jóve­

nes que se drogan o roban están 
influenciados por una mala situación 
familiar. Este panegírico hacia los pa­
dres sólo lo mancha un deseo (por 
otro lado común en todos los jóve­
nes y presente en todos los tiem­
pos): «Tienen que darnos más li­
bertad».

¿Quiénes son pijos?

Porque la libertad saben dosificar­
la; si de algo se puede estar seguro 
es de que ellos no traspasan casi 
nunca los límites (por otra parte tan 
poco amplios). Siendo personas que 
van a lo suyo sin pasarse y sin me­
terse con nadie. ¿Por qué reciben 
tantos varapalos, tantos escupitajos 
verbales?. «Por envidia», dice Miguel 
Angel. ¿Envidia, por qué? ¿Por ser 
pijos? «¿Pijos?, ¿quiénes son pijos?».
Y aquí el hilo de Ariadna se rompe 
y la madeja se pierde. ¡Estoy hacien­
do un artículo sobre ellos y resulta 
que no son lo que parecen ser! «¡Pi- 
jos son los demás!». Y con esta fra­
se me mandan el reportaje al carajo. 
Claro, que aquí todos se acusan a to­
dos y además me consuelan defi­
niéndome a los sujetos que hacen 
honor a la maltratada palabreja. Pa­
ra Eva, «pijo es un chico o chica que 
mira a los demás por encima del 
hombro». Javier, en cambio, les ve 
un componente más económico: «al­
guien que se las da de dinero». Y, co-

Artesanos 
de la pose
Jaén, atardecer. Carretera de Córdoba: 

cervecerías Cárabo, La Taberna... Jaén, 
noche: plaza de San Ildefonso. Bares: Cua­
tro Esquinas, El Patio, tascas. Son los bal­
nearios etílicos de los chicos bien. Bien 
chicos. Tan guapos. Son una nueva raza. 
Lejos quedan el redondo abdomen de pa­
pá y/o las, cada día menos, gracias a Pons, 
arrugas de mamá. No son hijos del desa­
rrollo ni de la leche en polvo. Sus cuerpos 
de carnes casi griegas lo confirman. Son 
hermosos escaparates de lujosos rasgos, 
de genes en su sitio. ¡Pasen y vean!: en 
círculos concéntricos se agolpan, se ro­
zan, se imantan como polos opuestos. Ar­
tesanos de la pose. Maestros en dejarse 
ver. Aman lo mejor: «nada sin marca». Has­
ta ellos la llevan. La filosofía Dior, el triun­
fo de la imagen. Aliados con la noche; 
todos los gatos son pardos y todos los ni­
ños/as bien son bellos. O lo parecen. Ellos: 
delgadez evangélica, piel de verano todo 
el año; ellas: desorden ordenado en su

cabello, sonrisa Profidén, piernas como 
columnas que sostienen senos Belcor 
Oro. Saben que, como perlas en vertede­
ros, la oscuridad los hace brillar más. De 
ruta transhumante aumentan noche a no­
che la densidad de población del Jaén an­
tiguo. Llenan sus calles de gritos civi­
lizados, vasos de cerveza y conversación 
light. Son tan así. Tan, ¿cómo te diría?... 
Quizás no se hayan hecho a sí mismos, pe­
ro saben como nadie mantener lo que tie­
nen. Si la vida es dura, que dure. Para ellos 
parece ser divina. También tienen sueños, 
claro, pero son pacientes. Granada que­
da lejos y  la nostalgia no les come. Saben 
que hay pasarelas más importantes que 
Jaén, pero para hacer tablas les viene al 
pelo. Para ellos lo esencial no es invisible 
a los ojos; es lo que se ve. Desde su ata­
laya, el mundo se divide en tres partes: 
ellos, la gente normal/vulgar y la chusma. 
Lejos de su ambiente son extremadamen­
te tiernos, humanos, adorables. Pero no

suelen andar desprotegidos. El Jaén ba- 
rriobajero, el otro Jaén, les queda lejos, 
muy lejos. Y luego, la moda. Saben más 
que nadie de ella; por algo son sus aban­
derados. Se regocijan al ver que quienes 
les critican imitan sus gustos con tanta 
torpeza. Poseen la elegancia que da la se­
guridad. Se saben despreciados y sonríen. 
Son ellos los que desprecian. Su margina- 
ción es de élite y voluntaria. «Hacemos lo 
que queremos, allá los demás». Acá, en el 
Olimpo, ellos.
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mo un amén, para todos: «son unos 
gilipollas» y estiman que «pasar de 
esa gente es lo mejor».

Pero si para ellos, ellos no son 
ellos, y para los demás ellos son 
ellos, ¿qué son en realidad? Afortu­
nadamente, algo los vuelve a encau­
zar. Admiten que son o quieren ser 
unos burgueses. Les gusta todo lo 
que se pueda conseguir previo pa­
go: la comodidad, el lujo, la buena 
ropa... Su máxima, no por trillada re­
sulta menos descorazonadora: «sin 
dinero no haces nada».

Si se les intenta sacar por un mo­
mento de su mundo, llevarlos a otros 
terrenos, se resisten y contestan sin 
salir de él. Es prácticamente impo­
sible hacer que vean la manzana de 
la realidad desde otra perspectiva, 
porque sólo tiene una forma: la que 
ellos le ven.

¿No os gustaría llevar una vida 
bohemia?

— ¿Bohemia?, ¿eso qué es?
Evidentemente, no les gustaría.

Antipasotas conservadores

Tienen, en cambio, a su favor el 
interés que muchos demuestran por 
los acontecimientos sociales y polí­
ticos de su entorno y su país. Al me­
nos no suelen (al contrario que la 
mayoría de la juventud) pasar de po­
lítica. Cercanos casi todos a una 
ideología conservadora, consideran

negativa la labor del actual Gobier­
no. Salvo Javier, que dijo «pasar de 
política», y Eva que, sorprendente­
mente, pertenece al Colectivo de Jó­
venes Comunistas (lo que le valió 
varias burlas), los demás suelen sim­
patizar con el proyecto político del 
primer grupo de la oposición. Juan 
Carlos opina que «el mejor partido 
que hay ahora en España es AP»; y 
esto lo piensan muchos. Suelen ser 
tan moderados en sus expresiones 
como en sus ideas y sus actos. Cla­
ro que también caben las opiniones 
radicales y pintorescas; en un extre­

«El sexo está bien para 
cierta edad, pero yo 
prefiero el amor».

mo de la cuerda política se sitúa Mi­
guel Angel, que con convicción 
opina: «yo soy facha». Y explica el 
porqué: «a mí me gustaría que go­
bernaran los militares; ni presiden­
tes ni historias. Prefiero la dicta­
dura», y si se le pregunta lo que tie­
ne en contra del actual Gobierno ex­
pone argumentos carcelarios: «lo

malo de la izquierda es que, por 
ejemplo, en el régimen de Franco te 
metían cinco años y dos días en pri­
sión y estabas cinco años y dos días. 
Ahora te echan veinte años y a los 
dos meses estás en la calle». Pero 
aún va más allá en sus planteamien­
tos patrióticos que, en caso de te­
nerla, serían más importantes que su 
esposa: «si yo estuviera casado lo 
daría todo por España antes que por 
mi mujer».

Teniendo por lo general ese carác­
ter sosegado, es natural que lleven 
con las instituciones jiennenses una 
coexistencia pacífica. Las respetan 
porque lo respetan todo. Pero no las 
quieren. El ayuntamiento y los cen­
tros de la Administración están, co­
mo tantos otros jóvenes, muy lejos 
de ellos. Jaén y gran parte de su ju­
ventud ni se miran, ni se hablan ni, 
por supuesto, se aman.

Pero esto ellos lo toman, como ca­
si todo, con paciencia. Pocas veces 
se alteran. Siendo como son esen­
cialmente pacíficos, les debe de re­
sultar desagradable cualquier 
demostración (y más si es gratuita) 
de violencia. Les pregunto por ETA. 
«ETA es lo más asqueroso que hay 
en el mundo», dice Juan Carlos. Eva 
compara: «creo que ETA es todavía 
peor que la droga». «Peor que el co­
munismo», remacha Miguel Angel.
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viaje turístico 
a Chaouen

Lo primero que asombra al viajero español cuando conoce Chaouen, o 
Chefchaouen, es la altiva belleza del paisaje y de la blanca ciudad que 
merece ese nombre. Después empieza a maravillarse ante la sensación de 
estar en un. lugar conocido, común en tantas cosas a La Alpujarra, a 
nuestros pueblos blancos de sierra. Son reflejos de un pasado compartido 
que en Chaouen se mantiene vivo en el blanco y añil de sus casas, en el 
adobe de sus muros, en el nombre de calles y barrios, en la animación 
colorista de sus mercados y medinas...

►
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ti lengua bereber, Chaouen significo «los cuernos de la m ontaña», en alusión a los picos que j 5¡rvei1 de ^eión a la ciudad y que alcanzan los dos mil metros

A
 Texto  M. Poblador /

F. Pedregosa 
Fotos F. Pedregosa

C U R R U CAD A en las 
frondosas estribacio­
nes de los m ontes 

que la cercan, la ciudad de ofrece des­
de lejos com o una gran fuente enca­
lada de blanco y añil. A s í podría haber 
descrito cualquier viajero, clásico o 
moderno, a Chaouen, la ciudad que 
nos ocupa. Si lo piensan un poco, la 
descripción tam bién podría cuadrar 
para nuestra capital, Jaén. O para unos 
cuantos pueblos de la provincia.

En lengua bereber, Chefchaouen 
quiere decir «m irar los cuernos de la 
montaña». El nom bre de Chaouen, co ­
mo era conocida antaño, o Xauen, ha­
cía referencia a los picos contra los 
que se recorta la ciudad en su postal 
más conocida. Allí, en el Rif, se llama 
Tisouka y tiene más de dos mil metros 
de altura. El de aquí ya saben ustedes 
que se llama Jabalcuz y  no sé m uy 
bien los m etros que tiene.

No acaban aquí las coincidencias. 
Esta ciudad fue tam bién ruta de paso 
ob ligado en el com ercio  entre la cos­
ta m editerránea y las ciudades im pe­
riales del interior, Fez y Meknes sobre 
todo. Y  es, cóm o no, santa. O fic ia l­
m ente la fundó a finales del s iglo XV  
un «charif» descendiente del profeta. 
Debido a su cualidad de santa, tam ­
bién se vio nimbada por la leyenda, ya 
que durante m uchos siglos fue ciudad 
prohibida a los infieles.

Sus casas, blanqueadas con cal, 
son azuladas en su base, donde pin­
tan con añil grandes zócalos, y dejan 
al descubierto  el adobe de los pisos 
superiores, cub iertos con techos de 
teja roja de los que em ergen m inare­
tes, tendederos, azoteas... El m inare­
te de la gran m ezquita, en la plaza de 
Uta-el-Ham m an, es de form a o c to g o ­
nal. El m uezin que lo utiliza ha sabido 
conciliar tradición y  tecnología. Su lla­
mada a la oración, inundándolo todo 
con su potente m egafonía, marca el 
ritm o del a jetreo diario en Chaouen. Y

el de la noche, cuando el silencio se 
llena de ecos de otras m ezquitas que 
tam bién llaman a la oración.

Esa plaza, donde se encuentra la 
gran m ezquita, es tam bién la de los 
Baños, com o su nom bre indica. Esos 
tradicionales baños árabes, de los que 
tenem os un bello ejem plo en los jien- 
nenses de la Magdalena, están en 
Chaouen en funcionam iento. Se com ­
ponen de tres salas donde el agua 
desciende gradualm ente de tem pera ­
tura. Si le pica la curiosidad debe sa­
ber que del mediodía a las ocho de la 
tarde están reservados a las mujeres, 
y  de ocho a doce o de seis de la ma­
ñana a m ediodía, abren sus puertas a 
los hom bres.

La guirnalda de casas blancas que 
parece Chaouen a lo lejos se descom ­
pone en una realidad de cuatro barrios 
h istóricos, a los que se ha sumado, 
que no superpuesto, una serie de 
construcciones m odernas y  equipa­
m ientos. De aquellos cuatro barrios 
con los que nació Chaouen, uno era el

de los Andaluces. Estos, junto a los be­
reberes, árabes y judíos, habitantes de 
otros barrios, han conform ado la his­
toria de Chaouen. Por eso es tan fácil 
ver algo que parece ya visto, pero en 
otro mundo, en otro punto de su 
historia.

Buscando hotel

Antes de segu ir con las filosofías y 
la contem plación del paisaje, un fon ­
do de verde intenso desde el que lle­
ga un rum or de ríos y arroyos sum án­
dose, se impone encontrar un techo 
bajo el que cobijarse y una mesa para 
poder segu ir adm irándose. La oferta 
turística de Chaouen es más que com ­
pleta. Si se com para con ciudades de 
su tam año de nuestra provincia, Bae- 
za y  Cazorla saldrían perdiendo por 
goleada.

Las posibilidades de alojam iento se 
abren con un nutrido grupo de pensio­
nes de m ejor o peor pinta y fam a cu-

oei paisaje 
y de sus 

moradores

Chaouen es una 
importante ciudad 

rifeña. El atuendo de 
sus habitantes se 

diferencia —como el de 
la mujer de blanco— del 
de los campesinos, que 

acuden —a lomos de 
asno— los días de 
mercado. Todo ello 
enmarcado por un 

paisaje exhuberante 
que ha dado pie al 

desarrollo turístico en 
los últimos años.

ho
GJ
O
O
00

(DVi
o
-p. m

O
>

00
vivi

<
m

O
O
Z

O
U )o
H
JJ
O
(/)

c/>
c
c/>

5s
o
o

X
>
c
m

O
m

O
m
m
X
" O  
m  
JO  
— I
O
C/)

A L S U R  30 A L S U R A L S U R  31 A L S U R
Instituto de Estudios Giennenses. Alsur : crónica mensual de la actualidad provincial. 6/1988. Página 23



las calles se ven pobladas de otra ani­
m ación, otro color, hasta otros co lo ­
res, y  en esto no hay indirectas, que 
Chaouen es una ciudad que presum e 
de limpia, con razón. Me refiero al olor 
de las especies, que sube de los m er­
cados com o la m ejor señal ind icado­
ra, o al de los hornos de pan a base 
de leña de encina, o la masa que las 
m ujeres llevan al horno en una bande­
ja que sujetan con la cabeza, o al de 
la yerbabuena con la que preparan la 
bebida nacional por excelencia , el 
«whiski árabe», com o dicen ellos son­
riendo, el té  a la menta.

Si en sus devaneos ca lle jeros se le 
abre el apetito, tiene ante sí diversas 
alternativas. Todos los hoteles men-

► yo s  precios van de los siete a los 
veinte dirham s. Calcule un cam bio de 
quince pesetas por dirham  y  pásm e­
se del equivalente. La decisión ya es 
cosa de las ganas de aventura que 
tenga. Dentro de este grupo de pen­
siones — Castillana, Valencia, G rana­
da...—  dos m erecen m ención aparte: 
la pensión Mauritania, en plena medi- 
na, por su patio de m osaicos, y  la pen­
sión Rachidi, tam bién en la medina, 
nada más pasar su pórtico, por las vis­
tas que se tienen desde la terraza.

Esas m ism as vistas perm iten d ife ­
renciar a los hoteles en dos grupos: 
los de peores vistas, más económ icos, 
com o el M agou, Salam y  Rif, y  los de 
vistas idílicas, com o el Parador, el As- 
sam y  el Ketama. El Parador, adem ás 
de las vistas sobre la ciudad y las m on­
tañas, tiene la ventaja de encontrarse 
en pleno centro, al lado de la plaza de 
los Baños, la medina y  el m ercado, 
tres ejes de la vida de Chaouen. La ha­
bitación doble cuesta 175 dirhams. 
Poco más o m enos que en el Assam , 
situado a dos kilóm etros del centro, 
dom inando todo el valle que nace en 
Chaouen y  se abre hacia Tetuán a tra ­
vés de bosques de pinos, nogales, en­
cinas... El hotel Ketama está a la salida 
de la ciudad por la carretera de 
Meknes.

Por haber hay hasta un cám ping

m unicipal m uy agradable, a la som bra 
de un pinar, aunque con algunas defi­
ciencias.

Perderse sin rumbo fijo

Resuelta la manera de pasar la no­
che, lo más práctico, busque lo que 
busque, es perderse sin rum bo fijo. 
Callejear para arriba o para abajo. De­
jarse envolver por la luz increíble del 
blanco y del añil com pitiendo con el 
cielo. No obstante, lo prim ero que en­
volverá al viajero será una nube de 
guías: oficiales, piratas, acreditados o 
que sólo quieren practicar el español. 
Curiosam ente, todos tienen familia 
que trabaja en un telar, un to rno o 
trenzando esparto. Lo más práctico es 
acordar con alguno que oficie de guía, 
dejando claras las apetencias de com ­
pras, si las hay, el horario y  precio del 
servicio.

Adentrarse en las animadas y  estre­
chas calles de la medina o de toda la 
ciudad ofrece al paseante el m ism o 
co lorido de otras grandes ciudades 
m arroquís, pero le deja tranquilidad 
para im aginar cóm o debieron ser los 
pueblos y  ciudades de A l-Andalus, el 
m ism o Jaén, o toda La Alpujarra du­
rante su época árabe. Porque la es­
tructura urbana es casi idéntica, pero

d on ad o s , adem ás de los no m encio­
nados, pueden poner rem edio a su 
problem a. Tam bién puede segu ir de­
jándose llevar y optar por com er algo 
en un cafetín. La plaza de Uta-el-Ham - 
man está repleta de ellos, y  es la zo ­
na más animada al atardecer. En las 
mesas con las que inundan la plaza se 
pueden com er los típ icos p inchitos, 
bien de h ígado o de carne, a precios 
que no m erecen ser consignados.

Triple  capital

La oferta gastronóm ica de los res­
taurantes de Chaoen, del más hum il­
de al más encum brado, es amplia y  de 
aceptable calidad. Exce lentes son las 
verduras de aquella zona feraz: p rue­
ben a pedir una alcachofa y  verán lo 
que le sirven. Todos los platos trad i­
cionales m arroquís — tajines de varias 
clases, cuscús, harira  si es Rama- 
dán—  están bien representados. Y 
tam bién se da una repostería trad ic io ­
nal en la que destacan los dulces de 
almendras — cuernos de gacela— , ca­
cahuete — turbante del juez— , las chu- 
baikias em borrachadas en miel...

Pero el plato local por excelencia , 
com o en buena parte de M arruecos, 
es el cordero. Chaoeun es conocida 
com o la triple capital del agua, del co r­
dero y  de la marihuana.

Dejam os al m argen, por problem as 
legales, su te rce r capítulo, aunque es 
una realidad evidente para cualquiera 
que entre en los salones superiores de

Acunados 
por el 

rumor del 
agua

Chaouen se parece 
extraordinariamente, 
de lejos, a cualquier 
pueblo andaluz de 
sierra, sus casas 

blancas, sus calles 
empinadas y 
estrechas se 

aprietan contra la 
montaña, acunadas 
por el rumor del río 
que le proporciona 

parte de su renombre. 
Otros motivos de 

orgullo local son el 
excelente cordero y 

la marihuana
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los cafetines o dé más de tres pasos 
por sus calles. Al respecto, parece 
sensato advertir que la opinión oficial, 
sinceram ente com partida por la poli­
cía, es que los extranjeros que entren 
en contacto con el kifi son corrupto ­
res de la juventud marroquí.

Lo del agua y las ovejas es menos 
escabroso. Rugientes ríos y rum oro­
sos arroyos corren a los pies de 
Chaouen. Paseando por el pueblo pue­
de llegarse hasta lo que llaman «la cas­
cada». Com o salto de agua no vale 
gran cosa, pero es d igno de adm irar 
el co lor que com ponen las m ujeres la­
vando y tendiendo su colada junto al 
agua brava.

Y  el cordero, sea cual sea su edad, 
exquisito. Será cuestión de la raza, o 
de los pastos, pero no detecté en nin­
guna parte ese tufo que delata al ani­
mal entrado en años.

A todos estos encantos habría que 
sum ar el hecho de que Chaouen está 
en una zona de generosa caza, don­
de tam bién es posible pescar, y  que 
da pie a interesantes excursiones a 
otras zonas de M arruecos sobre las 
que inform arem os en estas mismas 
páginas. Es, en suma, una relajante 
sorpresa, algo inapreciable en estos 
tiem pos de turism o masivo y desper­
sonalizado. O

La
diversión 

de 
sentarse 
y mirar

En chaouen puede 
practicarse una 

diversión gratuita y 
llena de alicientes: la 

de sentarse 
tranquilamente y 

observar la vida que 
discurre alrededor. La 

agitación colorista 
del mercado de 

especies, la tranquila 
charla de los 

ancianos, los detalles 
urbanos o el paisaje 

son un relajante 
espectáculo

El rodeo mas largo es el mejor atajo
La forma más cómoda y más barata de llegar 

a Chaouen desde Jaén, si se viaja en coche, es 
pasar el estrecho de Glbraltar de Algeciras a 
Ceuta. Conviene reservar los pasajes del barco 
en una agencia de viajes, sobre todo en fechas 
de gran afluencia de viajeros. Una vez en Ceu­
ta, antes de pasar la frontera marroquí, parada 
en alguna gasolinera para repostar, pues la ga­
solina es bastante más barata que en Marrue­
cos y el cambio de pesetas por dirhams es más 
ventajoso que en la Península. También se pue­
den hacer algunas compras en los numerosos 
bazares de la ciudad; muy pocos se resisten a 
las tentaciones del comercio ceutí, e incluso mu­
chas personas visitan la ciudad exclusivamen­
te para comprar. Los ceutís los llaman 
cariñosamente paraguayos, porque como los 
paraguas están muy baratos, se van cargados 
de este artículo.

El paso de la frontera marroquí no ofrece, en 
principio, dificultades. El tiempo que se tarda 
en atravesarla depende de la cantidad de pú­
blico y del humor de los aduaneros. Un dato a 
tener en cuenta es si la carta verde del vehícu­
lo es válida para Marruecos. Si no es así, en la 
misma frontera se debe sacar una ampliación 
del seguro para los días que se vaya a estar en 
el país.

Una vez en territorio marroquí se puede Ir di­
rectamente a Chaouen desde Tetuán, o bien 
dando un rodeo para visitar algunas antiguas

plazas españolas como Tánger, Asilah o Lara- 
che. La carretera que va de Ceuta a Tánger es 
una maravilla. No se puede correr porque no es­
tán en demasiado buen estado y hay bastantes 
curvas, pero a nadie se le ocurriría, ya que invl- 

. ta a la contemplación. Durante casi todo el re- 
corrido se ve el mar y, entre acantilados, unas 
playas de arena blanca, limpísimas, que llaman 
al chapuzón. También hay numerosos chlrinqui- 
tos en los que se puede comer pescado a pre­
cios Increíbles.

Si pasando por Alcazar Seguir tienen la suer­
te de que sea día de mercado — lo notarán por 
el trasiego de campesinas con sus típicas fal­
das de rayas y sus sombreros de paja andando 

bi o subidas en asnos—  merece la pena pararse, 
aunque uno puede sentirse abrumado por la ex­
plosión de olores, sabores y  colores.

Una vez en Tánger, las posibilidades de alo- 
(| jamiento, comidas y diversiones son muy varia­

das. La oficina de turismo está en la Avenue 
Pasteur, la calle principal de la ciudad, y  allí le 
pueden orientar. Para nostálgicos y  románticos 
aconsejamos el Grand Hotel Vllle de France. Allí 
se alojaba Matisse cuando Tánger estaba en to- 

. do su esplendor, concretamente en la habita­
ción 32 ó 34. El hotel ya no es lo que era. Ya 
no hay pavos reales ni jaulas con loros multico­
lores en sus jardines, e incluso uno puede arries­
garse a que le caiga encima una gotera mientras 
cena en el comedor, pero la vista sobre la ba­

hía de Tánger es magnífica y todavía se adivina 
algo de su antiguo esplendor. No deben dejar 
de visitarse la medina, la kasbah, el Zoco Gran­
de y el Zoco Chico, y, eso sí, con un guía, no 
porque vayan a perderse, sino porque así evi­
tarán el acoso a que son sometidos los turis­
tas. En Tánger la huella española se nota en 
cada rincón, incluso en los bares se ve el tele­
diarlo, aunque muchos de los parroquianos no 
entiendan ya nuestra lengua.

Si se cansan del bullicio tangerino, pueden po­
ner rumbo a Asilah, un puebleclto tranquilo y 
marinero a 40 kilómetros de Tánger donde se 
puede parar a comer pescado o marisco. En el 
centro del pueblo hay un par de restaurantes, 
ambos con una terraza muy agradable. La ca­
rretera va bordeando el mar en casi todo el re­
corrido desde Tánger. De ahí rumbo a Larache, 
que no tiene demasiado Interés, y  de Larache 
se puede ir hacia Tetuán. Su medina es pinto­
resca, pero quizás el rincón más bonito de la 
ciudad, la antigua plaza de España, donde es­
taba una de las puertas de entrada a la medi­
na, se encuentra en obras.

Y de Tetuán, por una carretera montañosa 
que nos puede resultar familiar, llegamos has­
ta Chaouen, verdadero remanso de paz en un 
país en que uno de los espectáculos que pue­
den presenciarse, además gratis, es contemplar 
el Ir y  venir de la gente. Chaouen es el lugar Ideal 
para hacerlo.
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JU A N  M A N U EL T A R T IL A N , A P R E N D IZ  DE BR UJO

EL CALVARIO DEL ASCENSO
Villanueva, 21 de mayo del 88, 
21,40 horas. Los tartilánicos 
han cubierto el objetivo. El Real 
Jaén ya es campeón, pese a que 
la operación retorno a la «B» aún 
no haya concluido. Se han 
detectado gritos de euforia por 
parte de un discreto número de 
seguidores del «R. J.». Contrasta 
esta alegría con la depresión y 
la tristeza que embarga a los 
habitantes del lugar. Emisoras 
radiodifusoras recogen las 
palabras y las lágrimas de los 
triunfadores. En las centralitas 
de las emisoras jiennenses 
testimonian el grito de la victoria 
las enronquecidas voces de los 
viejos aficionados. Lo del 
ascenso era una cuestión de 
honor. La primavera estaba en la 
calle, era sábado, los jiennenses 
paseaban plácidamente. Tan 
sólo unos pocos se apresuraban 
en el rito del penúltimo trago. 
Querían estar en el aeropuerto 
de la ilusión. El autobús con el 
Jaén de la «B» aterrizó al filo de 
las doce de la noche. El gallego 
Tartilán, por aquel entonces, ha 
había consumado su último 
aquelarre intergaláctico desde el 
sur. Una vieja meiga le sonreía 
desde la cornisa de una estrella. 
Historias.

Texto  Fernando Arévalo 
Fotos  Charo Valenzuela
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«Difícilmente podré volver a encontrar una plantilla tan responsable y equilibrada».

TERRIZO sobre el barril de pólvora de 
«La Victoria» cuando el histórico y zaran­
deado Real Jaén atravesaba una de las 
más duras crisis de su dilatada existen­

cia. Se estaba poco menos que en la disyun­
tiva del ser o no ser. Tartilán, el gallego, tuvo 
la virtud de saber recomponer «una plantilla 
que difícilmente podría sustraerse de la zozo­
bra y  el desencanto que le rodeaba. La tropa, 
como tú dices, se dividía entre la nostalgia de 
un pasado importante, la inseguridad de un 
presente al que no se le adivinaba una salida 
airosa y  un futuro lleno de incertidumbres. Pa­
ra m í— reconoce Juan Manuel Tartilán—  era 
un reto, un desafío en el que lo mismo me su­
bían a los altares que me daban un cacharra­
zo de padre y  muy señor mío».

Y lanzó a escape libre su filosofía de escép­
tico insobornable, ajustada a los límites de una 
realidad lejana a los delirios de grandeza y al 
servilismo de un pasado de ricos venidos a 
menos.

— El Jaén ya no era lo que fue. Había que 
hacerse a la idea de que estábamos en Ter­
cera, había que convencerse de que éramos 
una pieza a batir, un grandote al que macha­
car. El Jaén de la Primera División, el conjun­
to de la capital tenía que enfrentarse a los 
queridos comprovincianos Villanueva, Martos, 
Ubeda, lliturgi. Hacerlo en la misma catego­
ría, descendiéndo a un ruedo que parecía im­
propio, fuera de lugar. Y, ojo, que no estoy 
menospreciando a nuestros paisanos. Todo lo 
contrario. Pero lo que es evidente es que ni 
sus posibilidades eran las mismas ni sus his­
toriales tampoco. Bueno, y  lo de vernos las ca­
ras con Los Boliches, con el Coín, con La 
Zubia. Eran otros escenarios, otro mundo, al­
go a lo que les costó demasiado trabajo adap­
tarse a algunos importantes puntales del 
plantel.

Temporada y media empuñando la batuta 
técnica de un club en el que a nivel burocráti­
co hasta se produjo la defenestración, nunca 
suficientemente explicada, de Lucas Moheda- 
no o la imaginación no es suficiente para de­
tentar la púrpura del poder.

— Fueron aquellos — sonríe socarronamen­
te el gallego—  unos movimientos sísmicos 
bastante apreciables. Alguien, me parece que 
fuiste tú, habló de un golpe de estado dentro 
de la misma casa. Sí, fue aquello curioso. Te 
llamaba Lucas y  decía que el presidente era 
él. Dabas la vuelta y  te encontrabas con Nar­
ciso y  los señores de la junta económica y  le 
desautorizaban plenamente. Incluso se daba 
la curiosa circunstancia a nivel de jugadores 
de que me preguntaban a qué carta tendría­
mos que quedarnos. Lucas era la emoción de 
la palabra, te daba la cara, pero le faltaban las 
soluciones económicas. La pasta, evidente­
mente, no la tenía él. ¿Que si los jugadores 
y  yo tomamos partido? Pues, hombre, no nos 
quedaba más remedio. Con Lucas no comía­
mos y  con los otros directivos que ya estaban, 
y  eso ha sido verdad, por lo menos teníamos 
asegurada la nómina mensual, que no es po­
co. No obstante, yo  fui menos intrigante de 
lo que por ahí se ha dicho. Tú sabes que siem­
pre he estado muy lejano de los despachos 
y  de la proximidad de los directivos.

Influyentes ideólogos

Esa lejanía de la clase dirigente algunos no

se la han perdonado a Juan Manuel. Es más, 
notorio y público es que determinados influ­
yentes ideólogos llegaron a pedir reiterativa­
mente su cabeza, su despido por la puerta de 
atrás. En un paréntesis navideño, y en afán de 
solidaridad y buenas intenciones, hasta estu­
vieron a punto de hacerle el camastro para co­
locarle un colega en su vida. Maniobras 
orquestales en la oscuridad, vamos.

— Bueno, querido, de todo ha habido en esta 
viña. Pero para m í lo más gratificante, lo más 
grande y  lo más inolvidable de mi paso por es­
ta tierra ha sido el apoyo sensacional de la afi­
ción jiennense. Cuando hablo de esto, no lo 
puedo remediar, me emociono. En este perru­
no mundo del fútbol, donde abundan las zan­
cadillas, las puñaladas traperas, el arribismo 
y  el peloteo, resulta insólito el que la gente se­
pa discernir entre la paja y  el grano, entre el 
atractivo de unos marcadores y  la labor seria 
y  callada de un trabajo profesional. Sí, yo  ten­
go que reconocer que he podido llegar al fi­
nal de esta aventura gracias a que los 
seguidores del Real Jaén no me dejaron solo, 
cerraron filas junto a mí. Todavía guardo al­
gún recorte de prensa en el que algunos pe­
dían mi permanencia en el banquillo. A esas 
buenas gentes y  al esfuerzo de mis jugado­
res se debe el que ahora el Real Jaén haya em­
pezado a recuperar parte de su entidad 
perdida. Daba vergüenza decir que un equipo 
como éste estaba en Tercera División.

Un gallego en el banquillo y un gallego que 
por fin destapaba su auténtico poder y ascen­
día al sillón, Cortizo. Un curioso explosivo que 
empezó a arrojar humo casi a las primeras de 
cambio. En el recuerdo de la flor del conflicto 
está aquel durísimo enfrentamiento que pro­
tagonizaron cuando los últimos calores del 
pasado verano aún derretían las seseras de los 
analistas de la cosa baíompédica. Fue un pul­
so ebrio de pasión, descarnado, decisivo y de­
cisorio. Cortizo intentó jugar a ser entrenador 
y Tartilán no se lo permitió. El reparto de pa­

peles quedó perfectísimamente delimitado. Fi­
losofía parda, pero necesaria; cada mochuelo 
a su olivo.

— Bueno, pues casi todo se dijo cara al pú­
blico. El señor Cortizo dijo lo que pensaba y  
yo lo que creí conveniente. Yo soy un entre­
nador corriente, de los muchos que luchamos 
por ganarnos honradamente el pan en esta 
selva llena de intereses. Aunque no soy nin­
guna figura, la verdad es que tampoco bajo 
la cabeza, ni siento complejo de inferioridad 
ante otros que están más altos que yo. Un día, 
cuando colgué las botas y  decidí continuar me- ►

«El Real Jaén tiene posibilidades de ir a la 
«A», que es la categoría que le corresponde».

A L S U R  37 A L S U R
Instituto de Estudios Giennenses. Alsur : crónica mensual de la actualidad provincial. 6/1988. Página 27



■ * i  1
! ”  y .  _

1 n

1 1 7 ~ -  i
* 3 11

i »  1 _

‘ ‘w "  i 1 i ’atHmwts —-

’ W JP ‘

v. ü s s k s j

*■ ' ■ i  ■ .'--i* '*-.' : . - V .

«Un día, mis jugadores y yo llegamos a la conclusión de que el ascenso era cosa nuestra».

tido en el tinglado, me prometía m í mismo que 
nadie me haría una alineación, ni me sustitui­
ría un jugador por muy grande que fuese su 
poder en el club. Y eso lo he llevado a rajata­
bla hasta ahora. ¿Que cómo ha sido la convi­
vencia de un gallego con otro gallego? Bien, 
digamos que entre ambos ha existido una 
frontera fría, distante, respetuosa. El ha esta­
do en su sitio y  yo en el mío. Pienso, no obs­
tante, que en la directiva hay otros personajes 
que en nada benefician la calidad, el talante 
y  el prestigio del Real Jaén. Un día, y  aquello 
armó un revuelo de considerables proporcio­
nes, yo dije en tu programa de radio que a Cor- 
tizo lo despellejaban a sus espaldas algunos 
de sus colaboradores, circunstancia que des­
pués, ese mismo día, ratifiqué a petición pro­
pia en el despacho del presidente delante de 
buena parte de su junta. No ocurrió nada.

Incomunicación

Ocurrió que en determinados momentos la 
incomunicación entre el staff dirigente y la 
plantilla ha sido indisimulable. El presidente 
exigía una concertación de entrevistas rigu­
rosísima y con serie de condiciones que nun­
ca fueron asumidas de buen grado por los 
peloteros de tu plantel. Incluso tú también te 
saltaste a la torera aquellas confesiones se­
manales en las que los lunes y viernes tenías 
que dar cuenta de cómo había sido el partido 
del domingo y qué preveías para el próximo.
Y al final.

— No sé si disciplinada o indisciplinadamen­
te, y  tras acudir a la cita en un par de oportu­
nidades, tomé la determinación de no ir más. 
Mi trabajo estaba en el campo, mis explicacio­
nes técnicas en el vestuario, mi obligación era 
la de conseguir que el equipo lograra la pri­
mera posición y  fuese capaz de mantenerla. 
Además, me costaba trabajo hacerme a la idea 
de que algunos de aquellos señores que se 
sentaban allí a escuchar mis explicaciones, an­
duviesen rajando de mi labor por las esquinas. 
Que si el equipo no tenía fuerza, que si yo  era 
un entrenador cómodo. Y yo, en realidad, pa­
ra lo que no sirvo es para hacer la pelota ni 
a mi padre. Por eso, ya digo, un día mis juga­
dores y  yo  llegamos a la conclusión de que és­
to, lo del ascenso, era una tarea nuestra, un 
trabajo de profesionales con vergüenza. He­
mos querido demostrar a más de uno que lo 
nuestro no era cuestión de pesetas, ni de pri­
mas. Hemos hecho como una especie de cru­
zada por devolver al club, al Real Jaén, la 
dignidad deportiva que había perdido al hun­
dirse en la Tercera División. Y esa, una vez 
consumado el ascenso, es nuestra gran satis­
facción. Porque, eso sí, difícilmente podré en­
contrarme con una plantilla tan responsable, 
serena y  equilibrada. No he tenido ni un solo 
conflicto serio, ninguna pillería con ribetes de 
escándalo. Puede que ese apelativo de «tarti- 
lánicos» que tú un día les adjudicaste, sea al­
go real y  definidor de lo que ha sido el espíritu 
de nuestra actuación a lo largo de la tempo­
rada.

Viaje sin retorno

Algo que ya termina para este gallego que 
tuvo la zumbona ocurrencia de anunciar su via­

je sin retorno, su marcha definitiva del ban­
quillo de «La Victoria» hace un par de meses. 
Como se ríe de sí mismo, anunció que se iba 
antes de que lo echaran. Porque, hipocresías 
al margen, a Juan Manuel le han estado pre­
parando aterrizaje sucesorio durante tempo­
rada y media. Casi el tiempo que ha perma­
necido por aquí.

— Evidentemente, me voy como ya dije. No 
sé si algunos señores permitirán que lo haga 
con la satisfacción del deber cumplido. Quizá 
en su fuero interno les joda el que al final no 
haya fracasado. Pero, ya digo, eso tiene la mí­
nima importancia, son cuestiones anecdóti­
cas, que rozan la miseria de las relaciones 
humanas. Lo importante, lo que realmente 
cuenta es que el Real Jaén ha vuelto a recu­
perar su pulso y  su talante. Ahora, y  de cara 
al futuro, lo único que deseo al club y  a su afi­
ción es que su paso por la «B» sea corto. El 
Real Jaén, por razones obvias, tiene posibili­
dades para irse a la Segunda «A», que, dicho 
sea de paso, quizá sea la categoría que le co­
rresponde. Para ello, y  por quien correspon­
da, habrá que hacer un esfuerzo serio y  
sacrificado. Sería un error hacer un equipo tan 
sólo para aguantar, para mantenerse en el 
montón. La directiva que el Jaén necesita de­
be ser valiente, generosa, abierta y  ambicio­
sa. Contar con directivos que tan sólo piensen 
en recuperar lo que han puesto y  que la plan­
tilla se confeccione en relación a esas limita­
ciones, es negativo. Eso es lo que pienso con 
respecto a un club al que le he tomado pro­
fundo cariño. El Real Jaén te da un sello, un 
carácter y  una seriedad en tu hoja de servicios.

Despedida y recapitulación. La película de 
los recuerdos, mejor en blanco y negro, y el 
tópico de si a Tartilán le tembló la barbilla en 
algún momento de este asfixiante e intermi­
nable maratón liguero. Porque sus detracto­
res, aun en la hora del éxito incuestionable, 
le recriminan el no haber resuelto antes la pa­
peleta por aquello de que tenía un equipo pa­

ra pasearse por el sumidero balompédico de 
la Tercera.

— Quienes así opinan lo hacen desde la ven­
tanilla del desconocimiento. Ignoran los es­
fuerzos que tuvimos que realizar para 
adaptarnos a las inclemencias de esos cam­
pos tercermundistas, a la presión del «todos 
queremos ganar al Jaén», la reconversión men­
tal que tuvimos que efectuar para arrancar los 
puntos lejos de «La Victoria». Ah, y  de tener 
un equipo para pasearnos, nada de nada. Es­
to nos ha costado mucho sacrificio y  bastan­
te sudor. Nadie nos ha regalado nada, coño.

«Quizás a algunos señores, en su fuero 
interno, les joda que no haya fracasado».
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28 de Junio. Sorteo del Oro

250 Kgs. de Oro.

ENTIDADES COLABORADORAS:
Banco Central, Banco Exterior,

Banco Hispano Americano, Banco de Santander,
Banco de Bilbao-Vizcaya y  

Expendedurías de Tabacalera, S. A.

Cruz Roja Española

1.er Premio: 75 Lingotes de 1 Kg. de oro
2.° Premio: 15 Lingotes de 1 Kg. de oro
3.er Premio: 10 Lingotes de 1 Kg. de oro
300 PREMIOS DE 1 LINGOTE DE 1/2 Kg. DE ORO
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Hoy por
José
Picón
Zambrana

Hoy

¿A dónde 
vamos?

E s  indudable que todas las empresas del 
sector agroalimentario tienen puestas sus mi­
ras, en el ya próximo ingreso en el Mercado 
Común Europeo y pocas de ellas se han per­
catado que la aventura «trae cola». Dos pre­
misas darán fe del posible desequilibrio que 
nuestra economía va a sufrir: por una parte 
es necesario constatar que el peso específi­
co de las multinacionales ya operantes en el 
mercado es tal que en un principio no han 
de temer la posible competencia represen­
tada por nuestro ingreso; y por el otro lado 
volvemos a encontrarnos con la idiosincra­
sia hispana, sagaz, activa y plenamente in­
tuitiva, pero falta de planificación y márketing 
a largo plazo, gran error que habremos de pa­
gar a nivel económico-comercial.

Es, pues, así fácil preveer la posible catás­
trofe que puede advenir dentro del sector si 
no se marcan con total claridad las premisas 
a conseguir por cada uno de los futuros re­
presentantes comerciales en la comunidad.

Una de las soluciones viables, quizás la úni­
ca a mi entender que puede marcarnos diá­
fanamente las líneas de actuación se haya en 
hacer una exhaustiva revisión de las futuras 
transformaciones que el ramo de la alimen­
tación y con él la cocina europea va a sufrir.

Es seguro y me atrevo a no pecar de visio­
nario que el «hoy por hoy» operante en los 
EE.UU ha de ser el futuro próximo (a un pla­
zo no superior a 5 años) de la sociedad 
europea.

Esta afirmación aunque alguien me tache 
de pro-yanqui (nada más lejos de mi perso­
nalidad) ha sido ya ratificada desde los años 
59-60, en que una utopía como fue el crear 
por Lewis Strauss un pantalón con la tela azul 
que dedicaba al almacenaje, ha sido capaz 
de vestir a miembros del parlamento inglés, 
a la sociedad europea más reacia a todo 
cuanto sea apartarse del conservadurismo e 
incapaz de aceptar modernismos propugna­
dos allende sus fronteras. Tenemos, pues, un 
punto de partida óptimo para despejar fácil­
mente nuestra incógnita, no hay duda que ob­
servando los patrones que sigue (en materia 
de consumo) la sociedad americana, pode­
mos preveer lo que en Europa será cotidia­
no en la década de los 90.

La futura sociedad dirige sus pasos hacia 
una cocina que le permita remediar su falta 
de tiempo; por una parte la incorporación de 
la mujer al trabajo y por otra la necesidad de 
tiempo libre para dedicar al ocio desencade­
nan en 3 sistemas de consumo alimentario:

—  los platos preparados,
—  los platos precocinados,
—  los productos congelados.
Fórmulas que si por otra parte los empre­

sarios no son capaces de preveer serán el de­
terminante de nuestra pérdida de puestos 
comerciales en el futuro Mercado Común 
Europeo.

r c i ' í o i  r n  [a  i  r ^ i  r e í  r o

•  ACUERDO C A JA  PROVINCIAL- 

IBERMATICA

José Luis Ruiz de Marcos, director gene­
ral de la Caja Provincial de Ahorros de Jaén 
y Tomás Ariceta Unsain, consejero delega­
do de Ibermática, firmaron un acuerdo por 
tres años, durante los cuales, la Provincial 
tendrá acceso a la red de teleproceso 
lberpec-25. Este sistema ya es utilizado por 
numerosas entidades de ahorro de nuestra 
Comunidad Autónoma, en aproximadamen­
te 200.000 operaciones diarias. La firma de 
este acuerdo supone un paso muy impor­
tante en la modernización de la Caja Pro­
vincial que podrá contar con nuevos 
productos y servicios que ofrecer a sus 
clientes, y ser así más competitiva con res­
pecto a otras Cajas.

•  CIMOD

Elisa Miranda y Juan Francisco García 
Aguilera se han lanzado a una aventura em­
presarial totalmente nueva en Jaén, en el 
sector servicios. Han montado un centro, 
totalmente informatizado a través del cual 
se canalizan las ofertas y demandas de ser­
vicios, cosas..., etc. Facilitan información 
gratuitamente, y si usted desea vender, per­
mutar, traspasar algo..., etc., la tarifa es de 
quinientas pesetas para que la información 
sobre su producto «circule» durante diez 
días y de 1.200 pesetas por un mes. CIMOD 
está en la Galería Bristol, en el Paseo de la 
Estación y el teléfono es el 265242. ¡Ah! 
También facilitan información por teléfono 
del servicio que desee solicitar.

•  PEGASO -JAD ISA, NU EVAS  

INSTALACIO NES EN JAEN

El día 20 del pasado mes se inauguraron 
las nuevas instalaciones de JADISA, conce­
sionario de Pegaso, en el Polígono de «Los 
Olivares» de nuestra capital. La moderna y 
amplia sede de JAD ISA dispone de más de 
11.000 metros cuadrados. Con ellos, esta 
empresa, que el pasado ejercicio facturó 
1.300 millones de pesetas, ha previsto con 
generosidad las posibles necesidades futu­
ras para el mejor servicio a sus clientes.

Altos ejecutivos de la firma Pegaso se 
desplazaron a Jaén para acompañar a los 
directivos de JAD ISA en el acto inaugural, 
que creó gran expectación en el mundillo 
empresarial y periodístico de la capital, y  en 
cuyo desarrollo se hizo gala de un apabu­
llante despliegue de medios y de una orga­
nización ejemplar. El alcalde de Jaén, José 
María de la Torre, no se quiso perder el 
acontecimiento y acudió al mismo acompa­
ñado del primer teniente de alcalde. José 
Ramiro Ramón, gerente de JADISA, les 
acompañó durante la visita a las nuevas ins­
talaciones, que fueron muy elogiadas por 
cuantos pasaron por ellas.

Vista general de las nuevas 
Instalaciones de Jadlsa.
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•  POLEMICA ADJUDICACION DE 

L A S O B R A S DEL MERCADO  

C EN TR A L DE LINARES

El pleno del Ayuntamiento de Linares ad­
judicó a la empresa AGROMAN la obra del 
mercado central de abastos, cuyo presu­
puesto es de 263 millones de pesetas. La 
adjudicación, aunque se aprobó por mayo­
ría, ha levantado polémica en la ciudad mi­
nera, sobre todo por parte de Izquierda 
Unida, que cuestionó la legalidad de la ad­
judicación directa y expresó su disconfor­
midad con la elección de AGROMAN, 
empresa a la que calificó de insolvente. El 
CDS también se pronunció en contra y ex­
plicó que se debía haber realizado una su­
basta pública urgente.

•  A SE SO R IA  TECN ICA DE GESTION

Francisco Gila Gila, ex director de márke­
ting de COOSUR ha abierto recientemente 
bajo las siglas ATG (Asesoría Técnica de 
Gestión) un «Consulting» que abarca los 
campos fiscal, contable, económico, már­
keting, administración de fincas..., etc. To ­
do ello avalado por la experiencia de un 
profesional que conoce a fondo el terreno 
que pisa: la empresa.

#  C ER A M IC A S V EN IS EN JAEN

La prestigiosa firma de cerámica VENIS 
presentó sus productos a los profesionales 
del ramo de la provincia de Jaén en AZULE­
JO S  Y PAVIM ENTOS ANDALUCES-JAEN, 
S. A. La presentación corrió a cargo de An­
tonio Blasco, director-comercial de la firma, 
quien estuvo acompañado de Javier Anguis, 
gerente de Azulejos y  Pavimentos Anda- 
luces-Jaén, S. A. Ambos resaltaron las ca­
racterísticas de los productos Venis, un gres 
de élite con un diseño original y  atractivo, 
cuya colección se adapta tanto a los am­
bientes más modernos y  vanguardistas co­
mo a los clásicos.

En lo positivo, consignar la iniciativa del Go­
bierno Civil al convocar una reunión con las fuer­
zas vivas económicas de la provincia para fijar 
posiciones de colaboración que tengan su fru­
to en proyectos empresariales tendentes a la 
creación y desarrollo de Jaén. Es un primer pa­
so para conocer cuál es la dinámica netamente 
provincial, aunque se echó en falta la presen­
cia de representantes de la administración auto­
nómica.

En la reunión se pusieron sobre el tapete cues­
tiones claves: ¿qué hacer con los recursos ge­
nerados por el sector agrícola, que superan los 
115.000 millones de pesetas?, ¿cómo colabo­
ra el sistema financiero en la redistribución de 
estos capitales hacia otros sectores para fijar 
rentas superiores?

También se intentó cuantificar qué porcenta­
je de las inversiones realizadas en el último año 
corresponde a iniciativas empresariales jiennen- 
ses. Es fundamental que el empresariado de la 
provincia aborde proyectos propios, participa­
dos o no por entidades públicas y privadas de 
fuera de la provincia y que tengan por objetivo 
atender todo tipo de recursos y productos, con 
los que se conseguiría aumentar el capital pro­
vincial y que la iniciativa del Gobierno Civil no 
quedara solo en una reunión. De reuniones bie­
nintencionadas está empedrado nuestro subde- 
sarrollo.

Frente a la rapidez con la que se desarrolla la 
actualidad económica nacional, en las que las 
películas de OPAS, fusiones o bajadas de los ti­
pos de interés es cuestión de días, horas o mi­
nutos, el Ayuntamiento de Jaén parece querer 
eternizar la aprobación del presupuesto muni­
cipal de este año que ya llevamos mediado, Los 
jiennenses nos despertamos todos los días so­
bresaltados por el descuadre del dichoso pre­
supuesto. Al ciudadano de a pie, incapaz de 
cuadrar o descuadrar del todo las cuentas mu­
nicipales por más que pague religiosamente sus 
impuestos y tasas, no le queda más papel que 
el de espectador impávido de la guerra de co­
municados.

Pareciera como si uno de los principales fines 
de un ayuntamiento, que es administrar los re­
cursos de forma adecuada y ágil, creando bie­
nestar y servicios a sus administrados, esté 
totalmente olvidado. Si es cierto que por el es­
tilo del gasto podemos saber quién nos admi­
nistra, ahora mismo en el Ayuntamiento de Jaén 
no cabe discernir si se sigue una política socia­
lista, de consenso o. simplemente, una guerra 
de todos contra todos.

Lo negativo no está en el cuadre o descuadre, 
sino en el propio presupuesto. No está en las par­
tidas — siempre habría una justificación— , sino 
en la fatta de voluntad política de admitir — ¿por 
qué no?—  un presupuesto de transición. Otra 
cosa es porqué se ha llegado a esta situación 
y poner los plazos más breves posibles para sa­
lir de la misma. Cuádrenlo, por favor.

Antonio Arcas

SUMA & SIGUE

Antonio
Trujlllo
García

Mayo florido 
y marchitado
Estamos en el mes de la recaudación: 
del mayo florido y hermoso del refrane­
ro, hemos pasado por mor de los pla­
zos de la Administración Fiscal, al mayo 
recaudador.

El crecimiento espectacular de los 
impuestos, constituye la principal ame­
naza para la continuidad de nuestra 
recuperación económica, y ello es opor­
tuno recordarlo con machacona insis­
tencia, aunque nuestra sensibilidad, o 
por lo menos la sensibilidad de la mayo­
ría, sólo lo perciba cada primavera, 
cuando cumplimos con la exigencia de 
abonar el impuesto sobre la renta de las 
personas físicas.

Refiriéndonos en concreto a este últi­
mo tributo, el pasado ejercicio y a nivel 
del nacional, el Estado recaudó por 
I.R.P.F. 2,2 billones de pesetas frente a 
los 1,5 billones de 1986, con un aumen­
to del 46,9%.

Una elevación, tan acentuadamente 
progresiva, del impuesto de la renta es 
incoherente con una política económi­
ca orientada a la reactivación, porque 
la incesante elevación de este impues­
to reduce los ingresos, disminuye el 
gasto privado, desalienta el ahorro fami­
liar y castiga duramente la inversión pro­
ductiva.

Estos efectos se intentan paliar, insis­
tiendo en impulsar el crecimiento del 
gasto público, pensando que su impac­
to expansivo, compensará sobre el con­
sumo y la inversión, el efecto de una 
mayor presión fiscal, lo cual, verdade­
ramente, no ha podido, ni puede, de­
mostrarse en la práctica.

Cuando todo ello lo reducimos al mar­
co de una provincia como Jaén, de bajo 
nivel medio de renta y  en la que el gas­
to público, sobre todo el que se desti­
na a inversiones estructurales y pro­
ductivas, es el más reducido, compara­
tivamente, con otras de su entorno, los 
efectos de una constante alza de la 
recaudación fiscal en general y del 
I.R.P.F. en particular puede tener efec­
tos devastadores sobre su situación 
económica, condenándola a perpetui­
dad a su condición de subdesarrollo.

Ante esta realidad, podemos afirmar, 
que aquí en Jaén, cada mayo y con opor­
tunidad de las declaraciones de la ren­
ta, se reducen de alguna manera nues­
tras esperanzas y se marchitan las flo­
res de nuestras ilusiones.
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41 SERVICIO DE CREACION DE 

E M P R E S A S

La Cámara de Comercio puso en marcha 
a principios de mayo un «Servicio de crea­
ción de empresas», con la finalidad de orien­
tar y asesorar a los interesados sobre las 
obligaciones y  trámites legales necesarios 
para el establecimiento de una empresa y 
sobre su gestión posterior. El servicio es to­
talmente gratuito y no será necesario nin­
gún requisito o formalidad para acceder al 
mismo. Al frente está José Antonio Miran­
da Aranda, economista, quien ayudará a va­
lorar el proyecto empresarial que presente

el potencial empresario, además de ofrecer 
toda la información disponible referida a la 
constitución de la empresa. También la Cá­
mara de Comercio, a través de su presiden­
te, Hermenegildo Terrados, saltó a la 
palestra informativa por su visita al presi­
dente de la Junta de Andalucía, con su in­
forme sobre la infraestructura viaria de la 
provincia en la maleta.

•  OFICINA DE FOMENTO PARA  

EL «PARQUE»

El Instituto de Fomento de Andalucía, a 
la vista de los trabajos desarrollados des­
de la iniciación del Plan de actuación del 
Parque Natural de Cazorla considera prio­
ritaria la apertura de una oficina de Fomen­
to que lleve a cabo las líneas de actuación 
previstas, proponga nuevas iniciativas y re­
mita los proyectos hacia el IFA y demás or­
ganismos que canalicen fondos de apoyo 
a las iniciativas empresariales. El área ob­
jeto del plan tiene una superficie de 3.877 
kilómetros cuadrados y  afecta a una pobla­
ción de 100.000 habitantes aproximada­
mente.

9  ALQ U ILERES POR L A S  N U B E S

Según la Cámara de la Propiedad Urba­
na de Jaén, «los precios de los alquileres de 
locales y pisos en la capital se han incre­
mentado notablemente en estos tres últi­
mos años»; y  se acabó, ni tantos por 
cientos, ni estadísticas, ni nada que se le 
parezca. Respecto a los datos que dan se 
ve que nadie de esa obsoleta entidad ha 
buscado piso últimamente. Como causas de 
la subida aducen el «Decreto Boyer», el in­
cremento de la demanda y la disminución 
de las edificaciones por el encarecimiento 
y escasez de suelo. Sobre esto también ha­
bría mucho que decir... En lo único que es­
tamos de acuerdo es en que los alquileres 
no paran de subir.
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Sus canciones pueden salir de ios anuncios por paiabras, 
de un gesto entrevisto en la calle, de una gris tarde de 
mayo o de un comentario profesionalmente espiado 
en el autobús. Sus canciones son la voz de un observador 
que comenzó relegando los estudios para ser cantautor y  
que hoy prefiere definirse como un músico, simplemente.

Texto Ramón Avila 
Fotos Ana Reínoso
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ENRIQUE ALIRANGUES

NRIQUE Alirangues es un linarense de 
treinta años que reside en Granada 
por pura vocación. Es también un mú­
sico que ha atravesado los diez últi­
mos años a bordo de su decisión de 

vivir por y  de la música. Es, por tanto, un 
profesional que ha vivido el crudo merito- 
riaje de tocar «Noche de ronda» por los res­
taurantes de Marbella, que ha visto más 
escenarios de los que recuerda, que sabe 
lo que cuesta alquilar un equipo de sonido 
o burlar la muralla de una secretaria de una 
casa de discos y  a quien en las ferias de los 
pueblos más recónditos le han hecho bajar 
del escenario para pedirle que toque «Ma- 
mi, ¿qué será lo que tiene el negro?».

De todas esas experiencias y  de su pa­
sión por la poesía, la novela negra y  la vida 
en general, ha surgido un cantante que ya 
tiene un LP en el mercado, otro que comen­
zará a grabar el próxim o enero y  una sólida 
fama de profesional, de tener directos muy 
fuertes en los que salen a relucir sus raíces 
musicales y  las de quienes lo acompañan: 
del rock al blues, pasando por la bossa, el 
jazz, la música latina o el funky. Un cantan­
te ecléctico que no le hace ascos a ningu­
na música que esté bien hecha, que no se 
cierra a ninguna influencia.

— Yo empecé en la música com o los ne­
gros, cantando en las iglesias un godspell 
blanco m uy descafeinado... Después de eso 
me vine a Granada a estudiar Psicología.

Lo dejó en tercero, como otros tantos es­
tudiantes que hoy forman parte de su gru­
po. Granada, a finales de los setenta, era 
un hervidero de iniciativas, de proyectos: un 
movidón. Mientras estudia se va convirtien­
do en uno de los cantautores locales más 
solicitados para animar asambleas, encie­
rros, mítines...

— Fue una época m uy bonita durante la 
cual yo  pensaba todavía ser psicólogo, pe­
ro me tiraba mucho lo de la música. A s í que 
en tercero lo vi m uy claro. Estaba a unos 
días de los exámenes finales y  decidí no pre­
sentarme a ninguno. Les di un disgustazo

a mis padres, que se enteraron bastante 
más tarde. Y  eso, a falta de subvenciones 
oficiales, segu í financiando los principios de 
mi carrera a costa del erario familiar.

De algo había que vivir, y  Enrique Aliran­
gues encontró en Marbella, durante el ve­
rano, la manera de subvenir a las más 
perentorias necesidades económicas. Fue­
ron cuatro años de pasar el plato por los res­
taurantes marbellís.

— Cantaba «Noche de ronda» y  cosas así, 
música comercial, sudamericana, ligth. Sa­
caba ocho mil pelas diarias, no te creas...
Y  aunque era duro pasarte la noche tocan­
do canciones que no sentías como propias, 
fue una experiencia de la que aprendí mu­
cho. Agosto, po r ejemplo, era un mes terri­
ble, el mes de los niños. Cantar con los 
niños jugando, tirándote del pantalón, era 
durísimo. Septiembre, sin embargo, era otra 
cosa, el m es silencioso, el de los empresa­
rios. En el platillo caían cosas silenciosas en 
forma de billetes. Aquello me endureció y  
me hizo tom ar conciencia de que ser músi­
co no era m oco de pavo.

Góm ez'2

En aquellas aventuras veraniegas Enrique 
Alirangues tocaba con otro músico, Ansel­
mo Vaquero, con el que también form ó dúo 
en Granada, tuvo un gran eco en el ambien­
te noctámbulo bajo el nombre de Gómez-2 .

— H acíam os m úsica  lú d ic o -fe s t iv o -  
corrosiva... y  tuvo mucho éxito. Tocábamos 
en los pubs meses enteros. Y se llenaba to­
das las noches. Fue una experiencia de la 
que aprendí m ucho y  de la que ha quedado 
esa nota de hum or como un matiz más den­
tro de mi música.

— En aquella época de Gómez-2 recuer­
do que musicásteis poemas de Pedro Jun­
co Expósito, un poeta de Torreperogil...

— Ah, sí, sí. Gómez-2 músico y  se alimen­
tó de cantidad de letras de Junco Expósi­
to. Si él lee esta entrevista se enterará de 
que hace siete años o así hubo un grupo en

Granada que hizo populares sus poemas... 
Me acuerdo, po r ejemplo, del que decía: 
«Tienes agua, tienes vino, tienes morcilla y  
tocino para que cada español engorde co ­
mo un cochino». Fue una época magnífica. 
La gente pensaba que nuestras letras eran 
surrealistas. Nos veían tan serios, diciendo 
aquellas cosas... Recuerdo otra: «El hombre 
bebe vino para olvidar su amargura, y  la mu­
jer, cada mes, tira su basura». Estuvim os a 
punto, incluso, de fletar una autobús para 
ir a conocer a Junco a Torreperogil.

La etapa de dúos irónicos en Granada y 
veranos más alimenticios en Marbella se re­
velaba insuficiente para consolidarse pro­
fesionalmente, así que la bohemia cedió a 
una política más realista de contratos, de 
algunos contratos, generalmente con Dipu­
taciones y  Ayuntam ientos.

— Hacíamos contrataciones, muchas, por 
poco dinero. A s í que ibas p o r esos mundos 
con una estructura tercermundista. Tam­
bién en esa época aprendí mucho, sobre to­
do para los directos, pero el trabajo se 
resentía de las lim itaciones presupuesta­
rias. Claro, ése es un error de muchas Di­
putaciones, que prefieren hacer dos mil 
quinientas actividades aunque de todas sólo 
diez o doce hayan m erecido la pena. Otro 
error — una crítica que le hago a las 
instituciones—  es fomentar la idea de que 
la cultura, la música... es gratis. La gente  
tiene que acostumbrarse a que si va a to­
marse un cubata y  lo paga, s i acude a una 
actuación, pues igual. Por mucho dinero 
que tenga el organizador del acto, la gente  
debe pagar porque, además, cuando es gra­
tis parece que lo que se hace carece de 
valor.

— En esas actuaciones en pueblos apar­
tados, ¿empezabas ya a hacer lo que real­
mente querías?

— No; potenciaba el aspecto humorístico. 
Ten en cuenta que hay una gran diferencia  
entre las ciudades y  los pueblos grandes y  
los más pequeños y  apartados. En éstos, lo 
único que han tenido son grupos de verbe­
na que llevan con un nivel altísimo de pro- 
fesionalidad, en general, la música que está 
sonando en la radio. Pero cuando tú vas a 
esos pueblos, y  no tienes nombre, pues te 
encuentras con sorpresas tan magníficas 
com o que se acerque alguien al escenario 
y  te diga: Oye, ¿por qué no tocáis «Mami, ►
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qué será lo que tiene el negro»...? Y  eso sig­
nifica que el nivel cultural, lo que se les ha 
ofrecido, es mínimo.

Un directo muy fuerte

— Acabas de mencionar que esa etapa 
de actuaciones por los pueblos te ha ser­
vido para perfeccionar tu directo, que tie­
ne fama de ser muy fuerte...

— Será porque nos lo hacemos de m uy  
profesionales, que llevamos ya  muchos 
años en esto y  hemos pasado por muchas

SUSCRIBASE A 
ALSUR

Revista ALSUR
VILLATORRES, 10 - 23009 JAEN 

Teléfono 25 56 00

Nombre y apellidos_____________________

Domicilio_____________________________

Población________________________ C.P.

Provincia_____________________________

Teléfono

Me suscribo a partir del número

PRECIO SUSCRIPCION ANUAL 
( 10  números más extra julio-agosto):

1.900 Ptas.

Fecha______________________________________

Firma

El pago de los derechos de suscripción puede 
efectuarse mediante el envío de talón nominativo 
a SOPROARGRA, S. A., o domiciliación bancaria.

Para la domiciliación bancaria le rogamos se sir­
va cumplimentar los siguientes datos y remitir-, 
noslos junto con el boletín de suscripción:

Sr. D irector de Caja o Banco

I

bandas. Pero sí. Hace poco nos han llama­
do varios organizadores de conciertos de 
rock para pedirnos que asistiéramos. Y  no­
sotros les hemos dicho: mira, es que lo 
nuestro no es exactamente rock. A m í me 
gusta Bibiloni, lo que está haciendo El Ulti­
mo de la Fila o Loquillo, como música fres­
ca, directa... Pero sí, en los directos nos 
crecemos: hay mucho movimiento: cancio­
nes en las que nos convertimos en un gru ­
po de rock and roii. O mejor, de rithm and 
blues. Y  otras de remanso, que se engar­
zan con otras para levantar a la gente y  pe ­
garle un pellizco m uy fuerte en el corazón, ►

Agencia

Calle

Población C.P.

Distinguido señor:
Le agradeceré se sirva hacer efectivo con 

cargo a mi cuenta corriente/libreta de ahorros
n ú m ero______________________ , el recibo que
le presentará Soproargra, S. A., de 1.900 Ptas., 
por los derechos de suscripción anual (10 nú­
meros más uno extra julio-agosto) a la revista 
ALSUR.

Nombre y apellidos___________________________

Dirección

Población C.P.

Fecha

Firma
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NUMEROS 
ATRASADOS

Si quiere recibir números atrasados de 
ALSUR, envíe por cada uno de ellos 
2 00  pesetas en sellos de correos 

(a ser posible sellos de 8  y 2 0  pesetas) 
a ALSUR, C!. Villatorres, 10 

23009  JAEN

Número A  
Diciembre 87 U
Juan Eslava Galán, pre­
mio Planeta. Angel Hurta­
do, retrato del artista 
que empieza. Jaén, retra­
to de urgencia: la situa­
ción provincial a través 
de artículos de Gregorio 
Cámara Villar, Antonio 
Martín, Diego Jerez, Juan 
Torres, A. García Cruz, 
Francisco Gutiérrez, Juan 
M. Molina, Pedro Ruiz y 
Pedro Melguizo.

1Número 
Enero 88
Encuesta: ¿es Jaén una 
provincia discriminada? 
Los maratones de baile. 
Adopción, la larga lista 
de espera. Monográfico 
sobre la situación del oli­
var con artículos de Brí­
gida Jiménez, José 
Bautista de la Torre, Luis 
Cándido Medina, Francis­
co Molina, Alfonso Mon- 
tiel, José Mataix, 
Francisco Gila, J. Muñoz 
y María José Campos.

Número A  
Febrero 88 £
Televisión local en Gua- 
rromán. Entrevista con 
Gabino Puche. Residuos 
radioactivos en Andújar. 
Monográfico sobre la si­
tuación industrial de Li­
nares con artículos de 
Antonio Moreno, José 
Manuel Ramírez, José 
Duro, Juan Cantero y Ma­
nuel Rodríguez Méndez. 
Rafael Moneo dirige las 
obras del nuevo Banco 
de España en Jaén.

Número J  
Marzo 88 3
Linares, capital mundial 
del ajedrez. Ubeda: locos 
por la música. Las gran­
des firmas de hipermer- 
cados quieren instalarse 
en Jaén. Mateo Revilla: 
un segureño al frente de 
La Alhambra. La Pasión 
con música de Pink 
Floyd, reportaje sobre la 
representación en vivo 
protagonizada por jóve­
nes de Fuensanta de 
Martos.

 ̂ — Tú tienes ya un LP en el mercado y 
preparas otro. ¿Qué ha supuesto cada uno 
en tu trayectoria musical?

— Pues m i prim er disco es a la vez un re­
flejo de todos los sitios e influencias que he 
vivido y  el final de una etapa. Fíjate que en 
él hay canciones de tono humorístico, otras 
más decantadas hacia la música pura, otras 
más rock and roll, funky, jazz, que son las 
ondas en las que me muevo. Y en el que es­
toy preparando he dado un salto: de las diez 
canciones que lo integrarán, nueve tendrán 
letra mía. Eso es m uy importante porque me 
obliga a una responsabilidad total.

Largo y tortuoso camino_______________

— ¿Cuál es el camino de un músico has­
ta grabar un disco o alcanzar algún tipo 
de relevancia?

— No hay caminos así, prefijados, para lle­
ga r a grabar un disco. Claro, lo primero es 
tener una maqueta, un producto que ofre­
cer. Y  para grabar una maqueta hay que te­
ner unos medios y  una pasta. La verdad es 
que cada casa de discos puede apostar por 
un grupo o un cantante por los motivos más 
peregrinos. Lo fundamental es aprender el 
arte de hablar con las secretarias para po ­
der ver a un jefe, el arte de mentirle a las 
secretarias para que te vea ese fulano... Un 
arte que no es nada enriquecedor, pero que 
es el único posible con una gente que, co­
mo dice Sabina, siempre está reunida. Y  lue­
go  hay que ejercitar el arte de vender una 
canción com o se vende un seguro. En fin, 
lo que es vender la moto...

— Imagino que todas esas artes habrá 
que ir a ejercitarlas a Madrid. ¿Cómo es 
que tú vives en Granada?

— Hombre, yo  vivo en Granada por moti­
vos personales. Como sólo tengo una vida, 
quiero disfrutarla al máximo. Y  Granada me 
parece una ciudad disfrutable, aparte de un 
puerto de mar: cualquier día te puedes to­
mar un café con un sueco, un birmano o un 
señor de Segovia. Granada es una mezcla 
perfecta de ciudad encantadoramente pro­
vinciana y  tremendamente universal. A m í 
me parece más universal que Madrid, don­
de la gente tiene una mentalidad fenicia, de 
que a llí se va a vender. Ten en cuenta que 
en Madrid está la tele, las radios y  las ca­

sas de discos, y  todo en la música pasa en 
algún momento po r esos tres ejes. Y, bue­
no, yo  vivo aquí en Granada diez días y  lue­
go me voy a Madrid otros cinco.

— ¿De dónde salen las letras de esas  
canciones que estás preparando para tu 
próximo disco?

— Salen de la vida, de un anuncio que ves 
en un periódico en el que Lita ofrece «el pla­
cer más seguro», de ideas que pillas por 
aquí y  por allá, o de frases que te golpean 
en un momento dado y  que acaban conec­
tándose con otras intuiciones, informacio­
nes, conversaciones... Mira — y revuelve en 
unas carpetas perfectamente ordenadas— , 
por aquí tengo las notas de una canción a 
la que voy a dar forma en esta semana. Aho­
ra mismo, toda la canción son retazos de 
aquí y  de allá. Como yo  soy un enamorado 
de la novela negra, la letra nació de un anun­
cio que vi en una página de la sección de 
contactos de una revista. Poco más o me­
nos, decía: Mujer de 35 años, buena pre­
sencia, con tres hijos, desearía mantener 
relaciones serias y  formales con caballero 
de su misma edad y  condiciones los mar­
tes y  los jueves. Y daba un teléfono. Ese es 
el punto de partida sobre el que yo  creo una 
historia algo truculenta en la que el anun­
cio cae en manos del marido y  la mujer se 
ve una tarde llamando a la puerta del apar­
tamento que su marido y  otro amigo tienen 
para sus juergas.

Y así, sobre la mesa de su cuarto de tra­
bajo, se van configurando, nota a nota, las 
letras de sus canciones como un collage en 
el que se van incrustando billetes de me­
tro, recortes de prensa, servilletas de bar 
garrapateadas, el recibo del agua y tres fo ­
lios escritos de corrido.

— Mira, mira — dice rescatando de una 
carpeta un folio varias veces reescrito, ta­
chado y anotado—  aquí está parte de una 
canción que incluiré en mi próxim o disco: 

Ana, voz herida 
por el ron y  los Ducados.
Las mejillas de rosa, 
los ojos devorados.
Ana, ganas de volar, 
te llevan de bar en bar, 
de bar en bar,
de bar en peor. ©

a  PLANETA 
LLAMADO JÜAJS

JAEN,
RETRATO 

DE URGENCI A

T f l W l i

Linares, ¿arriba o  abajo? X (¡uarmmán: la tele- de 
un pueblo x (Jabino Puche trabajar para ei siglo 

que  viene X 1-os villares buenos mimbres
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VII.— Para trenzar las desilusiones
DE MAYO_______________  
DOMINGO

ALGUNOS, pocos, la aprendieron en la 
clandestinidad y sólo la entonaban escon­
didos en su miedo, arropados con sus ilu­
siones bajo las mantas. Si bien se carecía 
de auditorio, era hermoso el espectáculo 
y, aunque insufrible, estremecedor en su 
hermosura. El público, uno, como el intér­
prete: a los dos, a él sólo, les rebrincaba el 
corazón y un amasijo de ternura y rabia 
arrancaba de cuajo a las lágrimas.

Pasan los años, los hombres, las cir­
cunstancias. De verdad, en verdad, muy 
pocos están dispuestos a autocalificarse 
de oprimidos, de parias. Lógica cosa es, en 
conclusión, que se olvide la letra de «La In­
ternacional»; la música, apenas un susurro 
oxidado en las buhardillas de la historia. De 
continuar las cosas así — lo que, en el fon­
do, no me parece mal—  el próximo prime­
ro de mayo las clases trabajadoras 
entonarán «La Parrala».

DE MAYO_______________  
LUNES

L a s  espichan los peces de Valtodano y tri­
turan el refrán; por la boca, a causa de an­
zuelos y caca, ya no muere el pez. Por el 
contrario, según científicas investigacio­
nes, estiran la pata — valga la licencia li­
teraria—  por estrés sexual. ¿Qué inconfe- 
sada erótica les produce tamaño verviosis- 
mo de entrepiernas; es que, por ventura, 
nuestros peces no se cansan?

Morir por deseo ame so, a mi ver, no es 
palmarlas.

DE MAYO_____________  
MIERCOLES

L a  plana mayor política visita a Rodríguez 
de la Borbolla a la sombra gélida de la Gi­
ralda. Una vez más, adivino el tiemblo de 
las manos extendidas. Una vez más, intu­
yo el escaso valor de las palabras grandi­
locuentes; el abombado tono de los 
discursos, ya no engaña. Una vez más, se 
me viene a la memoria una serie de agra­
vios colectivos, plurales, que olvidé adre­
de. Una vez más, estoy seguro, trenzados 
los papeles y las palabras, no pasará nada.

Todo pueblo tiene un sitio en la Historia 
y cada hombre, al menos, un lunar en el 
cuerpo. Propongo un juego lingüístico, 
una adivinanza.

DE MAYO_____________  
DOMINGO

ALCAN ZAR un récord mundial no es gra­
no de anís ni pelo de mosca. Martos se es­
cribe en veinte idiomas, una vez más, por 
el salto a la fama: récord mundial de baile, 
no en buen hacer, de permanencia en pis­
ta, dale que te pego a las plantas.

Que seamos un pueblo pisón, es lógico; 
tampoco nos sirve de nada, o es que al­
guien estima como virtud a la perseve­
rancia.

DE MAYO_____________  
VIERNES

U n a  polvareda de ilusiones destrozadas 
se eleva en la infame carretera que une a 
— sic—  Jaén con la centralista ciudad de la 
Gracia.

¿Por qué, si la realidad es la misma, he 
de cambiar el mellado tono de las pala­
bras? ¿Quiénes, qué, agudiza el aguijón 
amargo de la desconfianza?

Hoy les tocó el turno de exposición de 
agravios a los componentes de la Cámara 
de Comercio y, al parecer, sólo ellos pue­
den moldear la plata de la Junta. Según la 
prensa, conmovido don José Rodríguez 
hasta las entretelas de su ánima, afirmó: 
«Buscaré el dinero donde sea». Y el dinero, 
como las llaves, matarile, está en el fondo 
del mar; con declaraciones de intenciones 
no basta. Se achica con cubo agujereado 
en buque que naufraga.

DE MAYO_____________  
DOMINGO

Y a  estamos en la Segunda «B», la Capital 
del Ronquío puede comenzar a levantar la 
cara. En cuestión de pelotas, a pesar de los 
sudores, la cosa no está tan mala.

El año que viene — oficio de agorero—  la 
cosa no será tan fácil: comenzaremos a 
rasgarnos las vestiduras, le seguirán las 
calumnias, se quedarán solas, frías, las 
gradas. Aquí la afición, como el amor, es 
para el que gana.

DE MAYO_____________  
DOMINGO

E n Jaén se entra llorando y se sale lloran­
do. La misericordia divina, no de casuali­
dad, dejó aquí uno de los paños de la 
Verónica; somos la provincia de la lástima, 
de las lágrimas.

Por último, amor, dos refranes encade­
nados: quien llora menos mea; quien no llo­
ra, no mama... sólo dos tetas y ocho 
cabritillos, tiene la cabra.
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La Sala de Arte de la Caja 
Postal albergará hasta el 
15 de junio el V 
Certamen de Pintura 
Carlos Pieraita. 
Veinticinco han sido los 
pintores seleccionados 
para participar en esta 
V edición del certamen. El 
primer premio lo 
consiguió la obra 
«Pescadería», de Pedro 
Berrón Morato, que 
reproducimos junto a 
estas líneas. El horario de 
visitas es de 19 a 21 
horas.

C O N V O C A T O R I A S

SUG ERENCIAS p a r a

Ilustración de José O livares para el 
carte l de la Feria de Junio.

EXPOSICION DE 
ALUMNOS DE LA U.P. Y 
DE ARTES Y OFICIOS

Hasta el 15 de junio 
podremos ver en la Sala 
de Arte de La General, y 
con horario de 6 a 9 de 
la tarde, la exposición de 
las obras realizadas por 
los alumnos de los 
talleres de pintura y óleo 
de la Universidad Popular. 
A partir del 16 de junio, y 
en la misma sala, los 
alumnos de la Escuela de 
Artes y Oficios expondrán 
los trabajos realizados en 
las asignaturas de dibujo 
y colorido, bajo la 
dirección de Manuel 
Kayser.

SUBVENCIONES

La Consejería de Cultura 
de la Junta de Andalucía 
convoca en el «BOJA» 
núm. 37, del mes de 
mayo, las siguientes 
ayudas y subvenciones, 
con un máximo de 
100.000 pesetas por 
ayuda y solicitante:
—  Ayudas para estudio y 
perfeccionamiento de 
música y danza.
—  Ayudas para giras a 
empresas de Compañías 
Teatrales 1988.
—  Ayudas para estudio, 
perfeccionamiento y 
asistencia a 
manifestaciones de 
teatro en 1988.
—  IV Certamen de 
guiones cinematográficos.

—  Ayudas para la 
realización de 
cortometrajes en S-8 y 
vídeo doméstico.
—  Ayudas para 
realización de estudios y 
asistencia a festivales en 
materia de cine y vídeo. 
Para mayor información, 
dirigirse a la Sección de 
Fomento y Promoción 
Cultural de la Delegación 
de Cultura (Arquitecto 
Berges, 11. Tlf. 223626.

EXPOSICION DE 
PINTURA
Hasta el 12 de junio, 
podremos ver en la Casa 
de la Cultura de 
Torredonjimeno una 
exposición de pintura de 
Manuel Molina Zufía, 
titulada «Luz y color».

FERIA DE JUNIO EN JAEN
La «estrella» de este mes, en cuanto a 

oferta de diversiones, es la Feria de junio, 
que comenzará el miércoles día 8 y 
durará toda la semana. El programa de 
fiestas elaborado por el Ayuntamiento 
ofrece un amplio abanico de posibilidades 
de pasárselo bien para todos los gustos y 
edades. Hemos seleccionado las 
siguientes actividades, aunque hay 
muchas más.
MIERCOLES, 8. A las 20 horas, salida de 
la cabalgata inaugural de la Pza. de Sta. 
María, que recorrerá las principales calles 
de la ciudad. Participarán grupos de 
teatro, la Banda Municipal, Gigantes y 
Cabezudos... Ese mismo día, y a las 
22,30 horas, Verbena Popular en el 
Portillo de San Jerónimo, con la actuación 
de las orquestas «Victoria» y «Trinidad». 
JUEVES, 9. Juegos infantiles con el 
Duende de la Magdalena en la caseta 
infantil de la Plaza San Ildefonso, a las 
19 horas. Sin moverse de la plaza, en la 
iglesia, concierto del Orfeón «Santo 
Rostro» y la Banda Municipal, a las 21,15 
horas. Más tarde, a las 22 horas, siempre 
en la misma plaza, actuación del grupo 
«Andaraje». Y a partir de las 22,30, la 
verbena en el Portillo de San Jerónimo.
Las verbenas se celebrarán todos los días 
de feria en el mismo sitio y a la misma hora. 
VIERNES, 10. A las 18 y 20 horas, en La 
Vestida, V Festival Mundial del Circo, con 
el circo ruso de Angel Cristo. El circo se

quedará en Jaén hasta el día 12. Desde 
las 20 y hasta las 22 horas, teatro, 
danzas folklóricas, etc., para pequeños y 
grandes, en la plaza de San Ildefonso. 
SABADO, 11. A las 17,30 horas, en las 
instalaciones del Campo Hípico, se 
celebrará el Concurso Hípico de 

• Primavera. A las 21 horas, en el Auditorio 
,  Municipal, uno de los platos fuertes de la 

Feria, el II Concurso de Rock «Lagarto», 
en el que actuará como invitado el grupo 
«Cómplices».
SABADO, 12. A las 10 horas, comenzará 
el Campeonato de Andalucía de Trial en 
el circuito del Barrio de San Sebastián, y 
el Open de Ajedrez en la Plaza Santa 
María. A las 11, la Banda Municipal 
ofrecerá un concierto en la Plaza de San 
Ildefonso, y más tarde habrá talleres 
infantiles en la misma plaza. Las fiestas 
terminará en el Portillo de San Jerónimo 
con una gran traca, tras la verbena.
En el Ayuntamiento pueden conseguir 
más información sobre todas las 
actividades programadas para estas 
fiestas.

fiestas  en torredonjimeno
También en Torredonjimeno estarán de 
feria del 29 de junio al 3 de julio. Ya hay 
las actuaciones confirmadas de Rocío 
Jurado, Mlke Kennedy y Los Bravos y los 
Cantores de Hispalis. Todas serán en el 
Polldeportivo Municipal, aunque aún no se 
ha concretado la fecha exacta y la hora. 
También durante las fiestas se celebrará 
un concurso de bandas.

P O ES IA  Y  R E LA TO  CO R TO
La Escuela de Verano de 
Aguilar de la Frontera 
convoca también un premio 
de poesía y otro de relato 
corto, dotados ambos con 
150.000 pesetas. Los 
trabajos han de ser inéditos, 
escritos en castellano, de 
tema libre, y se presentarán 
tres copias por el sistema de 
plicas. El plazo de admisión 
de obras termina el 30 de 
junio de 1988. La extensión 
será de 10 folios 
mecanografiados a doble 
espacio, como máximo, para 
la narración, y máximo de 
100 versos para la poesía. 
Las obras se enviarán a 
Escuela de Verano. Aptdo. 
Correos 40. Aguilar de la 
Frontera (Córdoba).

PRIM ER CO N CUR SO  DE
IN V E S TIG A C IO N
La Asociación Cultural 
«Saudar» de Jódar ha 
convocado un premio de

investigación que se 
concederá al mejor de ios 
trabajos realizados sobre 
historia, geografía, 
economía, antropología, etc., 
de Jódar y aledaños. El plazo 
de admisión finaliza el 17 de 
junio, y el concurso se fallará 
el 24 de junio. La dotación 
es de 15.000 pesetas, en un 
premio único.

SEG UIR EL R A S TR O
Eso es lo que pretende el 
premio ADAS con los 
artículos periodísticos y 
novelas en que traten o 
participe la figura del 
detective. La dotación es de 
400.000 pesetas para el 
apartado de novela, y 
100.0Ó0 en el de 
periodismo. Los trabajos han 
de remitirse antes del 1 de 
julio de 1989 a PREMIO 
ADAS, C/. Sebastián Elcano, 
34. 41011 SEVILLA. Y si 
desean obtener más 
información sobre este 
premio pueden dirigirse a la 
misma dirección y al 
teléfono 954/275023.

1 .a S EM A N A  DEL 
C O R TO M ETR A JE
La Escuela de Verano de 
Aguilar de la frontera 
organiza la 1.a Semana del 
Cortometraje «Ciudad Aguilar 
de la Frontera». Los 
participantes podrán ser 
españoles o de habla 
hispana, con películas 
premiadas en algún concurso 
nacional, con un máximo de 
tres películas filmadas en 
Super 8 o Single 8, que no 
excedan de treinta minutos. 
Los premios son de 50.000 
pesetas y trofeo en el 
apartado de Argumento, y de 
40.000 pesetas y trofeo en 
el de Documental. El plazo 
de recepción finalizará el 19 
de junio, a las 24 horas. Las 
obras se enviarán a ESCUELA 
DE VERANO. Aptdo. Correos, 
40. Aguilar de la Frontera 
(Córdoba). Para más 
información, pueden llamar 
al (957) 660721. El 
certamen se celebrará del 
24 al 30 de julio.
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Na r r a d o r es
J u an  J osé  C uadr o s  P ér ez

Juan José Cuadros Pérez, el escritor que ocupa en este número el espacio destinado a la 
narrativa, nació en Patencia en 1927, aunque con cuatro años de edad marchó, junto a sus 
padres, a Beas de Segura, Villanueva del Arzobispo y  Baeza, donde estudió el Bachillerato. 

Precisamente es Baeza el escenario del cuento que nos ofrece Juan José Cuadros.
Las vivencias jiennenses de Cuadros están presentes en toda su obra, pero especialmente en su 
poemario «Vuelta al sur», y  en otras obras como «Aquí se dice de un pueblo» (1960), «Hora de la

verdad» o «Romance del navio de piedra».

Una tarde 
en Baeza

* De «Otra Vuelta al Sur».

AEZA es una ciudad tan prodigiosa 
que nadie debería pasársela por al­
to, como estuvo a punto de hacer, 
allá para la primavera del año cua­

renta y dos, el jefe de Estado que entonces 
había. Estábamos allí, en el paseo, esperan­
do a que llegara y, de pronto, va y  pasa sin 
mirar, arreando, a toda pastilla, en aquel co­
che negro que, según decían, le habían re­
galado los alemanes. Si llegas a ver las 
caras que se le pusieron al alcalde, al se­
ñor arcipreste y al comandante de puesto, 
que le iban a ofrecer las llaves de la ciudad, 
junto al arco que se había levantado en la 
plaza de la Leña, cuando la comitiva pasó 
de largo, buscando el parador de Ubeda... 
¡La que se lió...! La gente, medio revolucio­
nada; el comandante de puesto, desconcer­
tado; el arcipreste, por el estilo y el señor 
alcalde, abroncando a los maceros, que a 
ver qué culpa tenían los pobres... Menos 
mal que al concejal de cultura, que tenía sus 
estudios, perito de algo o cosa así, se le 
ocurrió salir zumbando para Ubeda, entre­

vistarse con el gobernador, explicarle las 
cosas al jefe de protocolo y, al cabo de una 
hora, convencerles para que el otro, que ya 
estaba echando la siesta, se acercara a Bae­
za, a que le echaran un Te Deum en la igle­
sia de San Andrés. Si no es por eso, aquella 
tarde hubiera empezado otra guerra civil.

— Ya sería menos, sobrino...
— Que sí, tío, que los de Baeza son muy 

levantiscos. Los de Baeza, mientras no se 
les buscan las cosquillas, son gentes muy 
pacíficas y llevaderas, pero en cuanto que, 
por cualquier cosucha, se sienten así, co­
mo ofendidos, arman cada cirio que hay que 
tentarse la ropa. Acuérdate de la que liaron 
los partidarios de los Molina con los de los 
Bozmediano, los ciscos que tuvieron con el 
cardenal Cisneros y con el emperador don 
Carlos... Con decirte que los baezanos se 
atrevieron hasta con San Vicente Ferrer, 
cuando pasó por aquí con sus prédicas y 
sus maldiciones...

— Con don Jorge Manrique también se 
atrevieron.

— Y con Orejitas, el de la partida carlista, 
al que le dieron un pie de paliza, en el Enci- 
narejo, que el fulano perdió el culo y  la im­
pedimenta.

— Baeza es una ciudad prodigiosa de la 
que más valdría no contar nada porque to­
do lo que se dijera sonaría a exageración. 
Ya sabes lo que cuenta mi amigo Juanjo, 
ése que es medio poeta, de cómo don Amor 
se cobijó en esta ciudad, cuando tuvo que 
salir cortando de Toledo, en los tiempos aei 
Arcipreste de Hita...

La calle de San Pablo corre cuesta aba­
jo, buscando las anchuras del paseo. En ella 
se ven palacios y  casas solariegas para dar 
y  tomar. Unos ejercen de casas de vecin­
dario, otras de oficinas o de casino de la­
bradores. En el siglo XVI Baeza brilló como 
un chorreón de aceite sobre las ascuas de 
la lumbre y  estos palacios son los últimos 
rescoldos.

A la puerta de la iglesia de San Pablo hay 
un montón de gente bulliciosa y endomin­
gada. Un automóvil nuevecito, con un lazo 
blanco en la manija de la portezuela, frena 
allí mismo y de él se baja una novia que es 
un pincel. El andorrero, perdiendo la com ­
postura, grita que se las pela:

¡Esta novia se lleva la flor 
que las otras, no!

Una señora mayor, que puede ser la abue­
la de la desposada, pregunta:

— ¿Son ustedes comediantes?
— No, señora. No tenemos esa suerte. No­

sotros es que pasábamos por aquí y apro­
vechamos la ocasión para desearles a los 
novios toda suerte de felicidades y media 
docenita de hijos.

— No sea usted tan exagerado. Con una 
pareja ya  tendrán bastante, que la vida es­
tá m uy achuchada...

Tío y  sobrino, y la santa esposa de éste 
que también va con ellos, aunque hasta 
ahora no se haya dicho, siguen calle abajo, 
buscando donde refrescar. El bar Siglo XX
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está cerrado. Lo primero que ven abierto es 
el café Mercantil, ya en el soportal, frente 
al torreón de los Aliatares.

— ¿ Y  el café Alcázar?
— Lo quitaron.
— ¿ Y los Pinetes?
— Con el bar de los Pinetes no hay quien 

pueda. Ahora vamos, pero vamos a entrar 
por el arco de la barbacana.

El callejón de la Barbacana, que llega has­
ta la puerta de Jaén, es uno de los linderos 
de la Baeza medieval. Otro es el paseo de 
las Murallas y el otro la calle de las Barre­
ras que sube desde el cubo de los Aliata­
res hasta la puerta de Ubeda. Entre estos 
límites está la antigua ciudad, la que el ju ­
glar anónimo llamó «nido real de gavilanes».

— ¿Para dónde tiramos?
— Para todo. Yo quiero verlo todo...
— No hay tiempo para eso. Baeza tiene 

muchísimo que ver. Confórmate con que, 
antes de que se nos haga de noche, nos po­
damos patear la parte vieja.

— Me gustaría ver el monumento a don 
Antonio.

— Más vale que no lo veas porque te ibas 
a cabrear. Fue plantarlo y  lo llenaron de pin­
tadas.

— ¿Tú viniste al homenaje?
— Al del año sesenta y  cuatro, no. Y me 

alegré porque ahí, en el paseo, repartieron 
palos como para hacer un circo.

Los paseantes, dejando atrás el arco del 
Barbudo, llegan a la plaza de las Carnice­
rías que es, sin duda, la plaza más bonita 
de la provincia.

— ¡Y  de España entera!
— Sí; eso me parece a mí. ¿Siguen allí las 

casas de putas?
— No. Las quitaron cuando lo del Concor­

dato y  a m í me parece que hicieron bien. 
Eso de mezclar las churras con las merinas 
es algo que está m uy desbarajustado. Esta 
plaza está bien como está y  no tiene nece­
sidad de que le pongan regocijos a la en­
trepierna. Esta plaza, con todo lo que tiene, 
la fuente de los Leones, la lonja, las casas 
consistoriales y  el arco que le pusieron los 
baezanos para congraciarse con el empe­
rador, después de los de las Comunidades, 
ya  tiene bastante. Esta plaza, sobrino, si la 
miras bien, es la bisagra entre la Edad Me­
dia y  la Moderna y, según como la mires, 
unas veces la ves humanista y  otras, peleo-

«Baeza es una ciudad 
prodigiosa de la que más 
valdría no contar nada, porque 
lo que se dijera sonaría a 
exageración».

na. Esta plaza, por s í sola, te explica toda 
la historia de España.

Por una calle en cuesta, entre tapias de 
huertecillos domésticos y  caserones de pie­
dra hidalgona, se sube hasta la plaza de 
Santa María, con su fuente seca y monu­
mental, los espaldares del palacio de Jabal- 
quinto, la catedral y  las casas de Gil Bayle 
de Cabrera, en donde están los archivos 
municipales. Una mañana, hace ya un pilón 
de años, Pepe de la Hoz, un viejo amigo del 
andariego, le enseñó un montón de pape­
lorios antiguos y  de mucho mérito: el fuero 
de Baeza, la bula del infante don Alfonso,

la carta de Fernando V dando noticia de la 
victoria de Toro... Cerca de dos horas se pa­
saron, Pepe y  el andorrero, revolviendo pa­
pelotes, tragando polvo y  matando polillas. 
Cuando acabaron, para airearse, se subie­
ron al campanario de la catedral.

— Que también tiene lo suyo...
— Sólo con la Custodia, ya  tiene bastan­

te... ¡Jo, qué pedazo de Custodia...! A m í me 
gusta más que la de Toledo... Y con la his­
toria tan bonita que tiene, la del canónigo 
don Diego, que se arruinó para costearla... 
Aquellos s í que eran hombres desprendidos 
y  no como ahora, que en cuanto te pasan
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N a r r a d o r e s

el cepillo en la iglesia, te pones de un mal 
café que te lo pisas...

— Mira. A esta puerta morisca le llaman 
la puerta de la Luna.

— ¿Te conté lo que me pasó con un aca­
démico por culpa de esta puerta?

— El qué.
— Pues eso. Que yo, fijándome en el nom­

bre de esta puerta y  en alguna cosa más de 
las que se leen en los «Recuerdos de Sue­
ño, Fiebre y  Duermevela», le dije que don 
Antonio Machado había escrito este poema 
en Baeza y  no en Segovia.

— Es que en Segovia también hay otra 
puerta de la Luna.

— Ya lo sé, pero, de todas formas, la co­
sa no era para ponerse como se puso.

A las espaldas de la catedral está el arco 
del Cristo del Perdón, en un callejoncillo 
que, como todos los de por aquí, apenas si 
tiene dos pasos de anchura. La puerta del 
Perdón da paso al claustro de la catedral. 
En el brocal del pozo que hay en el patio 
claustral, los pájaros cantan mejor que en 
cualquier otra parte del mundo.

Más callejones, más palacios, más con­
ventos. El callejón de los gitanos, el pala­
cio de los Rubín, el convento de Santa 
Catalina. Jardinillos y escudos; algún coche 
mal aparcado, desentonando con el conjun­
to, como desentonan las antenas de la te­
levisión.

— Esto de las antenas tenía que estar pro­
hibido.

— Todo el mundo tiene derecho a ver «Fal- 
con Crest».

Por una bocacalle se sale a la Cruz de la 
Asomada, miradero sobre la vega del Gua­
dalquivir. Si no fuera casi noche, se vería 
uno de los paisajes más bonitos del mun­
do. Después, dejando atrás el oratorio del 
Señor de las Necesidades, se entra por la 
puerta de Ubeda, se da la espalda a los po­
cos lienzos de muralla que Isabel la Católi­
ca respetó y, por la calle del Sacramento, 
se llega a la plaza de la Hoya. En una de sus 
esquinas han puesto el bar de El Estudian­
te, un chiringuito que no está mal.

— En mis tiempos, lo que aquí había era 
un zapatero remendón que tocaba el bom- 
bardino en la banda municipal.

— Y en los tiempos de don Enrique IV, 
quien abría tienda en este portalillo fue la 
bisabuela de la madre Celestina.

El palacio de Jabalquinto se pasa de her­
mosuras. Fachada de puntas de diamante, 
balconcillos de púlpito, arcos conopiales, 
parteluces de alabastro, vítores de licencia­
tura pintados con almagre. Calle por medio, 
está la antigua universidad. La torre de su 
iglesia es la más galana de cuantas se em­
pinan en el recinto baezano. El medallón, en 
piedra, de la Santísima Trinidad, que cam­
pea sobre la puerta principal, es lo mejor de 
cuanto se ve en Baeza. En la otra esquina, 
la iglesia de la Santa Cruz pone su sombra 
románica sobre el empedrado de la plaza.

— En el arco de las Escuelas...
— ¿No habías dicho del Barbudo?
— Es lo mismo, pero no voy a andar ex­

plicándolo todo. El que quiera saber que va­
ya a Salamanca. A Baeza la llaman la 
Salamanca andaluza, lo que no deja de ser 
una tontería. A mí, esto de las comparacio­
nes nunca me pareció cosa muy acorde, 
porque siempre hay alguno que sale per­
diendo. Salamanca es de piedra carnal y  tie­
ne río; Baeza es de piedra mayor y de 
secano. Salamanca contó con Fray Luis de 
León, pero Baeza lo hizo con San Juan de 
la Cruz... ¿Ves? Tanto hablar, tanto hablar 
y no hemos dicho nada de San Juan de la 
Cruz...

— Ni de San Juan de Avila, ni del condes­
table Lucas de tranzo ni de Federico García 
Lorca...

— Ni de don Jaime Vicens Vives, que tam­
bién estuvo aquí.

— Poco tiempo.
— Lo suficiente para suspenderme en 

geografía e historia.

En el famoso bar de los Pinetes, los pa­
seantes echan la espuela. Luego, debajo del 
reloj, apalabran el taxi que los llevará a Beas 
de Segura. Ya es noche ciega. Unos cuan­
tos muchachos y  muchachas dan vueltas 
por el paseo.

— Da pena marcharse.
— Siempre da pena marcharse de Baeza.
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UNIVERSIDAD DE VERANO 
«Antonio Machado»

BAEZA
1988

■ POESIA: TEORIA, PRACTICA E HISTORIA (22 al
27 de agosto).
Director: Antonio Chicharro Chamorro (Universi­
dad de Granada).

• CONSTITUCION Y PRACTICA JUDICIAL EN ES­
PAÑA (22 al 27 de agosto).
Director: Gregorio Cámara Villar (Universidad de 
Granada).

• LA MUSICA EN EL RENACIMIENTO (22 al 27 de
agosto).
Director: Antonio Martín Moreno (Universidad de 
Granada).

• LOS PRINCIPIOS DE LA SOCIOLINGÜISTICA Y 
SU APLICACION EN EL, ESTUDIO DE LAS HA­
BLAS ANDALUZAS (29 de agosto al 3 de sep­
tiembre).
Director: José Mondéjar Cumpián (Universidad de 
Granada).

• ECOLOGIA, HOY (29 de agosto al 3 de septiem­
bre).
Director: Luis Cruz Pizarro (Universidad de Gra­
nada).

• ARQUITECTURA (5 al 10 de septiembre). 
Director: Alfonso Jiménez Martín (Escuela Téc­
nica Superior de Arquitectura de Sevilla).

INFORMACION E INSCRIPCIONES:
Secretaría de la Universidad de Verano «Antonio 
Machado», el. San Juan de Avila, 2. 23440 BAE­
ZA. Tlf. (953) 740113.

El plazo para solicitud de becas finaliza el 30 de mayo.

•  MICROONDAS: FUNDAMENTOS Y APLICACIO­
NES (5 al 10 de septiembre).
Director: Rafael Gómez Martín (Universidad de 
Granada).

• BIOTECNOLOGIA EN LA AGRICULTURA (5 al 10
de septiembre).
Director: Antonio José Palomares Díaz (Univer­
sidad de Sevilla).

• ARQUITECTURA Y EXPLOTACION AGRARIA EN 
HISPANOAMERICA: REFERENTES ANDALUCES
(12 al 17 de septiembre).
Director: Pablo Diáñez Rubio (Universidad de Se­
villa).

• DERECHO Y EMPRESA. CUESTIONES LABORA­
LES Y PENALES (12 al 17 de septiembre). 
Director: Lorenzo Morillas Cueva (Universidad de 
Granada).

• LA ILUSTRACION ESPAÑOLA (12 al 17 de sep­
tiembre).
Directora: Inmaculada Arias de Saavedra Alias 
(Universidad de Granada).

• RAICES HISTORICAS DE ANDALUCIA: GRUPOS 
NO PRIVILEGIADOS DE LA SOCIEDAD ANDALU­
ZA (5 al 10 de septiembre).
Director: José Rodríguez Molina (Universidad de 
Granada). °

ENTIDADES C O LAB O R AD O R AS :
Ayuntam iento de Baeza, Consejería de Cultura, Con­
sejería de Educación y  Ciencia, Consejería de Obras Pú­
blicas y  Transporte, Diputación Provincial de Jaén y  
Universidad de Granada.

P o lígono  «Los O livares», C/. O rte ga  N ie to , 3 (fren te  BO NSAY MOTOR, S. A.) - Telf. 225466 - JAEN

UNA COMPLETA ORGANIZACION  
AL SERVICIO DEL AUTOMOVILISTA

SAVOY, S. A.
CONCESIONARIO S E A T  @
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E a t r o

V ic e n t e  J . R uiz

Mari Cruz Ruiz, Juan Francisco Villar 
y Juan Francisco Torres en un momento del montaje 

de «Fando y Lis», una de las producciones más conocidas del teatro «Arena».

n sus diez años de existencia, el Tea­
tro «Arena» ha estrenado once espec­
táculos (dos de los cuales — «Fando 
y Lis» y «Teatro Breve»—  fueron emi­

tidos por el Circuito Regional de TVE), ha re­
corrido todas las provincias andaluzas, ha 
participado en varios festivales y  concursos 
nacionales, ha organizado tres talleres y ha 
impulsado iniciativas como la Muestra Pro­
vincial de Teatro de Torreperogil y  el Taller 
Escuela de la localidad; esfuerzos por los 
que ha merecido reconocimientos, comen­
tarios elogiosos, «cordiales palmaditas en 
la espalda, en definitiva»... Sin embargo los 
protagonistas supervivientes de esta pro­
puesta no vacilan en definir el resultado de 
esta primera década como la «crónica de un 
fracaso».

Un balance tan poco optimista se apoya 
en los argumentos que el propio colectivo

nos aporta: «...porque no sólo se trata de 
la insolvencia económica o de la inestabili­
dad de nuestros componentes. Se trata 
también del escaso interés que Teatro «Are­
na» suscita, pese a todo su bagaje, en los 
circuitos de distribución de espectáculos, 
en los responsables de la política teatral, en 
los medios de comunicación. El balance no 
puede ser más desolador».

Sin embargo, si algo admira en estos diez 
años de Teatro «Arena», es la seriedad y la 
coherencia que caracterizan a su trayecto­
ria. De «El Deleytoso» (1978) y las distintas 
versiones de «Historias de Alameda» a «Ña­
que» (1984), hay una línea estética e ideo­
lógica consecuente con los principios 
fundacionales del colectivo, dados a cono­
cer en sus primeros trabajos.

Del Siglo de Oro a polémicos 
autores actuales_______________________

Ante todo, Teatro «Arena» ha sido desde 
su fundación en el 78 un proyecto de reu­
nión más que un grupo estable. Un proyec­
to en el cual predominan las incógnitas, los 
interrogantes, el sentido del riesgo y, por 
qué no, el derecho al fracaso. En las mani­
festaciones iniciales de Teatro «Arena» ha­
bía ya una toma de conciencia respecto al 
estado agónico del teatro y la necesidad de 
revitalizarlo mediante propuestas alterna­
tivas.

Un antiguo texto de Lope de Rueda fue 
la materia prima con la que se elaboraron 
«Nuevas historias de Alameda» y «Que vie­
nen los cómicos»; unas piezas que se con­
vierten en la narración dramatizada que 
cuatro cómicos cantan, cuentan e interpre­
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El Teatro «Arena», de Torreperogil, cumple en esta temporada su décimo 
aniversario. Su experiencia se ha distinguido por la serenidad y  la coherencia. Once 

espectáculos, varios talleres y  seminarios, dos incursiones en TVE y giras por 
Andalucía y  otras regiones españolas, constituyen el balance de los primeros diez 

años del más antiguo grupo de los que hoy hacen teatro en Jaén.

tan. El resultado: un producto escénico que 
sus creadores definen com o algo ambiguo, 
«a medio camino entre la charlatanería am­
bulante y  la representación teatral, entre la 
atracción de feria y  el mitin callejero». Pos­
teriorm ente, en la Universidad de Verano 
«Antonio Machado» de Baeza (1984), «A re ­
na» estrena «Ñaque o de piojos y actores», 
un exquisito trabajo de José Sanchís Sinis- 
terra, donde el tan debatido tema del trata­
miento contem poráneo de los clásicos, 
halla aquí una dem ostración palpable.

El siguiente trabajo, «La novia», represen­
tó una ruptura en la form a habitual de tra­
bajo de «Arena». Era, además, un espec­
táculo muy complejo en el que confluían di­
versos niveles de teatralidad. La crítica re­
conoció el acierto de la dramaturgia, pero 
señaló la falta de una buena labor actoral. 
Justam ente ese nivel interpretativo se re­

cupera en dos de los siguientes trabajos: 
«¡Vade Retro!» (1986) y  «Fando y Lis» (1987), 
ambos textos de dos autores españoles po­
lémicos y contemporáneos: Fermín Cabal y 
Fernando Arrabal.

Una mirada hacia el futuro

El 8.° aniversario de los recuperados Car­
navales, sugirió a los integrantes de «Are­
na» la idea de poner en marcha un viejo 
proyecto centrado en la teatralidad de es­
tas fiestas.

De manera paralela a los espectáculos, 
se organizan los talleres. En 1981 se reali­
za el primero, dedicado a la form ación co r­
poral y  la dramaturgia de textos de Beckett 
y  Brecht. Un nuevo taller en 1982, «Arrabal 
y la cerem onia de lo insólito», perm itió que 
ese año «Arena» estrenara, con bastante 
éxito, en el Festival de Verano de Jerez, «Pic-

Nic». La organización del Grupo Juvenil «Em­
patia» y  el impulso de la Muestra Provincial 
de Teatro en 1986 y 1987, completan la nó­
mina de actividades de Teatro «Arena».

Para celebrar su décimo aniversario, han 
conform ado un amplio programa. Este in­
cluye dos nuevos espectáculos: «Dogma de 
fe», de Miguel Murillo y «Las cigüeñas caí­
das del paraíso» (en coproducción con el 
Grupo Juvenil «Empatia»), un Seminario de 
Creatividad Teatral (para el Centro Munici­
pal de Educación de Adultos) y  la reposición 
(donde la Campaña Cultural de la Diputación 
quiera) del tierno «Fando y Lis». El proyecto 
contempla también, para el próximo año, la 
apertura de la Sede Arena, un lugar para ac­
tividades interdisciplinarias y sesiones pú­
blicas. En las antípodas del desencanto, 
Teatro «Arena» mantiene, tenaz, su mirada 
hacia el futuro.

«La cantante calva», de lonesco, otra de las obras que 
marcaron un hito en el quehacer escénico del grupo de Torreperogil.
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E a m e n c o

Rafael Valera  Espinosa

¿Una nueva opereta flamenca?
DESDE el inicio de la década de los se­

tenta, diversos aconteceres está vi­
viendo el flamenco en general. En 
primer lugar continuó la revaloriza­

ción de la ortodoxia en el mismo, que diera 
comienzo allá por mediados de los años cin­
cuenta y que fue potenciada por la extraor­
dinaria antología flamenca de la casa Hispa- 
vox, premiada por la Aca­
demia del Disco de Fran­
cia. Antología, por otra 
parte, que supo encauzar 
perfectamente el guita­
rrista jerezano Perico el 
del Lunar, aunque otros 
fueran los acreedores de 
los éxitos de la misma. A 
dicho fortalecim iento de 
la ortodoxia en el cante 
también contribuyó el II 
Concurso Nacional de A r­
te Flamenco de Córdoba 
que tan brillantemente y 
en todos sus apartados 
ganara Antonio Fernán­
dez Díaz «Fosforito».

En segundo lugar, fue­
ron naciendo más y más 
festivales flamencos en 
los diferentes pueblos de 
nuestra Andalucía, los 
cuales han ido fortale­
ciendo la popularidad y el 
conocimiento, por parte 
del público, de un arte ple­
namente identificado con 
el sentir de los andaluces.

Pero es también a par­
tir de los años setenta 
cuando se empiezan a vis­
lumbrar diversas inquietu­
des, afanes de protago­
nismo o búsquedas de 
nuevos caminos por los cuales se llegue al 
libro de la historia.

Camarón de la Isla, con su desbordante 
personalidad, va marcando el inicio de una 
escuela flamenca entre los cánones esta­
blecidos y la frescura de una improvisación 
de genio, que posteriormente ha sido segui­
da por otras figuras de! cante flamenco y 
que además ha sido permanentemente ra­
tificada por un público mayoritario, a la vez 
que auspiciada por intelectuales y grandes 
artistas. Paco de Lucía, a preguntas del que

escribe, dijo: «...para mí, Camarón es el me­
jor que ha salió en toas las épocas».

Por otra parte, Enrique Morente se preo­
cupa de introducir la poesía de hombres co­
mo Miguel Hernández, San Juan de la Cruz 
o el rey-poeta Al-Mutamid en los diversos 
estilos flamencos que el intérprete suele 
dominar, adornándolos a veces con el pre-

B ELX ER

«El fandango, y no tengo nada 
contra él, se hace el auténtico 

dueño del repertorio de cantaores 
que copan los festivales».

ciosista juego melismático que su caracte­
rística voz le permite, diferenciándose así 
de otros artistas que van desarrollando una 
carrera artística más común.

Más tarde, Juan Peña «Lebrijano» en co­
laboración con el poeta Félix Grande, desa­
rrollan una auténtica y  magnífica obra 
flamenca que se titula la «Persecución» y 
donde el cantaor de Lebrija introduce dos 
nuevos estilos denominados por él mismo 
«galeras» y  «caravanas».

Y es a partir de entonces cuando se em­
pieza a notar que «algo» nuevo están bus­
cando los artistas flamencos, búsqueda por 
otra parte loable en ellos por lo que de vida 
da la renovación.

Sin embargo, aparecen trabajos, modas, 
reiteramientos en las interpretaciones de 
estilos con las mismas letras, acompaña­

mientos con instrumen­
tos nada afines con el fla­
menco y determinadas 
presiones en las grabacio­
nes para hacer cantes co­
merciales que más que 
engrandecer el arte fla­
menco lo han ido sumien­
do en una escucha mo­
nótona, cansina y  repeti­
tiva. El fandango — y no 
tengo nada contra él, me 
gusta y mucho—  se hace 
el auténtico dueño del re­
pertorio de d iferentes 
cantaores que copan la 
gran mayoría de los festi­
vales flamencos. Los can­
tes denominados de «ida 
y vuelta» comienzan a po­
nerse de moda nuevamen­
te y cierto público recla­
ma — incluso a artistas que 
ni por asomo los interpre­
tan—  la realización de los 
mismos con cierta cansi- 
nería. Estilos serios y  pro­
fundam ente flam encos 
como los cantes de fra­
gua, cañas, polos, serra­
nas, están siendo margina­
dos en las interpretacio­
nes de muchos cantaores 
y las viejas rondas de mar­
tinetes con que se cerra­

ban gran número de festivales, se han con­
vertido en reiterativas rondas por bulerías.

No quiero ser agorero con lo arriba ex­
puesto, sino recordar que hay que tener 
presente la historia y, por tanto, que can­
taores como Tomás Pavón, Tía Anica La Pi- 
riñaca, El Chozas de Jerez, Bernardo el de 
los Lobitos, etc., no vuelvan a ser olvida­
dos y permanezcan en la sombra ante el re­
lucir de la comercialidad, el brillo del mito
o el resol de lo pegadizo, que en nada fa­
vorece al flamenco.
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C ómic

PARQUIMETRO
Francisco José Moreno Montoza, el autor del cóm ic que publicamos en esta 
ocasión, nació en Jaén hace ve in titrés  años. Es la primera vez que ve sus 

dibujos impresos, aunque la afición por el cóm ic la arrastra «desde que era 
pequeño». Se siente especialmente atraído por la ciencia-ficción. En esta 

ocasión, no obstante, ha preferido bajar al nivel de la calle para ofrecernos 
una visión negra y sarcástica del problema del aparcam iento.

Dibujo: Paco Moreno Guión: Alberto H.

Había sido un día duro, estaba 
muy cansado, dos horas intentan- 

F L  do aparcar el coche.

A veces te tiras toda una vida intentan­
do aparcar el coche en estas calles.

«Solucionamos su problema de aparca­
miento». No tenía elección, utilicé la 
maquinita.

El sucio aparato me 
sacó mis últimas 
2.000 pelas. Ya me 
iba cuando oí un es­
trepitoso

ruido algo, 
extraño...

cv. 
*  ' l l
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...¡Pues sí!, por cuatrocientos duros me 
había librado del problema del aparca­
miento.
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EL 
INSTRUMENTO

IDEAL
Sin partituras. Para cualquier tipo de melodía. Desde campañas sinfónicas 

hasta tonadilleras: Para hacer sonar su anuncio con eficaz comodidad.
Un medio al alcance de la mano que sintoniza a la perfección con una audiencia 

bien delimitada. Con ediciones exclusivas para Granada, Almería y  Jaén.
El instrumento ideal para armonizar toda campaña en Andalucía.

IDEAL
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C j n e  en  t v
Felipe Huarte

TODAS LAS PELICULAS DEL MES
Título Día Programa Calificación

1. La impetuosa............. 7 Sesión noche ***

2. Cóndores no entierran to­
dos los d ía s ................ 9 Jueves Cine *

3. Accidente 703 ........... 10 Cine Español *  *

4. La selva esmeralda . . . 10 Viernes Cine * * * *

5. Corrupción en el inter­
nado ........................... 11 Madrugada ***

6. Roxie H a rt.................. 11 Madrugada Estreno
7. El teniente Robinson . 11 Domingo Cine *

8. Justine......................... 11 Filmoteca Estreno
9. Sciopen ....................... 12 Madrugada . . Estreno

10. La marcha nupcial . . . 12 Madrugada ***

11. Monsieur Verdoux . .. 12 Sesión Tarde ****

12. El hombre de moda . . 12 Domingo Cine *  *

13. Santa Fe .................... 13 Cine Club Estreno
14. Su otra esposa........... 14 Sesión Noche
15. Jurin negra ................ 16 Jueves Cine Estreno
16. El hombre de Río Malo . 17 Cine Español
17. El conformista ........... 17 Viernes Cine •k k k *

18. Todos me llaman gato . 18 Madrugada
19. El placer de vivir . . . . 18 Madrugada * *

2 0 . La vuelta al mundo en
ochenta días ............. 18 Primera Sesión *  *

2 1 . El entierro del sol . . . . 18 Filmoteca
22. Serenata argentina . .. 19 Madrugada k

23. Viaje a T ils it ................ 19 Madrugada k *

24. Candilejas .................. 19 Sesión Tarde ***

25. Recuerdos .................. 19 Domingo Cine kkk

26. Bienvenidos a Viena . . 2 0 Cine Club
27. Adivina quién viene esta

noche ......................... 21 Sesión Noche **

28. Colegas ....................... 23 Jueves Cine **

29. Martes y tre ce ........... 24 Cine Español
30. Paseo por el amor y la

muerte......................... 24 Viernes Cine ★ *  *  k

31. De Mayerling a Sarajevo. 25 Madrugada *  *  *  *

32. Caribe ......................... 25 Madrugada *

33. La montaña embrujada . 25 Primera Sesión k

34. Adiós a Matiora ......... 25 Filmoteca
35. Julieta o la llave de los

sueños ......................... 26 Madrugada ***

36. Preso sin nombre, celda
sin número ................ 26 Madrugada

37. La condesa de Hong-
Kong ........................... 26 Sesión Tarde kkk

38. Siete días de enero . . 26 Domingo Cine k

39. La cifra impar ........... 27 Cine Club k

40. Marcado por el odio . . 28 Sesión Noche kkk

41. La escalera ................ 30 Jueves Cine k k k k k

LA IMPETUOSA

Hay directores de cine cuya obra, casi siem­
pre numerosa, se caracteriza por la amplitud, por 
la diversidad de los temas que trata, por la di­
versidad de géneros, de épocas, de personajes; 
otros, como George Cukor, el autor de «La im­
petuosa», por azar o por elección o por resigna­

ción ha acotado su carrera cinematográfica casi 
siempre a un género o dos y en el que, con fre­
cuencia, han llegado a lograr un dominio de los 
factores en juego que les ha convertido en maes­
tros. La película que exhibe TVE «La impetuosa» 
o también «Pat and Mike» es sólo una muestra 
pequeña del buen hacer cinematográfico de Cu­

kor: un estilo austero, sin fiorituras embellece­
doras en busca, a la caza y captura de la 
interpretación de sus actores, único mérito a 
destacar en la mediocridad de esta película, ha­
ciendo brotar de ellos la emoción o el sentido 
de cada escena. Sólo por eso merece la pena 
ver este filme.
ACCIDENTE 703

Un simple accidente de carretera, registrado 
en el hecho escueto del balance de víctimas, 
puede esconder un complejo orden de circuns­
tancias. Lo que se encierra en esta película de 
Forqué es la historia de las personas que no die­
ron cuenta del suceso, pese a haber presencia­
do el accidente, y también la de los ocupantes 
de un coche que se detuvo. La obra es un ale­
gato contra quienes quiebran ese elemental de­
ber de auxilio en carretera.

La película consta de diversas pequeñas his­
torias que se entrecruzan sólo por el hecho de 
pasar sus personajes por el lugar del accidente; 
historias que son como pinceladas entretenidas 
y que, en el fondo, son independientes entre sí.

LA SELVA ESMERALDA

Boorman, el director de la película, utilizando 
un argumento sumamente disparatado, acaba 
convirtiendo el mismo en uno de los mayores 
atractivos de la película. Bordeando siempre el 
ridículo, cayendo en él rara vez, Boorman con­
sigue hacer una película estimable.

Es curiosa que la coincidencia de parajes y tri­
bus emparenta al filme de Boorman con el «Fitz- 
carraldo» de Herzog, aunque sea evidente la 
radical disimilitud ideológica entre ambos traba­
jos: si para Herzog la pesadilla semiinfernal del 
rodaje inacabable de su película impregnaba el

 ̂ propósito de Ophuls^

.DE MAYERLING A SARAJEVO
. es decir, ordenar de forma cía 

o, ió meior ocasión que el filme „iorr,Pntns narrativos de fornQué mejor ocasión que el filme 
q u e  proyecta TVE el sabado, día 25,
«De Mayerling a Sarajevo*, para ad­
mirar v recrear a través de esta pe 
lícula el talento de este realizador 
La película trata sobre los amores
del archiduque Francisco Fernando
con la condesa checa Sofía. Una his­
toria de amor que tratada P°r 
Ophuls trasciende lo vulgar hasta 
sublimar la historia en emocon y be_ 
lleza. La limitación que, a pnmera
vista nos pueda sugerir el tema, se
convierte en libertad total para con­
jugar la serenidad con la locura, la 
frivolidad con el dramatismo.

Todos sus referentes cinemato­
gráficos son el amor. El amor corrió 
¡uego el amor como tragedia, 
iicidad fugaz. Ophuls.trabaja sus pe­
lículas a partir de historias cultu­
ralmente muy definidas, fuertemen­
te codificadas narrativamente. El co­
nocimiento de la anécdota - desde 
el principio sabemos como va a aca­
bar el filme, todo es Presu ^ ' ble 
nermite que la sorpresa se instale 
en otra parte. Así, pues, lo importan­
te de sus películas no es «narrar»,

es decir, ordenar de forma clara 
unos elementos narrativos de forma 
que el espectador reconstruya y re­
conozca la peripecia, sino «con-

t3 La historia que nos propone en 
«De Mayerling a Sarajevo» es de su­
mo interés, pero el ínteres no nos 
proviene de la información pura y 
simple del hecho histórico o de la 
historia amorosa, sino del diseño de
los personajes, de la precisión de la
puesta en escena que notieneen 
cuenta la propia acción, sino por el 
contrario, las tensiones y las relacio­
nes entre unos elementos ya fijados

d0Ophuls, a través de «Mayerling a 
Sarajevo», expresa, una vez mas, la
imposibilidad de conciliación, pues
todo dilema está abocado a un aban­
dono y la trayectoria del deseo/co­
nocimiento (apego a la corn®^® 
filosófica europea que tuvo su origen 
en la síntesis de Hegel) es un cami­
no de opciones en favor de presen­
cias que aponen ausencias tan
queridas como aquellas. Por ella e 
deseo de Sofía de desvelar el amor 
la obliga a la pérdida del amor.
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contenido último de las imágenes, Boorman asu­
me otra actitud muy distinta donde el contacto 
con «lo invisible» y  su mundo significa transfor­
mación copernlcana de las ¡deas propias, recu­
perar su Identidad y reconocer una memoria 
interior olvidada; a Herzog poco le interesa el he­
cho de la Naturaleza preexistente, ni la tribu In­
dia, ni la convivencia humana.

CORRUPCION EN EL INTERNADO

La acción se enmarca en la Alemania inmedia­
tamente anterior a la primera guerra mundial, 
cuando está a punto de culminar la política im­
perialista del canciller Bismarck. En ese contex­
to militarista la directora de la película, Radvanyi, 
pasa revista a la organización paramllitar de un 
internado para «señoritas» e introduce como ele­
mento de ruptura a una alumna que viene a ser 
como el contrapunto humanista a los métodos 
del internado.

La película está repleta de «travelllngs» parsi­
moniosos y unos personajes unidireccionales, 
efectista por la utilización de los focos de Ilumi­
nación de abajo hacia arriba. A pesar de haber 
pasado por ella más de veinte años, conserva 
algunos atractivos que es lo que me ha inclina­
do a ofercerles este comentarlo para la revista 
ALSUR: los atractivos están en la parte central 
de la narración, en las escenas de la fiesta, don­
de Geza Radvanyi consigue crear un ambiente 
de creatividad, de liberación castrante a la que 
conduce la «disciplina» del colegio. Tal vez fue­
ra excesivo considerar que el filme, en su con­
junto, es una parábola política directamente 
dirigida contra los fascismos.

LA MARCHA NUPCIAL

Este filme de Strohein programado para la ma­
drugada del domingo, día 12, nos permitirá des­
cubrir un Strohein suntuoso en la puesta en 
escena cinematográfica.

La acción de la película se desarrolla en la Vle- 
na de 1914, durante un desfile militar, el princi­
pa austríaco se enamora de una joven ya 
comprometida para casarse con un carnicero de 
hábitos brutales.

La película, que superó el millón y medio de 
dólares de la época, es una superproducción que 
llegó a asustar a quienes la habían puesto en 
marcha. La película padece la falta de síntesis 
que padecen todos los filmes de Strohein, ca­
paces de otorgar a sus obras la pesadez de ori­
gen germánico que malogra su acierto a la hora 
de construir filmes como «La marcha nupcial».

EL HOMBRE DE MODA

Méndez Leite nos cuenta una historia sobre

un profesor de literatura en un Instituto de BUP, 
separado de su mujer e incapaz de adaptarse 
sentimentalmente a la nueva situación. Se trata 
de un intelectual de una determinada generación 
progresista, rondando los cuarenta años, que no 
asume los compromisos con un entorno referi­
do a los niveles de efectividad personal que es 
un síntoma de su actitud reaccionarla en el te­
rreno afectivo.

La película funciona en algunos momentos ca­
si como comedia y con Influencias de la narrati­
va clásica americana. Méndez Lelte utiliza una 
cámara que se dedica a observar lo que pasar 
a su alrededor invitando a la reflexión con esos 
planos sostenidos de las relaciones amorosas de 
los protagonistas. En fin, planteamientos que re­
sultan en parte fallidos, con algunas escenas no 
acabadas, con demasiadas expllcitaclones y 
unos diálogos que me recuerdan las insuficien­
cias del «nuevo cine español» y otras escenas 
que no aportan nada al discurso general.

EL CONFORMISTA

En «El conformista» nos analiza Bertoluccl un 
claro mecanismo de evasión de la libertad. Es 
la compulsión de Marcelo que nace de la angus­
tia por evadirse de una soledad insoportable, de 
instalarse cómodamente en medio de la confor­
midad que nos da la aprobación de los otros, el 
general consensus. En el caso de Marcelo, su 
aislamiento frente a su pasado, una infancia 
atroz, llena de violencias e inseguridades le em­
puja a rehuir lo que los psiquiatras han dado en 
llamar la «autoafirmación», a hacer lo que otros 
quieran, y a someterse al orden Impuesto por 
fuerzas exteriores represivas como la ideología 
fascista o las Instituciones burguesas. Marcelo 
se convierte, a través de un proceso mimético, 
en un ciudadano ejemplar, aunque para ello ha­
ya de disminuirse, de autolimitarse, de la auto- 
unión irracional en el juego sado-masoquista en 
que se debate su personalidad traducida, natu­
ralmente, en una Irresistible necesidad de auto­
ritarismo fascista.

VIAJE A TILSIT

Así como una música descriptiva, hay también 
una realización descriptiva que se complace en 
Ir formando el conjunto por la ordenada exposi­
ción de sus componentes. Esta manera de ha­
cer cine puede presentar los inconvenientes de 
diluirse en la empresa y olvidarse de la debida 
proporción del todo.

Veit Harían, tal y como se le ocurrió en su pe­
lícula «El soberano», gusta desarrollar los proce­
sos psicológicos arduos en sus mismos matices 
se ha encontrado, en esta ocasión con una ac­
triz, Krlstina Sordebaun, capaz de darle intensi­
dad a una trama — de hondas raíces observa­
doras.

Sabemos el valor que en teatro y cine tiene 
la pausa, un silencio oportuno en el momento 
Intenso; pero emplear el mismo efecto varias ve­
ces es crear una simple película de pausas, len­
ta, sin la necesaria ponderación y cayendo en 
la ampulosidad.

RECUERDOS

Woody Alien ha realizado un filme muy ambi­
cioso, complejo para el gran público, algo arries­
gado desde el punto de vista económico si se 
compara con «Manhattan» y con demasiados lu­
gares comunes. Alien, en «Recuerdos», ha aban­
donado totalmente su ironía y sentido del humor, 
que ahora se torna en cinismo, burlándose con­
tinuamente de sí mismo y del espectador. Cuan­
do más estás pensando en el narcisismo de su 
película va y te dice que él no es Narciso, sino

Zeus. Magistral resulta la escena del diálogo en­
tre Alien y Bates y  los seres extraterrestres, mo­
mento muy feliz en la película.

Probablemente, cuando usted termine de ver 
esta película de Woody Alien, podrá comentar

que el filme no le ha gustado nada, que hubiera 
preferido un «musical» u otra película con un cla­
ro argumento. Se lo advierto.

SIETE DIAS DE ENERO

El cine de Bardem es la antítesis de la «espon­
taneidad» de Berlanga y del cine testimonial di­
recto. Sus películas siempre, siempre, han 
estado encorsetadas en los estereotipos, con 
diálogos forzados a través de unos guiones fé­
rreos y una realización «facturada», es decir, téc­
nicamente buena, donde la riqueza de los signos 
de la Imagen brillan por su ausencia. Aunque no 
me gusta el cine de Bardem, es preciso recono­
cer ideológicamente en esta película la profun- 
dización que realiza, hasta que la censura del 
señor Suárez le permitía, de las conexiones exis­
tentes entre la policía y los grupos fascistas. Y 
cómo estos son marionetas en manos de los gru­
pos económicos de la extrema derecha intere­
sado en utilizarlos para sus propios intereses.

En fin, una película que es recomendable re­
visar porque siempre, aquellos crímenes de la 
calle de Atocha, deben estar presentes en la me­
moria de los españoles.

PAUL im e w m a m -

El corredor de fondo
- n SUS primeros filmes h3hí=En sus primeros filmes había un

Flm mh ° QUe 'e Sentaba muy bien 
E muchacho quería triunfar y casi

S i r i 6?'3 Pmblemas ^miliares
terio v  r n  a p a d rin a r° "  nada más 
e ? I  1 ocaronsufot°ala cabe- 

cera de la cama, para rezarle y so-

guancTn61 Y es que era demasiado
2 a  Fnl ^  r6al C°m° 13 Vida misma. En las aguas de sus ojos tan
claros, se aeitah*

luz socarrona y en sus lab,oTSema6
«

DelActor's Studio salía lo mejor- 
cito de aquella década prodigiosa 
, ° ™ .deDuna cadena de montaje de
la Ford. Pero si Paul Newman ite S  

A cto 7 ssÍUHaP0SardelmétOdOdelActor s Studio y  de los t/cs que le 
marcaron en sus inicios

t i r w T n ’ mtJy  pronto alcanzó duc 
t 'dad. Pero esa ductilidad fe co í- 
dujo, en algún momento, a alguna 
chorrada como «El premio», aunque 
le Permitió hacer alguna que otra 
comedia elaborada, como «El gol -

Pe». Algunos éxitos eran sólidos ce
o también los patinazos Luego

bert°Rn manos de Arthus Penn, Ro 
bert Rossen y John Huston y  lo pu-

de ser nn su sí,i0 0e úpente dejó

s ̂ z z r s r z s

tan rica ella, tan dulce, tan buena an
tnz...pero no tuvo público. No se co 
nocieron escándalos ni crisis Por 
eso Newman se lo agradeció a su

oenZ'infí^06"1 <<Ra°hel' Rachel»en «La influencia de los rayos eam

E e í a d o í  margaritas,>’ y descu­lo el ,ad0 humano de su muier Pnr
primera vez dijo en público que es­
taba enamorado. Cosas. Pero New­
man demostro ser director rio

nestos.S te h 0 S  f  *■>•

frente, sobre su cara, sobre sus oíos 
claros y  limpios. Sufrió mucho Tra­

en'suyZ aba,° desesPeradamente y 
en su desesperación devoró, como
Saturno, a sus dos hijos: uno se su? 
s¡s°Estátrsor UriÓ d6 Una sobred°-Esta s°l° con sus canas y su

?an?aTaas DvenePente’ Seasomaalas pantallas y  nos muestra que está

las en" Cp a I 6 SUS anteri°res pelícu- 
ríir'tn f color del dinero» o «Vere-
Borda c ' E' Saber ‘"Apretar Borda sus papeles. Siempre sus orí

T e S ? ar Serán,0Smás« -
gusta Paíi^N me gusta" -A m ím e  gusta Paul Newman porque es un 
corredor de fondo. U"

El ciclo«Paul Newman» se inicia

a do por el odio», un film diri

en°sureoR°tbertWÍSeqUecuen^
Mineo C°n PierAn£eHy Sal
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El Aceite de 
Oliva

(Bases para el futuro)

r . J. Motai* Ventó 
E. M ultara «1* Victoria Muño».

Um IMMIH fmtnxKua. i» |a»\. IüM

La selección de este mes 
en NARRATIVA, DIVULGACION 

y otras NOVEDADES
Tem as y autores jiennenses

F. J. M ATAIX VERDU y 
E. MARTINEZ DE VICTORIA 
MUÑOZ

El Aceite de Oliva 
(Bases para el futuro)

La Diputación Provincial ha 
editado este libro, fruto del 
convenio de investigación 
con la Universidad de Grana­
da por el que la institución 
jiennense se comprometía a 
financiar tres proyectos con­
siderados de interés para el 
desarrollo socioeconómico 
de la provincia. El profesor 
José Mataix es vicerrector de 
Investigación de la Universi­
dad de Granada, catedrático 
de Fisiología y director de la 
Escuela de Nutrición. El co­
autor del libro, el profesor 
Martínez de Victoria es pro­
fesor titular de Fisiología de 
la Facultad de Ciencias Bio­
lógicas de la Universidad de 
Granada y profesor de la Es­
cuela de Nutrición.

El libro pretende exponer 
los valores nutricionales y te­
rapéuticos del aceite de oli­
va. Está dividido en dos par­
tes en las que se recogen, 
por un lado, los conceptos 
fundamentales de la bioquí­
mica de los lípidos, y por 
otro, los distintos tipos de 
aceite de oliva, su distribu­
ción geográfica, su composi­
ción, junto con las funciones 
y el valor nutritivo de sus 
componentes.

RECURSOS SOCIALES 
CIUDAD DE JAEN

El Ayuntamiento ha edita­
do una guía de los servicios 
sociales existentes en la ciu­
dad, en la que se incluyen no 
sólo los que dependen del 
propio Ayuntamiento, sino 
también los dependientes de 
otras instituciones. Es de 
muy fácil manejo, pues está 
estructurada en diferentes 
apartados y a cada uno se le 
asigna un color y una parte 
del volumen, con lo cual se 
simplifica la búsqueda de 
cualquier información. Tam­
bién hay que ver en esta pu­
blicación algo tan importante 
como es el intento de acer­
camiento de las instituciones 
al ciudadano, a través de una 
información completa y ac­
cesible.

RAFAEL MACHADO

El paisaje agrario de la 
Campiña Baja y  del Valle de 
Andújar

La Cámara de Comercio ha 
editado este interesante es­
tudio geográfico, cuyo obje­
tivo último es la delimitación 
y definición del espacio en un 
marco determinado que no 
es otro que trece municipios 
de la provincia de Jaén. Se 
deja faltar en esta publica­
ción una mínima reseña so­
bre su autor, otras publica­
ciones del mismo..., etc. 
También es una lástima que 
la Cámara de Comercio no 
cuide más allá de la portada 
en cuanto se refiere a la pre­
sentación de sus publicacio­
nes, sobre todo en casos 
como este en que el tema es
lo suficientemente sugestivo 
como para interesar a nume­
rosos colectivos.

£ 1  d e s p e r t é

de
Martin?1Antonio

h en

EL DESPERTAR DE TINA
ANTONIO MARTINEZ MENCHEN

Publicado por Juvenil Alfaguara, un cuento de Antonio Mar­
tínez Menchén que hará las delicias de jóvenes y menos jó ­
venes. Este linarense, especialista en literatura infantil sabe 
como nadie llegar a la fibra sensible, no sensiblera, del lector. 
En este relato Tina, en el umbral que separa la niñez de la 
adolescencia es elegida para representar a su colegio en un 
concurso de religión. Esto coincide con la muerte de una ve­
cina, la tía Blasa, conocida como la bruja. La historia trans­
curre en los tenebrosos años de la postguerra española, y 
Tina, que acaba ganando el concurso se da cuenta a través 
de la amistad con un personaje marginal, que no encaja en 
esa sociedad, de que todas las verdades que le han enseña­
do en su casa y en sus clases de catecismo no son indis­
cutibles.
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E L A D IO  Guadalquivir 
O le s  la más joven de 
H l a s  emisoras que
i  ffiemiten desde nues­
tra capital. Eso se nota, 
más que nada, en el en­
tusiasmo con el que su 
equipo humano ha 
afrontado el reto de vol­
car la fórmula de la FM, 
generalmente copada 
por la música, hacia una 
apuesta decidida por la 
información. Son tres 
los informativos locales 
y provinciales que se 
emiten desde el punto 
100 del dial de FM: a las 
8,30, a las 2 de la tarde 
y a las 19,30. Junto a 
ellos, cada quince minu­
tos, se ofrece un flash 
de la actualidad regional 
en forma de noticia 
breve.

Radio Guadalquivir es, por tanto, un ca­
so atípico en el panorama de las FM de la 
provincia. Su vocación informativa llega 
más allá de la importancia concedida por 
los boletines de noticias locales y provin­
ciales. En su programación cabe desde 
una tertulia judicial — experiencia pionera

Un joven equipo de profesionales permite sacar al aire una completa oferta 
de Información local y provincial.

en España—  conducida por el juez deca­
no de Jaén, Rafael Vanó Silvestre, a las ter­
tulias que, con notable éxito, se vienen 
programando desde hace tres años y que 
tienden a ofrecer una visión completa y 
distendida de las opiniones y proyectos de 
un personaje de la actualidad social, eco­
nómica o política.

La vocación informativa de Radio Gua­
dalquivir ha conseguido que la informa­
ción local y provincial se complemente 
con los servicios que se compran a 
Antena-3. La música, pese a la prioridad in­
formativa, también tiene su parcela en Ra­
dio Guadalquivir. Su selección está muy 
cuidada, intentando siempre conectar con 
el público que en cada momento sintoni­
za la radio. Así, durante la mañana, se pro­
grama, casi en un 90 por ciento, música 
en español. La sobremesa es el momento 
de la música relajante, y a partir de las cin­
co, cuando se supone que se incorpora 
una audiencia más joven, se inicia una pro­
gramación dominada por los éxitos del 
momento. No faltan programas como «Eti­
queta Negra», orientados a un público exi-

José Gutiérrez, director de Radio 
Guadalquivir.

gente que desea oír mú­
sica de calidad, aunque 
no cuadre con las listas 
de éxitos.

Hasta hace poco, Ra­
dio Guadalquivir no 
transm itía acontec i­
mientos deportivos, pe­
se a reflejarlos en sus 
informativos. Con la in­
corporación de José Ma­
ría García a la oferta de 
la emisora, se ha consi­
derado conveniente am­
pliar esa oferta informa­
tiva radiando los parti­
dos del equipo local. Pa­
co Benítez, tras trece 
años de experiencia en 
la SER, es el encargado 
de esta parcela. Junto a 
él, el equipo de Radio 
Guadalquivir lo integran 
su director, Pepe Gutié­
rrez; Antonio Ramírez, 

como jefe de informativos; Pedro Jesús 
Fernández, Francisco Andrés Sanz, Anto­
nio Félix Vico y Enrique Monleón. Aunque 
cada uno tiene su cometido, todos presu­
men de que no existen compartimentos 
estancos, sino el esfuerzo de un equipo 
por crear una fórmula de radio moderna y 
adaptada a las exigencias de su audiencia.

LOS DIEZ MAS PINCHADOS

DUNCAN DHU: Una calle de París.
RICK ASTLEY: Together Forever.
ALEX Y CRISTINA: ¡Chass!, y apa­

rezco a tu lado.
LA DECADA PRODIGIOSA: La chi­

ca que más quiero.
ZUCCHERO FORNACIARI: Senza 

una donna.
LEONARD COHEN: Yo soy tu hom­

bre.
THE MANHATTAN TRANSFER: Es­

quinas.
NINA SIMON: My baby just care- 

for me.
ISABEL PANTOJA: Queriendo o no.

_____  K a d io  . . . . _____

RADIO GUADALQUIVIR, 
UNA APUESTA POR LA INFORMACION
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F rancisco Olivares Barragán

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

HORIZONTALES:

1. De cierto pueblo de la provincia de 
Jaén— 2. Al revés: matrícula española. Femeni­
no, pujante. Vocal repetida.— 3. Al revés: bebi­
da alcohólica. Nombre familiar de mujer. Ju­
guete.— 4. Corriente de agua. Matrícula españo­
la. Extremo.— 5. Matrícula española. Femenino: 
fíjesele lugar y hora. Símbolo químico.— 6. Tues­
ta. Período de tiempo. 7.—  Al revés: manifiesta 
alegría. Elemento electrolítico.— 8. Punto cardi­
nal. Darían. Vocal.— 9. Número. Al revés: prepo­
sición. Alabo.— 10. Plural: posesivo. Prueba. Se­
ñora.— 11. Símbolo químico. Engañaré. Infu­
sión.— 12. Plural: extraordinario, admirable.

VERTICALES:

1. Apócope. Provincia española. Consonante 
repetida.— 2. Ave de rapiña. Afirmación. Unidad 
de fuerza.— 3. Consonante. Plural: nombre de 
varón. Consonante.— 4. Símbolo químico. Sen­
tí. Forma del pronombre. Símbolo quími­
co.— 5. Al revés: prefijo. Consonante. Símbolo 
químico. Número romano.— 6. Número. Al revés: 
imanta.— 7. Plural: cierto animal. Trozo de tela.—  
8. Consonante. Vocal. Símbolo químico. Le­
tras de LIRA.— 9. Matrícula española. Artículo. 
Artículo. Río gallego.— 10. Vocal. Plural: perso­
naje de un famoso cuento. Símbolo quími­
co.— 11. Pueblo de Murcia. Al revés: sentí. 
Salida del sol.— 12. Vocal repetida. Cura. 
Vocales.
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O L I G R A M A
Definiciones:

A. Relativos a un plan irrealizable: 

^~í4~20~r~Í8~42~T~38
B. Estuche de tocador:

"40" ~Í3 ~3Ó T  TT ~ 2 8 "35”
C. Lucha, combate en plural:

"19" "12" TT T "  "33" "26" T "
D. Piel curtida de vaca:

I T  "25" I T  "39" ~  ~36" "Tó"
E. Deje el uso de algo:

*48" "43" ”9"" TI" "29" Tí"
F. Adeudan:

27 6 32 22 1
G. Que tiene amistad, femenino: 

TT TT "45" ~2A Ti"
H. Familiarmente: dinero:

46 34 23

F-l A-2 D-3 C-4 A-5 F-6 C-7 B-8

E-9 D-10

G-17

D -l l C-12 B-13 A-14

E-15 G-16 A -18 C-19 A-20 D-21

F-22 H-23 G-24 D-25 C-26 F-27 B-28

E-29 B-30 A-31 F-32 C-33 H-34 B-35 D-36 C-37

1 A-38 D-39 B-40 E-41 A-42 E-43 B-44

| G 45 H-46 G-47 E-48

PALABRAS ESCONDIDAS

SIETE MONTAÑAS 
DE LA PROVINCIA 
DE JAEN

En esta sopa de letras se en­
cuentran los nombres de siete 
montañas de nuestra provincia. 
Se leen de izquierda a derecha, 
de derecha a izquierda, de arri­
ba a abajo, de abajo a arriba o 
en diagonal. Trazando una mar­
ca en torno a cada una de ellas, 
procure localizarlas todas.

¿CO N O CE LA*> 
PROVINCIA "

1. ¿Dónde nació el filósofo 
Manuel García Morente?

□  Arjonilla
□  Marmolejo
□  Andújar
□  Porcuna

2. ¿Qué Obispo de Jaén fundó 
la Cofradía del Santo Rostro com­
puesta por 20.000 hombres y 
20.000 mujeres?

□  D. Alonso Suárez
□  D. Francisco de Mendoza
□  D. Esteban Gabriel 

Merino
□  Don Diego Tavera

3. ¿Qué rey le dio el Fuero de 
Jaén a Arjona?

□  Fernando III
□  Alfonso X
□  Sancho IV
□  Fernando IV

4. ¿En qué año se bendijo la 
Catedral de Jaén?

□  1658
□  1659
□  1660
□  1670

5. ¿Dónde murió el composi­
tor Emilio Cebrián?
-  □  Jaén

□  Liria
□  Algemesí
□  Valencia

6. ¿En qué año fue martiriza­
do el Obispo de Jaén San Pedro 
Pascual?

□  1295
□  1300
□  1306
□  1310

7. ¿Dónde nació el fundador 
de la Institución Teresiana don 
Pedro Poveda Castroverde?

□  Jaén
□  Linares
□  La Carolina
□  Ubeda
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JÜ ' ZooDolítico
P1"- M & S A -

En este mes pasado se habló mucho de cri­
sis en las relaciones entre el PSOE y la ad­
ministración autonómica. También se co­
mentó ad nauseam el desaire de la Junta a 
los órganos provinciales del partido socialista 
al nombrar, sin consultarles, un nuevo dele­
gado de Educación que no coincidía con el 
previsto por los socialistas jiennenses. En me­
dio de tanto comentario se escapó la curio­
sidad anecdótica de que Mateo Herrera, 
persona admirable por tantos conceptos, vol­
viera a ocupar el sillón de delegado de Sa­
lud del que fue desplazado por los revisio­
nistas tecnocráticos acaudillados por Agus­
tín Ortega Limón. Que ahora se dé por ce­
rrada la etapa de Ortega Limón como si no 
hubiera pasado nada recuerda a cuando Bo- 
yer cambiaba su política económica aducien­
do que era —y siempre decía lo mismo— la 
única posible. La Sanidad pública, y esto lo 
saben bien quienes están dedicados a ella, va 
dando bandazos, y ahora se ha decidido vol­
ver al punto de partida previo a la tecnifica- 
ción que quiso imponerse con la creación del 
SAS. Nadie se ha moletado en explicar qué 
ha fallado... Y luego hablan de la humildad 
de reconocer los errores. Podían empezar por 
este mismo.
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cuenta
fiscal
de ahorro
vivienda

-  Aproveche las mayores ventajas fiscales que permite la legislación vigente.
-  Desgrávese hasta el límite máximo permitido por la ley.
-  No espere a diciembre, puede utilizar esta cuenta desde ahora mismo.

SOLICITE INFORMACION EN CUALQUIERA DE NUESTRAS OFICINAS:

Jaén, oficina principal:
Cronista Cazabán, s./n.

Agencias:
—  Urbana n.° 1: Avda. Andalucía, 10
—  Urbana n.° 2: Torredonjim eno, 1
—  Urbana n.° 3: Avda. Ejército Español, 3
—  Urbana n.° 4: Avda. Andalucía, 52
—  S.S.C.C.: Avda. Ejército Español, 3

Sucursales:

ALCALA LA REAL 
ARJONA
BEAS DE SEGURA
CANENA
JAMILENA

LINARES 
MANCHA REAL 
MARTOS
TORREDELCAMPO
UBEDA

CAJR PROUirm  D€ RHORROS
D€ Jfldfl
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Fortuna
N?1 EN SABOR DE RUBIO 

AMERICANO.
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