

ALSUR

CRÓNICA MENSUAL DE LA ACTUALIDAD PROVINCIAL

Ramón Palacios

EL OTOÑO DEL PATRIARCA

¿LE APETECE UN VIAJE

GRATIS A MARRUECOS?

N.º 6. JUNIO 1988. 200 PTAS.

**Niños bien: la moda
como filosofía**

**Flores Albarrán: un
ganadero bravo**

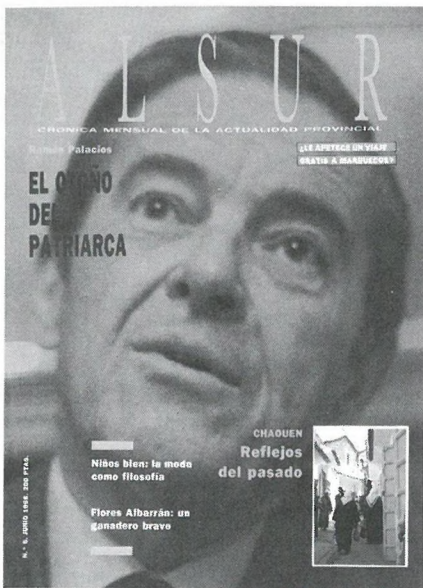
**CHAOUEN
Reflejos
del pasado**





CAJA RURAL JAEN

**88 oficinas a su servicio
en la provincia**



RAMON PALACIOS

El todavía alcalde de La Carolina ha marcado toda una época en la vida de su ciudad y de la provincia. La moción de censura con la que el PSOE y el CDS pretenden apartarlo de la alcaldía ha calentado de nuevo el ya viciado ambiente social de La Carolina. Palacios, mermados sus apoyos dentro y fuera de su ciudad, se enfrenta al declive de su estrella política. Es el otoño del patriarca.

Págs. 12 a 16

S U M A R I O

J U N I O 1 9 8 8

GANADEROS BRAVOS 18

Juan y Daniel Sánchez Flores son los responsables de la ganadería de los herederos de Flores Albarrán. Sus reses gozan de un merecido prestigio, aunque, según el testimonio de los hermanos Flores, eso mismo les trae problemas. «Hay muchos que no nos quieren, y no nos quieren porque no nos sometemos. Somos ganaderos, no barberos».

NIÑOS BIEN 23

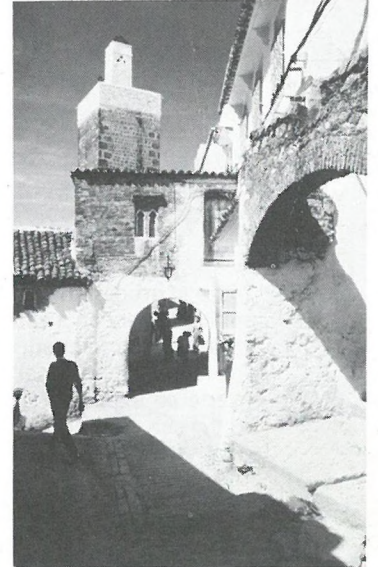
Los quinceañeros de clase media-alta («niños bien» o «pijos», según quien los califique) han creado su propia realidad, sus ídolos, su lenguaje y un orden de prioridades propio. Las marcas de moda, las motos y un desprecio absoluto hacia el aburrimiento con el que identifican a Jaén, están en la base de su ideología.

TARTILAN, APRENDIZ DE BRUJO 36

Juan Manuel Tartilán, entrenador de ese Real Jaén que ha conseguido el ascenso a la Segunda «B» hace balance en una entrevista de los problemas y alegrías que ha pasado durante su estancia en Jaén. A destacar la firmeza con la que defiende el mérito del ascenso para los jugadores y se lo niega a la directiva.

UNA TARDE EN BAEZA 50

Juan José Cuadros, palentino transplantado a Jaén, es el autor del cuento que bajo el título de «Una tarde en Baeza» ofrecemos en este número. En él, el autor se pasea por las calles y el pasado baezano protegiéndose de la melancolía con un toque de humor.



CHAUEN 28

Chaouen es una ciudad rifeña que comparte con Jaén curiosos parecidos. No sólo el del nombre, más acentuado cuando Chaouen se escribía «Xauen», ni el de un paisaje de montañas como telón de fondo a dos ciudades blancas recostadas al pie de sendos ríos. Hay algo indefinible que las une. Por eso hemos titulado el reportaje «Reflejos del pasado que un día fue común».



El atardecer de un sábado es el momento para los niños bien de tomar sus plazas fuertes para demostrar quiénes son o cómo quieren mostrársenos.

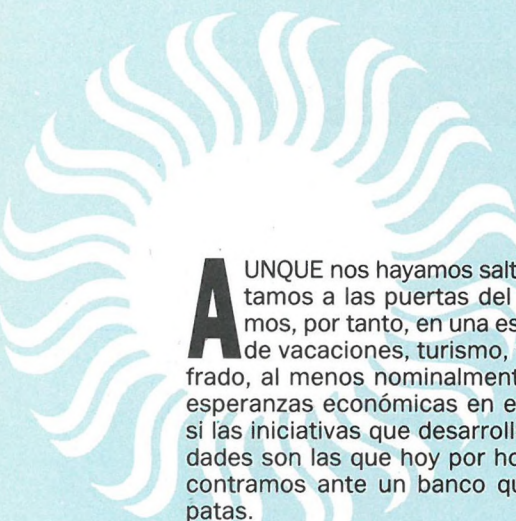
Director: Felipe Pedregosa Garrido
 Management: Antonio José García Cruz.
 Secretaria de Dirección: Maite Poblador García.
 Fotografía: Charo Valenzuela, Julián Rojas, Manolo Bello y José Pedrosa.
 Diseño: SOPROARGRA, S. A.
 Redacción y administración: Villatorres, 10 - 23009 Jaén. Teléfono 255600.
 Fotomecánica: IGLESIAS, S. A.
 Fotocomposición e impresión: SOPROARGRA, S. A.
 Publicación mensual.
 Editado por SOPROARGRA, S. A.
 Depósito Legal: J. 919-1987.
 Distribución: Distribuciones Molina - Polg. «Los Olivares», s/n. Teléfono 223781.

Alsur

CRONICA MENSUAL DE LA ACTUALIDAD PROVINCIAL

Colaboran en este número: Lorenzo Goñi • Juan Pérez Creus • A. Limón • Javier López • Fernando Arévalo • Antonio Trujillo • José Picón • Francisco Gila • Antonio Arcas • Ramón Avila • Manuel Urbano • Juan José Cuadros • Vicente J. Ruiz • Rafael Valera • Felipe Huarte • Antonio Mesa • Francisco José Moreno • Francisco Olivares.

Alsur es una revista plural, abierta a todas las opiniones, que no comparte necesariamente las expresadas por sus colaboradores. La línea de la revista se hace explícita únicamente en la página editorial: el resto de las opiniones vertidas en las diferentes secciones y artículos son de la estricta responsabilidad de sus autores. **Alsur** podrá publicar aquellas colaboraciones espontáneas que considere de interés y no superen las cuarenta líneas mecanografiadas.



AUNQUE nos hayamos saltado la primavera, ya estamos a las puertas del verano. Nos encontramos, por tanto, en una estación que es sinónimo de vacaciones, turismo, viajes, ocio. Jaén ha cifrado, al menos nominalmente, buena parte de sus esperanzas económicas en el sector turístico. Pero si las iniciativas que desarrollen nuestras potencialidades son las que hoy por hoy conocemos, nos encontramos ante un banco que cojea de todas sus patas.

La iniciativa privada, el empresariado de hostelería, no parece dispuesto a arriesgarse económicamente. Desesperante es la situación de Ubeda o Baeza, ciudades de indudable atractivo turístico, que carecen de la suficiente capacidad hotelera. Las agencias de viajes saben qué se están perdiendo continuamente ante la precariedad de su oferta de plazas. Jaén tampoco se escapa a esta penuria, y la kafkiana situación que se originó cuando los corredores de la Vuelta Ciclista a España pasaron por Jaén y «pasaron» de Jaén tiene su explicación en la falta de plazas hoteleras.

hermano gemelo del de Bubión, en la Alpujarra granadina, y que este último ya lleva dos años en funcionamiento. Tampoco acaba de verse qué tipo de proyecto se pretende conformar para adecuarse a esa oferta turística «diferente».

Las declaraciones oficiales oscilan entre el preservacionismo a ultranza y la liberalidad con la que se permiten durante épocas punta auténticas invasiones de campistas. Los Ayuntamientos de la zona permanecen a la expectativa, dudando entre seguir manteniendo los aprovechamientos residuales del bosque o fomentar a las bravas la creación de suelo urbano que posibilite la creación de segundas residencias para el turismo de «calidad». A todo esto, si uno decide

CUANDO CALIENTA EL SOL

No existe ánimo de apostar por la creación de nuevos hoteles, pese a que la inversión parece de rentabilidad asegurada. En el lado positivo, cabría consignar iniciativas como la de la Cámara de Comercio, promocionando el aceite de oliva virgen a través de los mejores hoteles de la provincia. Pero la balanza está descompensada: mientras los rendimientos del olivar sigan dirigiéndose a la especulación de la tierra y se sigan pagando precios a todas luces disparatados por una cuerda de olivas, no parece posible que la mentalidad necesaria para la explotación turística racional y con perspectivas de futuro anide entre nosotros.

Mientras tanto, ¿qué hace al respecto la iniciativa pública? Al parecer, se ha contagiado de la apatía privada. Proyectos como el de la Puerta de Andalucía, en Santa Elena, duermen el sueño de los justos. Ahí, al lado de la carretera que une Andalucía con el centro de España, están las instalaciones; hay unos carteles tapados dispuestos a desvelar lo que se ha hecho, pero todo permanece aparcado, olvidado o, tal vez, esperando las próximas elecciones.

La configuración del Parque Natural de las Sierras de Cazorla, Segura y Las Villas como una oferta turística «diferente» tampoco lleva un camino muy claro. La construcción de la villa turística de Cazorla se viene aplazando desde hace años por problemas derivados de su localización. Para los desmemoriados convendría recordar que el proyecto de esta Villa es

llamar a la Torre del Vinagre para solicitar información sobre la zona le pueden pedir que envíe un sobre franqueado para la respuesta, ya que carecen de presupuesto para envíos postales. Y, mientras, se subvenciona desde la Administración autonómica la construcción de un hotel en Linares con más de cien plazas, y cuya última planta se encuentra permanentemente cerrada por falta de demanda. No quiere decirse que Linares no necesite un hotel, lo que cuestionamos es la racionalidad con la que se está operando.

También la Diputación Provincial mantiene un organismo específico dedicado a la promoción turística de Jaén. Y algún ayuntamiento, como el de Ubeda. Pero la proliferación de entidades supuestamente encaminadas al desarrollo turístico, no impide que la carretera que va desde Villanueva del Arzobispo al Tranco, una de las más bellas de la provincia, sea intransitable, igual que las que unen con el resto de la provincia la zona de Santiago-Pontones, tal vez la que más necesita del turismo para salir de su postración económica.

Las contradicciones no acaban ahí. Somos la provincia con mayor perímetro de costas interiores, con mayores posibilidades de aprovechamiento cinegético, y, sin embargo, no existe un solo folleto sobre los encantos de nuestros embalses o de nuestros cotos.

Tal vez en el panorama que pintamos se haya abusado de las tintas negras, pero ¿qué vamos a hacer, ¿decir que somos la provincia de mayores potencialidades turísticas y refugiarnos en la llantina de que no nos dan dinero para desarrollarnos cuando se nos plantea por qué con tales posibilidades seguimos sin crear nuestra propia oferta diferencial?

FISICA

...LOS "SIETE GATOS EN LA BARRIGA" ES UN EQUIVOCADO CONCEPTO DE ANATOMIA ESTÉTICA, CUYO VERDADERO LUGAR SERIA LA GABEZA, DESPUES DE LIMPIARLA DE CUERNOS...



MALOS TRATOS A LOS ANIMALES

El objeto de mi carta no es otro que el intentar llamar la atención sobre una situación que por ser tan cotidiana no despierta en nosotros las más mínima reacción. Se trata de los malos tratos a los animales, y en especial a los perros y gatos que pululan sin dueño por las calles. En primer lugar, muchos de esos animales tuvieron dueño, personas desaprensivas que los cogieron siendo cachorros, como si se tratase de un juguete, y cuando crecieron los abandonaron; o bien tenían que salir de viaje y no sabían qué hacer con el animal. Acostumbrados a la comodidad de sus hogares anteriores vagan sin rumbo, siendo objeto de palizas por parte de otros perros más duchos que ellos en el arte de la supervivencia. También son objeto de maltrato por niños y menos niños, siendo gestos habituales el tirarles una piedra o darles una patada.

Un signo de cultura y civilización es el amor y el respeto a los animales. Es uno de los baremos que define a una sociedad democrática e igualitaria. Realmente podremos decir que somos un país moderno y civilizado cuando una pedrada o una patada a un perro, a un gato o cualquier animal provoque a su alrededor una ola de protestas y repulsas. Cuando una conducta antisocial de este tipo sea castigada como se merece, y, cuando exista una normativa clara que proteja a los animales frente a las agresiones de las que son, tan a menudo, objeto.

WENCESLAO CAÑADAS - Madrid

¿BAJAN LOS PRECIOS?

En el Telediario oímos todos los días que ha bajado la gasolina, se mantienen los precios, los salarios conservan su poder adquisitivo, el I.P.C. ha subido menos que los salarios..., etc. Todo esto hasta la saciedad. Las amas de casa ya dominamos la «jerga» pseudo-economista de los informativos de las tres; nos enteramos de lo que dicen a fuerza de oírlo tantas veces, pero nadie se lo cree. A quien va a la compra todos los días, no le cuadran las cuentas del I.P.C., y lo que es peor, tampoco las de su propio bolsillo. Raro es que un mismo artículo de un mes a otro no haya subido entre un cinco y un diez por ciento, ¿qué supone eso anualmente en el I.P.C.?, pues bastante más de lo que declara el Gobierno. Y no hablemos ya del calzado, la vivienda, la ropa, los artículos de droguería... y un largo etcétera de cosas que han experimentado una subida equivalente al incremento del IPC de varios años. El ahorro de mil pesetas mensuales (como mucho) por la bajada de la gasolina no compensa el encarecimiento de otros productos de consumo más cotidiano. Esas medidas sólo le sirven al ministro de Economía para intentar «lavarse la cara»

ante la opinión pública, pero no convencen a nadie.

SAGRARIO CONTRERAS - Ubeda

SERVICIOS MINIMOS PARA DON BAUTISTA

Pasmado me ha dejado la carta firmada por don Bautista Pérez Vilches en el número de mayo de ALSUR. En ella, este señor hace uso de su derecho constitucional a expresarse libremente para negarnos a los profesores nuestro derecho constitucional a la huelga. Vamos, utiliza el hacha para cortar el mango.

Estoy de acuerdo en que la huelga del profesorado de enseñanzas no universitarias puede estar creando un daño entre el alumnado, pero ¿qué daño no crearía el mantenimiento de un profesorado mal pagado, que viera cercenados sus deseos de perfeccionamiento y actualización? También estoy de acuerdo en que la huelga no es popular, pero dígame: ¿qué otro medio tenemos los profesores para presionar ante el ministerio de Educación?, ¿remitir cortes telegramas donde se expongan nuestras reivindicaciones?

Créame, don Bautista: si hemos llegado a la huelga no ha sido sino tras un largo y penoso proceso de negativas al diálogo, de rechazo sistemático a nuestras fundadas peticiones, de desprecio incluso a las reivindicaciones formuladas por las vías pertinentes.

Así pues, considero que si usted analiza

Normas de colaboración

Escribir a ALSUR-Cartas
Villatorres, 10 - 23009 JAEN

ALSUR publicará todas las cartas que estén debidamente identificadas. A petición de sus remitentes pueden utilizarse para firmarlas seudónimos o el número del carnet de identidad, siempre que a la revista le quepa constancia del nombre, dos apellidos, documento nacional de identidad, dirección y, en su caso, teléfono, de los remitentes. La extensión máxima de las cartas será de veinticinco líneas mecanografiadas. La revista ALSUR se reserva el derecho de extractarlas cuando superen esa extensión, y de retener su publicación hasta comprobar los datos del firmante

en profundidad el conflicto no puede llegar a la conclusión de que la salida a la huelga está en la implantación de servicios mínimos, sino en la búsqueda de la razón que a unos o a otros asista. Los profesores estamos convencidos de la justicia de nuestras reivindicaciones, y el Ministerio no nos ofrece razones para desautorizarlas, sino para aplazarlas en el tiempo o, con todo descaro, olvidarlas. ¿Cree usted sinceramente que con la implantación de los servicios mínimos tendríamos algo más que pan para hoy y hambre para mañana?

J. B. LOPEZ - Linares

PERIODISTAS DE SEGUNDA

Me atrevo a escribirles sobre las oposiciones a Radio Televisión Andaluza porque, aunque el tema exceda el ámbito provincial, al editar ustedes un medio de comunicación serio y objetivo comprenderán las razones de mi preocupación.

Soy licenciado en Ciencias de la Información, rama de Periodismo. Concluí mis estudios el curso pasado y me encuentro en paro, como la mayoría de mis compañeros de promoción y de los que la precedieron. Al anunciarse la celebración de pruebas de admisión para la empresa pública Radio Televisión Andaluza, comencé a prepararme para acceder a ellas en las mejores condiciones posibles. Imagínese cuál no sería mi sorpresa y decepción cuando comprobé que en las bases de la convocatoria —«BOJA» de 29 de abril pasado— se exigía únicamente el Bachiller Superior o experiencia en un medio de comunicación para cubrir las plazas de «reportero de radio». Otro disgusto fue observar que el nivel retributivo era bajo, e inferior al de una secretaria de dirección (a la que se le pide Bachiller Superior también) o al de un relaciones públicas.

Ante estos datos, me pregunto: ¿para qué sirven los estudios de Periodismo? ¿Qué sentido tiene el que el Estado aliente la permanencia de jóvenes durante cinco años en una Facultad si luego ese mismo Estado no valora para nada tales estudios? ¿Debería haberme quedado con mi Bachiller Superior y evitarle a mi familia los gastos que han realizado para completar mi formación?

Después de mi sorpresa y desesperación inicial, he seguido con interés las protestas que ha generado esta convocatoria de RTVA en los ámbitos profesionales. Estoy completamente de acuerdo con las asociaciones de periodistas en que, con este tipo de convocatorias, lo que se pretende es crear periodistas de segunda, sin formación, sumisos y obedientes. ¿O acaso es que se pretende «facilitar» el ingreso en la radio pública andaluza a quienes, sin titulación, gozan del favor de los convocantes?

B. L. O. - Jaén

Crueldad mental

JUAN PÉREZ CREUS

Le dio un peseta a un pobre y le recomendó que no se la gastara en güisqui.

Aquel patrono sólo pagaba el salario mínimo, pero instaba a sus obreros a que practicasen la virtud del ahorro.

Las chirlas son las ostras del proletariado.

Le dijo al sordo: ponte la caracola en el oído y verás qué bien suena el mar.

Los ricos no tienen Angeles de la Guarda. Tienen Arcángeles.

Le dijo al enano: en realidad, todos los hombres somos iguales.

Dicen que todos los españoles somos depositarios de los valores morales de la raza. Pero sólo unos cuantos son los depositarios de los valores económicos.

Los medios audiovisuales nos instruyen en que se debe comer carne, y pescado, y frutas, y verduras, y beber bastante cantidad de leche. Lo que no dicen los medios audiovisuales es cómo comprar todo eso con el salario mínimo.

Son obras de inmisericordia dar un vermut al hambriento y dar bacalao al sediento.

Mi médico es un sádico. Sabiendo que soy pensionista me ha prohibido comer mariscos, angulas y caviar.

Slogan para funerarias: «Dígaselo usted con flores».

Consolaos, españoles. Hay países en los que la suspensión de empleo y sueldo la hacen por el cuello.

Lo que más instruye a las amas de casa es leer «Las Moradas» de Santa Teresa.

Cuando el hombre muere, el hueso que más tarda en enfriarse es la tibia.

Lo peor de las minorías oprimidas es que, además, son exprimidas.

Murió al caer de un quince piso en una casa en construcción. El arquitecto, católico, dijo que había tenido una muerte edificante.

Como siga aumentando el costo de la vida, nadie tendrá que hacer voto de pobreza.

Contra gula, paro.

Si sigue aumentando el precio de los comestibles, a muchos habrá que hacerle la digestión artificial.

A los perezosos les nacen los hijos póstumos.

El más antiguo «Cuerpo a extinguir» es el cuerpo humano.

Los ricos tienen «acciones» y los pobres «obligaciones».

Los curas progres no concilian el sueño. Lo postconcilian.

Solamente los antropófagos creen ciegame que el hombre es bueno.

Para los funcionarios, la civilización del ocio llega a los 65 años.

El pasado de una mujer siempre es más delgado.

La viticultura es el conjunto de conocimientos verdaderos y ciertos, sistemáticamente ordenados y clasificados, acerca de el toreo de El Viti.

Los enanos no pueden celebrar conferencias de alto nivel.

La merluza es el Pescado Común Europeo.

La piedra es el único mineral que es tropezado dos veces por el mismo hombre.

Los artículos de primera necesidad que no han bajado son «el», «la», «lo», «los», «las», «un», «uno», «una», «unos» y «unas».

De las virtudes cardinales la más friolera es la fe. Siempre hay que estar abrigándola.

Desde el nacimiento, todos los hombres tenemos igualdad de oportunidades para llamarnos Pedro, Juan, Francisco, etcétera.

Nada mejor que una batería del 15.5 para poner a alguien de tiros largos.

Laín Calvo murió sin conocer el Petróleo Gal.

El político de familia rica pasa por cuatro ciclos: triciclo, bicicleta, motociclo y hemicycle.

Los humoristas somos «carne de coñón».

El licor que peor sienta a los ateos es el benedictino.

Los pueblos sin obispos suelen morir de insuficiencia mitral.

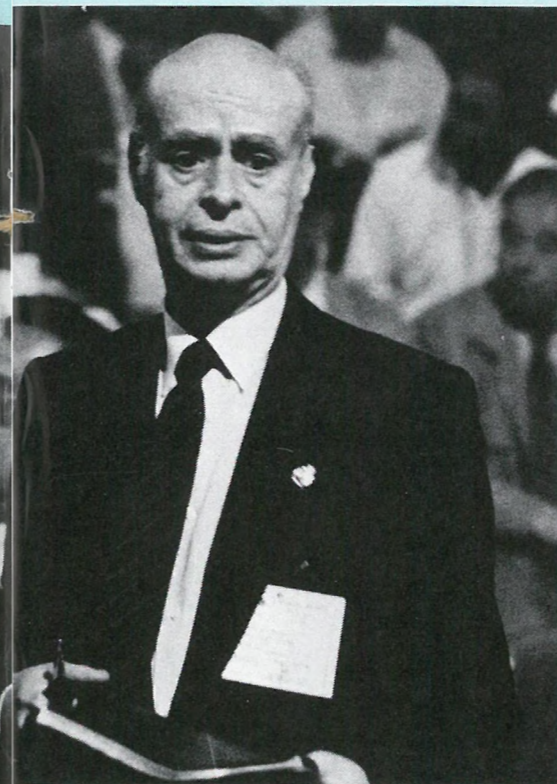
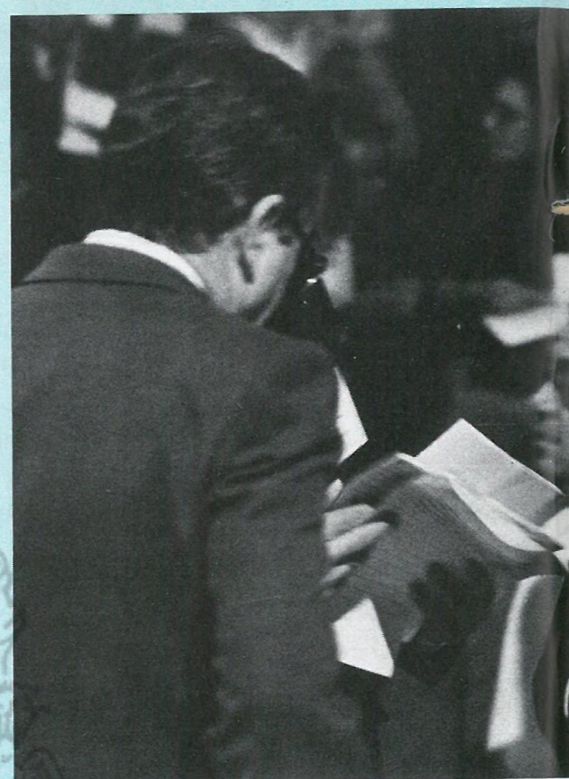
La prueba de la división es graciosísima. Sirve para demostrar que tampoco sabemos multiplicar.

«Titiritero» y «parelelepípedo» son palabras tartamudas.

Y a todo esto, ¿qué fue de la pertinaz sequía?

Juan Pérez Creus es escritor y periodista

RETROVISOR



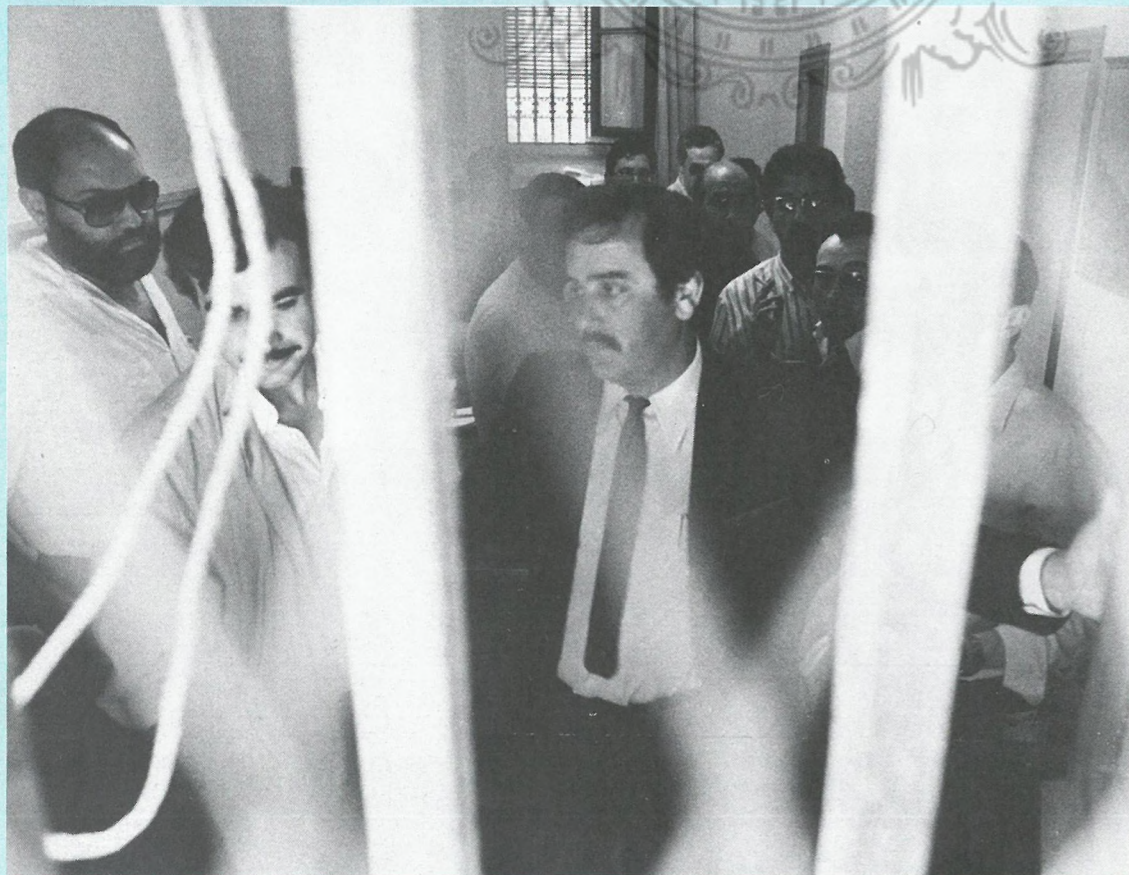
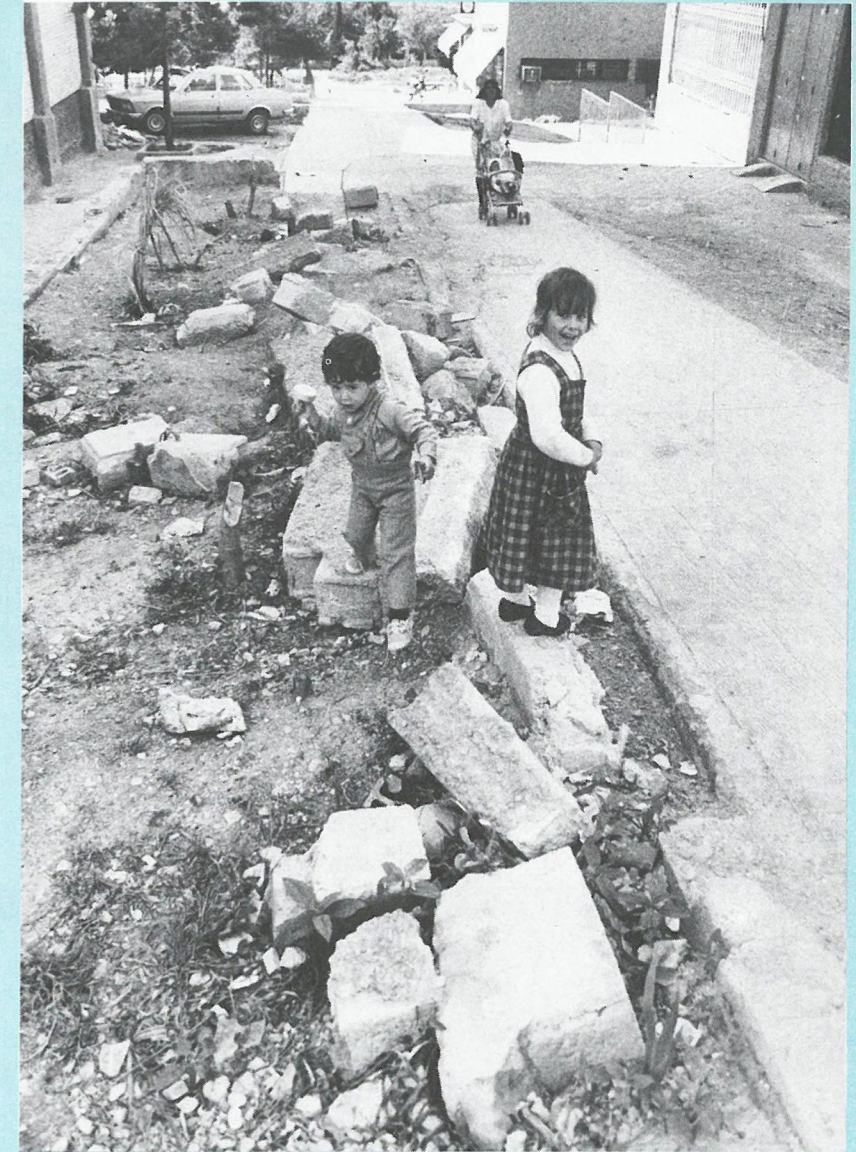
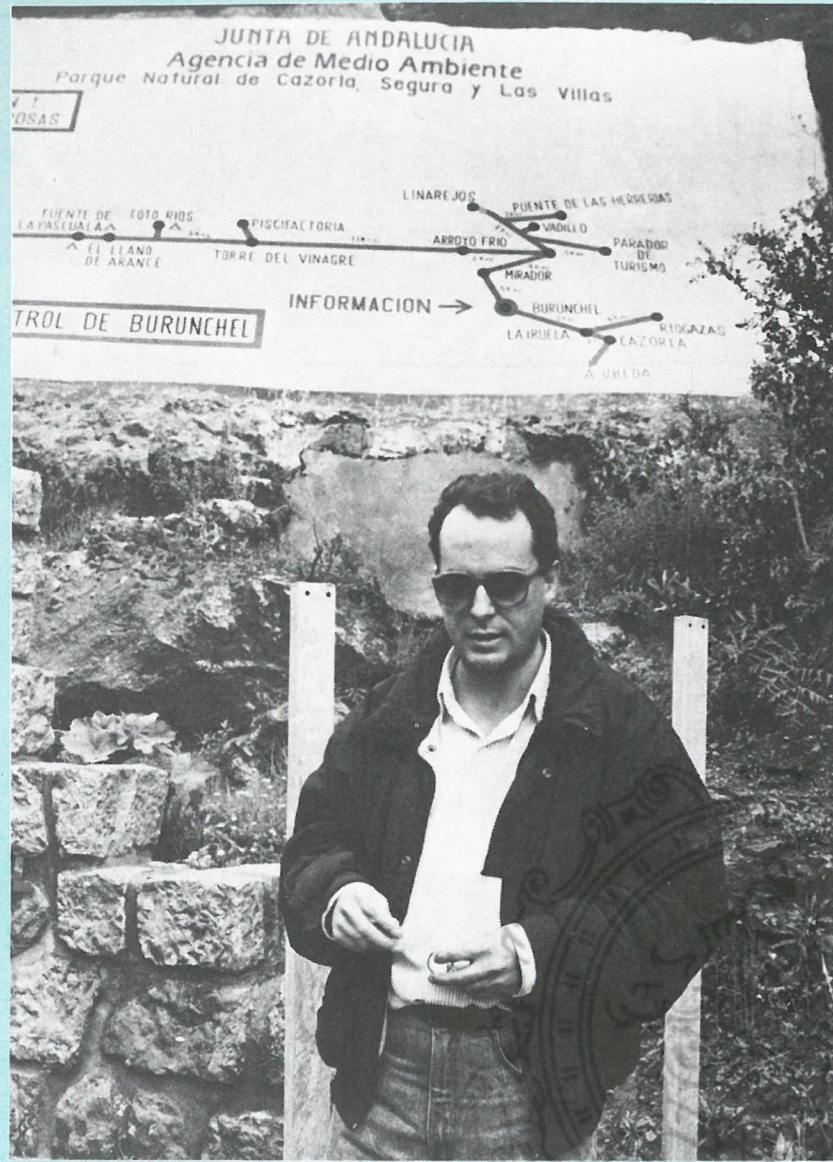
Expectativas y recuperaciones

Expectativas, las del patrimonio monumental de la provincia, al fin catalogado gracias al Plan de Bienes Culturales que ultima la Junta y que permitirá, por lo menos, conocer lo mucho que tenemos, simbolizado en la foto de los baños árabes de Jaén. También expectativas, pero frustradas, las del jiennense Lorenzo Morillas, candidato al rectorado de la

Universidad de Granada que finalmente consiguió José Vida Soria. Recuperación, la de Monseñor Peinado, que volvió a officiar misa en la Catedral tras una enfermedad. Tras su recuperación, a Monseñor Peinado le vino el relevo en la persona de Santiago García, obispo auxiliar de Valencia. En lo político, la reelección de Visedo al frente del CDS, venciendo la oposición de los críticos. En la calle, las manifestaciones del Primero de Mayo volvieron a ser masivas. Y animadas.



RETROVISOR



Nombramientos y encierros

Los señores que ven sobre estas líneas son los nuevos delegados nombrados por la Junta en Jaén: Juan Torres, que de Agricultura pasó a Gobernación; Rafael de la Cruz, que lo suplió; Mateo Herrera, que volvió a Salud, y Luis de la Casa, que se hizo cargo de Educación. También se nombró nuevo director del Parque de Cazorla y Segura a Emilio González (arriba, derecha). Los sectores sociales se mostraron muy combativos. Los

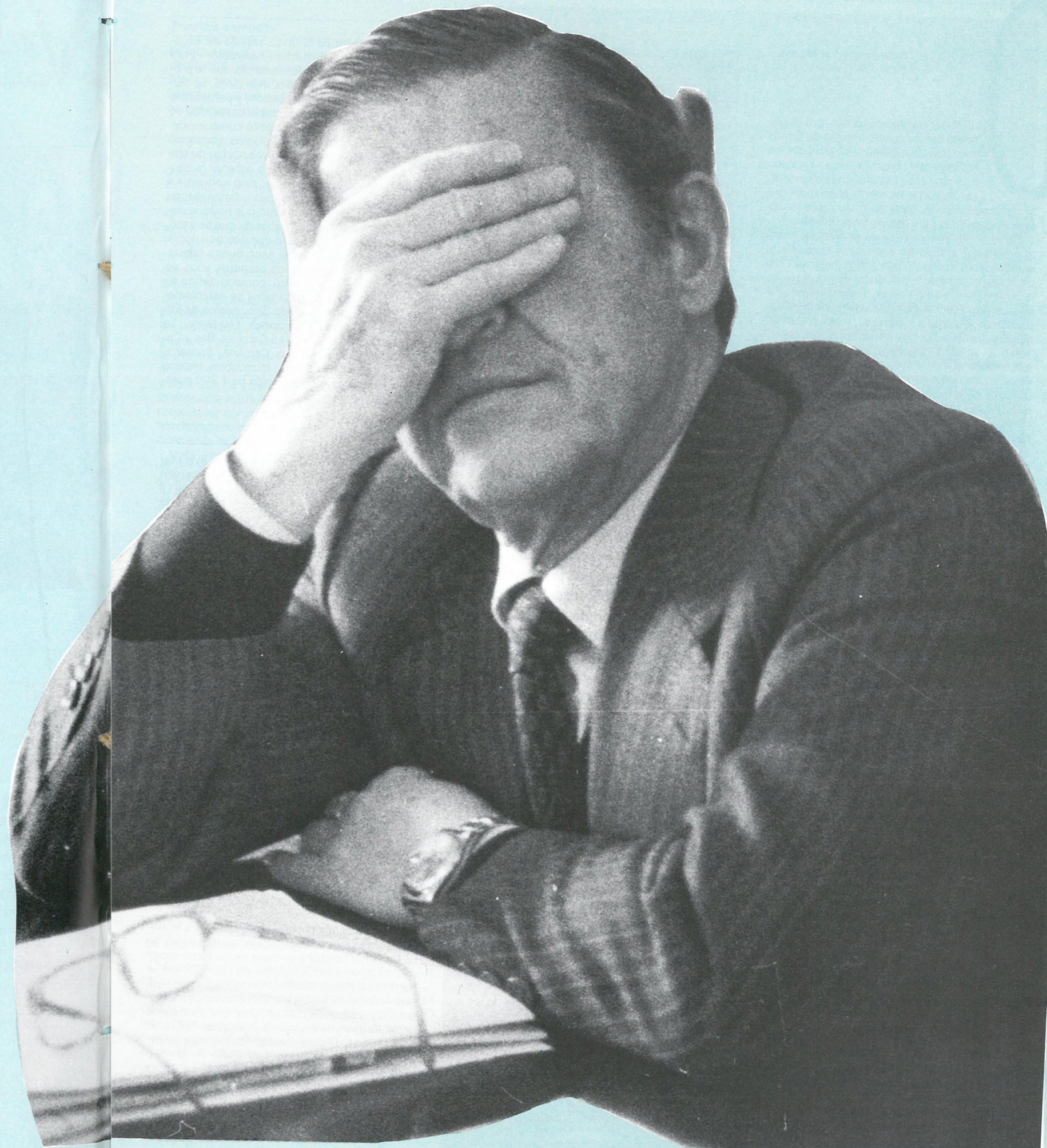
funcionarios de prisiones y algunos mineros se encerraron y manifestaron. Unos para exigir mejores condiciones salariales y laborales. Otros para simbolizar, al filo del abismo de una mina abandonada, su angustiosa situación. En otro orden de cosas, consignar la paralización de las obras en el Polígono del Valle. No es que los que menos tienen paguen siempre el pato. Es que les suele costar más caro.



Ramón Palacios

Ha sido alcalde de La Carolina durante veintitrés años. Más que gobernar, ha mandado con mano férrea y espíritu paternalista. Las últimas elecciones lo dejaron al frente de una minoría mayoritaria, y la oposición ha decidido apartarlo de la alcaldía mediante una moción de censura. El que fuera definido como «el nuevo Olavide», ve cómo declina su estrella política. Hubiera querido pasar a la historia como el artífice del resurgir carolinense, pero la oposición le acusa de haberse convertido en el principal obstáculo para el desarrollo de la localidad.

EL OTOÑO DEL PATRIARCA



Texto Felipe Pedregosa
Fotos Julián Rojas



El Ayuntamiento de La Carolina tiene una composición que haría las delicias de un teórico de la política. Tras las últimas elecciones, el pueblo le otorgó ocho ediles a la candidatura de Palacios, otros tantos a la del PSOE, y uno a la del CDS. El alcalde, más acostumbrado a mandar que a gobernar, no ha sabido navegar a bordo de una mayoría minoritaria.

co, dirigente después de Alianza Popular y socio de Palacios en numerosas aventuras empresariales.

Tras su matrimonio, Palacios se interesa por la política activa. De 1952 a 1958 es presidente de la Hermandad Sindical de Labradores y concejal del Ayuntamiento carolinense entre 1951 y 1957. En 1960, Felipe Arche, gobernador civil de la provincia, le ofrece la alcaldía, que Palacios ha ocupado —salvo los años de mandato de José Rodríguez entre 1979 y 1983— hasta el momento presente. A principios de 1967 es nombrado presidente de la Diputación Provincial, cargo que ocupó hasta poco antes del restablecimiento democrático. Palacios ha sido también, ya en la democracia, uno de los más firmes baluartes de Alianza Popular en la provincia, no tanto por su capacidad ideológica como por la potencia de su agrupación local, que con más de mil afiliados puede controlar las decisiones del partido a nivel provincial y condicionar las del ámbito regional.

La ciudad que comenzó a gobernar Palacios en marzo de 1960 estaba en plena decadencia. El declive de la minería había sumido a La Carolina en una precaria economía agrícola en la que la

emigración constituía la única válvula de escape. A lomos de una coyuntura favorable —Plan Jaén—, utilizando todos los resortes que le proporcionaban sus amistades o, más tarde, su cargo de presidente de la Diputación, y poniéndole de salsa a ese guiso su indudable capacidad de persuasión y un indudable talento como vendedor de ideas y proyectos, Palacios consiguió atraer a La Carolina un importante núcleo de empresas que permitieron no sólo detener la sangría humana de la emigración, sino convertir a la localidad en el municipio más industrializado de la provincia. Ese es un mérito que nadie le discute: algunos critican las mañas de que se valió, otros ponen en tela de juicio que actuase por filantropía y aseguran que él sacó buena tajada. Lo cierto es que durante los primeros años de su mandato —el «septenato», como lo define su biografía oficial— en La Carolina se establecieron empresas como Galletas Siro, Ibérica de Etiquetas, Momalaca, Creaciones Luz-Mary, La Tornillera Industrial, Textil La Carolina, Bas y Cugueró, La Peñuela, Medias Carolina, Santana, FEMSA, Transpar, Fabricados Inoxidables, Impaca Bibas, Fadesa..., que crearon más de 1.300 puestos de trabajo directos.

El mejor alcalde

Con estas bazas en la mano no es de extrañar que hasta sus adversarios políticos le reserven un puesto de honor en la historia reciente de La Carolina. Emiliano Vázquez, médico de empresa y único representante del CDS en la actual corporación, ha ofrecido al PSOE, con su apoyo, la posibilidad de derribar a Palacios con una moción de censura. Y, sin embargo, le reconoce el mérito de haber sido el mejor alcalde en la historia contemporánea carolinense.

—El cogió el pueblo —afirma Vázquez— en una situación de caos y consiguió ponerlo en la vanguardia provincial. Quizás algunos alcaldes de la época de los sesenta digan que, claro, que era lógico siendo al tiempo presidente de la Diputación. No obstante, como ciudadano de La Carolina, hay que reconocer que fue un alcalde extraordinario en aquella época.

El resto del discurso de Vázquez, coincidente con el del candidato socialista a la alcaldía, Francisco Vallejo, es menos positivo. Palacios se ha convertido en un obstáculo para el desarrollo de la economía local y es un lastre para el normal ejercicio de la democracia municipal. La Carolina tiene magníficas expectativas merced a la recuperación económica, a su integración en la Zona de Acción Especial creada por la Junta para la comarca de Linares y La Carolina, a su ubicación, a medio camino entre Sevilla y Madrid, al pie de la Nacional IV, y a la cualificación de su población laboral. Sin embargo, esas potencialidades no acaban de plasmarse en logros concretos.

Palacios, según el análisis de la oposición, tiene agotada su capacidad de maniobra fuera de La Carolina. Los bancos cada vez quieren saber menos de él, y otras fuentes de financiación se han ido agotando debido a sus actuaciones políticas y personales. Su margen interno de maniobra está bloqueado por la deuda, que pesa como una losa sobre la economía municipal. Sobre un presupuesto de unos trescientos millones de pesetas, el Ayuntamiento arrastra una deuda cercana a los mil millones de pesetas. La carga financiera que soportan las arcas municipales ronda el tope máximo permitido del veinticinco por ciento. Además, a las cifras consignadas ha-

Puertas cerradas

bría que añadir las facturas no reconocidas, es decir, que no han pasado por Comisión de Gobierno, pero que habrá que pagar igualmente. Esas facturas elevan la carga financiera hasta cerca del cuarenta por ciento.

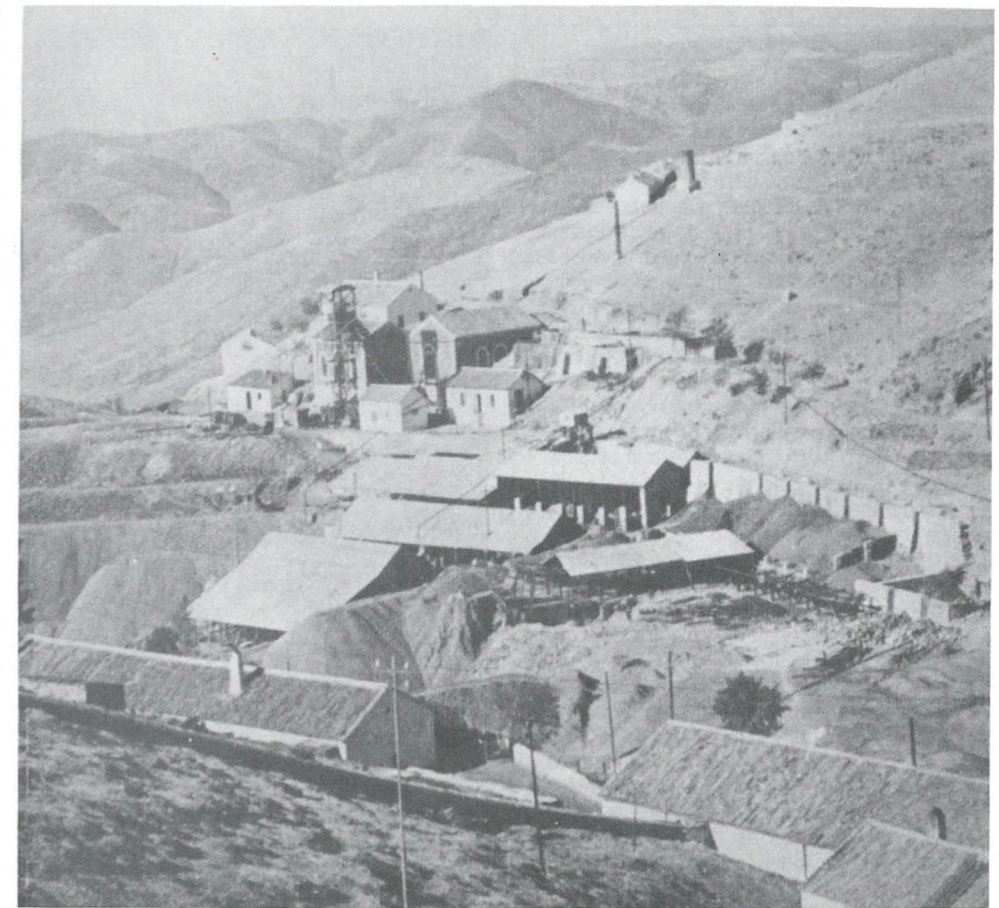
A los datos estrictamente económicos habría que añadir la precaria marcha política de un Ayuntamiento cuyo máximo responsable está más acostumbrado a mandar que a gobernar e ignora sistemáticamente las peticiones de una oposición mayoritaria. Va para ocho meses que el Pleno acordó la realización de una auditoría que revelase el exacto estado de las cuentas municipales y que todavía no se ha encargado; también se arrastra desde hace tiempo una petición de los socialistas para ejercer las acciones que permitan la recuperación de terrenos municipales «usurpados» por particulares curiosamente ligados a Palacios —uno de ellos fue concejal en la anterior legislatura; otro es hermano de un concejal de la actual corporación, ambos de AP—; y no acaba de aclararse el escándalo que rodeó la denuncia formulada por la oposición contra el recaudador del impuesto de Plusvalía, cuyos partes de ingreso no cuadran con las cantidades teóricamente cobradas...

Vista la confrontación entre el alcalde y el PSOE local, sería explicable, desde una lógica política de acoso, que la Administración socialista le cortase a Palacios el grifo de las subvenciones. Pero que los empresarios rehúyan a un alcalde de derechas ya es menos comprensible. Sin embargo, eso está ocurriendo en La Carolina. Las gestiones que se realizan para atraer nuevas empresas a la localidad naufragan sistemáticamente. El penúltimo intento de captar iniciativas empresariales susceptibles de instalarse en La Carolina se realizó en una feria nacional de fabricantes de calzado. De los sesenta empresarios que manifestaron interés por las condiciones que se les ofrecían, quince afirmaron estar dispuestos a plantearse su instalación a medio o corto plazo. Y de éstos, cuatro aseguraron tener muy avanzadas las gestiones para su implantación inmediata. De eso hace seis meses, y por La Carolina no se ha visto a ninguno de los cuatro, ni de los quince, ni de los sesenta.

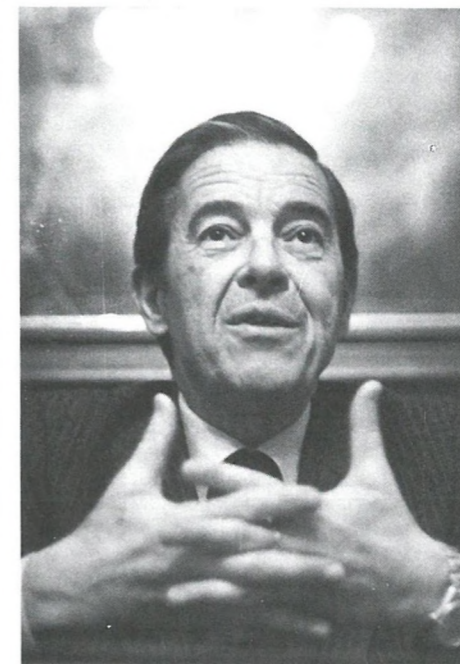
Ramón Palacios es muy conocido en el ámbito empresarial. El mismo mantiene numerosos negocios asociado a diversas personas, tanto en La Carolina como en Marbella, Canarias y otros lugares. Pero los últimos lances en los que se ha visto inmerso no ofrecen garantías a los industriales, temerosos de verse alineados con quien goza de profundas antipatías —políticas y personales— en sectores clave. Tampoco son ajenas estas reticencias al último escándalo que ha vivido el mundillo empresarial carolinense: el que sufrió la Sociedad Anónima Municipal Manufacturera de La Carolina.

La empresa de los votos

Dos meses antes de las últimas elecciones municipales, Palacios anuncia a sus convecinos la inminente apertura de una importante empresa de confección que daría trabajo «a cien señoritas», con posibilidades de ampliar la plantilla a doscientas. Esta empresa surge de la confluencia de iniciativas entre el Ayuntamiento, Manufacturas SECOPAL, de Mataró, y la firma COBOPAL, de Canena. El anuncio se prolongaba en una invitación a cuantos aspirasen a uno de los puestos de trabajo a «pasar por el Ayuntamiento para rellenar el impreso correspondiente». La oposi-



Dos meses antes de las últimas municipales, Palacios anuncia la creación de una empresa con participación del Ayuntamiento que daría trabajo a más de cien señoritas. El componente electoralista del proyecto era evidente: con una inversión de 34 millones de pesetas se pretendía crear cien puestos de trabajo. Ultimamente TECOSA decidió crear diez puestos con una inversión de 435 millones.



ción no se atrevió a afrontar la impopularidad que hubiera supuesto oponerse a la creación de puestos de trabajo.

El componente electoralista del proyecto era evidente. Con una inversión de 34 millones de pesetas se pretendían crear cien puestos de trabajo. El último proyecto de creación de empleo es el que presentó TECOSA a la Zona de Actuación Especial el pasado mes de mayo. Dicho proyecto preveía una inversión de 435 millones de pesetas, para los que pidió una subvención de 108, y preveía la creación de diez puestos de trabajo.

Al final, se constituye la sociedad con un capital social inferior al previsto, 26 millones de pesetas, de los que 22 corresponden al Ayuntamiento, que aporta la nave donde se ubicará la industria, 3,5 millones de pesetas a Manufacturas SECOPAL, S. A., y medio millón de pesetas a COBOPAL, S. A., ambas dominadas por el industrial catalán Braulio Cobo García.

La puesta en marcha de la fábrica se lleva a una velocidad de vértigo. A mediados de mayo del año pasado ya se trabaja en la empresa municipalizada. Las prisas electoralistas impiden cumplir los requisitos que exige el INEM para subvencionar los cursillos de formación de las trabajadoras, fórmula clásica de abaratamiento del coste laboral para la puesta en marcha de una empresa. A partir de ahí, las irregularidades se suceden en progresión geométrica: no se da de alta en Seguridad Social a los empleados; se les obliga a firmar nóminas por cantidades superiores a las realmente percibidas; la Inspección de Trabajo comienza a levantar actas de infracción... Finalmente, comienzan los despidos y de nada sirven las sentencias contrarias de Magistratura. La situación actual de la empresa municipalizada es una incógnita: oscila de un día a otro del cierre a la reapertura, condicionada ésta a la disposición de los nuevos contratados a obviar su deuda.

Política independiente

Aunque las críticas de la oposición se centran en los vicios de funcionamiento, bajo el escándalo de la empresa municipalizada subyace una cuestión de fondo. ¿Qué hace un Ayuntamiento gobernado por Alianza Popular aventurándose en iniciativas contrarias a sus principios de política económica? La respuesta a este interrogante pasa por explicar primero las peculiaridades políticas de la candidatura que con Palacios al frente gobierna en el Ayuntamiento carolinense.

El actual alcalde no deseaba presentarse a estas últimas elecciones. De hecho, ya se despidió públicamente de su electorado tras los comicios de 1979, en los que figuró como número dos de la lista que llevó a José Rodríguez a la alcaldía. Pero Pepe Rodríguez no fue el hombre de paja que él esperaba, y para desbancarlo tuvo que encabezarse de nuevo la lista del 83. Antes de las últimas elecciones, Alianza Popular realizó un sondeo que auguraba una barrida de los socialistas si Palacios no se presentaba. Las presiones de sus incondicionales y del partido le obligaron a concurrir de nuevo.

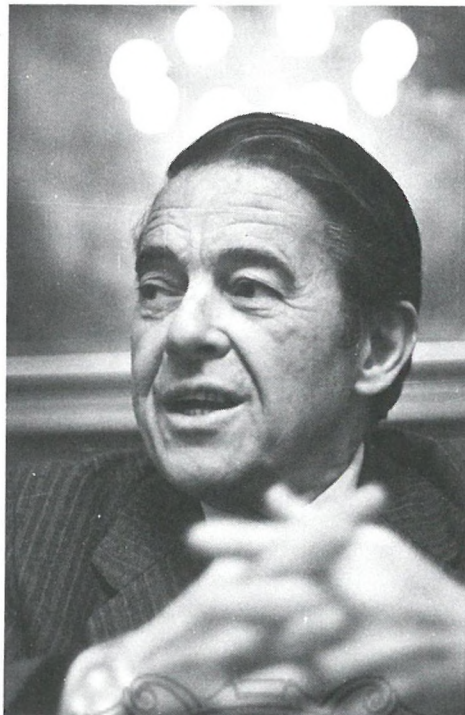
Su campaña, pensada como una prueba de poder personal, evitó cualquier mención a Alianza Popular. Se dirigió personalmente a sectores de población sobre los que preveía algún tipo de ascendente: familias que habían solicitado vivienda sin obtenerla, parados, votantes que se habían abstenido en otros comicios... No era el único que fomentaba el voto independiente. En su candidatura figuraba Mercedes Alvarez Yacobi, que pedía el voto en los siguientes términos: «Yo no soy política y por eso veréis que figuro en la lista como independiente... Mi inquietud y la de Ramón Palacios es esa, ayudarlos hasta el fin y que todos nos sintamos unidos en la cultura y la prosperidad».

El personalismo de la campaña llega hasta el punto de que la candidatura de Palacios se entrega por las casas como la lista «de don Ramón» y no incluye la candidatura de AP al Parlamento Europeo. Los resultados de la jornada electoral evidencian un desfase significativo: mientras en las municipales AP obtiene 4.302 votos, frente a 4.150 del PSOE, en las elecciones al Parlamento Europeo, celebradas el mismo día y ante las mismas urnas, AP consigue 3.215 votos y 4.408 el PSOE. En resumen, AP aventaja el PSOE en 150 votos en las municipales gracias a los esfuerzos de Palacios, pero queda 1.200 votos por debajo en el escrutinio que no afectaba al alcalde.

Datos significativos

Estas últimas elecciones proporcionan otros datos interesantes. Por ejemplo, la participación se cifró en casi un 90 por ciento, por encima de la abstención técnica. El voto por correo fue, proporcionalmente, el más alto de España, y propició la victoria de Palacios. Pero, a pesar de todo, su candidatura sólo obtiene una victoria relativa. A partir de entonces, el gobierno municipal se convierte en un calvario para Palacios, que llega a decir: «estoy jodidísimo. Después de 24 años de hacer lo que quería, ahora tengo que pedir permiso casi hasta para hacer pipí». A la falta de margen de maniobra política se suman todos los problemas económicos ya descritos y algunos otros que todavía no han trascendido.

Los intentos de la oposición para forzar la dimisión de Palacios tropiezan con la decisión oficial de AP de mantenerse en el Ayuntamiento contra viento y marea. Según los socialistas, las últimas gestiones de Palacios ante la dirección aliancista han ido encaminadas a buscar una sa-



En la última campaña, Palacios se erigió en cabeza de una candidatura independiente de hecho que evitó cualquier identificación con AP. Las candidaturas municipales se repartían por las casas como «la lista de don Ramón» y no incluían las papeletas de AP al Parlamento Europeo.

lida personal airosa. Según Vallejo, Palacios les informó que había pedido a su partido un cargo en otro ámbito para mantener su carrera política.

Mientras tanto, los dirigentes de AP mantienen una actitud ambigua. De cara a la galería apoyan a Palacios contra lo que califican de «villanía política» e intentan convertir la moción de censura en un acontecimiento de resonancia nacional buscando intimidar al CDS con las consecuencias que una decantación hacia el PSOE podría suponerle. Pero, a micrófono cerrado, aseguran que el día que Palacios abandone la política se quitarán un peso de encima. No es sólo la impopularidad que las salidas de tono del alcalde carolinense suelen ocasionar: Palacios mantiene férreamente sujeta a la agrupación aliancista más fuerte de la provincia. Son más de mil militantes que, dado el carácter asambleario de los congresos de AP, pueden determinar la elección de ejecutivos. De hecho, la que preside Gabino Puche resultó elegida gracias al apoyo de Palacios. Tal vez por eso, mediando un congreso provincial que no está muy lejos, Puche prefiere nadar y guardar la ropa: corregir amablemente las intemperancias más agresivas de Palacios —por ejemplo, condenar las amenazas al concejal del CDS que el alcalde justificó—, pero romper en su favor todas las lanzas que sea menester para no granjearse su enemistad política. Total, después del otoño viene el invierno y por muy escandaloso que sea el crujir de las hojas secas, la nieve acaba acallándolo todo. 6

letra menuda

Juan Manuel Mollna Damiani



Ecos de sociedad

FRANCISCO Villalobos y Pérez de Echagüe cursó el bachillerato en la sombría austeridad de un colegio de curas. Ante la displicencia de su madre —que siempre quiso verlo abogado, como el difunto papá— y tras once años de tuna, giros y farra, acabó Económicas con un notable expediente. Con los cuarenta cumplidos, harto de dar tumbos, en la feria de San Lucas del ochenta-tres se casó con una veinteañera de pueblo, con la que había intimado, el año del golpe, en una juega de una finca de Andújar, mientras bailaban sevillanas de *Los Amigos de Gines*. El padre de la novia —un viejo ricachón, excombatiente, hombre prevenido y ganadero de toros de lidia—, poco antes de hacerse oficial la fecha de la boda, le procuró a su yerno un enchufe en la Junta, y es que vivir de las rentas —repetía Paquito con su gesto más grave— ya no es moneda de curso legal ante los niñatos que mandan y con los tiempos que corren.

Trascurrido un año de feliz matrimonio, un día laborable, a la hora del almuerzo, un cepo de humo y hastío acampó en la casa al destapar la sopeira. Así las cosas, un luminoso domingo de noviembre, tras la misa de una, acomodados don Francisco y señora en la estupidez habitual de una elegante terraza del centro, Maripí, ante una ración de colines y un par de martinis muy secos, determinó que había llegado la hora de concederse un descarte: Escúchame, Paquito: no estoy dispuesta a seguir decorándote tu enfermedad y mediocre rutina: el miércoles, *I am sorry*, me largo a Inglaterra para mejorar mi acento y comprarme un poco de ropa. Fue inútil: nadie —ni tan siquiera mamá— logró convencer a la niña para que apalabrara, al menos, su billete de vuelta.

De un tiempo a esta parte, y aprovechando la crisis que le supuso la marcha descrita, Paquito goza de un perfil público mucho más liberal. Sin embargo, tras su últimos garbeos por Londres, se muestra irascible, tal vez —aseguran algunos— porque cree adivinar un dengue de altanería pelirroja en el irlandés con el que Maripí comparte vivienda.

VIAJE ALSUR

Ven con nosotros, gracias a la colaboración de Viajes Jabalcuz y Pullmantur, a disfrutar de las playas, el exotismo y la grandeza monumental de Marruecos. Puedes ganar un magnífico viaje para dos personas, de siete días de duración, en torno a las ciudades imperiales. Visitarás Tánger, Fez, Meknes, Beni-Mellal, Marraquech, Casablanca, Rabat..., alojándote en hoteles de gran lujo (cuatro o cinco estrellas) en régimen de media pensión. Sólo tienes que identificar las fotografías que reproducimos más abajo y enviarlas a ALSUR-Viajes, Villatorres, 10, 23009 JAEN. En septiembre sortearemos el viaje entre todas las respuestas acertadas. Ah, la fecha del viaje la fijas a tu conveniencia.

- Nuestra Señora de la Concepción, de HUELMA.
- San Juan Evangelista, de MANCHA REAL.
- Asunción, de VILLACARRILLO.
- San Ildefonso, de JAEN.
- Nuestra Señora de la Expectación, de CABRA DEL SANTO CRISTO.
- San Ildefonso, de JAEN.
- San Miguel, de ANDUJAR.
- San Amador, de MARTOS.



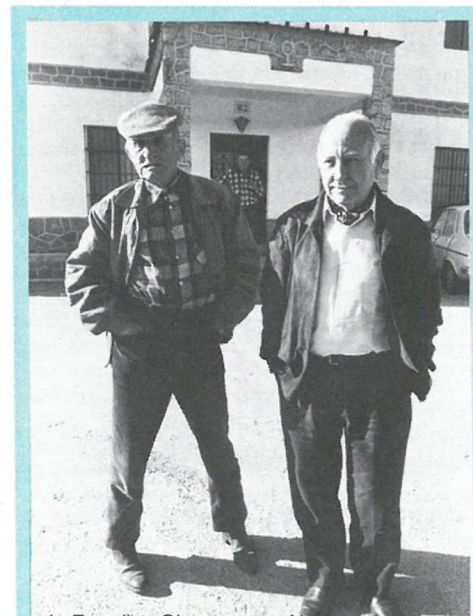
- Nuestra Señora de la Asunción, de RUS.
- Natividad de Nuestra Señora, de JAMILENA.
- Inmaculada Concepción, de LA CAROLINA.
- Santa María Magdalena, de CAZALILLA.
- Cristo de la Capilla, de HIGUERA DE ARJONA.
- San Andrés, de VILLANUEVA DEL ARZOBISPO.
- Ntra. Sra. de la Asunción, de PORCUNA.
- Encarnación de Nuestra Señora, de ARJONILLA.



Serán válidas las cartas recibidas antes del 10 de septiembre. El sorteo se realizará el 25 de septiembre y el nombre del ganador se publicará en octubre.

Texto A. Limón
Fotos Julián Rojas

«¿A que no has conocido a nadie más imbécil, ni más viejo, ni más asqueroso que yo? Pues los hay. No todo junto, quizás, pero hay unos pocos ganaderos más viejos, algunos más imbéciles y muchos, muchísimos, más asquerosos que yo». Daniel Flores Sánchez, ganadero irreductible, amante del toro bravo, quijote de un ideal imposible, denunciador de todos los chanchullos que conspiran contra la fiesta, hombre de los que llaman al pan, pan, y crimen al afeitado de las reses bravas. «No nos quieren porque no nos sometemos», resume con áspero orgullo.



**Nosotros
somos ganaderos,
no barberos**



«E

n este mundo hasta los viejos y los tontos ha-

cemos falta. Pero los asquerosos están de más; vamos, que mejor sería que no existieran. Yo soy un tío que no vale un real. Pero yo solo no, eh. Mi hermano Pedro y yo juntos. Porque, ojo, si yo no valgo un real, tampoco él lo vale. Nosotros somos gente que no presume de nada, únicamente de trabajadores. Lo que yo sé me lo enseñaron mis gentes. Sé segar porque lo aprendí de mi padre, que era labrador. De mi gente aprendí también a ser ganadero, como ellos querían y yo sigo queriendo. Aprender es una manera de decir, porque a este oficio, bien bien, no lo conoce nadie. Llevo 63 años en esto, desde 1925; voy a cumplir 80 y sé apenas nada. Empecé a los 17 —no porque yo quisiera, pero es que me arrebaban estopa— y, aparte de ésta, sólo he hecho otra cosa en la vida: hacer el indio. Y que nadie me apriete porque a lo mejor digo cosas que no debería decir.

Pedro Flores Sánchez, hermano de Daniel Flores Sánchez, 10 años menor que el primogénito, y titular, con su hermano, de la ganadería iliturgitana Herederos de Flores Albarrán, asiente en silencio. Y sonríe; sonríe siempre. De pronto acota: «No hemos hecho nunca otra cosa. Aquí campo, campo. Por arriba campo, por abajo campo, campo por todos lados, mil cuatrocientas hectáreas de campo, cuidado y hermoso...».

«Las mejores tierras de la región», se enorgullece don Daniel, y se echa la visera de la gorra sobre un ojo pícaro, casi dorado y empecinado sobre juvenil. Está tumbado en un sofá color de guinda. Los demás, Pedro, su mujer, Juanita, nuestro amistoso y servicial embajador, Pepe Pérez, antiguo amigo de la casa, y yo, en sillas de enea; el fotógrafo, en el alféizar de la ventana. Arde y huele la leña de encinas en la chimenea.

Las botas camperas del anciano ganadero apoyadas sobre un saliente de piedra del hogar, veinte centímetros por encima de su cabeza, de su gorra a cuadros, deberíamos decir. En una mesa oblonga y breve, permanece el mantel, blanco, con flores verde-claro estampadas, pero el servicio ha sido silenciosamente retirado. El sol es precioso, tibio y hasta dulce. El campo es infinito e infinitamente verde y oloroso. Los peñascos amarillo-cenicientos semejan toros arqueológicos dormidos en la eternidad. Cerdos hocican en la hierba. Un eral blanco (berrendo en realidad, ya que lleva unos pocos lunares negros sobre su capa) mira con los dos ojos en punta. Gallos y gallinas escarban a la sombra de un alcornoque. No se ve ningún perro.

Degradación de la fiesta

«Buenos trabajadores, y a lo mejor buena gente, sí que somos. De verdad. Pero seguramente somos malos ganaderos porque no nos quieren. Y no nos quieren porque no nos sometemos —afirma áspero don Daniel—. Hombre, prefieren que el toro sea bravo y el ganadero manso. Al toro lo quieren afeitado, y nosotros no somos barberos. Somos criadores de bravos y tenemos la obligación de ser ganaderos bravos también. Como los toros ("desde antiguo se dice que el toro se parece a su amo" —subraya el menor de los hermanos—). Esto es cosa de hombres. Los toreros deben ser hombres y los ganaderos no debemos ser maricones. ¿He dicho algo?».

«Yo digo: esto es cosa de hombres, y el que no sea hombre que se vaya a freír monas. No se puede sentir lástima de que a un torero un toro le pegue una cornada. Hombre, ¿se la van a pegar a un obispo? Pues que se meta a obispo, no a torero, el que le tema a las cornadas».

«Están amariconando la fiesta, lo digo yo. Es que ya no es fiesta, sino solo espectáculo. Y a las plazas no van ya aficionados, van nada más que espectadores».

«Nosotros nos retiramos de las corridas de toros por asco, porque jamás consentimos que a nuestras reses se las manipulara, como hoy se las manipula: afeitado, verdaderas palizas para amenguarlos, droga. Sí, también droga; aunque yo no lo he visto, me lo creo; porque la corrupción no se detiene ante nada. El argumento de los empresarios y los apoderados es que las figuras no quieren ponerse delante de un toro entero, bien en puntas y con su bravura natural intacta. Puede ser, puede ser; aunque lo seguro es que son ellos los que no quieren. Si corrompen la fiesta, ¿por qué no van a corromper, primero, al toro, que es su base fundamental; luego después al torero; luego después al ganadero y a todo Cristo que se ponga delante?».

«Bueno, nos dijimos entonces, si no lidiamos toros, nos queda la posibilidad de lidiar novilladas. Como los novilleros no son aún figuras, no van a tratar de imponer al toro arreglado. Pero por ahí aparecen también los torerillos demasiado "administrados"; y aparecen los padres de toreros que no quieren un toro en puntas para sus nenes. Así corrompen también a sus propios hijos. Si a los zagales éstos de hoy, qué sé yo, un Litri, un Camino, por ejemplo, empiezan a afeitarles los toros cuando están comenzando sus carreras, no me parece que éstos vayan a descubrir América. En fin, si las figuras y las figuras tampoco quieren novillos sin arreglar, pues nosotros terminaremos lidiando becerros».

Yo acuso

«Yo acuso, pero acuso así, por las claras, a las autoridades que no hacen cumplir las leyes ni el

reglamento y toleran, cuando no favorecen, la corrupción de la fiesta; a los veterinarios, a los empresarios, a los apoderados, a los comisionistas, a los toreros y a los ganaderos, esos que hasta tienen la desvergüenza y la impunidad de firmar una declaración jurada diciendo que sus toros no están tocados. Una asquerosidad. En definitiva quizá los toreros sean los menos culpables. Ellos lo que desean son, sobre todo, toros bravos y nobles que les metan el morro. Pero, por desgracia, los toreros están también como infectados por sus propias sanguijuelas, llámense apoderados o como se llamen».

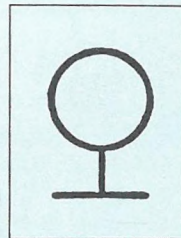
«Los toreros saben que todos los toros, lo mismo los bravos que los mansos y, sobre todo si son fieros, tienen su peligro. Y ningún ganadero que merezca el nombre de tal puede querer que les arruinen a sus toros. Yo creo que si alguien cría caballos de carrera, pongamos por caso, no los va a clavar para dejarlos cojos. Es absurdo, es estúpido, es una marranada. Si uno quiere a sus toros no puede admitir que los destrocen o adulteren. A mí no me duele ver morir en buena ley a mis animales en el ruedo. Para eso los crío. A mí me duele que salgan malos, que no den juego o que me resulten fieros en vez de bravos».

Toro bravo y toro fiero

«Un toro bravo lo es por naturaleza y porque tiene confianza en sí mismo; un toro fiero es un toro que no hay Dios que se lo imagine; es igual que otras fieras que quieren coger a la presa para comérsela. Mi ideal es que el toro sea bravo, no fiero. Que sea bravo de verdad; que después que le hayan metido una cuarta de palo, no se agote. Y que luego, después que le hagan tres quites, siga. Y que luego, después, cuando todo el mundo crea que no da más, que si quiere se coma al torero. Y que el torero se espabile y pue-



Orígenes de una ganadería mítica



Los orígenes de la ganadería *Herederos de Flores Albarrán* se remontan al siglo XVIII; es, por tanto, una de las más antiguas de España, anterior en más de medio siglo a la casa Miura, por ejemplo.

Sin embargo, y como es sabido, a una ganadería se le reconoce su antigüedad a partir de la fecha en que lidia toros en la plaza de Madrid; y esa antigüedad se pierde cuando el ganadero cambia de hierro. Es el caso de Flores Albarrán, que cambiaron de hierro y divisa en 1925 y, con los nuevos distintivos, torearon en Madrid el 19 de marzo de 1943, fecha que marca el inicio de su historia actual y según la cual ocupa el puesto 89 en orden de antigüedad entre las ganaderías de bravo de primera categoría.

Su finca está ubicada en el término de Andújar y lleva el nombre de Cabeza Parda. Su divisa es de colores azul y café. Su hierro, el que aquí se reproduce. La señal que identifica sus productos: hendido en la oreja izquierda y muesca por delante en la derecha.

Fue formada por don Gil de Flores. A su fallecimiento, una parte le correspondió a Fructuoso Flores, y, ya en 1888, la recibieron en herencia su esposa y sus hijos. Los herederos de Fructuoso Flores, a su vez, en el año 1925, la vendieron a los señores Flores Albarrán, que la aumentaron con reses del Marqués de Cúllar de Baza. En 1932 adquirieron un semental de Santa Coloma; dos años después, le añadieron un lote del hierro de Celso Pellón y, en 1935, adquirieron la ganadería de Eizaguirre y Tejerina.

Durante la guerra civil la ganadería quedó muy reducida, por lo cual sus propietarios la aumentaron con un lote de vacas oriundas de Samuel Hermanos.

En 1956 la ganadería se dividió, aunque Daniel y Pedro Flores Sánchez continuaron unidos y a cargo de ella, bajo la denominación actual. Compraron entonces a Ana Carolina Díez Mahou, un semental puro, «Guitarrero», de Santa Coloma y, por último, en 1972, otro de igual origen, de nombre «Venturero», y un lote de novillas eralas del mismo hierro e idéntica procedencia.

La estirpe Santa Coloma de esta ganadería procede, a su vez, como Murube, Saltillo y Parladé, de la célebre casta Vistahermosa, una de las cinco que han dado origen al toro de lidia actual: Jijona, Cabrera, Vazqueña, Navarra y la dicha Vistahermosa.

da con él; y, si el torero se equivoca, bueno, es posible que el toro lo estrelle».

«A mí no me gusta hablar de toros; a mí lo que me gusta es escuchar, a ver si aprendo algo, porque de esto yo no sé una palabra. Yo es que soy un imbécil, pero el que pretenda que sabe es más imbécil todavía que yo. El toro es un misterio completo; aquí no valen lógicas de ninguna clase. La prueba la dan las corridas-concurso de ganaderías. Vas y eliges al que supones el mejor de tus toros, por la hechura en primer lugar, por la reata, por las notas de tienta, y a lo mejor sale pegando coces. La reata no es ninguna garantía. Eso de que un semental extraordinario y una vaca extraordinaria te den un producto extraordinario, no se cumple. Las notas de tienta tampoco son de fiar; vamos, que de poco o nada sirven los tentaderos. Que no, que no hay garantía ninguna. Lo dicho, un misterio. Algunos suponen que el toro matón, el que los trae a raya a los demás toros en la dehesa o en los corrales, va a ser todo un tiazio en la plaza. ¡Qué val, generalmente ningún toro matón sirve para nada. En cambio, los cobardes y los maricones, esos a los que montan otros toros, esos sí embisten. O unas veces sí y otras no. Esa incertidumbre, esos enigmas, son lo bonito de la fiesta».

Las corridas-concurso

«Yo creo que las corridas-concurso deberían servir para conocer y apreciar al toro. Y habría que hacerlas de verdad, comenzando por elegir a los toreros que sepan hacer que el toro luzca, no que se luzca el torero. El torero, y los aficionados, se entienden, deben acudir a las corridas-concurso mentalizados para ver al toro en toda su grandeza, su bravura, su belleza, su importancia. El buen lidiador debe poder sacarle a cada toro todo el misterio que lleva adentro, todo su poder». Debe embriagarse con el vino del toro, no con el vino de su propia vanidad, musita o piensa, al unísono con su hermano mayor, Pedro Flores Sánchez.

«El ambiente mismo tiene mucha importancia. Los aficionados tienen que saber que van a ver una corrida realmente distinta, quizá por única vez en la temporada. Y los críticos taurinos, la televisión, la prensa, la radio, si han entendido que el secreto y el fundamento de la fiesta residen en el toro y en su pureza, tienen la obligación de orientar al público y ellos mismos ver la corrida con otra mentalidad y otros ojos».

«Luego están los tres puyazos que se le dan a los toros. Muy bien. Pero no así. Habría que hacer como en los tentaderos, como hacemos Pe-

dro y yo. Nosotros procuramos, procuramos, cuando se puede, poner a la becerra en suerte. El primer puyazo se lo damos cerca, normal. El segundo, si se deja, más lejos. El tercero más lejos aún. Y, el cuarto, desde la puerta de chiqueiros. Así aconsejaría yo que se hiciera la suerte de varas. Porque no son los picadores los que pegan a los toros; los toros se pegan ellos solos. Un picador a un toro manso no le puede pegar. Vamos, que yo convertía la plaza y la corrida en un gran tentadero».

Ecologistas

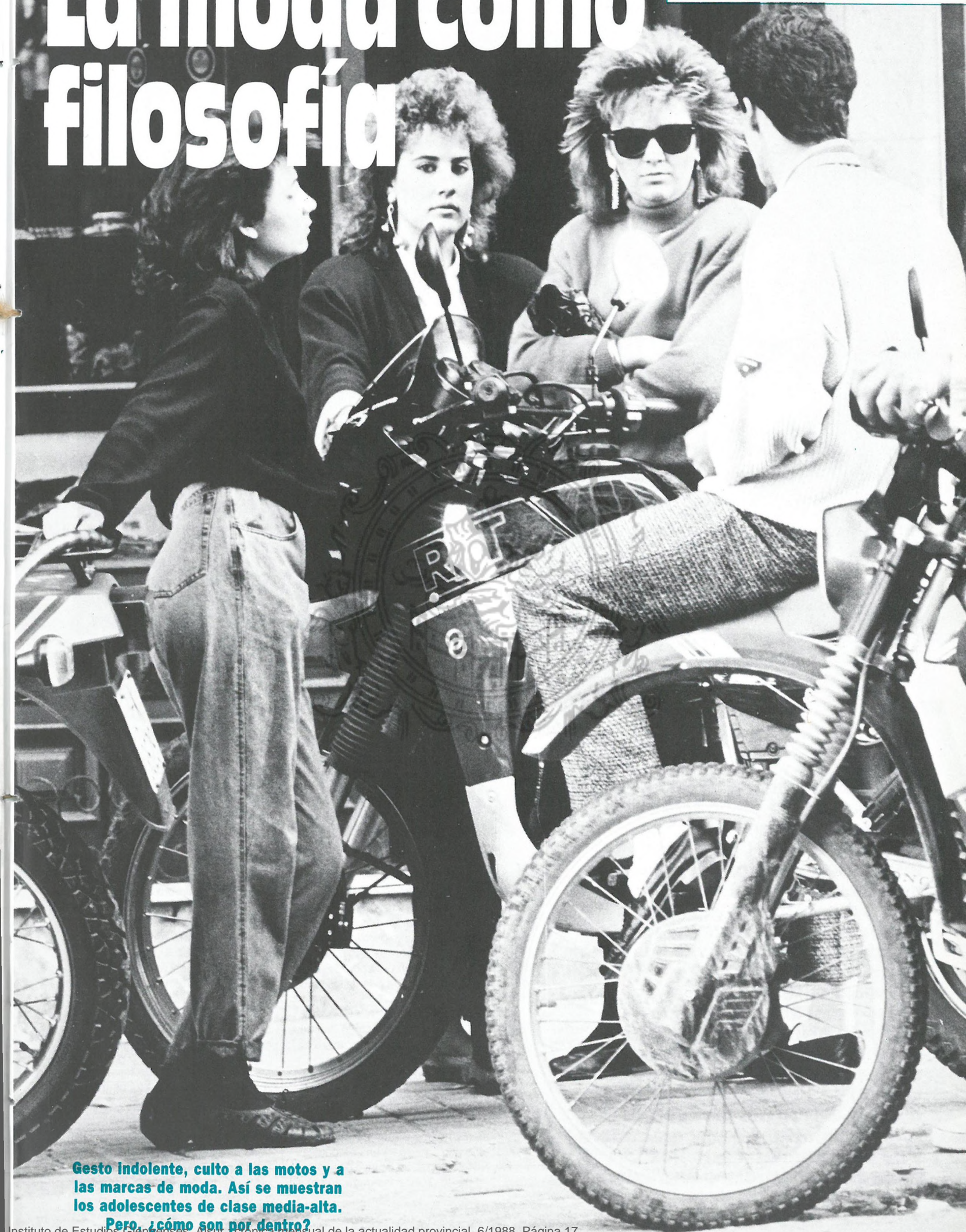
«Si esto no cambia pronto, les vamos a dar razón a los ecologistas. Al toro no se le tortura en las ganaderías. No creo que haya animal más cuidado ni mimado. Se le empieza a torturar cuando le cortan los pitones; cuando los amenguan en los corrales de una u otra forma; cuando se viola el reglamento; cuando las autoridades se inhiben y los veterinarios no impiden y, por tanto, son cómplices de las manipulaciones; cuando los críticos no tienen los cojones de denunciar los asquerosos fraudes que se cometen. Luego, después, en la plaza, se completa la tortura, la destrucción del toro».

«Yo creo que en España, desde muy antiguo, se juega con el toro bravo, como en el Congo se juega con los caimanes. Aquí desde siempre hemos jugado con el toro, qué sé yo, para cazarlo y comérmolo. Me parece a mí que en Inglaterra, por ejemplo, lo mismo pillan al zorro porque no tienen toros, ni jamás los tuvieron, así que mucho no pueden entender este juego. Tampoco es que a los ecologistas no les guste la carne vacuna —añade Pedro—; les gusta la carne de ternera, de esas que se matan a los seis meses o, todo lo más, al año de vida; la carne de un toro de cinco años no les debe gustar nada a los ecologistas».

«En fin, yo es que soy Don Quijote, lo juro. Y también Sancho Panza. Tengo del Quijote la primera de lo imposible; la manía de querer ser bueno. Y eso es un imposible, porque no puedes meter al mundo en tu locura. Y de Sancho tengo, creo yo, la inocencia. Ser ganadero tiene menor importancia que ser Quijote. Quijote, como se sabe, fue torero y, si le hubiese dado por ahí la manía, sería ganadero, como yo. Lo que Quijote no hubiera sido nunca es empresario y menos apoderado. ¡Qué pocos españoles de casta hay hoy! ¡Qué pocos Quijotes! ¡Qué pocos "ilusorios"! El toro bravo no se puede sentir a gusto con nosotros, con nuestra resignación cómplice y nuestra asquerosa cobardía!».

La moda como filosofía

Niños bien



Gesto indolente, culto a las motos y a las marcas de moda. Así se muestran los adolescentes de clase media-alta.

Pero, ¿cómo son por dentro?



Texto Javier López
Fotos Charo Valenzuela

Confieso que he ido hacia ellos como va a misa un no creyente: con recelo y con una pizca de retorcido placer. Demasiado influenciado por los niños bien que, allá en mi adolescencia, me confiscaban todas las chicas o lucían su Lacoste ante las narices de mi camisa de Rastro y a los que yo odiaba silenciosa y puntualmente. Los años y el orgullo casi habían logrado hacerme olvidar esa asignatura pendiente. Pero la bicha amarilla que es la envidia sólo se vence cuando se supera. Decidido, pues, a coger el toro por los cuernos, tomo bolígrafo, papel y grabadora y de esta manera mato dos pájaros de un tiro: los entrevisto y me psicoanalizo.

VESTIDO convenientemente (jersey negro de cuello alto, vaqueros Benetton, zapatos de piel) para no desentonar, me dirigí a hacer el reportaje. Algo tiene el agua cuando la bendicen. Efectivamente, todo fue más fácil. Un grupo de chicos y chicas muy jóvenes (de 15 a 18 años), guapos, relativamente ingenuos, con ideas en pespunte pero intensas, se dispusieron a contestarme, haciendo de factor común, sobre los gustos y las formas de vida de los niños bien de Jaén.

A esta nueva remesa de jóvenes de alta esfera no les importa, o cada vez menos, el desprecio que parecen sentir por ellos los jóvenes de otras clases y gustos diferentes. Para Eva, quince años, lo que sucede es que «aquí en Jaén vistes medio bien y hueles a limpio y ya eres un niño pijo... y eso es una estupidez». No aceptan el calificativo de pijos: «a mí me lo dicen y les pego una hos-

tia», afirma Juan Carlos. De todas formas no es determinante, ni tan importante. Tienen otras muchas cosas en las que pensar. Ellas, sobre todo, parecen tener una madurez precoz; muchas aún no han acabado EGB y ya demuestran una receptividad que asombra.

Consideran que lo importante por ahora es estudiar para poder salir de este Jaén ya tan visto. Granada es, también para ellos, tierra soñada. Claro que algunos, como Miguel Angel, dejaron de estudiar a la fuerza: «me echaron del instituto y estoy en los paracas». Otros, debido a su poco interés académico, trabajan normalmente en empresas familiares. Estos últimos suelen gozar de un desahogo económico en un micromundo donde la economía es vital. Por ejemplo, tener una moto es no sólo un símbolo de prestigio, sino también una afirmación de clase. Quien desconozca en estos círculos el mundillo del motor o la moda va decididamente de rasca.



«Hay mucha gente pero muy poca marcha en Jaén... ninguna». «Quizás tengamos que vivir siempre aquí, pero nos da asco». «Lo importante por ahora es estudiar para poder salir de este Jaén ya tan visto». Granada es, para muchos de estos quinceañeros, el paraíso soñado.

Muy poca marcha

Pero ni aún la capacidad adquisitiva les ayuda a combatir el tedio. La calle (que diría Fraga) es suya, pero también lo es el desencanto. «Hay mucha gente pero muy poca marcha en Jaén... ninguna», comenta Juan Carlos. Jaén. ¿Pero qué o quiénes son Jaén para ellos?, ¿a quién se dirigen cuando escupen?: ¿a las instituciones?, ¿a sí mismos? Javier es tajante: «quizás tengamos que vivir siempre aquí, pero nos da asco».

Saben, sin embargo, que lo único que pueden hacer es intentar pasárselo bien. Por eso hacen de tripas corazón y se dirigen invariablemente a lugares de diversión que ellos mismos ponen de moda. Les gustan los espacios abiertos. Cuando un bar que frecuentan está lleno (y esto suele suceder siempre) no buscan otro, piden su cerveza y buscan la comodidad de un escalón o una moto como asiento y para barra va bien el descansillo de una ventana o el capó de un coche. Pocos faltan a esta

cita de sonrisas, alcohol y aire libre. Chicos y chicas con el *look* de la casa alternan hasta la medianoche. Las calles, prácticamente, se bloquean. Son sus feudos. ¿Dónde?: Plaza de las Batallas durante las primeras horas del atardecer, San Ildefonso y tascas hasta la medianoche. Una vez dentro, cuesta salir. Ir a contracorriente en este río perfumado es tarea difícil. Hay que aprender a esquivar zapatos italianos si vas por la calzada; si quieres pasar por la acera debes de evitar decenas de traseros *Levi's*. Con atuendos tan a lo ya, el efecto que quieren lograr es bastante antiguo, tal vez intemporal; de lo que se trata es, únicamente, de gustar.

Amor y sexo

Porque, ¿cómo son las relaciones entre chicos y chicas? Evidentemente, la adolescencia lleva implícitas unas características de las que nadie puede evadirse. Por eso, estos temas supuestamente tabú son tra-

tados con simpatía. «¿Qué te hablemos del amor y el sexo?». (Risas). Ellas suelen ser, como la mayoría de las mujeres, decididamente machistas. Eva, por ejemplo, piensa que «las mujeres tienen que gustar más que los hombres» o que «el sexo está bien para cierta edad; yo prefiero el amor. Cuando no hay amor es un vicio». Eva considera que después, «la mala reputación es para nosotras».

Ellos, también en vena machista, no son precisamente un modelo de espiritualidad: «el sexo es lo mejor que hay en el mundo», dice Miguel Angel. Todos discuten acaloradamente sobre este tema. Juan Carlos lo ve fácil: «hablas con una chica, te enrollas y después, si puedes, te la llevas». ¿Dónde?, pregunto. (Risas). Miguel Angel ve las relaciones sentimentales como un gallego la vida: «se hace lo que se puede». En algo están todos de acuerdo: «la belleza es primordial». Para otro, «es fundamental que las tías estén bien, no puedes ir por la calle con un feto». Javier es más culinario: «me gusta ▶

que estén buenas». Y acaban con una frase como de Adolfo Domínguez: «si no vestimos bien, no ligamos».

Si el tema de las relaciones les resulta muy atractivo, no ocurre igual con el del porvenir. El qué hacer o qué no hacer. «¿El futuro? Mal, gracias», dice Eva. Para ellos es una rémora la aparente despreocupación que se les atribuye: «la gente cree que nosotros somos holgazanes, que vivimos de puta madre sin hacer nada, pero la realidad es que hacemos cosas que son importantes, al menos para nosotros, y preferimos pasárnoslo así antes de caer en el alcohol o las drogas».

La droga es una «chominá»

Esa es otra. ¿Es la droga también el cáncer de estos chicos?, ¿buscan como tantos otros jóvenes la felicidad por el camino de la farmacia? Afortunadamente, no. Muy pocos consumen drogas: «la droga es una «chominá» muy grande», dice Javier, que considera al consumidor habitual poco más o menos como un enfermo: «me dan lástima los drogadictos». Y otros añaden: «suelen ser mala gente». Fluctúan entre lo que dicen y lo que sienten. Deben poseer el encanto de la ambigüedad.

Lo que tienen muy claro es que en el camino que deban seguir, cuan-



La máxima preferida es contundente: «Sin dinero no haces nada».

tos menos problemas mejor. Por lo general, su comportamiento es una línea recta; su moral, la establecida; sus actos, los justos. Al verlos actuar así uno tiene la sensación de que vara larga y temor de Dios han sido los argumentos de sus educadores. Y, sin embargo, nada menos cierto. Casi todos se sienten orgullosos de sus padres: «nos llevamos estupenda-

mente con ellos». Quizás se inclinen un poco más, como los legionarios, al amor de madre: «nos llevamos por lo general un poco mejor con ellas que con ellos». Consideran que sus progenitores les han educado bien, con más amor que severidad y que son afortunados por las buenas relaciones que casi siempre existen entre sus padres. Eso les ha hecho crecer en un clima, tanto social como afectivo, muy bueno; y determina en muchas ocasiones sus actos. Opinan que en esto sí que son privilegiados y creen que muchos jóve-

nes que se drogan o roban están influenciados por una mala situación familiar. Este panegírico hacia los padres sólo lo mancha un deseo (por otro lado común en todos los jóvenes y presente en todos los tiempos): «Tienen que darnos más libertad».

¿Quiénes son pijos?

Porque la libertad saben dosificarla; si de algo se puede estar seguro es de que ellos no traspasan casi nunca los límites (por otra parte tan poco amplios). Siendo personas que van a lo suyo sin pasarse y sin meterse con nadie. ¿Por qué reciben tantos varapalos, tantos escupitajos verbales? «Por envidia», dice Miguel Angel. ¿Envidia, por qué? ¿Por ser pijos? «¿Pijos?, ¿quiénes son pijos?». Y aquí el hilo de Ariadna se rompe y la madeja se pierde. ¡Estoy haciendo un artículo sobre ellos y resulta que no son lo que parecen ser! «¡Pijos son los demás!». Y con esta frase me mandan el reportaje al carajo. Claro, que aquí todos se acusan a todos y además me consuelan definiéndome a los sujetos que hacen honor a la maltratada palabreja. Para Eva, «pijo es un chico o chica que mira a los demás por encima del hombro». Javier, en cambio, les ve un componente más económico: «alguien que se las da de dinero». Y, co-

Artesanos de la pose



Jaén, atardecer. Carretera de Córdoba: cervecerías Cárrabo, La Taberna... Jaén, noche: plaza de San Ildefonso. Bares: Cuatro Esquinas, El Patio, tascas. Son los balnearios etílicos de los chicos bien. Bien chicos. Tan guapos. Son una nueva raza. Lejos quedan el redondo abdomen de papá y/o las, cada día menos, gracias a Pons, arrugas de mamá. No son hijos del desarrollo ni de la leche en polvo. Sus cuerpos de carnes casi griegas lo confirman. Son hermosos escaparates de lujosos rasgos, de genes en su sitio. ¡Pasen y vean!: en círculos concéntricos se agolpan, se rozan, se imantan como polos opuestos. Artesanos de la pose. Maestros en dejarse ver. Aman lo mejor: «nada sin marca». Hasta ellos la llevan. La filosofía Dior, el triunfo de la imagen. Aliados con la noche; todos los gatos son pardos y todos los niños/as bien son bellos. O lo parecen. Ellos: delgadez evangélica, piel de verano todo el año; ellas: desorden ordenado en su

cabello, sonrisa Profidén, piernas como columnas que sostienen senos Belcor Oro. Saben que, como perlas en vertederos, la oscuridad los hace brillar más. De ruta transhumante aumentan noche a noche la densidad de población del Jaén antiguo. Llenan sus calles de gritos civilizados, vasos de cerveza y conversación light. Son tan así. Tan, ¿cómo te diría?... Quizás no se hayan hecho a sí mismos, pero saben como nadie mantener lo que tienen. Si la vida es dura, que dure. Para ellos parece ser divina. También tienen sueños, claro, pero son pacientes. Granada queda lejos y la nostalgia no les come. Saben que hay pasarelas más importantes que Jaén, pero para hacer tablas les viene al pelo. Para ellos lo esencial no es invisible a los ojos; es lo que se ve. Desde su atalaya, el mundo se divide en tres partes: ellos, la gente normal/vulgar y la chusma. Lejos de su ambiente son extremadamente tiernos, humanos, adorables. Pero no

suelen andar desprotegidos. El Jaén barriobajero, el otro Jaén, les queda lejos, muy lejos. Y luego, la moda. Saben más que nadie de ella; por algo son sus abanderados. Se regocijan al ver que quienes les critican imitan sus gustos con tanta torpeza. Poseen la elegancia que da la seguridad. Se saben despreciados y sonríen. Son ellos los que desprecian. Su marginación es de élite y voluntaria. «Hacemos lo que queremos, allá los demás». Acá, en el Olimpo, ellos.

mo un amén, para todos: «son unos gilipollas» y estiman que «pasar de esa gente es lo mejor».

Pero si para ellos, ellos no son ellos, y para los demás ellos son ellos, ¿qué son en realidad? Afortunadamente, algo los vuelve a encauzar. Admiten que son o quieren ser unos burgueses. Les gusta todo lo que se pueda conseguir previo pago: la comodidad, el lujo, la buena ropa... Su máxima, no por trillada resulta menos descorazonadora: «sin dinero no haces nada».

Si se les intenta sacar por un momento de su mundo, llevarlos a otros terrenos, se resisten y contestan sin salir de él. Es prácticamente imposible hacer que vean la manzana de la realidad desde otra perspectiva, porque sólo tiene una forma: la que ellos le ven.

¿No os gustaría llevar una vida bohemia?

—¿Bohemia?, ¿eso qué es?
Evidentemente, no les gustaría.

Antipasotas conservadores

Tienen, en cambio, a su favor el interés que muchos demuestran por los acontecimientos sociales y políticos de su entorno y su país. Al menos no suelen (al contrario que la mayoría de la juventud) pasar de política. Cercanos casi todos a una ideología conservadora, consideran



negativa la labor del actual Gobierno. Salvo Javier, que dijo «pasar de política», y Eva que, sorprendentemente, pertenece al Colectivo de Jóvenes Comunistas (lo que le valió varias burlas), los demás suelen simpatizar con el proyecto político del primer grupo de la oposición. Juan Carlos opina que «el mejor partido que hay ahora en España es AP»; y esto lo piensan muchos. Suelen ser tan moderados en sus expresiones como en sus ideas y sus actos. Claro que también caben las opiniones radicales y pintorescas; en un extre-

«El sexo está bien para cierta edad, pero yo prefiero el amor.»

mo de la cuerda política se sitúa Miguel Angel, que con convicción opina: «yo soy facha». Y explica el porqué: «a mí me gustaría que gobernaran los militares; ni presidentes ni historias. Prefiero la dictadura», y si se le pregunta lo que tiene en contra del actual Gobierno expone argumentos carcelarios: «lo

malo de la izquierda es que, por ejemplo, en el régimen de Franco te metían cinco años y dos días en prisión y estabas cinco años y dos días. Ahora te echan veinte años y a los dos meses estás en la calle». Pero aún va más allá en sus planteamientos patrióticos que, en caso de tenerla, serían más importantes que su esposa: «si yo estuviera casado lo daría todo por España antes que por mi mujer».

Teniendo por lo general ese carácter sosegado, es natural que lleven con las instituciones jiennenses una coexistencia pacífica. Las respetan porque lo respetan todo. Pero no las quieren. El ayuntamiento y los centros de la Administración están, como tantos otros jóvenes, muy lejos de ellos. Jaén y gran parte de su juventud ni se miran, ni se hablan ni, por supuesto, se aman.

Pero esto ellos lo toman, como casi todo, con paciencia. Pocas veces se alteran. Siendo como son esencialmente pacíficos, les debe de resultar desagradable cualquier demostración (y más si es gratuita) de violencia. Les pregunto por ETA. «ETA es lo más asqueroso que hay en el mundo», dice Juan Carlos. Eva compara: «creo que ETA es todavía peor que la droga». «Peor que el comunismo», remacha Miguel Angel.

7

PLANTA RECUPERADORA DE EFLUENTES LIQUIDOS DE ALMAZARA



EL NUEVO DISEÑO COMPACTO PERMITE UNA MAYOR FACILIDAD EN EL MONTAJE.

SU SENCILLEZ Y ADAPTABILIDAD PERMITE SU INSTALACION EN FUNCION DE CADA NECESIDAD.

EN LOS NUEVOS MODELOS SE HAN ELIMINADO LAS CALDERAS DE VAPOR Y LAS ESTRUCTURAS SOPORTE, INCORPORANDO UN CALEFACTOR DIRECTO VERTICAL.

A SU SENCILLO MANEJO Y BAJO MANTENIMIENTO SE UNE EL AHORRO DE INSTALACION Y CONSUMO, MEJORANDO LA CALIDAD DEL CONCENTRADO (PRODUCTO FINAL).

**FABRICA DE SAN CARLOS, S. A.
Empresa de Andalucía integrada en la
División de Bienes de Equipo del I.N.I.**

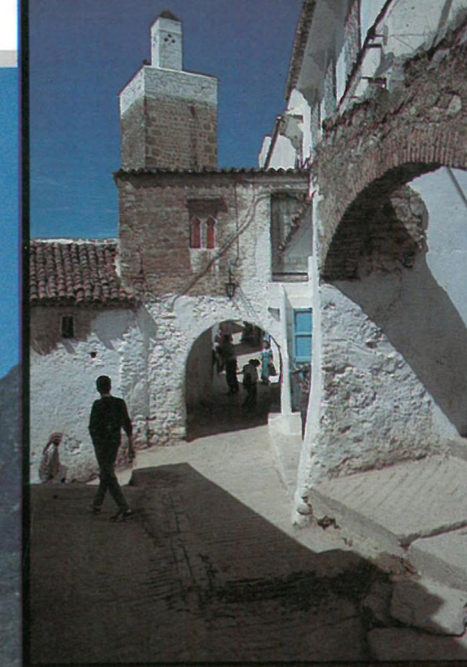
OFICINAS Y TALLERES
Población de San Carlos s/n.
Apartado 4
Teléfonos 88 17 45 al 49
Télex 76030
Telegramas SANCARLOS
SAN FERNANDO (Cádiz)

**«PRIMER PREMIO
nacional de
tecnología
limpia del
Año Europeo
del
Medio Ambiente»**

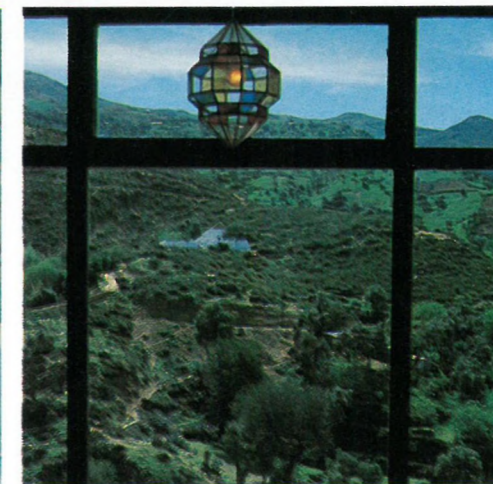
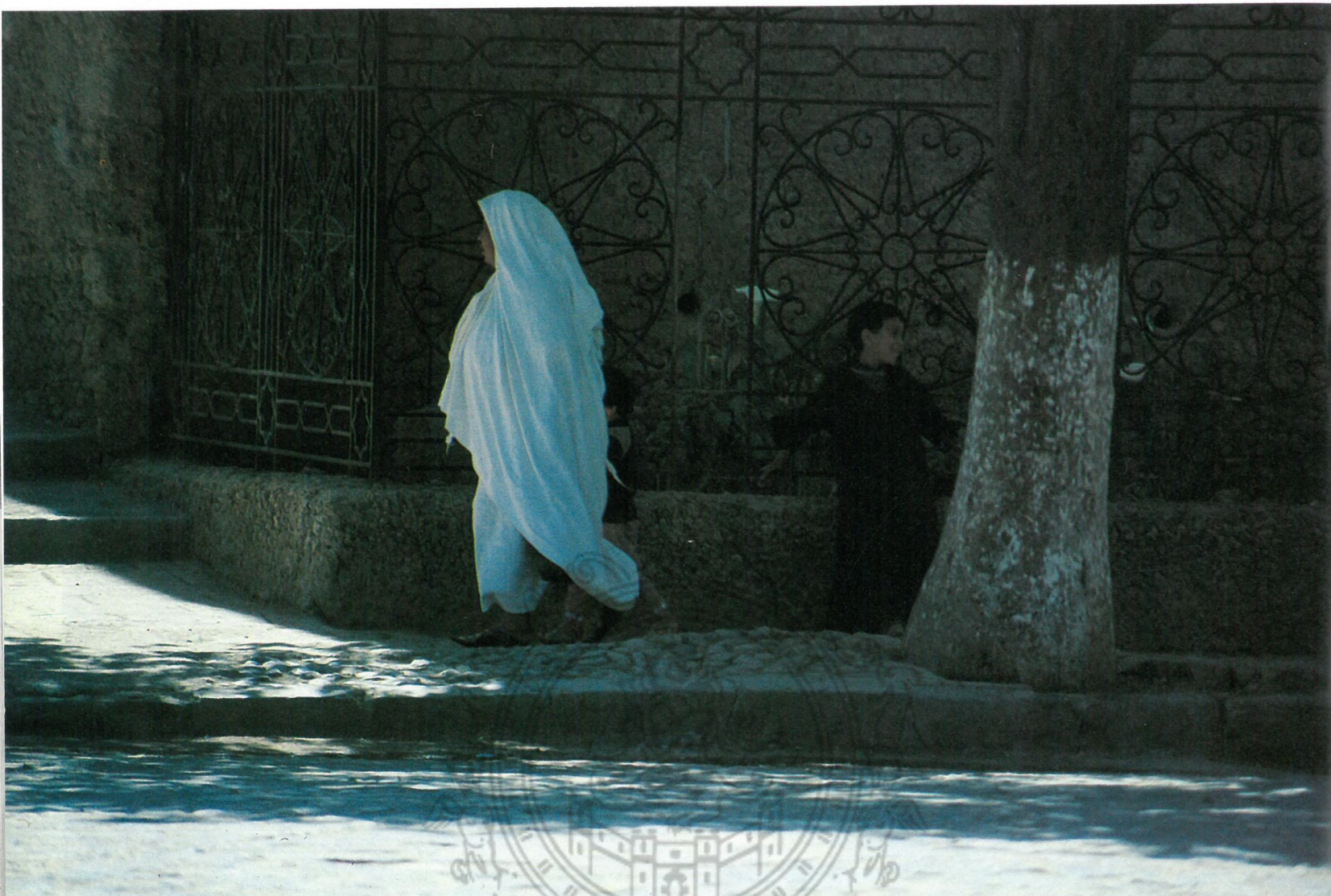
Viaje turístico
a Chaouen

Reflejos del pasado que un día fue común

Lo primero que asombra al viajero español cuando conoce Chaouen, o Chefchaouen, es la altiva belleza del paisaje y de la blanca ciudad que merece ese nombre. Después empieza a maravillarse ante la sensación de estar en un lugar conocido, común en tantas cosas a La Alpujarra, a nuestros pueblos blancos de sierra. Son reflejos de un pasado compartido que en Chaouen se mantiene vivo en el blanco y añil de sus casas, en el adobe de sus muros, en el nombre de calles y barrios, en la animación colorista de sus mercados y medinas...



En lengua bereber, Chaouen significa «los cuernos de la montaña», en alusión a los picos que sirven de telón a la ciudad y que alcanzan los dos mil metros



Del paisaje y de sus moradores

Chaouen es una importante ciudad rifeña. El atuendo de sus habitantes se diferencia —como el de la mujer de blanco— del de los campesinos, que acuden —a lomos de asno— los días de mercado. Todo ello enmarcado por un paisaje exuberante que ha dado pie al desarrollo turístico en los últimos años.

No acaban aquí las coincidencias. Esta ciudad fue también ruta de paso obligado en el comercio entre la costa mediterránea y las ciudades imperiales del interior, Fez y Meknes sobre todo. Y es, cómo no, santa. Oficialmente la fundó a finales del siglo XV un «charif» descendiente del profeta. Debido a su cualidad de santa, también se vio nimbada por la leyenda, ya que durante muchos siglos fue ciudad prohibida a los infieles.

Sus casas, blanqueadas con cal, son azuladas en su base, donde pintan con añil grandes zócalos, y dejan al descubierto el adobe de los pisos superiores, cubiertos con techos de teja roja de los que emergen minaretes, tendedores, azoteas... El minarete de la gran mezquita, en la plaza de Uta-el-Hamman, es de forma octogonal. El muezin que lo utiliza ha sabido conciliar tradición y tecnología. Su llamada a la oración, inundándolo todo con su potente megafonía, marca el ritmo del ajeteo diario en Chaouen. Y

el de la noche, cuando el silencio se llena de ecos de otras mezquitas que también llaman a la oración.

Esa plaza, donde se encuentra la gran mezquita, es también la de los Baños, como su nombre indica. Esos tradicionales baños árabes, de los que tenemos un bello ejemplo en los jienenses de la Magdalena, están en Chaouen en funcionamiento. Se componen de tres salas donde el agua desciende gradualmente de temperatura. Si le pica la curiosidad debe saber que del mediodía a las ocho de la tarde están reservados a las mujeres, y de ocho a doce o de seis de la mañana a mediodía, abren sus puertas a los hombres.

La guirnalda de casas blancas que parece Chaouen a lo lejos se descompone en una realidad de cuatro barrios históricos, a los que se ha sumado, que no superpuesto, una serie de construcciones modernas y equipamientos. De aquellos cuatro barrios con los que nació Chaouen, uno era el

de los Andaluces. Estos, junto a los bereberes, árabes y judíos, habitantes de otros barrios, han conformado la historia de Chaouen. Por eso es tan fácil ver algo que parece ya visto, pero en otro mundo, en otro punto de su historia.

Buscando hotel

Antes de seguir con las filosofías y la contemplación del paisaje, un fondo de verde intenso desde el que llega un rumor de ríos y arroyos sumándose, se impone encontrar un techo bajo el que cobijarse y una mesa para poder seguir admirándose. La oferta turística de Chaouen es más que completa. Si se compara con ciudades de su tamaño de nuestra provincia, Baeza y Cazorla saldrían perdiendo por goleada.

Las posibilidades de alojamiento se abren con un nutrido grupo de pensiones de mejor o peor pinta y fama cu-

A Texto M. Poblador / F. Pedregosa
Fotos F. Pedregosa

CURRUCADA en las frondosas estribaciones de los montes que la cercan, la ciudad de ofrece desde lejos como una gran fuente encajada de blanco y añil. Así podría haber descrito cualquier viajero, clásico o moderno, a Chaouen, la ciudad que nos ocupa. Si lo piensan un poco, la descripción también podría cuadrar para nuestra capital, Jaén. O para unos cuantos pueblos de la provincia.

En lengua bereber, Chefchaouen quiere decir «mirar los cuernos de la montaña». El nombre de Chaouen, como era conocida antaño, o Xauen, hacía referencia a los picos contra los que se recorta la ciudad en su postal más conocida. Allí, en el Rif, se llama Tisouka y tiene más de dos mil metros de altura. El de aquí ya saben ustedes que se llama Jabalczuz y no sé muy bien los metros que tiene.

Paseo de la Estación, 32-A
Teléf. 257014 - Telex 78678 - G.A.T. 1877
23008 JAEN

JULIA TOURS

Y

JABALCZUZ

PROFESIONALES A SU SERVICIO

VEN CON NOSOTROS A XAUEN... DE LA MANO DE EXPERTOS



las calles se ven pobladas de otra animación, otro color, hasta otros colores, y en esto no hay indirectas, que Chaouen es una ciudad que presume de limpia, con razón. Me refiero al olor de las especias, que sube de los mercados como la mejor señal indicadora, o al de los hornos de pan a base de leña de encina, o la masa que las mujeres llevan al horno en una bandeja que sujetan con la cabeza, o al de la yerbabuena con la que preparan la bebida nacional por excelencia, el «whiski árabe», como dicen ellos sonriendo, el té a la menta.

Si en sus devaneos callejeros se le abre el apetito, tiene ante sí diversas alternativas. Todos los hoteles men-

cionados, además de los no mencionados, pueden poner remedio a su problema. También puede seguir dejándose llevar y optar por comer algo en un cafetín. La plaza de Uta-el-Hamman está repleta de ellos, y es la zona más animada al atardecer. En las mesas con las que inundan la plaza se pueden comer los típicos pinchitos, bien de hígado o de carne, a precios que no merecen ser consignados.

Triple capital

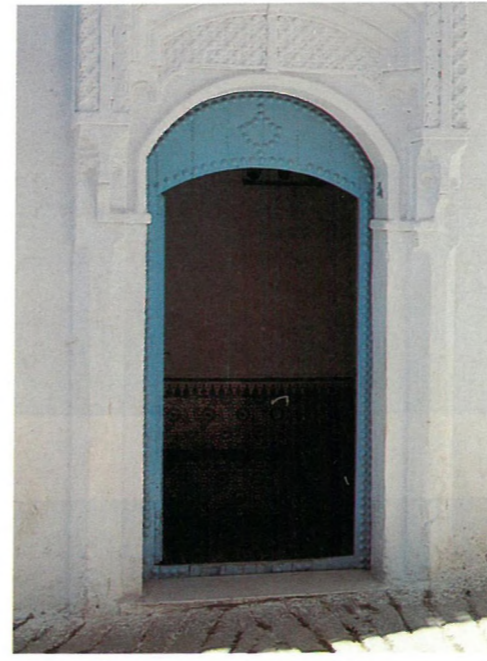
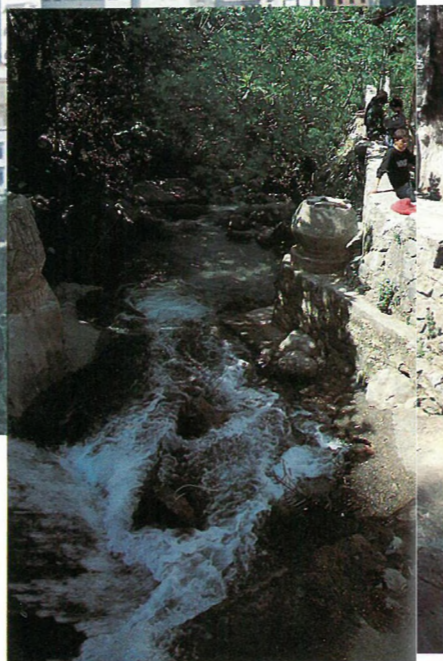
La oferta gastronómica de los restaurantes de Chaouen, del más humilde al más encumbrado, es amplia y de aceptable calidad. Excelentes son las verduras de aquella zona feraz: prueben a pedir una alcachofa y verán lo que le sirven. Todos los platos tradicionales marroquíes —*tajines* de varias clases, *cuscús*, *harira* si es Ramadán— están bien representados. Y también se da una repostería tradicional en la que destacan los dulces de almendras —cuernos de gacela—, cacahuete —turbante del juez—, las *chubaias* emborrachadas en miel...

Pero el plato local por excelencia, como en buena parte de Marruecos, es el cordero. Chaouen es conocida como la triple capital del agua, del cordero y de la marihuana.

Dejamos al margen, por problemas legales, su tercer capítulo, aunque es una realidad evidente para cualquiera que entre en los salones superiores de

Acunados por el rumor del agua

Chaouen se parece extraordinariamente, de lejos, a cualquier pueblo andaluz de sierra. Sus casas blancas, sus calles empinadas y estrechas se aprietan contra la montaña, acunadas por el rumor del río que le proporciona parte de su renombre. Otros motivos de orgullo local son el excelente cordero y la marihuana



municipal muy agradable, a la sombra de un pinar, aunque con algunas deficiencias.

Perdersen sin rumbo fijo

Resuelta la manera de pasar la noche, lo más práctico, busque lo que busque, es perderse sin rumbo fijo. Callejear para arriba o para abajo. Dejarse envolver por la luz increíble del blanco y del añil compitiendo con el cielo. No obstante, lo primero que envolverá al viajero será una nube de guías: oficiales, piratas, acreditados o que sólo quieren practicar el español. Curiosamente, todos tienen familia que trabaja en un telar, un torno o trenzando esparto. Lo más práctico es acordar con alguno que oficie de guía, dejando claras las apetencias de compras, si las hay, el horario y precio del servicio.

Adentrarse en las animadas y estrechas calles de la medina o de toda la ciudad ofrece al paseante el mismo colorido de otras grandes ciudades marroquíes, pero le deja tranquilidad para imaginar cómo debieron ser los pueblos y ciudades de Al-Andalus, el mismo Jaén, o toda La Alpujarra durante su época árabe. Porque la estructura urbana es casi idéntica, pero

yos precios van de los siete a los veinte dirhams. Calcule un cambio de quince pesetas por dirham y pásmese del equivalente. La decisión ya es cosa de las ganas de aventura que tenga. Dentro de este grupo de pensiones —Castillana, Valencia, Granada...— dos merecen mención aparte: la pensión Mauritania, en plena medina, por su patio de mosaicos, y la pensión Rachidi, también en la medina, nada más pasar su pórtico, por las vistas que se tienen desde la terraza.

Esas mismas vistas permiten diferenciar a los hoteles en dos grupos: los de peores vistas, más económicos, como el Magou, Salam y Rif, y los de vistas idílicas, como el Parador, el Assam y el Ketama. El Parador, además de las vistas sobre la ciudad y las montañas, tiene la ventaja de encontrarse en pleno centro, al lado de la plaza de los Baños, la medina y el mercado, tres ejes de la vida de Chaouen. La habitación doble cuesta 175 dirhams. Poco más o menos que en el Assam, situado a dos kilómetros del centro, dominando todo el valle que nace en Chaouen y se abre hacia Tetuán a través de bosques de pinos, nogales, encinas... El hotel Ketama está a la salida de la ciudad por la carretera de Meknes.

Por haber hay hasta un camping

PROFESIONALES A SU SERVICIO

JULIATOURS

Y

19125
JABALGUTZ

VEN CON NOSOTROS A CONOCER MARRUECOS
Circuito Marruecos imperial con

Paseo de la Estación, 32-A
Teléf. 257014 - Télex 78678 - G.A.T. 1877
23008 JAEN



La diversión de sentarse y mirar

En Chaouen puede practicarse una diversión gratuita y llena de alicientes: la de sentarse tranquilamente y observar la vida que discurre alrededor. La agitación colorista del mercado de especies, la tranquila charla de los ancianos, los detalles urbanos o el paisaje son un relajante espectáculo

los cafetines o dé más de tres pasos por sus calles. Al respecto, parece sensato advertir que la opinión oficial, sinceramente compartida por la policía, es que los extranjeros que entren en contacto con el *kifi* son corruptores de la juventud marroquí.

Lo del agua y las ovejas es menos escabroso. Rugientes ríos y rumorosos arroyos corren a los pies de Chaouen. Paseando por el pueblo puede llegarse hasta lo que llaman «la cascada». Como salto de agua no vale gran cosa, pero es digno de admirar el color que componen las mujeres lavando y tendiendo su colada junto al agua brava.

Y el cordero, sea cual sea su edad, exquisito. Será cuestión de la raza, o de los pastos, pero no detecté en ninguna parte ese tufo que delata al animal entrado en años.

A todos estos encantos habría que sumar el hecho de que Chaouen está en una zona de generosa caza, donde también es posible pescar, y que da pie a interesantes excursiones a otras zonas de Marruecos sobre las que informaremos en estas mismas páginas. Es, en suma, una relajante sorpresa, algo inapreciable en estos tiempos de turismo masivo y despersonalizado.

El rodeo más largo es el mejor atajo

La forma más cómoda y más barata de llegar a Chaouen desde Jaén, si se viaja en coche, es pasar el estrecho de Gibraltar de Algeciras a Ceuta. Conviene reservar los pasajes del barco en una agencia de viajes, sobre todo en fechas de gran afluencia de viajeros. Una vez en Ceuta, antes de pasar la frontera marroquí, parada en alguna gasolinera para repostar, pues la gasolina es bastante más barata que en Marruecos y el cambio de pesetas por dirhams es más ventajoso que en la Península. También se pueden hacer algunas compras en los numerosos bazares de la ciudad; muy pocos se resisten a las tentaciones del comercio ceutí, e incluso muchas personas visitan la ciudad exclusivamente para comprar. Los ceutís los llaman cariñosamente paraguayos, porque como los paraguas están muy baratos, se van cargados de este artículo.

El paso de la frontera marroquí no ofrece, en principio, dificultades. El tiempo que se tarda en atravesarla depende de la cantidad de público y del humor de los aduaneros. Un dato a tener en cuenta es si la carta verde del vehículo es válida para Marruecos. Si no es así, en la misma frontera se debe sacar una ampliación del seguro para los días que se vaya a estar en el país.

Una vez en territorio marroquí se puede ir directamente a Chaouen desde Tetuán, o bien dando un rodeo para visitar algunas antiguas

plazas españolas como Tánger, Asilah o Larache. La carretera que va de Ceuta a Tánger es una maravilla. No se puede correr porque no están en demasiado buen estado y hay bastantes curvas, pero a nadie se le ocurriría, ya que invita a la contemplación. Durante casi todo el recorrido se ve el mar y, entre acantilados, unas playas de arena blanca, limpiísimas, que llaman al chapuzón. También hay numerosos chiringuitos en los que se puede comer pescado a precios increíbles.

Si pasando por Alcazar Seguir tienen la suerte de que sea día de mercado —lo notarán por el trasiego de campesinas con sus típicas faldas de rayas y sus sombreros de paja andando o subidas en asnos— merece la pena pararse, aunque uno puede sentirse abrumado por la explosión de olores, sabores y colores.

Una vez en Tánger, las posibilidades de alojamiento, comidas y diversiones son muy variadas. La oficina de turismo está en la Avenue Pasteur, la calle principal de la ciudad, y allí le pueden orientar. Para nostálgicos y románticos aconsejamos el Grand Hotel Ville de France. Allí se alojaba Matisse cuando Tánger estaba en todo su esplendor, concretamente en la habitación 32 ó 34. El hotel ya no es lo que era. Ya no hay pavos reales ni jaulas con loros multicolores en sus jardines, e incluso uno puede arriesgarse a que le caiga encima una gotera mientras cena en el comedor, pero la vista sobre la ba-

hía de Tánger es magnífica y todavía se adivina algo de su antiguo esplendor. No deben dejar de visitarse la medina, la kasbah, el Zoco Grande y el Zoco Chico, y, eso sí, con un guía, no porque vayan a perderse, sino porque así evitarán el acoso a que son sometidos los turistas. En Tánger la huella española se nota en cada rincón, incluso en los bares se ve el telediaro, aunque muchos de los parroquianos no entiendan ya nuestra lengua.

Si se cansan del bullicio tangerino, pueden poner rumbo a Asilah, un pueblecito tranquilo y marinero a 40 kilómetros de Tánger donde se puede parar a comer pescado o marisco. En el centro del pueblo hay un par de restaurantes, ambos con una terraza muy agradable. La carretera va bordeando el mar en casi todo el recorrido desde Tánger. De ahí rumbo a Larache, que no tiene demasiado interés, y de Larache se puede ir hacia Tetuán. Su medina es pintoresca, pero quizás el rincón más bonito de la ciudad, la antigua plaza de España, donde estaba una de las puertas de entrada a la medina, se encuentra en obras.

Y de Tetuán, por una carretera montañosa que nos puede resultar familiar, llegamos hasta Chaouen, verdadero remanso de paz en un país en que uno de los espectáculos que pueden presenciarse, además gratis, es contemplar el ir y venir de la gente. Chaouen es el lugar ideal para hacerlo.

Con la colaboración de



PROFESIONALES A SU SERVICIO

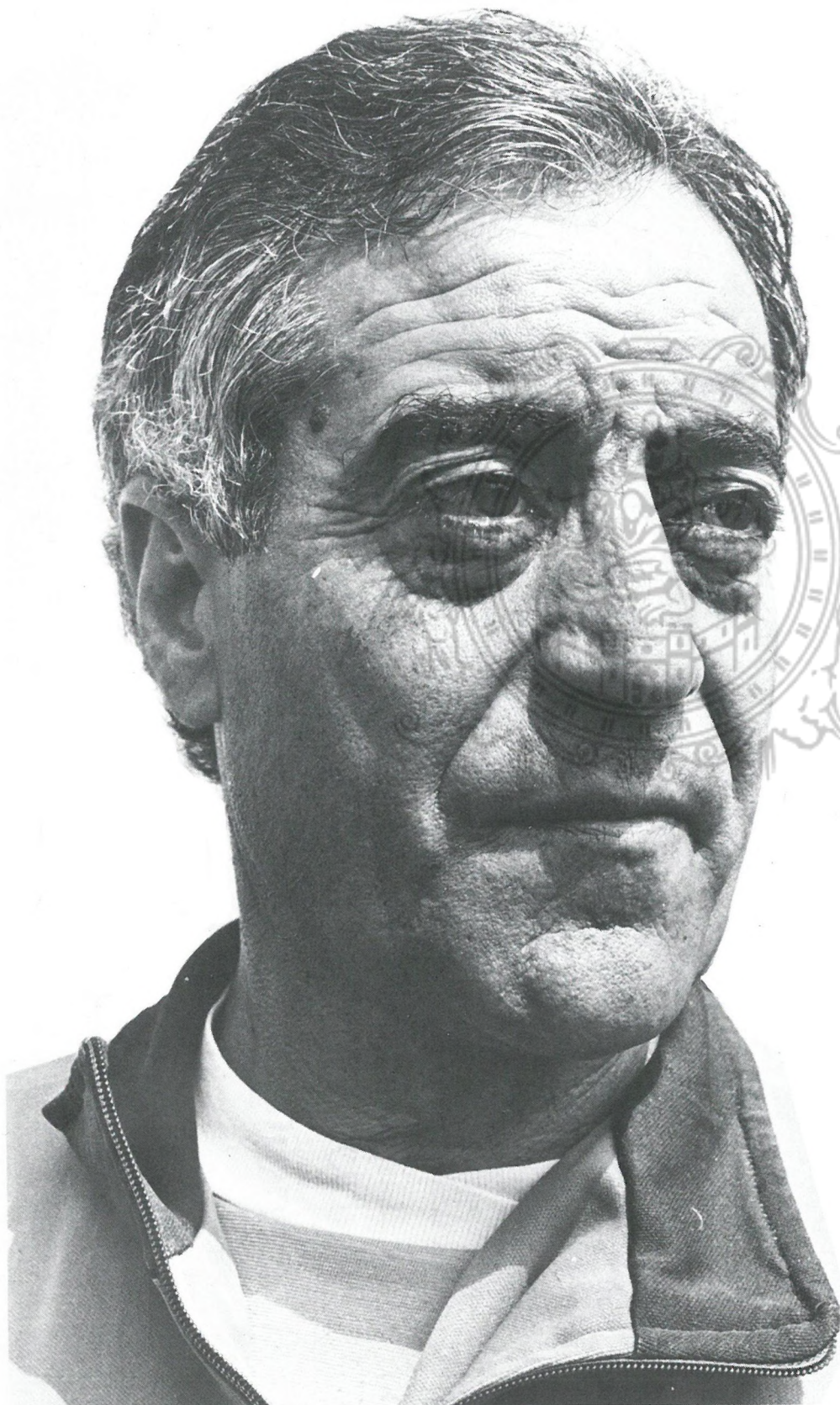
Paseo de la Estación, 32-A
Teléf. 257014 - Télex 78678 - G.A.T. 1877
23008 JAEN



VIAJE CON NOSOTROS A DISFRUTAR DE LAS

PLAYAS DE MARRUECOS

EL CALVARIO DEL ASCENSO



Villanueva, 21 de mayo del 88, 21,40 horas. Los *tartilánicos* han cubierto el objetivo. El Real Jaén ya es campeón, pese a que la operación retorno a la «B» aún no haya concluido. Se han detectado gritos de euforia por parte de un discreto número de seguidores del «R. J.». Contrasta esta alegría con la depresión y la tristeza que embarga a los habitantes del lugar. Emisoras radiodifusoras recogen las palabras y las lágrimas de los triunfadores. En las centralitas de las emisoras jiennenses testimonian el grito de la victoria las enronquecidas voces de los viejos aficionados. Lo del ascenso era una cuestión de honor. La primavera estaba en la calle, era sábado, los jiennenses paseaban plácidamente. Tan sólo unos pocos se apresuraban en el rito del penúltimo trago. Querían estar en el aeropuerto de la ilusión. El autobús con el Jaén de la «B» aterrizó al filo de las doce de la noche. El gallego Tartilán, por aquel entonces, ha habido consumado su último aquelarre intergaláctico desde el sur. Una vieja meiga le sonreía desde la cornisa de una estrella. Historias.

Texto Fernando Arévalo

Fotos Charo Valenzuela

ATERRIZO sobre el barril de pólvora de «La Victoria» cuando el histórico y zarandeado Real Jaén atravesaba una de las más duras crisis de su dilatada existencia. Se estaba poco menos que en la disyuntiva del ser o no ser. Tartilán, el gallego, tuvo la virtud de saber recomponer «una plantilla que difícilmente podría sustraerse de la zozobra y el desencanto que le rodeaba. La tropa, como tú dices, se dividía entre la nostalgia de un pasado importante, la inseguridad de un presente al que no se le adivinaba una salida airosa y un futuro lleno de incertidumbres. Para mí —reconoce Juan Manuel Tartilán— era un reto, un desafío en el que lo mismo me subían a los altares que me daban un cacharrazo de padre y muy señor mío».

Y lanzó a escape libre su filosofía de escéptico insobornable, ajustada a los límites de una realidad lejana a los delirios de grandeza y al servilismo de un pasado de ricos venidos a menos.

—El Jaén ya no era lo que fue. Había que hacerse a la idea de que estábamos en Tercera, había que convencerse de que éramos una pieza a batir, un grandote al que machacar. El Jaén de la Primera División, el conjunto de la capital tenía que enfrentarse a los queridos comprovincianos Villanueva, Martos, Ubeda, Ilturgi. Hacerlo en la misma categoría, descendiendo a un ruedo que parecía impropio, fuera de lugar. Y, ojo, que no estoy menospreciando a nuestros paisanos. Todo lo contrario. Pero lo que es evidente es que ni sus posibilidades eran las mismas ni sus historias tampoco. Bueno, y lo de vernos las caras con Los Boliches, con el Coín, con La Zubia. Eran otros escenarios, otro mundo, algo a lo que les costó demasiado trabajo adaptarse a algunos importantes puntales del plantel.

Temporada y media empuñando la batuta técnica de un club en el que a nivel burocrático hasta se produjo la defenestración, nunca suficientemente explicada, de Lucas Mohedano o la imaginación no es suficiente para detentar la púrpura del poder.

—Fueron aquellos —sonríe socarronamente el gallego— unos movimientos sísmicos bastante apreciables. Alguien, me parece que fuiste tú, habló de un golpe de estado dentro de la misma casa. Sí, fue aquello curioso. Te llamaba Lucas y decía que el presidente era él. Dabas la vuelta y te encontrabas con Narciso y los señores de la junta económica y le desautorizaban plenamente. Incluso se daba la curiosa circunstancia a nivel de jugadores de que me preguntaban a qué carta tendríamos que quedarnos. Lucas era la emoción de la palabra, te daba la cara, pero le faltaban las soluciones económicas. La pasta, evidentemente, no la tenía él. ¿Que si los jugadores y yo tomamos partido? Pues, hombre, no nos quedaba más remedio. Con Lucas no comíamos y con los otros directivos que ya estaban, y eso ha sido verdad, por lo menos teníamos asegurada la nómina mensual, que no es poco. No obstante, yo fui menos intrigante de lo que por ahí se ha dicho. Tú sabes que siempre he estado muy lejano de los despachos y de la proximidad de los directivos.

Influyentes ideólogos

Esa lejanía de la clase dirigente algunos no



«Difícilmente podré volver a encontrar una plantilla tan responsable y equilibrada».

se la han perdonado a Juan Manuel. Es más, notorio y público es que determinados influyentes ideólogos llegaron a pedir reiterativamente su cabeza, su despido por la puerta de atrás. En un paréntesis navideño, y en afán de solidaridad y buenas intenciones, hasta estuvieron a punto de hacerle el camastro para colocarle un colega en su vida. Maniobras orquestales en la oscuridad, vamos.

—Bueno, querido, de todo ha habido en esta vida. Pero para mí lo más gratificante, lo más grande y lo más inolvidable de mi paso por esta tierra ha sido el apoyo sensacional de la afición jiennense. Cuando hablo de esto, no lo puedo remediar, me emociono. En este perruno mundo del fútbol, donde abundan las zancadillas, las puñaladas traperas, el arribismo y el peloteo, resulta insólito el que la gente sepa discernir entre la paja y el grano, entre el atractivo de unos marcadores y la labor seria y callada de un trabajo profesional. Sí, yo tengo que reconocer que he podido llegar al final de esta aventura gracias a que los seguidores del Real Jaén no me dejaron solo, cerraron filas junto a mí. Todavía guardo algún recorte de prensa en el que algunos pedían mi permanencia en el banquillo. A esas buenas gentes y al esfuerzo de mis jugadores se debe el que ahora el Real Jaén haya empezado a recuperar parte de su entidad perdida. Daba vergüenza decir que un equipo como éste estaba en Tercera División.

Un gallego en el banquillo y un gallego que por fin destapaba su auténtico poder y ascendía al sillón, Cortizo. Un curioso explosivo que empezó a arrojar humo casi a las primeras de cambio. En el recuerdo de la flor del conflicto está aquel durísimo enfrentamiento que protagonizaron cuando los últimos calores del pasado verano aún derretían las seseras de los analistas de la cosa balompédica. Fue un pulso ebrio de pasión, descarnado, decisivo y decisivo. Cortizo intentó jugar a ser entrenador y Tartilán no se lo permitió. El reparto de pa-

peles quedó perfectísimamente delimitado. Filosofía parda, pero necesaria; cada mochuelo a su olivo.

—Bueno, pues casi todo se dijo cara al público. El señor Cortizo dijo lo que pensaba y yo lo que creí conveniente. Yo soy un entrenador corriente, de los muchos que luchamos por ganarnos honradamente el pan en esta selva llena de intereses. Aunque no soy ninguna figura, la verdad es que tampoco bajo la cabeza, ni siento complejo de inferioridad ante otros que están más altos que yo. Un día, cuando colgué las botas y decidí continuar me-

«El Real Jaén tiene posibilidades de ir a la «A», que es la categoría que le corresponde».



tido en el tinglado, me prometí a mí mismo que nadie me haría una alineación, ni me sustituiría un jugador por muy grande que fuese su poder en el club. Y eso lo he llevado a rajatabla hasta ahora. ¿Que cómo ha sido la convivencia de un gallego con otro gallego? Bien, digamos que entre ambos ha existido una frontera fría, distante, respetuosa. El ha estado en su sitio y yo en el mío. Pienso, no obstante, que en la directiva hay otros personajes que en nada benefician la calidad, el talante y el prestigio del Real Jaén. Un día, y aquello armó un revuelo de considerables proporciones, yo dije en tu programa de radio que a Cortizo lo despellejaban a sus espaldas algunos de sus colaboradores, circunstancia que después, ese mismo día, ratifiqué a petición propia en el despacho del presidente delante de buena parte de su junta. No ocurrió nada.

Incomunicación

Ocurrió que en determinados momentos la incomunicación entre el staff dirigente y la plantilla ha sido indisimulable. El presidente exigía una concertación de entrevistas rigurosísima y con serie de condiciones que nunca fueron asumidas de buen grado por los peloteros de tu plantel. Incluso tú también te saltaste a la torera aquellas confesiones semanales en las que los lunes y viernes tenías que dar cuenta de cómo había sido el partido del domingo y qué preveías para el próximo. Y al final.

—No sé si disciplinada o indisciplinadamente, y tras acudir a la cita en un par de oportunidades, tomé la determinación de no ir más. Mi trabajo estaba en el campo, mis explicaciones técnicas en el vestuario, mi obligación era la de conseguir que el equipo lograra la primera posición y fuese capaz de mantenerla. Además, me costaba trabajo hacerme a la idea de que algunos de aquellos señores que se sentaban allí a escuchar mis explicaciones, anduviesen rajando de mi labor por las esquinas. Que si el equipo no tenía fuerza, que si yo era un entrenador cómodo. Y yo, en realidad, para lo que no sirvo es para hacer la pelota ni a mi padre. Por eso, ya digo, un día mis jugadores y yo llegamos a la conclusión de que esto, lo del ascenso, era una tarea nuestra, un trabajo de profesionales con vergüenza. Hemos querido demostrar a más de uno que lo nuestro no era cuestión de pesetas, ni de primas. Hemos hecho como una especie de cruzada por devolver al club, al Real Jaén, la dignidad deportiva que había perdido al hundirse en la Tercera División. Y esa, una vez consumado el ascenso, es nuestra gran satisfacción. Porque, eso sí, difícilmente podré encontrarme con una plantilla tan responsable, serena y equilibrada. No he tenido ni un solo conflicto serio, ninguna pillería con ribetes de escándalo. Puede que ese apelativo de «artilánicos» que tú un día les adjudicaste, sea algo real y definidor de lo que ha sido el espíritu de nuestra actuación a lo largo de la temporada.

Viaje sin retorno

Algo que ya termina para este gallego que tuvo la zumbona ocurrencia de anunciar su via-



«Un día, mis jugadores y yo llegamos a la conclusión de que el ascenso era cosa nuestra».

je sin retorno, su marcha definitiva del banquillo de «La Victoria» hace un par de meses. Como se ríe de sí mismo, anunció que se iba antes de que lo echaran. Porque, hipocresías al margen, a Juan Manuel le han estado preparando aterrizaje sucesorio durante temporada y media. Casi el tiempo que ha permanecido por aquí.

—Evidentemente, me voy como ya dije. No sé si algunos señores permitirán que lo haga con la satisfacción del deber cumplido. Quizá en su fuero interno les joda el que al final no haya fracasado. Pero, ya digo, eso tiene la mínima importancia, son cuestiones anecdóticas, que rozan la miseria de las relaciones humanas. Lo importante, lo que realmente cuenta es que el Real Jaén ha vuelto a recuperar su pulso y su talante. Ahora, y de cara al futuro, lo único que deseo al club y a su afición es que su paso por la «B» sea corto. El Real Jaén, por razones obvias, tiene posibilidades para irse a la Segunda «A», que, dicho sea de paso, quizá sea la categoría que le corresponde. Para ello, y por quien corresponda, habrá que hacer un esfuerzo serio y sacrificado. Sería un error hacer un equipo tan sólo para aguantar, para mantenerse en el montón. La directiva que el Jaén necesita debe ser valiente, generosa, abierta y ambiciosa. Contar con directivos que tan sólo piensen en recuperar lo que han puesto y que la plantilla se confeccione en relación a esas limitaciones, es negativo. Eso es lo que pienso con respecto a un club al que le he tomado profundo cariño. El Real Jaén te da un sello, un carácter y una seriedad en tu hoja de servicios.

Despedida y recapitulación. La película de los recuerdos, mejor en blanco y negro, y el tópico de si a Tartilán le tembló la barbilla en algún momento de este asfixiante e interminable maratón liguero. Porque sus detractores, aun en la hora del éxito incuestionable, le recriminan el no haber resuelto antes la papeleta por aquello de que tenía un equipo pa-

ra pasearse por el sumidero balompédico de la Tercera.

—Quienes así opinan lo hacen desde la ventanilla del desconocimiento. Ignoran los esfuerzos que tuvimos que realizar para adaptarnos a las inclemencias de esos campos tercermundistas, a la presión del «todos queremos ganar al Jaén», la reconversión mental que tuvimos que efectuar para arrancar los puntos lejos de «La Victoria». Ah, y de tener un equipo para pasearnos, nada de nada. Esto nos ha costado mucho sacrificio y bastante sudor. Nadie nos ha regalado nada, coño.

«Quizás a algunos señores, en su fuero interno, les joda que no haya fracasado».



28 de Junio. Sorteo del Oro.

250 Kgs. de Oro.

1^{er} Premio: 75 Lingotes de 1 Kg. de oro

2.^o Premio: 15 Lingotes de 1 Kg. de oro

3.^{er} Premio: 10 Lingotes de 1 Kg. de oro

300 PREMIOS DE 1 LINGOTE DE ½ Kg. DE ORO

LIBRE DE IMPUESTOS



**Te vas
a hacer
de oro**

ENTIDADES COLABORADORAS:

Banco Central, Banco Exterior,
Banco Hispano Americano, Banco de Santander,
Banco de Bilbao-Vizcaya y
Expendedurías de Tabacalera, S. A.



Cruz Roja Española



Hoy por Hoy

José Picón Zambrana

¿A dónde vamos?

Es indudable que todas las empresas del sector agroalimentario tienen puestas sus miras, en el ya próximo ingreso en el Mercado Común Europeo y pocas de ellas se han percatado que la aventura «trae cola». Dos premisas darán fe del posible desequilibrio que nuestra economía va a sufrir: por una parte es necesario constatar que el peso específico de las multinacionales ya operantes en el mercado es tal que en un principio no han de temer la posible competencia representada por nuestro ingreso; y por el otro lado volvemos a encontrarnos con la idiosincrasia hispana, sagaz, activa y plenamente intuitiva, pero falta de planificación y marketing a largo plazo, gran error que habremos de pagar a nivel económico-comercial.

Es, pues, así fácil prever la posible catástrofe que puede advenir dentro del sector si no se marcan con total claridad las premisas a conseguir por cada uno de los futuros representantes comerciales en la comunidad.

Una de las soluciones viables, quizás la única a mi entender que puede marcarnos diáfananamente las líneas de actuación se haya en hacer una exhaustiva revisión de las futuras transformaciones que el ramo de la alimentación y con él la cocina europea va a sufrir.

Es seguro y me atrevo a no pecar de visionario que el «hoy por hoy» operante en los EE.UU ha de ser el futuro próximo (a un plazo no superior a 5 años) de la sociedad europea.

Esta afirmación aunque alguien me tache de pro-yanqui (nada más lejos de mi personalidad) ha sido ya ratificada desde los años 59-60, en que una utopía como fue el crear por Lewis Strauss un pantalón con la tela azul que dedicaba al almacenaje, ha sido capaz de vestir a miembros del parlamento inglés, a la sociedad europea más reacia a todo cuanto sea apartarse del conservadurismo e incapaz de aceptar modernismos propugnados allende sus fronteras. Tenemos, pues, un punto de partida óptimo para despejar fácilmente nuestra incógnita, no hay duda que observando los patrones que sigue (en materia de consumo) la sociedad americana, podemos prever lo que en Europa será cotidiano en la década de los 90.

La futura sociedad dirige sus pasos hacia una cocina que le permita remediar su falta de tiempo; por una parte la incorporación de la mujer al trabajo y por otra la necesidad de tiempo libre para dedicar al ocio desencadenan en 3 sistemas de consumo alimentario:

- los platos preparados,
- los platos precocinados,
- los productos congelados.

Fórmulas que si por otra parte los empresarios no son capaces de prever serán el determinante de nuestra pérdida de puestos comerciales en el futuro Mercado Común Europeo.



ACUERDO CAJA PROVINCIAL-IBERMÁTICA

José Luis Ruiz de Marcos, director general de la Caja Provincial de Ahorros de Jaén y Tomás Ariceta Unsain, consejero delegado de Ibermática, firmaron un acuerdo por tres años, durante los cuales, la Provincial tendrá acceso a la red de teleproceso Iberpec-25. Este sistema ya es utilizado por numerosas entidades de ahorro de nuestra Comunidad Autónoma, en aproximadamente 200.000 operaciones diarias. La firma de este acuerdo supone un paso muy importante en la modernización de la Caja Provincial que podrá contar con nuevos productos y servicios que ofrecer a sus clientes, y ser así más competitiva con respecto a otras Cajas.

CIMOD

Elisa Miranda y Juan Francisco García Aguilera se han lanzado a una aventura empresarial totalmente nueva en Jaén, en el sector servicios. Han montado un centro, totalmente informatizado a través del cual se canalizan las ofertas y demandas de servicios, cosas..., etc. Facilitan información gratuitamente, y si usted desea vender, permutar, traspasar algo..., etc., la tarifa es de quinientas pesetas para que la información sobre su producto «circule» durante diez días y de 1.200 pesetas por un mes. CIMOD está en la Galería Bristol, en el Paseo de la Estación y el teléfono es el 265242. ¡Ah! También facilitan información por teléfono del servicio que desee solicitar.

PEGASO-JADISA, NUEVAS INSTALACIONES EN JAEN

El día 20 del pasado mes se inauguraron las nuevas instalaciones de JADISA, concesionario de Pegaso, en el Polígono de «Los Olivares» de nuestra capital. La moderna y amplia sede de JADISA dispone de más de 11.000 metros cuadrados. Con ellos, esta empresa, que el pasado ejercicio facturó 1.300 millones de pesetas, ha previsto con generosidad las posibles necesidades futuras para el mejor servicio a sus clientes.

Altos ejecutivos de la firma Pegaso se desplazaron a Jaén para acompañar a los directivos de JADISA en el acto inaugural, que creó gran expectación en el mundillo empresarial y periodístico de la capital, y en cuyo desarrollo se hizo gala de un apabullante despliegue de medios y de una organización ejemplar. El alcalde de Jaén, José María de la Torre, no se quiso perder el acontecimiento y acudió al mismo acompañado del primer teniente de alcalde. José Ramiro Ramón, gerente de JADISA, les acompañó durante la visita a las nuevas instalaciones, que fueron muy elogiadas por cuantos pasaron por ellas.



Vista general de las nuevas instalaciones de Jadisa.

POLEMICA ADJUDICACION DE LAS OBRAS DEL MERCADO CENTRAL DE LINARES

El pleno del Ayuntamiento de Linares adjudicó a la empresa AGROMAN la obra del mercado central de abastos, cuyo presupuesto es de 263 millones de pesetas. La adjudicación, aunque se aprobó por mayoría, ha levantado polémica en la ciudad minera, sobre todo por parte de Izquierda Unida, que cuestionó la legalidad de la adjudicación directa y expresó su disconformidad con la elección de AGROMAN, empresa a la que calificó de insolvente. El CDS también se pronunció en contra y explicó que se debía haber realizado una subasta pública urgente.



ASESORIA TECNICA DE GESTION

Francisco Gila Gila, ex director de marketing de COOSUR ha abierto recientemente bajo las siglas ATG (Asesoría Técnica de Gestión) un «consulting» que abarca los campos fiscal, contable, económico, marketing, administración de fincas..., etc. Todo ello avalado por la experiencia de un profesional que conoce a fondo el terreno que pisa: la empresa.

CERAMICAS VENIS EN JAEN

La prestigiosa firma de cerámica VENIS presentó sus productos a los profesionales del ramo de la provincia de Jaén en AZULEJOS Y PAVIMENTOS ANDALUCES-JAEN, S. A. La presentación corrió a cargo de Antonio Blasco, director-comercial de la firma, quien estuvo acompañado de Javier Anguis, gerente de Azulejos y Pavimentos Andaluces-Jaén, S. A. Ambos resaltaron las características de los productos Venis, un gres de élite con un diseño original y atractivo, cuya colección se adapta tanto a los ambientes más modernos y vanguardistas como a los clásicos.

En lo positivo, consignar la iniciativa del Gobierno Civil al convocar una reunión con las fuerzas vivas económicas de la provincia para fijar posiciones de colaboración que tengan su fruto en proyectos empresariales tendentes a la creación y desarrollo de Jaén. Es un primer paso para conocer cuál es la dinámica netamente provincial, aunque se echó en falta la presencia de representantes de la administración autonómica.

En la reunión se pusieron sobre el tapete cuestiones claves: ¿qué hacer con los recursos generados por el sector agrícola, que superan los 115.000 millones de pesetas?, ¿cómo colaborar el sistema financiero en la redistribución de estos capitales hacia otros sectores para fijar rentas superiores?

También se intentó cuantificar qué porcentaje de las inversiones realizadas en el último año corresponde a iniciativas empresariales jiennenses. Es fundamental que el empresariado de la provincia *aborde proyectos propios*, participados o no por entidades públicas y privadas de fuera de la provincia y que tengan por objetivo atender todo tipo de recursos y productos, con los que se conseguiría aumentar el capital provincial y que la iniciativa del Gobierno Civil no quedara solo en una reunión. De reuniones bienintencionadas está empedrado nuestro subdesarrollo.

Antonio Arcas

SUMA & SIGUE



Antonio Trujillo García

Mayo florido y marchitado

Estamos en el mes de la recaudación: del mayo florido y hermoso del refranero, hemos pasado por mor de los plazos de la Administración Fiscal, al mayo recaudador.

El crecimiento espectacular de los impuestos, constituye la principal amenaza para la continuidad de nuestra recuperación económica, y ello es oportuno recordarlo con machacona insistencia, aunque nuestra sensibilidad, o por lo menos la sensibilidad de la mayoría, sólo lo perciba cada primavera, cuando cumplimos con la exigencia de abonar el impuesto sobre la renta de las personas físicas.

Refiriéndonos en concreto a este último tributo, el pasado ejercicio y a nivel del nacional, el Estado recaudó por I.R.P.F. 2,2 billones de pesetas frente a los 1,5 billones de 1986, con un aumento del 46,9%.

Una elevación, tan acentuadamente progresiva, del impuesto de la renta es incoherente con una política económica orientada a la reactivación, porque la incensante elevación de este impuesto reduce los ingresos, disminuye el gasto privado, desalienta el ahorro familiar y castiga duramente la inversión productiva.

Estos efectos se intentan paliar, insistiendo en impulsar el crecimiento del gasto público, pensando que su impacto expansivo, compensará sobre el consumo y la inversión, el efecto de una mayor presión fiscal, lo cual, verdaderamente, no ha podido, ni puede, demostrarse en la práctica.

Cuando todo ello lo reducimos al marco de una provincia como Jaén, de bajo nivel medio de renta y en la que el gasto público, sobre todo el que se destina a inversiones estructurales y productivas, es el más reducido, comparativamente, con otras de su entorno, los efectos de una constante alza de la recaudación fiscal en general y del I.R.P.F. en particular puede tener efectos devastadores sobre su situación económica, condenándola a perpetuidad a su condición de subdesarrollo.

Ante esta realidad, podemos afirmar, que aquí en Jaén, cada mayo y con oportunidad de las declaraciones de la renta, se reducen de alguna manera nuestras esperanzas y se marchitan las flores de nuestras ilusiones.

SERVICIO DE CREACION DE EMPRESAS

La Cámara de Comercio puso en marcha a principios de mayo un «Servicio de creación de empresas», con la finalidad de orientar y asesorar a los interesados sobre las obligaciones y trámites legales necesarios para el establecimiento de una empresa y sobre su gestión posterior. El servicio es totalmente gratuito y no será necesario ningún requisito o formalidad para acceder al mismo. Al frente está José Antonio Miranda Aranda, economista, quien ayudará a valorar el proyecto empresarial que presente



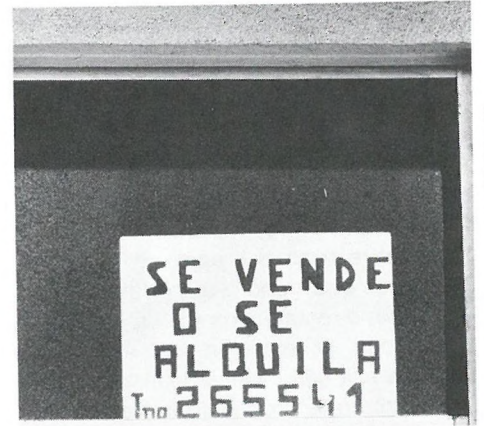
el potencial empresario, además de ofrecer toda la información disponible referida a la constitución de la empresa. También la Cámara de Comercio, a través de su presidente, Hermenegildo Terrados, saltó a la palestra informativa por su visita al presidente de la Junta de Andalucía, con su informe sobre la infraestructura viaria de la provincia en la maleta.


OFICINA DE FOMENTO PARA EL «PARQUE»

El Instituto de Fomento de Andalucía, a la vista de los trabajos desarrollados desde la iniciación del Plan de actuación del Parque Natural de Cazorla considera prioritaria la apertura de una oficina de Fomento que lleve a cabo las líneas de actuación previstas, proponga nuevas iniciativas y remita los proyectos hacia el IFA y demás organismos que canalicen fondos de apoyo a las iniciativas empresariales. El área objeto del plan tiene una superficie de 3.877 kilómetros cuadrados y afecta a una población de 100.000 habitantes aproximadamente.

ALQUILERES POR LAS NUBES

Según la Cámara de la Propiedad Urbana de Jaén, «los precios de los alquileres de locales y pisos en la capital se han incrementado notablemente en estos tres últimos años»; y se acabó, ni tantos por cientos, ni estadísticas, ni nada que se le parezca. Respecto a los datos que dan se ve que nadie de esa obsoleta entidad ha buscado piso últimamente. Como causas de la subida aducen el «Decreto Boyer», el incremento de la demanda y la disminución de las edificaciones por el encarecimiento y escasez de suelo. Sobre esto también habría mucho que decir... En lo único que estamos de acuerdo es en que los alquileres no paran de subir.





MINISTERIO DE ECONOMIA Y HACIENDA

DELEGACION DE HACIENDA

ADMINISTRACION DE HACIENDA DE

Código Administración

IMPUESTO SOBRE LA RENTA DE LAS PERSONAS FISICAS

DECLARACION SIMPLIFICADA 1987

D-101

Número de Liquidación

EVITAR CONFUSIONES

Francisco Gila

DECLARANTES

Repre-
sentante

Asignación
Tributaria

Otras personas
con intereses

Otros miembros de la
unidad familiar

Como un año más, una vez iniciado el mes de mayo, nos encontramos con que tenemos que realizar la declaración de la renta del ejercicio anterior. Son corrientes temas de conversación en tertullias de amigos, las habilidades fiscales de unos y las dudas e inquietudes de otros para el acto de realizar la declaración. A la vista de estos interrogantes, este artículo pretende aclarar, para evitar confusiones involuntarias, dos principios claves, que a nuestro juicio, aún estando difundidos desde el Ministerio a través de los medios de comunicación y folletos informativos, merecen puntualizarse.

¿Quiénes están obligados a presentar declaración?

Están obligados los sujetos pasivos-unidades familiares que perciben unos ingresos igual o superior a 500.000 pesetas anuales. Ahora bien, no estarán obligados a declarar los sujetos pasivos o, en su caso, la unidad familiar por obligación personal, que obtengan rendimientos íntegros que no superen de 840.000 pesetas, siempre que procedan: 1.—Del trabajo personal exclusivamente. 2.—Del trabajo personal, del capital mobiliario y de incrementos de patrimonio, con la condición de que la suma de estos últimos conceptos (rendimientos del capital e incrementos) no supere las 200.000 pesetas anuales brutas.

Los rendimientos del capital inmobiliario procedente de la vivienda habitual no se computará a efectos del límite de las 840.000 pesetas. Igualmente se realizará la declaración (por derecho a devolución) de las cantidades retenidas o pagos fraccionados.

Teniendo que declarar, ¿qué modelo de Impuesto de la renta utilizo?

MODELO SIMPLIFICADO: Cuando las rentas procedan de la renta utililzo? tes fuentes de Ingreso: 1.—Trabajo personal. 2.—Viviendas propias utilizadas o desocupadas, arrendadas en un máximo de tres. 3.—Valores mobiliarios, siempre que los rendimientos brutos, en conjunto, no superen las 500.000 pesetas año. 4.—Actividades empresariales en Estimación Objetiva Singular-Simplificada. 5.—Quiénes paguen o perciban pensiones complementarias entre cónyuges y anualidades por alimentos, satisfechas por decisión judicial. 6.—Las rentas procedentes de pensiones incluidas viudedad y orfandad.

MODELO ORDINARIO: 1.—Cuando todas las rentas o parte de las mismas procedan de fuentes distintas a las 6 enumeradas anteriormente. 2.—Los rendimientos de capitales mobiliarios sujetos a retenciones del 45%.

EJEMPLAR PARA LA ADMINISTRACION

ENRIQUE ALIRANGUES

VOZ DE OBSERVADOR



Texto Ramón Avila
Fotos Ana Reinoso

Sus canciones pueden salir de los anuncios por palabras, de un gesto entrevisto en la calle, de una gris tarde de mayo o de un comentario profesionalmente espiado en el autobús. Sus canciones son la voz de un observador que comenzó relegando los estudios para ser cantautor y que hoy prefiere definirse como un músico, simplemente.

ENRIQUE ALIRANGUES

ENRIQUE Alirangues es un linarense de treinta años que reside en Granada por pura vocación. Es también un músico que ha atravesado los diez últimos años a bordo de su decisión de vivir por y de la música. Es, por tanto, un profesional que ha vivido el crudo meritaje de tocar «Noche de ronda» por los restaurantes de Marbella, que ha visto más escenarios de los que recuerda, que sabe lo que cuesta alquilar un equipo de sonido o burlar la muralla de una secretaria de una casa de discos y a quien en las ferias de los pueblos más recónditos le han hecho bajar del escenario para pedirle que toque «Mami, ¿qué será lo que tiene el negro?».

De todas esas experiencias y de su pasión por la poesía, la novela negra y la vida en general, ha surgido un cantante que ya tiene un LP en el mercado, otro que comenzará a grabar el próximo enero y una sólida fama de profesional, de tener directos muy fuertes en los que salen a relucir sus raíces musicales y las de quienes lo acompañan: del rock al blues, pasando por la bossa, el jazz, la música latina o el funky. Un cantante ecléctico que no le hace ascos a ninguna música que esté bien hecha, que no se cierra a ninguna influencia.

—Yo empecé en la música como los negros, cantando en las iglesias un godspell blanco muy descafeinado... Después de eso me vine a Granada a estudiar Psicología.

Lo dejó en tercero, como otros tantos estudiantes que hoy forman parte de su grupo. Granada, a finales de los setenta, era un hervidero de iniciativas, de proyectos: un movidón. Mientras estudia se va convirtiendo en uno de los cantautores locales más solicitados para animar asambleas, encierros, mítines...

—Fue una época muy bonita durante la cual yo pensaba todavía ser psicólogo, pero me tiraba mucho lo de la música. Así que en tercero lo vi muy claro. Estaba a unos días de los exámenes finales y decidí no presentarme a ninguno. Les di un disgustazo

a mis padres, que se enteraron bastante más tarde. Y eso, a falta de subvenciones oficiales, seguí financiando los principios de mi carrera a costa del erario familiar.

De algo había que vivir, y Enrique Alirangues encontró en Marbella, durante el verano, la manera de subvenir a las más perentorias necesidades económicas. Fueron cuatro años de pasar el plato por los restaurantes marbellés.

—Cantaba «Noche de ronda» y cosas así, música comercial, sudamericana, ligh. Sacaba ocho mil pelas diarias, no te creas... Y aunque era duro pasarte la noche tocando canciones que no sentías como propias, fue una experiencia de la que aprendí mucho. Agosto, por ejemplo, era un mes terrible, el mes de los niños. Cantar con los niños jugando, tirándote del pantalón, era durísimo. Septiembre, sin embargo, era otra cosa, el mes silencioso, el de los empresarios. En el platillo caían cosas silenciosas en forma de billetes. Aquello me endureció y me hizo tomar conciencia de que ser músico no era moco de pavo.

Gómez-2

En aquellas aventuras veraniegas Enrique Alirangues tocaba con otro músico, Anselmo Vaquero, con el que también formó dúo en Granada, tuvo un gran eco en el ambiente noctámbulo bajo el nombre de Gómez-2.

—Hacíamos música lúdico-festivo-corrosiva... y tuvo mucho éxito. Tocábamos en los pubs meses enteros. Y se llenaba todas las noches. Fue una experiencia de la que aprendí mucho y de la que ha quedado esa nota de humor como un matiz más dentro de mi música.

—En aquella época de Gómez-2 recuerdo que musicásteis poemas de Pedro Junco Expósito, un poeta de Torreperogil...

—Ah, sí, sí. Gómez-2 musicó y se alimentó de cantidad de letras de Junco Expósito. Si él lee esta entrevista se enterará de que hace siete años o así hubo un grupo en

Granada que hizo populares sus poemas... Me acuerdo, por ejemplo, del que decía: «Tienes agua, tienes vino, tienes morcilla y tocino para que cada español engorde como un cochino». Fue una época magnífica. La gente pensaba que nuestras letras eran surrealistas. Nos veían tan serios, diciendo aquellas cosas... Recuerdo otra: «El hombre bebe vino para olvidar su amargura, y la mujer, cada mes, tira su basura». Estuvimos a punto, incluso, de fletar una autobús para ir a conocer a Junco a Torreperogil.

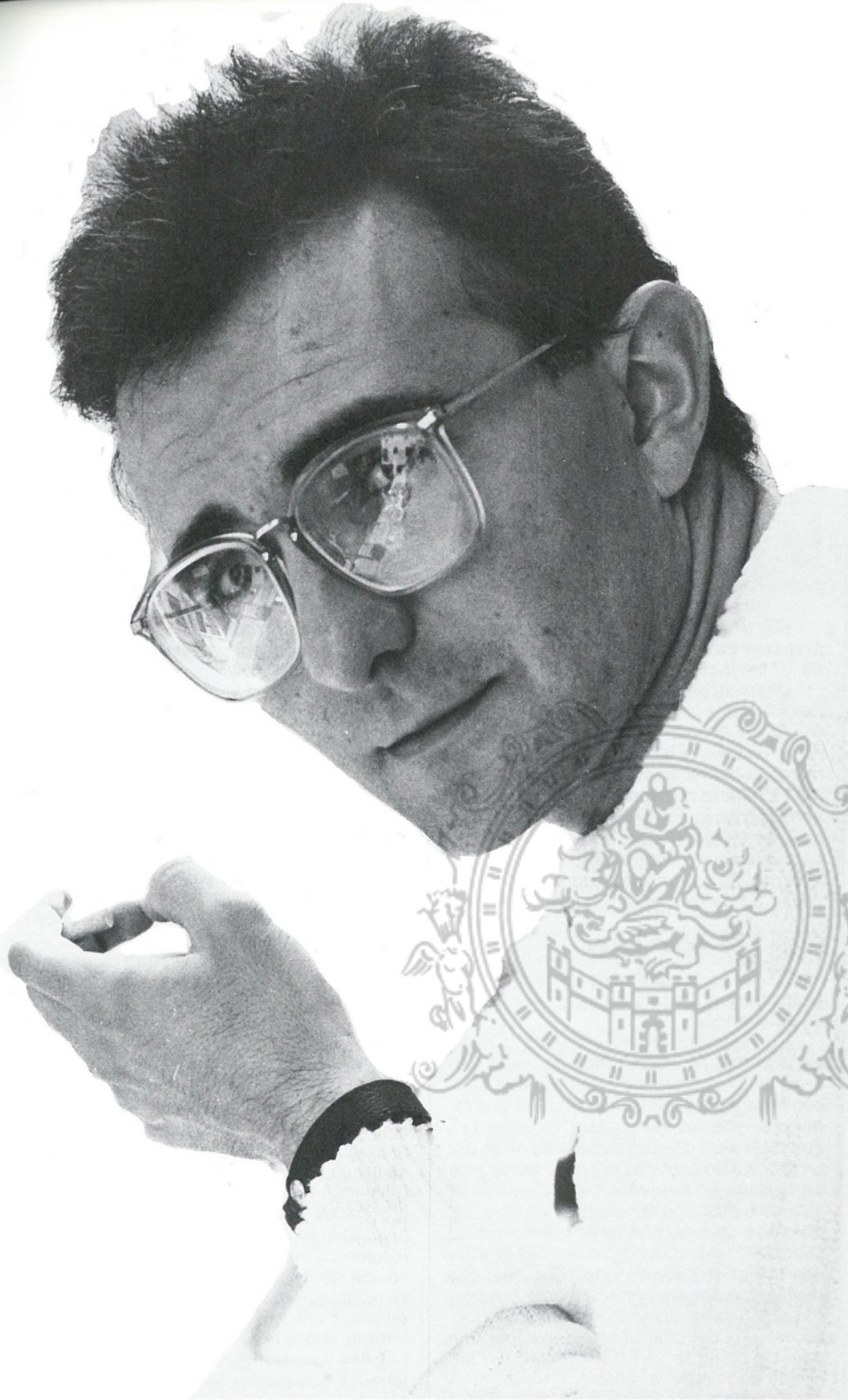
La etapa de dúos irónicos en Granada y veranos más alimenticios en Marbella se revelaba insuficiente para consolidarse profesionalmente, así que la bohemia cedió a una política más realista de contratos, de algunos contratos, generalmente con Diputaciones y Ayuntamientos.

—Hacíamos contrataciones, muchas, por poco dinero. Así que ibas por esos mundos con una estructura tercermundista. También en esa época aprendí mucho, sobre todo para los directos, pero el trabajo se resentía de las limitaciones presupuestarias. Claro, ése es un error de muchas Diputaciones, que prefieren hacer dos mil quinientas actividades aunque de todas sólo diez o doce hayan merecido la pena. Otro error —una crítica que le hago a las instituciones— es fomentar la idea de que la cultura, la música... es gratis. La gente tiene que acostumbrarse a que si va a tomarse un cubata y lo paga, si acude a una actuación, pues igual. Por mucho dinero que tenga el organizador del acto, la gente debe pagar porque, además, cuando es gratis parece que lo que se hace carece de valor.

—En esas actuaciones en pueblos apartados, ¿empezabas ya a hacer lo que realmente querías?

—No; potenciaba el aspecto humorístico. Ten en cuenta que hay una gran diferencia entre las ciudades y los pueblos grandes y los más pequeños y apartados. En éstos, lo único que han tenido son grupos de verberna que llevan con un nivel altísimo de profesionalidad, en general, la música que está sonando en la radio. Pero cuando tú vas a esos pueblos, y no tienes nombre, pues te encuentras con sorpresas tan magníficas como que se acerque alguien al escenario y te diga: Oye, ¿por qué no tocáis «Mami,





qué será lo que tiene el negro...? Y eso significa para el nivel cultural, lo que se les ha ofrecido, es mínimo.

Un directo muy fuerte

—Acabas de mencionar que esa etapa de actuaciones por los pueblos te ha servido para perfeccionar tu directo, que tiene fama de ser muy fuerte...

—Será porque nos lo hacemos de muy profesionales, que llevamos ya muchos años en esto y hemos pasado por muchas

bandas. Pero sí. Hace poco nos han llamado varios organizadores de conciertos de rock para pedirnos que asistiéramos. Y nosotros les hemos dicho: mira, es que lo nuestro no es exactamente rock. A mí me gusta Bibiloni, lo que está haciendo El Último de la Fila o Loquillo, como música fresca, directa... Pero sí, en los directos nos crecemos: hay mucho movimiento: canciones en las que nos convertimos en un grupo de rock and roll. O mejor, de rithm and blues. Y otras de remanso, que se engarzan con otras para levantar a la gente y pegarle un pellizco muy fuerte en el corazón. ▶

SUSCRIBASE A ALSUR

Revista ALSUR

VILLATORRES, 10 - 23009 JAEN

Teléfono 25 56 00

Nombre y apellidos

Domicilio

Población

C.P.

Provincia

Teléfono

Me suscribo a partir del número

PRECIO SUSCRIPCIÓN ANUAL
(10 números más extra julio-agosto):
1.900 Ptas.

Fecha

Firma

El pago de los derechos de suscripción puede efectuarse mediante el envío de talón nominativo a SOPROARGRA, S. A., o domiciliación bancaria.

Para la domiciliación bancaria le rogamos se sirva cumplimentar los siguientes datos y remitírnoslos junto con el boletín de suscripción:

Sr. Director de Caja o Banco

Agencia

Calle

Población

C.P.

Distinguido señor:

Le agradeceré se sirva hacer efectivo con cargo a mi cuenta corriente/libreta de ahorros número _____, el recibo que le presentará Soproargra, S. A., de 1.900 Ptas., por los derechos de suscripción anual (10 números más uno extra julio-agosto) a la revista ALSUR.

Nombre y apellidos

Dirección

Población

C.P.

Fecha

Firma

NUMEROS ATRASADOS

Si quiere recibir números atrasados de ALSUR, envíe por cada uno de ellos 200 pesetas en sellos de correos (a ser posible sellos de 8 y 20 pesetas) a ALSUR, C/. Villatorres, 10 23009 JAEN



Número Diciembre 87 0

Juan Eslava Galán, premio Planeta. Angel Hurtao, retrato del artista que empieza. Jaén, retrato de urgencia: la situación provincial a través de artículos de Gregorio Cámara Villar, Antonio Martín, Diego Jerez, Juan Torres, A. García Cruz, Francisco Gutiérrez, Juan M. Molina, Pedro Ruiz y Pedro Melguizo.



Número Enero 88 1

Encuesta: ¿es Jaén una provincia discriminada? Los maratones de baile. Adopción, la larga lista de espera. Monográfico sobre la situación del olivar con artículos de Brígida Jiménez, José Bautista de la Torre, Luis Cándido Medina, Francisco Molina, Alfonso Montiel, José Mataix, Francisco Gila, J. Muñoz y María José Campos.



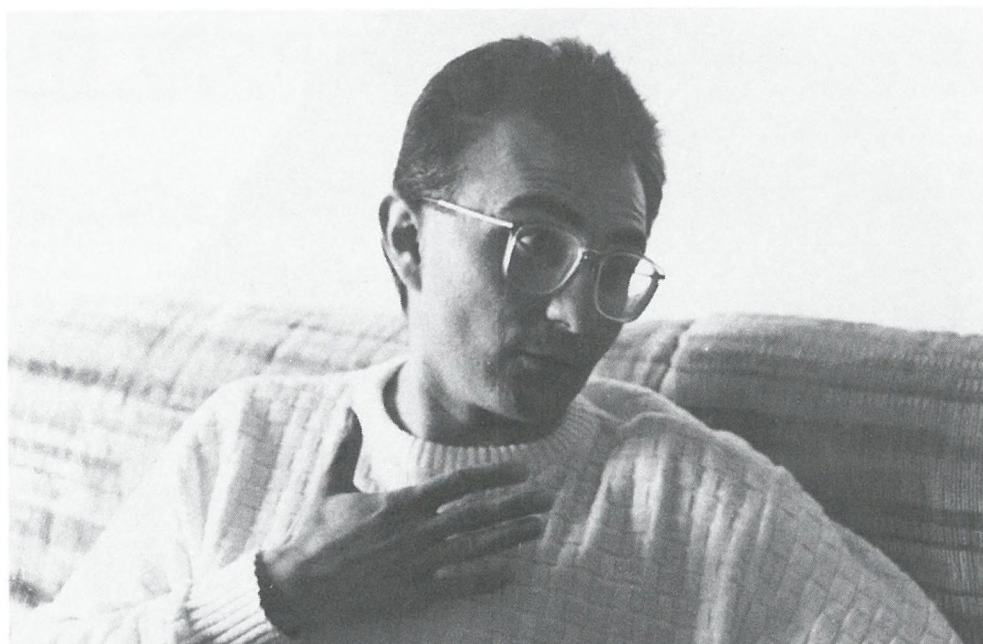
Número Febrero 88 2

Televisión local en Guarrmán. Entrevista con Gabino Puche. Residuos radioactivos en Andújar. Monográfico sobre la situación industrial de Linares con artículos de Antonio Moreno, José Manuel Ramírez, José Duro, Juan Cantero y Manuel Rodríguez Méndez. Rafael Moneo dirige las obras del nuevo Banco de España en Jaén.



Número Marzo 88 3

Linares, capital mundial del ajedrez. Uboda: locos por la música. Las grandes firmas de hipermercados quieren instalarse en Jaén. Mateo Revilla: un seguro al frente de La Alhambra. La Pasión con música de Pink Floyd, reportaje sobre la representación en vivo protagonizada por jóvenes de Fuensanta de Martos.



—Tú tienes ya un LP en el mercado y preparas otro. ¿Qué ha supuesto cada uno en tu trayectoria musical?

—Pues mi primer disco es a la vez un reflejo de todos los sitios e influencias que he vivido y el final de una etapa. Fíjate que en él hay canciones de tono humorístico, otras más decantadas hacia la música pura, otras más rock and roll, funky, jazz, que son las ondas en las que me muevo. Y en el que estoy preparando he dado un salto: de las diez canciones que lo integrarán, nueve tendrán letra mía. Eso es muy importante porque me obliga a una responsabilidad total.

Largo y tortuoso camino

—¿Cuál es el camino de un músico hasta grabar un disco o alcanzar algún tipo de relevancia?

—No hay caminos así, prefijados, para llegar a grabar un disco. Claro, lo primero es tener una maqueta, un producto que ofrecer. Y para grabar una maqueta hay que tener unos medios y una pasta. La verdad es que cada casa de discos puede apostar por un grupo o un cantante por los motivos más peregrinos. Lo fundamental es aprender el arte de hablar con las secretarías para poder ver a un jefe, el arte de mentirle a las secretarías para que te vea ese fulano... Un arte que no es nada enriquecedor, pero que es el único posible con una gente que, como dice Sabina, siempre está reunida. Y luego hay que ejercitar el arte de vender una canción como se vende un seguro. En fin, lo que es vender la moto...

—Imagino que todas esas artes habrá que ir a ejercitarlas a Madrid. ¿Cómo es que tú vives en Granada?

—Hombre, yo vivo en Granada por motivos personales. Como sólo tengo una vida, quiero disfrutarla al máximo. Y Granada me parece una ciudad disfrutable, aparte de un puerto de mar: cualquier día te puedes tomar un café con un sueco, un birmano o un señor de Segovia. Granada es una mezcla perfecta de ciudad encantadoramente provinciana y tremendamente universal. A mí me parece más universal que Madrid, donde la gente tiene una mentalidad fenicia, de que allí se va a vender. Ten en cuenta que en Madrid está la tele, las radios y las ca-

sas de discos, y todo en la música pasa en algún momento por esos tres ejes. Y, bueno, yo vivo aquí en Granada diez días y luego me voy a Madrid otros cinco.

—¿De dónde salen las letras de esas canciones que estás preparando para tu próximo disco?

—Salen de la vida, de un anuncio que ves en un periódico en el que Lita ofrece «el placer más seguro», de ideas que pillas por aquí y por allá, o de frases que te golpean en un momento dado y que acaban conectándose con otras intuiciones, informaciones, conversaciones... Mira —y revuelve en unas carpetas perfectamente ordenadas—, por aquí tengo las notas de una canción a la que voy a dar forma en esta semana. Ahora mismo, toda la canción son retazos de aquí y de allá. Como yo soy un enamorado de la novela negra, la letra nació de un anuncio que vi en una página de la sección de contactos de una revista. Poco más o menos, decía: Mujer de 35 años, buena presencia, con tres hijos, desearía mantener relaciones serias y formales con caballero de su misma edad y condiciones los martes y los jueves. Y daba un teléfono. Ese es el punto de partida sobre el que yo creo una historia algo truculenta en la que el anuncio cae en manos del marido y la mujer se ve una tarde llamando a la puerta del apartamento que su marido y otro amigo tienen para sus juergas.

Y así, sobre la mesa de su cuarto de trabajo, se van configurando, nota a nota, las letras de sus canciones como un collage en el que se van incrustando billetes de metro, recortes de prensa, servilletas de bar garrapateadas, el recibo del agua y tres folios escritos de corrido.

—Mira, mira —dice rescatando de una carpeta un folio varias veces reescrito, tachado y anotado— aquí está parte de una canción que incluiré en mi próximo disco:

Ana, voz herida
por el ron y los Ducados.
Las mejillas de rosa,
los ojos devorados.
Ana, ganas de volar,
te llevan de bar en bar,
de bar en bar,
de bar en peor.

Tratado de Urbanidad



VII.—Para trenzar las desilusiones

1 DE MAYO DOMINGO

ALGUNOS, pocos, la aprendieron en la clandestinidad y sólo la entonaban escondidos en su miedo, arropados con sus ilusiones bajo las mantas. Si bien se carecía de auditorio, era hermoso el espectáculo y, aunque insufrible, estremecedor en su hermosura. El público, uno, como el intérprete: a los dos, a él sólo, les rebrincaba el corazón y un amasijo de ternura y rabia arrancaba de cuajo a las lágrimas.

Pasan los años, los hombres, las circunstancias. De verdad, en verdad, muy pocos están dispuestos a autocalificarse de oprimidos, de parias. Lógica cosa es, en conclusión, que se olvide la letra de «La Internacional»; la música, apenas un susurro oxidado en las buhardillas de la historia. De continuar las cosas así —lo que, en el fondo, no me parece mal— el próximo primero de mayo las clases trabajadoras entonarán «La Parrala».

2 DE MAYO LUNES

LAS espichan los peces de Valtodano y trituran el refrán; por la boca, a causa de anzuelos y caca, ya no muere el pez. Por el contrario, según científicas investigaciones, estiran la pata —valga la licencia literaria— por estrés sexual. ¿Qué infame erótica les produce tamaño verviosismo de entrepiernas; es que, por ventura, nuestros peces no se cansan?

Morir por deseo amoroso, a mi ver, no es palmarlas.

11 DE MAYO MIÉRCOLES

LA plana mayor política visita a Rodríguez de la Borbolla a la sombra gélida de la Giralda. Una vez más, adivino el tiemblo de las manos extendidas. Una vez más, intuyo el escaso valor de las palabras grandilocuentes; el abombado tono de los discursos, ya no engaña. Una vez más, se me viene a la memoria una serie de agravios colectivos, plurales, que olvidé adrede. Una vez más, estoy seguro, trenzados los papeles y las palabras, no pasará nada.

Todo pueblo tiene un sitio en la Historia y cada hombre, al menos, un lunar en el cuerpo. Propongo un juego lingüístico, una adivinanza.

15 DE MAYO DOMINGO

ALCANZAR un récord mundial no es grano de anís ni pelo de mosca. Martos se escribe en veinte idiomas, una vez más, por el salto a la fama: récord mundial de baile, no en buen hacer, de permanencia en pista, dale que te pego a las plantas.

Que seamos un pueblo pisón, es lógico; tampoco nos sirve de nada, o es que alguien estima como virtud a la perseverancia.

20 DE MAYO VIERNES

UNA polvareda de ilusiones destrozadas se eleva en la infame carretera que une a —sic— Jaén con la centralista ciudad de la Gracia.

¿Por qué, si la realidad es la misma, he de cambiar el mellado tono de las palabras? ¿Quiénes, qué, agudiza el aguijón amargo de la desconfianza?

Hoy les tocó el turno de exposición de agravios a los componentes de la Cámara de Comercio y, al parecer, sólo ellos pueden moldear la plata de la Junta. Según la prensa, conmovido don José Rodríguez hasta las entretelas de su ánima, afirmó: «Buscaré el dinero donde sea». Y el dinero, como las llaves, matarile, está en el fondo del mar; con declaraciones de intenciones no basta. Se achica con cubo agujereado en buque que naufraga.

22 DE MAYO DOMINGO

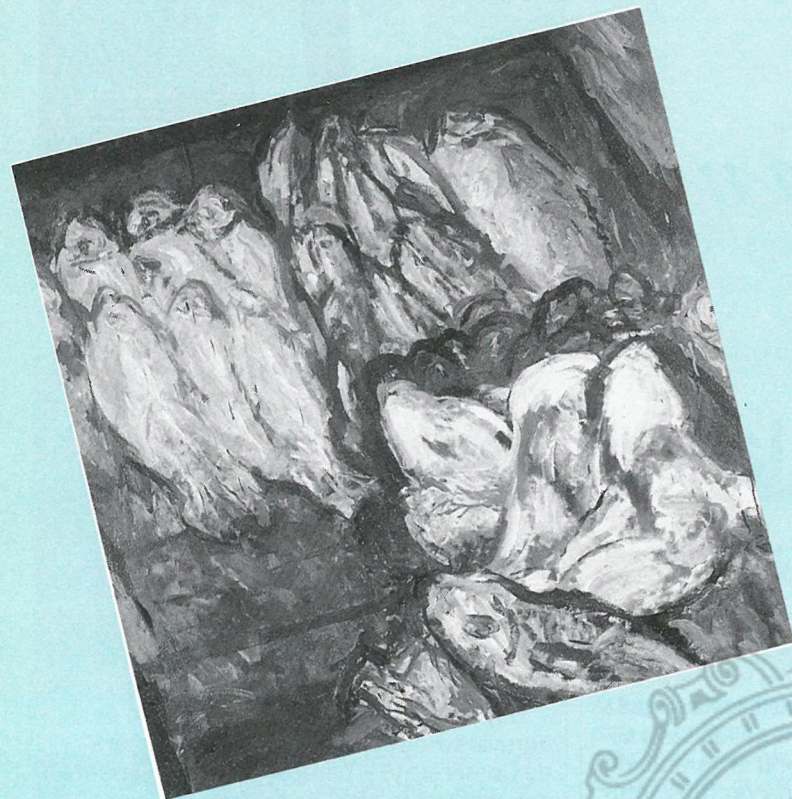
YA estamos en la Segunda «B», la Capital del Ronquío puede comenzar a levantar la cara. En cuestión de pelotas, a pesar de los sudores, la cosa no está tan mala.

El año que viene —oficio de agorero— la cosa no será tan fácil: comenzaremos a rasgarnos las vestiduras, le seguirán las calumnias, se quedarán solas, frías, las gradas. Aquí la afición, como el amor, es para el que gana.

29 DE MAYO DOMINGO

EN Jaén se entra llorando y se sale llorando. La misericordia divina, no de casualidad, dejó aquí uno de los paños de la Verónica; somos la provincia de la lástima, de las lágrimas.

Por último, amor, dos refranes encadenados: quien llora menos mea; quien no llora, no mama... sólo dos tetas y ocho cabritillos, tiene la cabra.



La Sala de Arte de la Caja Postal albergará hasta el 15 de junio el **V Certamen de Pintura Carlos Pieraita**. Veinticinco han sido los pintores seleccionados para participar en esta V edición del certamen. El primer premio lo consiguió la obra «Pescadería», de **Pedro Berrón Morato**, que reproducimos junto a estas líneas. El horario de visitas es de 19 a 21 horas.

SUGERENCIAS PARA

JUNIO

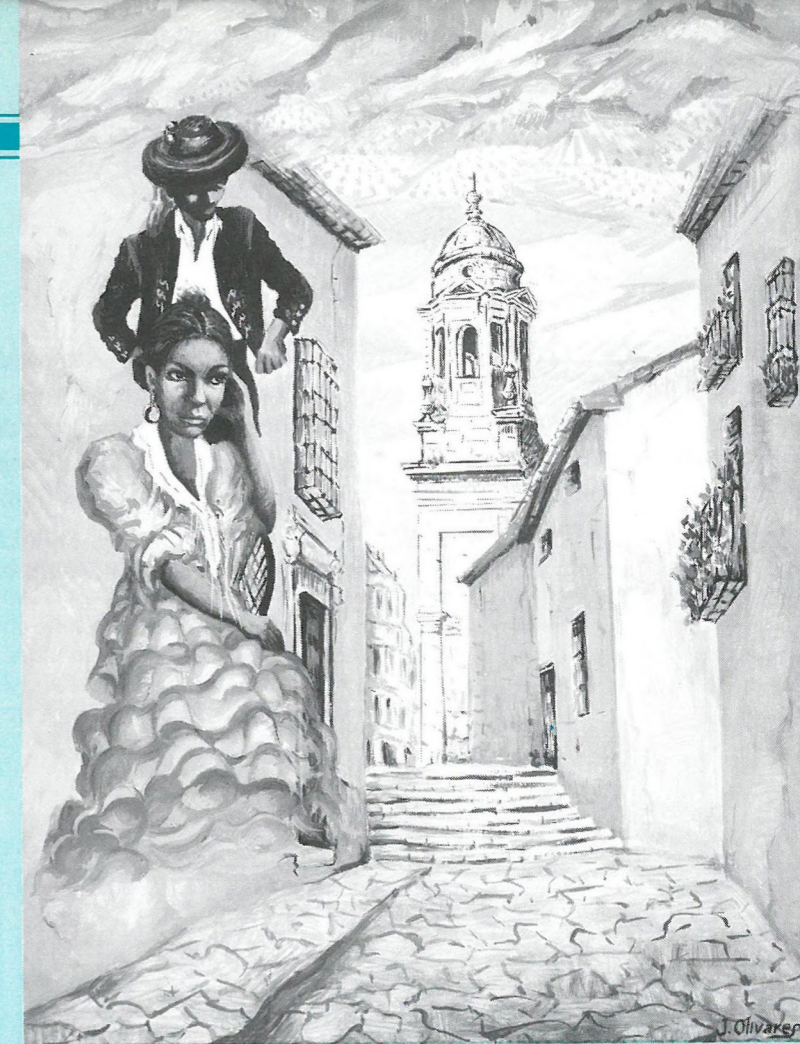


Ilustración de José Olivares para el cartel de la Feria de Junio.

CONVOCATORIAS

EXPOSICION DE ALUMNOS DE LA U.P. Y DE ARTES Y OFICIOS

Hasta el 15 de junio podremos ver en la Sala de Arte de La General, y con horario de 6 a 9 de la tarde, la exposición de las obras realizadas por los alumnos de los talleres de pintura y óleo de la Universidad Popular. A partir del 16 de junio, y en la misma sala, los alumnos de la Escuela de Artes y Oficios expondrán los trabajos realizados en las asignaturas de dibujo y colorido, bajo la dirección de Manuel Kayser.

SUBVENCIONES

La Consejería de Cultura de la Junta de Andalucía convoca en el «BOJA» núm. 37, del mes de mayo, las siguientes ayudas y subvenciones, con un máximo de 100.000 pesetas por ayuda y solicitante:

- Ayudas para estudio y perfeccionamiento de música y danza.
- Ayudas para giras a empresas de Compañías Teatrales 1988.
- Ayudas para estudio, perfeccionamiento y asistencia a manifestaciones de teatro en 1988.
- IV Certamen de guiones cinematográficos.

- Ayudas para la realización de cortometrajes en S-8 y vídeo doméstico.
- Ayudas para realización de estudios y asistencia a festivales en materia de cine y vídeo. Para mayor información, dirigirse a la Sección de Fomento y Promoción Cultural de la Delegación de Cultura (Arquitecto Berges, 11. Tlf. 223626.

EXPOSICION DE PINTURA

Hasta el 12 de junio, podremos ver en la Casa de la Cultura de Torredonjimeno una exposición de pintura de Manuel Molina Zufía, titulada «Luz y color».

FERIA DE JUNIO EN JAEN

La «estrella» de este mes, en cuanto a oferta de diversiones, es la Feria de Junio, que comenzará el miércoles día 8 y durará toda la semana. El programa de fiestas elaborado por el Ayuntamiento ofrece un amplio abanico de posibilidades de pasárselo bien para todos los gustos y edades. Hemos seleccionado las siguientes actividades, aunque hay muchas más.

MIÉRCOLES, 8. A las 20 horas, salida de la cabalgata Inaugural de la Pza. de Sta. María, que recorrerá las principales calles de la ciudad. Participarán grupos de teatro, la Banda Municipal, Gigantes y Cabezudos... Ese mismo día, y a las 22,30 horas, Verbena Popular en el Portillo de San Jerónimo, con la actuación de las orquestas «Victoria» y «Trinidad».

JUEVES, 9. Juegos infantiles con el Duende de la Magdalena en la caseta infantil de la Plaza San Ildefonso, a las 19 horas. Sin moverse de la plaza, en la iglesia, concierto del Orfeón «Santo Rostro» y la Banda Municipal, a las 21,15 horas. Más tarde, a las 22 horas, siempre en la misma plaza, actuación del grupo «Andaraje». Y a partir de las 22,30, la verbena en el Portillo de San Jerónimo. Las verbenas se celebrarán todos los días de feria en el mismo sitio y a la misma hora.

VIERNES, 10. A las 18 y 20 horas, en La Vestida, V Festival Mundial del Circo, con el circo ruso de Angel Cristo. El circo se

quedará en Jaén hasta el día 12. Desde las 20 y hasta las 22 horas, teatro, danzas folklóricas, etc., para pequeños y grandes, en la plaza de San Ildefonso.

SABADO, 11. A las 17,30 horas, en las instalaciones del Campo Hípico, se celebrará el Concurso Hípico de Primavera. A las 21 horas, en el Auditorio Municipal, uno de los platos fuertes de la Feria, el II Concurso de Rock «Lagarto», en el que actuará como invitado el grupo «Cómplices».

SABADO, 12. A las 10 horas, comenzará el Campeonato de Andalucía de Trial en el circuito del Barrio de San Sebastián, y el Open de Ajedrez en la Plaza Santa María. A las 11, la Banda Municipal ofrecerá un concierto en la Plaza de San Ildefonso, y más tarde habrá talleres infantiles en la misma plaza. Las fiestas terminará en el Portillo de San Jerónimo con una gran traca, tras la verbena. En el Ayuntamiento pueden conseguir más información sobre todas las actividades programadas para estas fiestas.

FIESTAS EN TORREDONJIMENO

También en Torredonjimeno estarán de feria del 29 de junio al 3 de julio. Ya hay las actuaciones confirmadas de Rocio Jurado, Mike Kennedy y Los Bravos y los Cantores de Híspalis. Todas serán en el Polideportivo Municipal, aunque aún no se ha concretado la fecha exacta y la hora. También durante las fiestas se celebrará un concurso de bandas.

FIESTAS

VARIOS

POESIA Y RELATO CORTO

La Escuela de Verano de Aguilar de la Frontera convoca también un premio de poesía y otro de relato corto, dotados ambos con 150.000 pesetas. Los trabajos han de ser inéditos, escritos en castellano, de tema libre, y se presentarán tres copias por el sistema de plicas. El plazo de admisión de obras termina el 30 de junio de 1988. La extensión será de 10 folios mecanografiados a doble espacio, como máximo, para la narración, y máximo de 100 versos para la poesía. Las obras se enviarán a Escuela de Verano. Apto. Correos 40. Aguilar de la Frontera (Córdoba).

PRIMER CONCURSO DE INVESTIGACION

La Asociación Cultural «Saudar» de Jódar ha convocado un premio de

investigación que se concederá al mejor de los trabajos realizados sobre historia, geografía, economía, antropología, etc., de Jódar y aledaños. El plazo de admisión finaliza el 17 de junio, y el concurso se fallará el 24 de junio. La dotación es de 15.000 pesetas, en un premio único.

SEGUIR EL RASTRO

Eso es lo que pretende el premio ADAS con los artículos periodísticos y novelas en que traten o participe la figura del detective. La dotación es de 400.000 pesetas para el apartado de novela, y 100.000 en el de periodismo. Los trabajos han de remitirse antes del 1 de julio de 1989 a PREMIO ADAS, C/ Sebastián Elcano, 34. 41011 SEVILLA. Y si desean obtener más información sobre este premio pueden dirigirse a la misma dirección y al teléfono 954/275023.

1.ª SEMANA DEL CORTOMETRAJE

La Escuela de Verano de Aguilar de la frontera organiza la 1.ª Semana del Cortometraje «Ciudad Aguilar de la Frontera». Los participantes podrán ser españoles o de habla hispana, con películas premiadas en algún concurso nacional, con un máximo de tres películas filmadas en Super 8 o Single 8, que no excedan de treinta minutos. Los premios son de 50.000 pesetas y trofeo en el apartado de Argumento, y de 40.000 pesetas y trofeo en el de Documental. El plazo de recepción finalizará el 19 de junio, a las 24 horas. Las obras se enviarán a ESCUELA DE VERANO. Apto. Correos, 40. Aguilar de la Frontera (Córdoba). Para más información, pueden llamar al (957) 660721. El certamen se celebrará del 24 al 30 de julio.

JUAN JOSÉ CUADROS PÉREZ

Juan José Cuadros Pérez, el escritor que ocupa en este número el espacio destinado a la narrativa, nació en Palencia en 1927, aunque con cuatro años de edad marchó, junto a sus padres, a Beas de Segura, Villanueva del Arzobispo y Baeza, donde estudió el Bachillerato.

Precisamente es Baeza el escenario del cuento que nos ofrece Juan José Cuadros. Las vivencias jiennenses de Cuadros están presentes en toda su obra, pero especialmente en su poemario «Vuelta al sur», y en otras obras como «Aquí se dice de un pueblo» (1960), «Hora de la verdad» o «Romance del navío de piedra».

Una tarde en Baeza*

* De «Otra Vuelta al Sur».

BAEZA es una ciudad tan prodigiosa que nadie debería pasársela por alto, como estuvo a punto de hacer, allá para la primavera del año cuarenta y dos, el jefe de Estado que entonces había. Estábamos allí, en el paseo, esperando a que llegara y, de pronto, va y pasa sin mirar, arreando, a toda pastilla, en aquel coche negro que, según decían, le habían regalado los alemanes. Si llegas a ver las caras que se le pusieron al alcalde, al señor arcipreste y al comandante de puesto, que le iban a ofrecer las llaves de la ciudad, junto al arco que se había levantado en la plaza de la Leña, cuando la comitiva pasó de largo, buscando el parador de Ubeda... ¡La que se lió...! La gente, medio revolucionada; el comandante de puesto, desconcertado; el arcipreste, por el estilo y el señor alcalde, abroncando a los maceros, que a ver qué culpa tenían los pobres... Menos mal que al concejal de cultura, que tenía sus estudios, perito de algo o cosa así, se le ocurrió salir zumbando para Ubeda, entre-

vistarse con el gobernador, explicarle las cosas al jefe de protocolo y, al cabo de una hora, convencerles para que el otro, que ya estaba echando la siesta, se acercara a Baeza, a que le echaran un Te Deum en la iglesia de San Andrés. Si no es por eso, aquella tarde hubiera empezado otra guerra civil.

—*Ya sería menos, sobrino...*

—Que sí, tío, que los de Baeza son muy levantiscos. Los de Baeza, mientras no se les buscan las cosquillas, son gentes muy pacíficas y llevaderas, pero en cuanto que, por cualquier cosucha, se sienten así, como ofendidos, arman cada cirio que hay que tentarse la ropa. Acuérdate de la que liaron los partidarios de los Molina con los de los Bozmedianos, los ciscos que tuvieron con el cardenal Cisneros y con el emperador don Carlos... Con decirte que los baezanos se atrevieron hasta con San Vicente Ferrer, cuando pasó por aquí con sus prédicas y sus maldiciones...

—*Con don Jorge Manrique también se atrevieron.*

—Y con Orejitas, el de la partida carlista, al que le dieron un pie de paliza, en el Encinarejo, que el fulano perdió el culo y la impedimenta.

—*Baeza es una ciudad prodigiosa de la que más valdría no contar nada porque todo lo que se dijera sonaría a exageración. Ya sabes lo que cuenta mi amigo Juanjo, ése que es medio poeta, de cómo don Amor se cobijó en esta ciudad, cuando tuvo que salir cortando de Toledo, en los tiempos del Arcipreste de Hita...*

La calle de San Pablo corre cuesta abajo, buscando las anchuras del paseo. En ella se ven palacios y casas solariegas para dar y tomar. Unos ejercen de casas de vecindario, otras de oficinas o de casino de labradores. En el siglo XVI Baeza brilló como un chorreón de aceite sobre las ascuas de la lumbre y estos palacios son los últimos rescoldos.

A la puerta de la iglesia de San Pablo hay un montón de gente bulliciosa y endomingada. Un automóvil nuevecito, con un lazo blanco en la manija de la portezuela, frena allí mismo y de él se baja una novia que es un pincel. El andorrero, perdiendo la compostura, grita que se las pela:

¡Esta novia se lleva la flor que las otras, no!

Una señora mayor, que puede ser la abuela de la desposada, pregunta:

—*¿Son ustedes comediantes?*

—No, señora. No tenemos esa suerte. Nosotros es que pasábamos por aquí y aprovechamos la ocasión para deseárselos a los novios toda suerte de felicidades y media docenita de hijos.

—*No sea usted tan exagerado. Con una pareja ya tendrán bastante, que la vida está muy achuchada...*

Tío y sobrino, y la santa esposa de éste que también va con ellos, aunque hasta ahora no se haya dicho, siguen calle abajo, buscando donde refrescar. El bar Siglo XX



está cerrado. Lo primero que ven abierto es el café Mercantil, ya en el soportal, frente al torreón de los Aliatares.

—¿Y el café Alcázar?

—Lo quitaron.

—¿Y los Pinetes?

—Con el bar de los Pinetes no hay quien pueda. Ahora vamos, pero vamos a entrar por el arco de la barbacana.

El callejón de la Barbacana, que llega hasta la puerta de Jaén, es uno de los linderos de la Baeza medieval. Otro es el paseo de las Murallas y el otro la calle de las Barreras que sube desde el cubo de los Aliatares hasta la puerta de Ubeda. Entre estos límites está la antigua ciudad, la que el juglar anónimo llamó «nido real de gavilanes».

—¿Para dónde tiramos?

—Para todo. Yo quiero verlo todo...

—No hay tiempo para eso. Baeza tiene muchísimo que ver. Confórmate con que, antes de que se nos haga de noche, nos podamos patear la parte vieja.

—Me gustaría ver el monumento a don Antonio.

—Más vale que no lo veas porque te ibas a cabrear. Fue plantarlo y lo llenaron de pintadas.

—¿Tú viniste al homenaje?

—Al del año sesenta y cuatro, no. Y me alegré porque ahí, en el paseo, repartieron palos como para hacer un circo.

Los paseantes, dejando atrás el arco del Barbudo, llegan a la plaza de las Carnicerías que es, sin duda, la plaza más bonita de la provincia.

—¡Y de España entera!

—Sí; eso me parece a mí. ¿Siguen allí las casas de putas?

—No. Las quitaron cuando lo del Concordato y a mí me parece que hicieron bien. Eso de mezclar las churras con las merinas es algo que está muy desbarajustado. Esta plaza está bien como está y no tiene necesidad de que le pongan regocijos a la entrepierna. Esta plaza, con todo lo que tiene, la fuente de los Leones, la lonja, las casas consistoriales y el arco que le pusieron los baezanos para congraciarse con el emperador, después de los de las Comunidades, ya tiene bastante. Esta plaza, sobrino, si la miras bien, es la bisagra entre la Edad Media y la Moderna y, según como la mires, unas veces la ves humanista y otras, peleo-

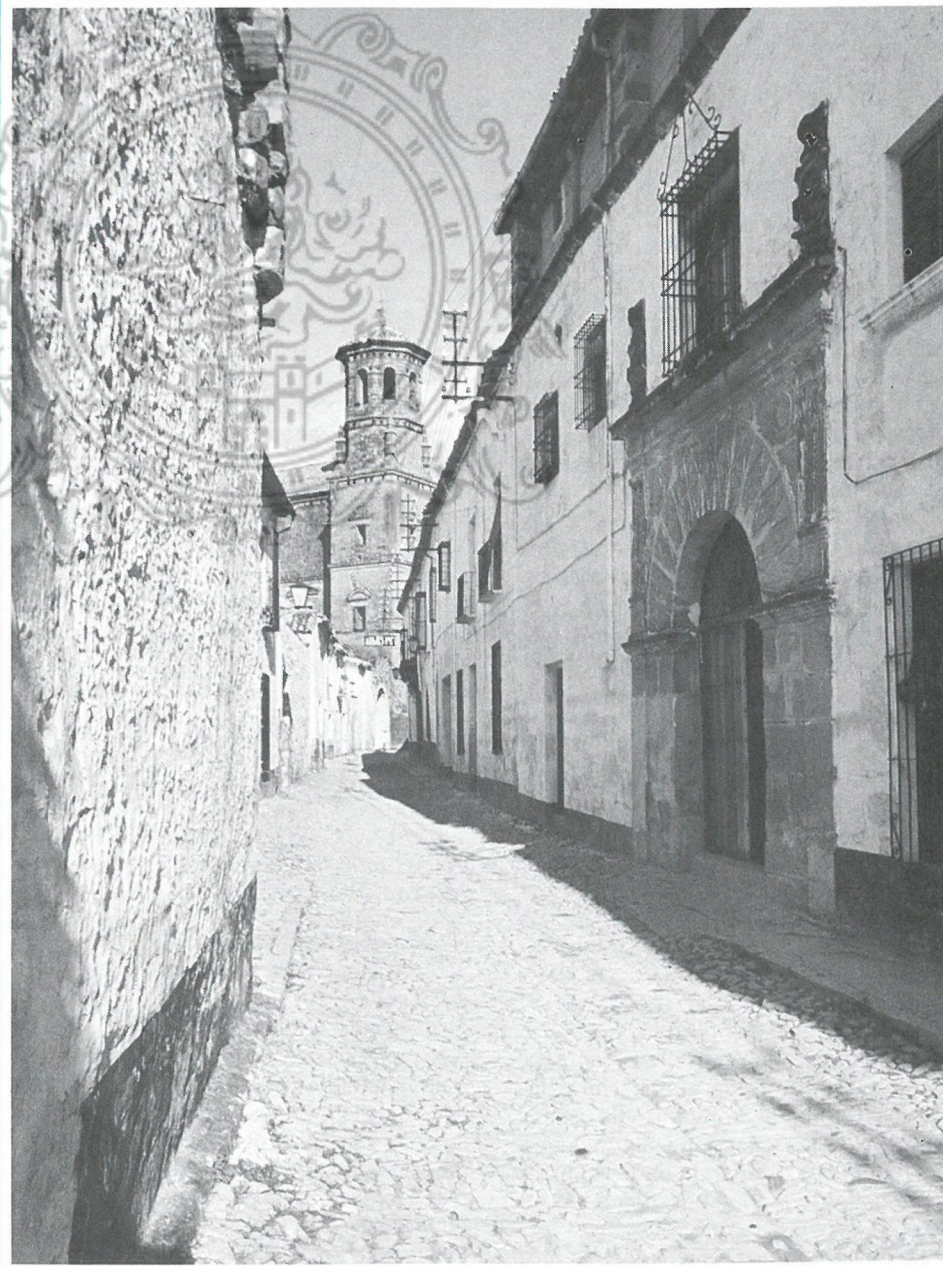
na. Esta plaza, por sí sola, te explica toda la historia de España.

Por una calle en cuesta, entre tapias de huertecillos domésticos y caserones de piedra hidalgona, se sube hasta la plaza de Santa María, con su fuente seca y monumental, los espaldares del palacio de Jabalquinto, la catedral y las casas de Gil Bayle de Cabrera, en donde están los archivos municipales. Una mañana, hace ya un pilón de años, Pepe de la Hoz, un viejo amigo del andariego, le enseñó un montón de papeorios antiguos y de mucho mérito: el fuero de Baeza, la bula del infante don Alfonso,

la carta de Fernando V dando noticia de la victoria de Toro... Cerca de dos horas se pasaron, Pepe y el andorrero, revolviendo papelotes, tragando polvo y matando polillas. Cuando acabaron, para airearse, se subieron al campanario de la catedral.

—Que también tiene lo suyo...

—Sólo con la Custodia, ya tiene bastante... ¡Jo, qué pedazo de Custodia...! A mí me gusta más que la de Toledo... Y con la historia tan bonita que tiene, la del canónigo don Diego, que se arruinó para costearla... Aquellos sí que eran hombres desprendidos y no como ahora, que en cuanto te pasan



«Baeza es una ciudad prodigiosa de la que más valdría no contar nada, porque lo que se dijera sonaría a exageración».



«De pronto, va y pasa sin mirar, en aquel coche negro que, según decían, le habían regalado los alemanes».

el cepillo en la iglesia, te pones de un mal café que te lo pisan...

—Mira. A esta puerta morisca le llaman la puerta de la Luna.

—¿Te conté lo que me pasó con un académico por culpa de esta puerta?

—El qué.

—Pues eso. Que yo, fijándome en el nombre de esta puerta y en alguna cosa más de las que se leen en los «Recuerdos de Sueño, Fiebre y Duermevela», le dije que don Antonio Machado había escrito este poema en Baeza y no en Segovia.

—Es que en Segovia también hay otra puerta de la Luna.

—Ya lo sé, pero, de todas formas, la cosa no era para ponerse como se puso.

A las espaldas de la catedral está el arco del Cristo del Perdón, en un callejoncillo que, como todos los de por aquí, apenas si tiene dos pasos de anchura. La puerta del Perdón da paso al claustro de la catedral. En el brocal del pozo que hay en el patio claustral, los pájaros cantan mejor que en cualquier otra parte del mundo.

Más callejones, más palacios, más conventos. El callejón de los gitanos, el palacio de los Rubín, el convento de Santa Catalina. Jardinillos y escudos; algún coche mal aparcado, desentonando con el conjunto, como desentonan las antenas de la televisión.

—Esto de las antenas tenía que estar prohibido.

—Todo el mundo tiene derecho a ver «Falcon Crest».

Por una bocacalle se sale a la Cruz de la Asomada, miradero sobre la vega del Guadalquivir. Si no fuera casi noche, se vería uno de los paisajes más bonitos del mundo. Después, dejando atrás el oratorio del Señor de las Necesidades, se entra por la puerta de Ubeda, se da la espalda a los pocos lienzos de muralla que Isabel la Católica respetó y, por la calle del Sacramento, se llega a la plaza de la Hoya. En una de sus esquinas han puesto el bar de El Estudiante, un chiringuito que no está mal.

—En mis tiempos, lo que aquí había era un zapatero remendón que tocaba el bombardino en la banda municipal.

—Y en los tiempos de don Enrique IV, quien abría tienda en este portalillo fue la bisabuela de la madre Celestina.

El palacio de Jabalquinto se pasa de hermosuras. Fachada de puntas de diamante, balconcillos de púlpito, arcos conopiales, parteluces de alabastro, vítores de licencia-pintados con almagre. Calle por medio, está la antigua universidad. La torre de su iglesia es la más galana de cuantas se empujan en el recinto baezano. El medallón, en piedra, de la Santísima Trinidad, que campea sobre la puerta principal, es lo mejor de cuanto se ve en Baeza. En la otra esquina, la iglesia de la Santa Cruz pone su sombra románica sobre el empedrado de la plaza.

—En el arco de las Escuelas...

—¿No habías dicho del Barbudo?

—Es lo mismo, pero no voy a andar explicándolo todo. El que quiera saber que vaya a Salamanca. A Baeza la llaman la Salamanca andaluza, lo que no deja de ser una tontería. A mí, esto de las comparaciones nunca me pareció cosa muy acorde, porque siempre hay alguno que sale perdiendo. Salamanca es de piedra carnal y tiene río; Baeza es de piedra mayor y de secano. Salamanca contó con Fray Luis de León, pero Baeza lo hizo con San Juan de la Cruz... ¿Ves? Tanto hablar, tanto hablar y no hemos dicho nada de San Juan de la Cruz...

—Ni de San Juan de Avila, ni del condestable Lucas de Iranzo ni de Federico García Lorca...

—Ni de don Jaime Vicens Vives, que también estuvo aquí.

—Poco tiempo.

—Lo suficiente para suspenderme en geografía e historia.

En el famoso bar de los Pinetes, los paseantes echan la espuela. Luego, debajo del reloj, apalabran el taxi que los llevará a Beas de Segura. Ya es noche ciega. Unos cuantos muchachos y muchachas dan vueltas por el paseo.

—Da pena marcharse.

—Siempre da pena marcharse de Baeza.



UNIVERSIDAD DE VERANO «Antonio Machado» BAEZA 1988

- **POESIA: TEORIA, PRACTICA E HISTORIA** (22 al 27 de agosto).
Director: Antonio Chicharro Chamorro (Universidad de Granada).
- **CONSTITUCION Y PRACTICA JUDICIAL EN ESPAÑA** (22 al 27 de agosto).
Director: Gregorio Cámara Villar (Universidad de Granada).
- **LA MUSICA EN EL RENACIMIENTO** (22 al 27 de agosto).
Director: Antonio Martín Moreno (Universidad de Granada).
- **LOS PRINCIPIOS DE LA SOCIOLINGÜISTICA Y SU APLICACION EN EL ESTUDIO DE LAS HABLAS ANDALUZAS** (29 de agosto al 3 de septiembre).
Director: José Mondéjar Cumpián (Universidad de Granada).
- **ECOLOGIA, HOY** (29 de agosto al 3 de septiembre).
Director: Luis Cruz Pizarro (Universidad de Granada).
- **ARQUITECTURA** (5 al 10 de septiembre).
Director: Alfonso Jiménez Martín (Escuela Técnica Superior de Arquitectura de Sevilla).
- **MICROONDAS: FUNDAMENTOS Y APLICACIONES** (5 al 10 de septiembre).
Director: Rafael Gómez Martín (Universidad de Granada).
- **BIOTECNOLOGIA EN LA AGRICULTURA** (5 al 10 de septiembre).
Director: Antonio José Palomares Díaz (Universidad de Sevilla).
- **ARQUITECTURA Y EXPLOTACION AGRARIA EN HISPANOAMERICA: REFERENTES ANDALUCES** (12 al 17 de septiembre).
Director: Pablo Diáñez Rubio (Universidad de Sevilla).
- **DERECHO Y EMPRESA. CUESTIONES LABORALES Y PENALES** (12 al 17 de septiembre).
Director: Lorenzo Morillas Cueva (Universidad de Granada).
- **LA ILUSTRACION ESPAÑOLA** (12 al 17 de septiembre).
Directora: Inmaculada Arias de Saavedra Alfas (Universidad de Granada).
- **RAICES HISTORICAS DE ANDALUCIA: GRUPOS NO PRIVILEGIADOS DE LA SOCIEDAD ANDALUZA** (5 al 10 de septiembre).
Director: José Rodríguez Molina (Universidad de Granada).

INFORMACION E INSCRIPCIONES:

Secretaría de la Universidad de Verano «Antonio Machado», c/. San Juan de Avila, 2. 23440 BAEZA. Tif. (953) 740113.

El plazo para solicitud de becas finaliza el 30 de mayo.

ENTIDADES COLABORADORAS:

Ayuntamiento de Baeza, Consejería de Cultura, Consejería de Educación y Ciencia, Consejería de Obras Públicas y Transporte, Diputación Provincial de Jaén y Universidad de Granada.

UNA COMPLETA ORGANIZACION AL SERVICIO DEL AUTOMOVILISTA



SAVOY, S. A.

CONCESIONARIO



Polígono «Los Olivares», C/. Ortega Nieto, 3 (frente BONSAI MOTOR, S. A.) - Telf. 225466 - JAEN

VICENTE J. RUIZ

«Arena»: un pausado y continuo aprendizaje



Mari Cruz Ruiz, Juan Francisco Villar y Juan Francisco Torres en un momento del montaje de «Fando y Lis», una de las producciones más conocidas del teatro «Arena».

En sus diez años de existencia, el Teatro «Arena» ha estrenado once espectáculos (dos de los cuales —«Fando y Lis» y «Teatro Breve»— fueron emitidos por el Circuito Regional de TVE), ha recorrido todas las provincias andaluzas, ha participado en varios festivales y concursos nacionales, ha organizado tres talleres y ha impulsado iniciativas como la Muestra Provincial de Teatro de Torreperogil y el Taller Escuela de la localidad; esfuerzos por los que ha merecido reconocimientos, comentarios elogiosos, «cordiales palmaditas en la espalda, en definitiva»... Sin embargo los protagonistas supervivientes de esta propuesta no vacilan en definir el resultado de esta primera década como la «crónica de un fracaso».

Un balance tan poco optimista se apoya en los argumentos que el propio colectivo

nos aporta: «...porque no sólo se trata de la insolvencia económica o de la inestabilidad de nuestros componentes. Se trata también del escaso interés que Teatro «Arena» suscita, pese a todo su bagaje, en los circuitos de distribución de espectáculos, en los responsables de la política teatral, en los medios de comunicación. El balance no puede ser más desolador».

Sin embargo, si algo admira en estos diez años de Teatro «Arena», es la seriedad y la coherencia que caracterizan a su trayectoria. De «El Deleytoso» (1978) y las distintas versiones de «Historias de Alameda» a «Ñaque» (1984), hay una línea estética e ideológica consecuente con los principios fundacionales del colectivo, dados a conocer en sus primeros trabajos.

Del Siglo de Oro a polémicos autores actuales

Ante todo, Teatro «Arena» ha sido desde su fundación en el 78 un proyecto de reunión más que un grupo estable. Un proyecto en el cual predominan las incógnitas, los interrogantes, el sentido del riesgo y, por qué no, el derecho al fracaso. En las manifestaciones iniciales de Teatro «Arena» había ya una toma de conciencia respecto al estado agónico del teatro y la necesidad de revitalizarlo mediante propuestas alternativas.

Un antiguo texto de Lope de Rueda fue la materia prima con la que se elaboraron «Nuevas historias de Alameda» y «Que vienen los cómicos»; unas piezas que se convierten en la narración dramatizada que cuatro cómicos cantan, cuentan e interpre-



El Teatro «Arena», de Torreperogil, cumple en esta temporada su décimo aniversario. Su experiencia se ha distinguido por la serenidad y la coherencia. Once espectáculos, varios talleres y seminarios, dos incursiones en TVE y giras por Andalucía y otras regiones españolas, constituyen el balance de los primeros diez años del más antiguo grupo de los que hoy hacen teatro en Jaén.

tan. El resultado: un producto escénico que sus creadores definen como algo ambiguo, «a medio camino entre la charlatanería ambulante y la representación teatral, entre la atracción de feria y el mitin callejero». Posteriormente, en la Universidad de Verano «Antonio Machado» de Baeza (1984), «Arena» estrena «Ñaque o de piojos y actores», un exquisito trabajo de José Sanchís Sinistera, donde el tan debatido tema del tratamiento contemporáneo de los clásicos, halla aquí una demostración palpable.

El siguiente trabajo, «La novia», representó una ruptura en la forma habitual de trabajo de «Arena». Era, además, un espectáculo muy complejo en el que confluían diversos niveles de teatralidad. La crítica reconoció el acierto de la dramaturgia, pero señaló la falta de una buena labor actoral. Justamente ese nivel interpretativo se re-

cupera en dos de los siguientes trabajos: «¡Vade Retro!» (1986) y «Fando y Lis» (1987), ambos textos de dos autores españoles polémicos y contemporáneos: Fermín Cabal y Fernando Arrabal.

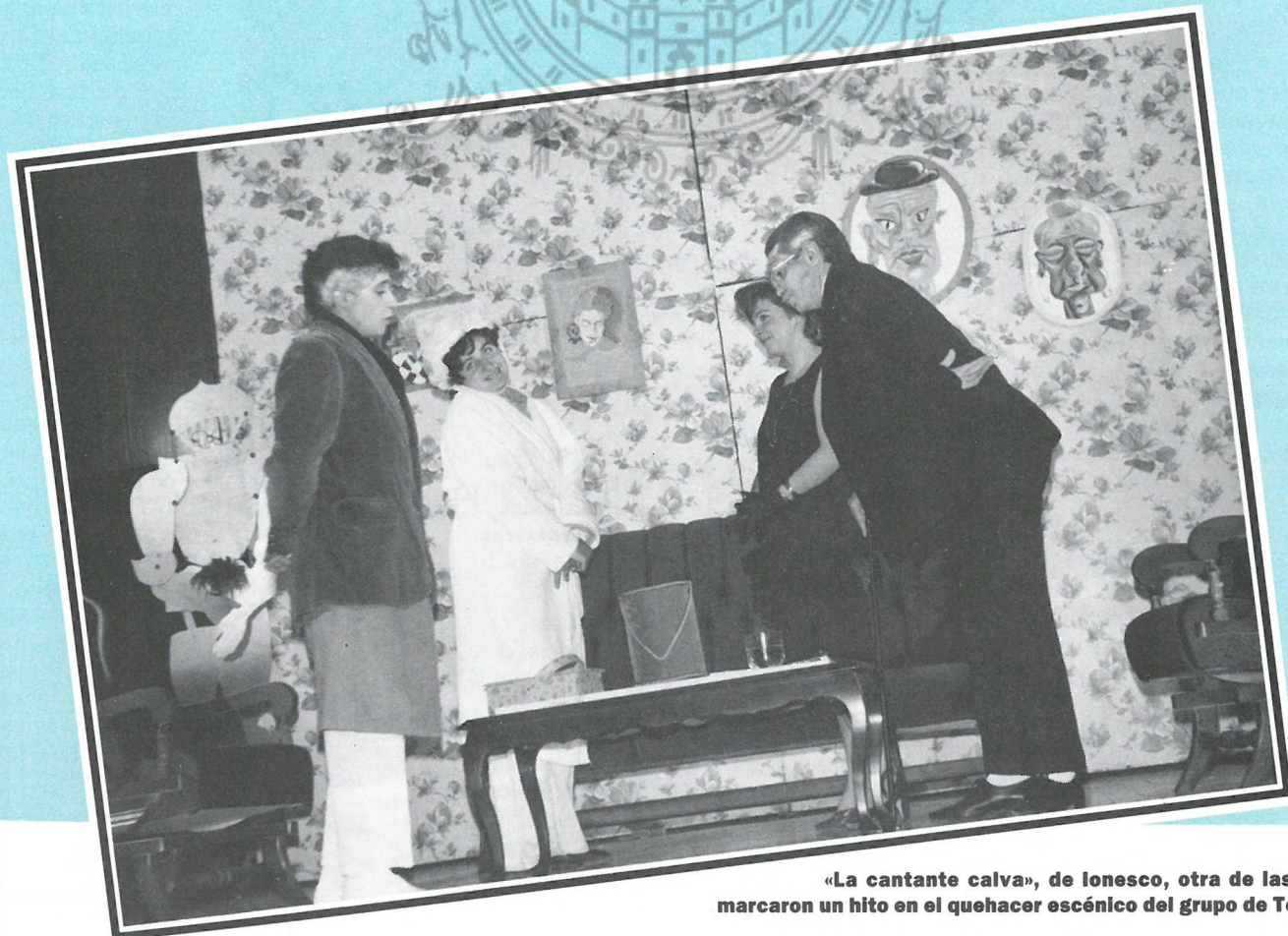
Una mirada hacia el futuro

El 8.º aniversario de los recuperados Carnavales, sugirió a los integrantes de «Arena» la idea de poner en marcha un viejo proyecto centrado en la teatralidad de estas fiestas.

De manera paralela a los espectáculos, se organizan los talleres. En 1981 se realiza el primero, dedicado a la formación corporal y la dramaturgia de textos de Beckett y Brecht. Un nuevo taller en 1982, «Arrabal y la ceremonia de lo insólito», permitió que ese año «Arena» estrenara, con bastante éxito, en el Festival de Verano de Jerez, «Pic-

Nic». La organización del Grupo Juvenil «Empatía» y el impulso de la Muestra Provincial de Teatro en 1986 y 1987, completan la nómina de actividades de Teatro «Arena».

Para celebrar su décimo aniversario, han conformado un amplio programa. Este incluye dos nuevos espectáculos: «Dogma de fe», de Miguel Murillo y «Las cigüeñas caídas del paraíso» (en coproducción con el Grupo Juvenil «Empatía»), un Seminario de Creatividad Teatral (para el Centro Municipal de Educación de Adultos) y la reposición (donde la Campaña Cultural de la Diputación quiera) del tierno «Fando y Lis». El proyecto contempla también, para el próximo año, la apertura de la Sede Arena, un lugar para actividades interdisciplinarias y sesiones públicas. En las antípodas del desencanto, Teatro «Arena» mantiene, tenaz, su mirada hacia el futuro.



«La cantante calva», de Ionesco, otra de las obras que marcaron un hito en el quehacer escénico del grupo de Torreperogil.

RAFAEL VALERA ESPINOSA

¿Una nueva opereta flamenca?

DESDE el inicio de la década de los setenta, diversos acontecimientos están viendo el flamenco en general. En primer lugar continuó la revalorización de la ortodoxia en el mismo, que diera comienzo allá por mediados de los años cincuenta y que fue potenciada por la extraordinaria antología flamenca de la casa Hispavox, premiada por la Academia del Disco de Francia. Antología, por otra parte, que supo encauzar perfectamente el guitarrista jerezano **Perico el del Lunar**, aunque otros fueran los acreedores de los éxitos de la misma. A dicho fortalecimiento de la ortodoxia en el cante también contribuyó el II Concurso Nacional de Arte Flamenco de Córdoba que tan brillantemente y en todos sus apartados ganara **Antonio Fernández Díaz «Fosforito»**.

En segundo lugar, fueron naciendo más y más festivales flamencos en los diferentes pueblos de nuestra Andalucía, los cuales han ido fortaleciendo la popularidad y el conocimiento, por parte del público, de un arte plenamente identificado con el sentir de los andaluces.

Pero es también a partir de los años setenta cuando se empiezan a vislumbrar diversas inquietudes, afanes de protagonismo o búsquedas de nuevos caminos por los cuales se llegue al libro de la historia.

Camarón de la Isla, con su desbordante personalidad, va marcando el inicio de una escuela flamenca entre los cánones establecidos y la frescura de una improvisación de genio, que posteriormente ha sido seguida por otras figuras del cante flamenco y que además ha sido permanentemente ratificada por un público mayoritario, a la vez que auspiciada por intelectuales y grandes artistas. **Paco de Lucía**, a preguntas del que

escribe, dijo: «...para mí, Camarón es el mejor que ha salido en todas las épocas».

Por otra parte, **Enrique Morente** se preocupa de introducir la poesía de hombres como Miguel Hernández, San Juan de la Cruz o el rey-poeta Al-Mutamid en los diversos estilos flamencos que el intérprete suele dominar, adornándolos a veces con el pre-

Y es a partir de entonces cuando se empieza a notar que «algo» nuevo están buscando los artistas flamencos, búsqueda por otra parte loable en ellos por lo que de vida da la renovación.

Sin embargo, aparecen trabajos, modas, reiteramientos en las interpretaciones de estilos con las mismas letras, acompañamientos con instrumentos nada afines con el flamenco y determinadas presiones en las grabaciones para hacer cantes comerciales que más que engrandecer el arte flamenco lo han ido sumiendo en una escucha monótona, cansina y repetitiva. El fandango —y no tengo nada contra él, me gusta y mucho— se hace el auténtico dueño del repertorio de diferentes cantaores que copan la gran mayoría de los festivales flamencos. Los cantes denominados de «ida y vuelta» comienzan a ponerse de moda nuevamente y cierto público reclama —incluso a artistas que ni por asomo los interpretan— la realización de los mismos con cierta cansinería. Estilos serios y profundamente flamencos como los cantes de fragua, cañas, polos, serranas, están siendo marginados en las interpretaciones de muchos cantaores y las viejas rondas de martinetes con que se cerraban gran número de festivales, se han convertido en reiterativas rondas por bulerías.

No quiero ser agorero con lo arriba expuesto, sino recordar que hay que tener presente la historia y, por tanto, que cantaores como **Tomás Pavón**, **Tía Anica La Piriñaca**, **El Chozas de Jerez**, **Bernardo el de los Lobitos**, etc., no vuelvan a ser olvidados y permanezcan en la sombra ante el relucir de la comercialidad, el brillo del mito o el resplandor de lo pegadizo, que en nada favorece al flamenco.



«El fandango, y no tengo nada contra él, se hace el auténtico dueño del repertorio de cantaores que copan los festivales».

ciosista juego melismático que su característica voz le permite, diferenciándose así de otros artistas que van desarrollando una carrera artística más común.

Más tarde, **Juan Peña «Lebrijano»** en colaboración con el poeta Félix Grande, desarrollan una auténtica y magnífica obra flamenca que se titula la «Persecución» y donde el cantaor de Lebrija introduce dos nuevos estilos denominados por él mismo «galeras» y «caravanas».

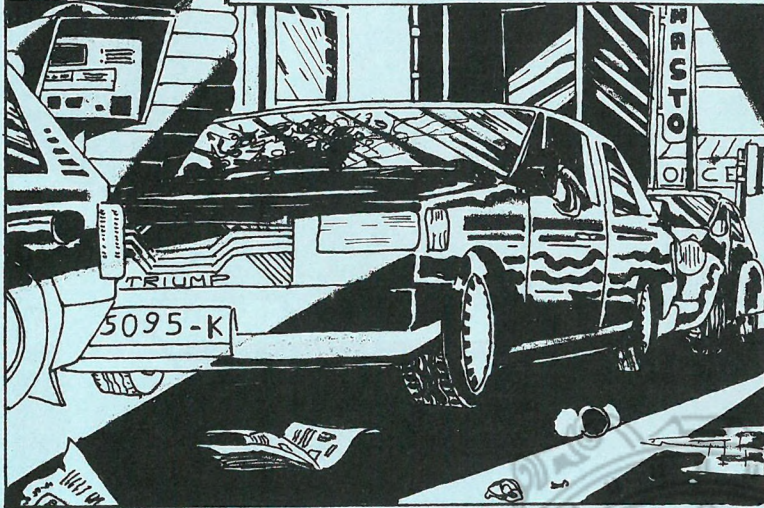
Francisco José Moreno Montoza, el autor del cómic que publicamos en esta ocasión, nació en Jaén hace veintitrés años. Es la primera vez que ve sus dibujos impresos, aunque la afición por el cómic la arrastra «desde que era pequeño». Se siente especialmente atraído por la ciencia-ficción. En esta ocasión, no obstante, ha preferido bajar al nivel de la calle para ofrecernos una visión negra y sarcástica del problema del aparcamiento.

PARQUIMETRO

Dibujo: Paco Moreno

Guión: Alberto H.

Había sido un día duro, estaba muy cansado, dos horas intentando aparcar el coche.



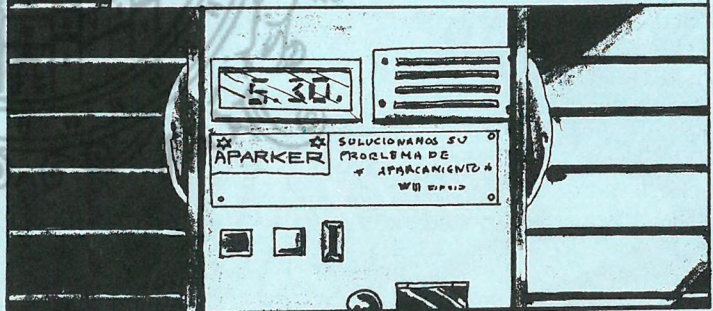
A veces te tiras toda una vida intentando aparcar el coche en estas calles.



Miré aquella maquinita que estaba frente a mí. Era ya muy tarde, las cinco y media de la madrugada.



Recordé su slogan publicitario «Aparker» y lo que sigue...



«Solucionamos su problema de aparcamiento». No tenía elección, utilicé la maquinita.



El sucio aparato me sacó mis últimas 2.000 pelás. Ya me iba cuando oí un estrepitoso



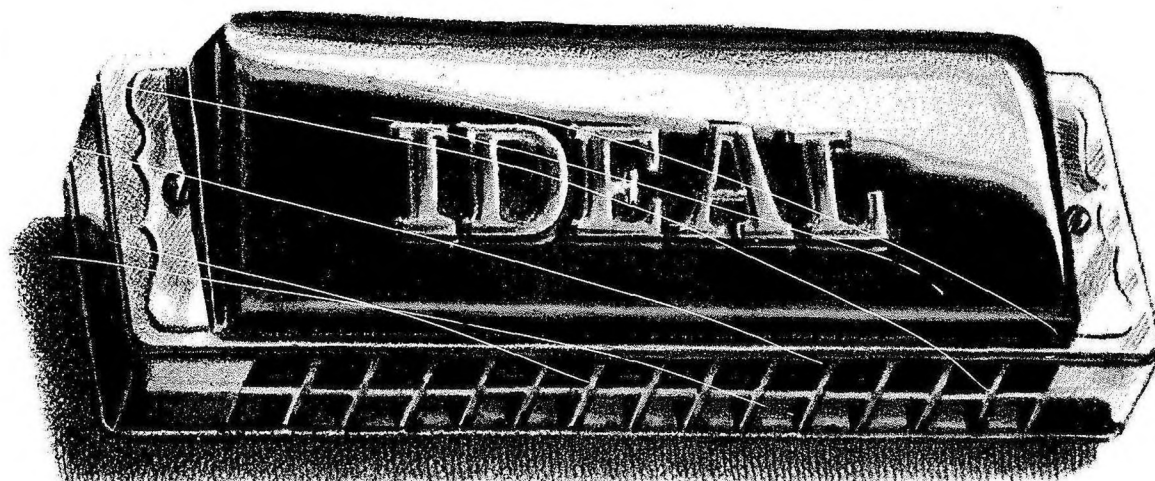
ruido algo... extraño...





...¡Pues sí!, por cuatrocientos duros me había librado del problema del aparcamiento.





EL INSTRUMENTO IDEAL

Sin partituras. Para cualquier tipo de melodía. Desde campañas sinfónicas hasta tonadilleras: Para hacer sonar su anuncio con eficaz comodidad. Un medio al alcance de la mano que sintoniza a la perfección con una audiencia bien delimitada. Con ediciones exclusivas para Granada, Almería y Jaén. El instrumento ideal para armonizar toda campaña en Andalucía.

GRUPO 83.85

IDEAL



FELIPE HUARTE

TODAS LAS PELICULAS DEL MES

Título	Día	Programa	Calificación
1. La impetuosa	7	Sesión noche	***
2. Cóndores no entierran todos los días	9	Jueves Cine	*
3. Accidente 703	10	Cine Español	**
4. La selva esmeralda	10	Viernes Cine	****
5. Corrupción en el internado	11	Madrugada	***
6. Roxie Hart	11	Madrugada	Estreno
7. El teniente Robinson	11	Domingo Cine	*
8. Justine	11	Filmoteca	Estreno
9. Sciopen	12	Madrugada . .	Estreno
10. La marcha nupcial	12	Madrugada	***
11. Monsieur Verdoux	12	Sesión Tarde	****
12. El hombre de moda	12	Domingo Cine	**
13. Santa Fe	13	Cine Club	Estreno
14. Su otra esposa	14	Sesión Noche	
15. Jurin negra	16	Jueves Cine	Estreno
16. El hombre de Río Malo	17	Cine Español	
17. El conformista	17	Viernes Cine	****
18. Todos me llaman gato	18	Madrugada	**
19. El placer de vivir	18	Madrugada	**
20. La vuelta al mundo en ochenta días	18	Primera Sesión	**
21. El entierro del sol	18	Filmoteca	
22. Serenata argentina	19	Madrugada	*
23. Viaje a Tilsit	19	Madrugada	**
24. Candilejas	19	Sesión Tarde	***
25. Recuerdos	19	Domingo Cine	***
26. Bienvenidos a Viena	20	Cine Club	
27. Adivina quién viene esta noche	21	Sesión Noche	**
28. Colegas	23	Jueves Cine	**
29. Martes y trece	24	Cine Español	
30. Paseo por el amor y la muerte	24	Viernes Cine	****
31. De Mayerling a Sarajevo	25	Madrugada	****
32. Caribe	25	Madrugada	*
33. La montaña embrujada	25	Primera Sesión	*
34. Adiós a Matorra	25	Filmoteca	
35. Julieta o la llave de los sueños	26	Madrugada	***
36. Preso sin nombre, celda sin número	26	Madrugada	
37. La condesa de Hong-Kong	26	Sesión Tarde	***
38. Siete días de enero	26	Domingo Cine	*
39. La cifra impar	27	Cine Club	*
40. Marcado por el odio	28	Sesión Noche	***
41. La escalera	30	Jueves Cine	****

LA IMPETUOSA

Hay directores de cine cuya obra, casi siempre numerosa, se caracteriza por la amplitud, por la diversidad de los temas que trata, por la diversidad de géneros, de épocas, de personajes; otros, como George Cukor, el autor de «La impetuosa», por azar o por elección o por resigna-



ción ha acotado su carrera cinematográfica casi siempre a un género o dos y en el que, con frecuencia, han llegado a lograr un dominio de los factores en juego que les ha convertido en maestros. La película que exhibe TVE «La impetuosa» o también «Pat and Mike» es sólo una muestra pequeña del buen hacer cinematográfico de Cu-

kor: un estilo austero, sin florituras embellecedoras en busca, a la caza y captura de la interpretación de sus actores, único mérito a destacar en la mediocridad de esta película, haciendo brotar de ellos la emoción o el sentido de cada escena. Sólo por eso merece la pena ver este filme.

ACCIDENTE 703

Un simple accidente de carretera, registrado en el hecho escueto del balance de víctimas, puede esconder un complejo orden de circunstancias. Lo que se encierra en esta película de Forqué es la historia de las personas que no dieron cuenta del suceso, pese a haber presenciado el accidente, y también la de los ocupantes de un coche que se detuvo. La obra es un alegato contra quienes quiebran ese elemental deber de auxilio en carretera.

La película consta de diversas pequeñas historias que se entrecruzan sólo por el hecho de pasar sus personajes por el lugar del accidente; historias que son como pinceladas entretenidas y que, en el fondo, son independientes entre sí.

LA SELVA ESMERALDA

Boorman, el director de la película, utilizando un argumento sumamente disparatado, acaba convirtiendo el mismo en uno de los mayores atractivos de la película. Bordeando siempre el ridículo, cayendo en él rara vez, Boorman consigue hacer una película estimable.

Es curiosa que la coincidencia de parajes y tribus emparenta al filme de Boorman con el «Fitzcarraldo» de Herzog, aunque sea evidente la radical disimilitud ideológica entre ambos trabajos: si para Herzog la pesadilla semiinfernal del rodaje inacabable de su película impregnaba el

A propósito de Ophuls:

«DE MAYERLING A SARAJEVO»

Qué mejor ocasión que el filme que proyecta TVE el sábado, día 25, «De Mayerling a Sarajevo», para admirar y recrear a través de esta película el talento de este realizador. La película trata sobre los amores del archiduque Francisco Fernando con la condesa checa Sofía. Una historia de amor que tratada por Max Ophuls trasciende lo vulgar hasta sublimar la historia en emoción y belleza. La limitación que, a primera vista nos pueda sugerir el tema, se convierte en libertad total para conjugar la serenidad con la locura, la frivolidad con el dramatismo.

Todos sus referentes cinematográficos son el amor. El amor como juego, el amor como tragedia, la felicidad fugaz. Ophuls trabaja sus películas a partir de historias culturalmente muy definidas, fuertemente codificadas narrativamente. El conocimiento de la anécdota —desde el principio sabemos cómo va a acabar el filme, todo es presumible— permite que la sorpresa se instale en otra parte. Así, pues, lo importante de sus películas no es «narrar»,

es decir, ordenar de forma clara unos elementos narrativos de forma que el espectador reconstruya y reconozca la peripecia, sino «contarla».

La historia que nos propone en «De Mayerling a Sarajevo» es de sumo interés, pero el interés no nos proviene de la información pura y simple del hecho histórico o de la historia amorosa, sino del diseño de los personajes, de la precisión de la puesta en escena que no tiene en cuenta la propia acción, sino por el contrario, las tensiones y las relaciones entre unos elementos ya fijados de antemano.

Ophuls, a través de «Mayerling a Sarajevo», expresa, una vez más, la imposibilidad de conciliación, pues todo dilema está abocado a un abandono y la trayectoria del deseo/conocimiento (apego a la corriente filosófica europea que tuvo su origen en la síntesis de Hegel) es un camino de opciones en favor de presencias que suponen ausencias tan queridas como aquéllas. Por ello, el deseo de Sofía de desvelar el amor la obliga a la pérdida del amor.

contenido último de las imágenes, Boorman asume otra actitud muy distinta donde el contacto con «lo invisible» y su mundo significa transformación copernicana de las ideas propias, recuperar su identidad y reconocer una memoria interior olvidada; a Herzog poco le interesa el hecho de la Naturaleza preexistente, ni la tribu india, ni la convivencia humana.

CORRUPCIÓN EN EL INTERNADO

La acción se enmarca en la Alemania inmediatamente anterior a la primera guerra mundial, cuando está a punto de culminar la política imperialista del canciller Bismarck. En ese contexto militarista la directora de la película, Radvanyi, pasa revista a la organización paramilitar de un internado para «señoritas» e introduce como elemento de ruptura a una alumna que viene a ser como el contrapunto humanista a los métodos del internado.



La película está repleta de «travellings» parsimoniosos y unos personajes unidireccionales, efectista por la utilización de los focos de iluminación de abajo hacia arriba. A pesar de haber pasado por ella más de veinte años, conserva algunos atractivos que es lo que me ha inclinado a ofrecerles este comentario para la revista ALSUR: los atractivos están en la parte central de la narración, en las escenas de la fiesta, donde Geza Radvanyi consigue crear un ambiente de creatividad, de liberación castrante a la que conduce la «disciplina» del colegio. Tal vez fuera excesivo considerar que el filme, en su conjunto, es una parábola política directamente dirigida contra los fascismos.

LA MARCHA NUPCIAL

Este filme de Stroheim programado para la madrugada del domingo, día 12, nos permitirá descubrir un Stroheim suntuoso en la puesta en escena cinematográfica.

La acción de la película se desarrolla en la Viena de 1914, durante un desfile militar, el príncipa austriaco se enamora de una joven ya comprometida para casarse con un carnicero de hábitos brutales.

La película, que superó el millón y medio de dólares de la época, es una superproducción que llegó a asustar a quienes la habían puesto en marcha. La película padece la falta de síntesis que padecen todos los filmes de Stroheim, capaces de otorgar a sus obras la pesadez de origen germánico que malogra su acierto a la hora de construir filmes como «La marcha nupcial».

EL HOMBRE DE MODA

Méndez Leite nos cuenta una historia sobre

un profesor de literatura en un instituto de BUP, separado de su mujer e incapaz de adaptarse sentimentalmente a la nueva situación. Se trata de un intelectual de una determinada generación progresista, rondando los cuarenta años, que no asume los compromisos con un entorno referido a los niveles de efectividad personal que es un síntoma de su actitud reaccionaria en el terreno afectivo.

La película funciona en algunos momentos casi como comedia y con influencias de la narrativa clásica americana. Méndez Leite utiliza una cámara que se dedica a observar lo que pasar a su alrededor invitando a la reflexión con esos planos sostenidos de las relaciones amorosas de los protagonistas. En fin, planteamientos que resultan en parte fallidos, con algunas escenas no acabadas, con demasiadas explicitaciones y unos diálogos que me recuerdan las insuficiencias del «nuevo cine español» y otras escenas que no aportan nada al discurso general.

EL CONFORMISTA

En «El conformista» nos analiza Bertolucci un claro mecanismo de evasión de la libertad. Es la compulsión de Marcelo que nace de la angustia por evadirse de una soledad insoportable, de instalarse cómodamente en medio de la conformidad que nos da la aprobación de los otros, el general consensus. En el caso de Marcelo, su aislamiento frente a su pasado, una infancia atroz, llena de violencias e inseguridades le empuja a rehuir lo que los psiquiatras han dado en llamar la «autoafirmación», a hacer lo que otros quieran, y a someterse al orden impuesto por fuerzas exteriores represivas como la ideología fascista o las instituciones burguesas. Marcelo se convierte, a través de un proceso mimético, en un ciudadano ejemplar, aunque para ello haya de disminuirse, de autolimitarse, de la auto-unión irracional en el juego sado-masquista en que se debate su personalidad traducida, naturalmente, en una irresistible necesidad de autoritarismo fascista.

VIAJE A TILSIT

Así como una música descriptiva, hay también una realización descriptiva que se complace en ir formando el conjunto por la ordenada exposición de sus componentes. Esta manera de hacer cine puede presentar los inconvenientes de diluirse en la empresa y olvidarse de la debida proporción del todo.

Veit Harlan, tal y como se le ocurrió en su película «El soberano», gusta desarrollar los procesos psicológicos arduos en sus mismos matices se ha encontrado, en esta ocasión con una actriz, Kristina Sordebaun, capaz de darle intensidad a una trama —de hondas raíces observadoras.

Sabemos el valor que en teatro y cine tiene la pausa, un silencio oportuno en el momento intenso; pero emplear el mismo efecto varias veces es crear una simple película de pausas, lenta, sin la necesaria ponderación y cayendo en la ampulosidad.

RECUERDOS

Woody Allen ha realizado un filme muy ambicioso, complejo para el gran público, algo arriesgado desde el punto de vista económico si se compara con «Manhattan» y con demasiados lugares comunes. Allen, en «Recuerdos», ha abandonado totalmente su ironía y sentido del humor, que ahora se torna en cinismo, burlándose continuamente de sí mismo y del espectador. Cuando más estás pensando en el narcisismo de su película va y te dice que él no es Narciso, sino



Zeus. Magistral resulta la escena del diálogo entre Allen y Bates y los seres extraterrestres, momento muy feliz en la película.

Probablemente, cuando usted termine de ver esta película de Woody Allen, podrá comentar

que el filme no le ha gustado nada, que hubiera preferido un «musical» u otra película con un claro argumento. Se lo advierto.

SIETE DIAS DE ENERO

El cine de Bardem es la antítesis de la «espontaneidad» de Berlanga y del cine testimonial directo. Sus películas siempre, siempre, han estado encorsetadas en los estereotipos, con diálogos forzados a través de unos guiones férreos y una realización «facturada», es decir, técnicamente buena, donde la riqueza de los signos de la imagen brillan por su ausencia. Aunque no me gusta el cine de Bardem, es preciso reconocer ideológicamente en esta película la profundización que realiza, hasta que la censura del señor Suárez le permitía, de las conexiones existentes entre la policía y los grupos fascistas. Y cómo estos son marionetas en manos de los grupos económicos de la extrema derecha interesado en utilizarlos para sus propios intereses.

En fin, una película que es recomendable revisar porque siempre, aquellos crímenes de la calle de Atocha, deben estar presentes en la memoria de los españoles.

PAUL NEWMAN:

El corredor de fondo

En sus primeros filmes había un lado malo que le sentaba muy bien. El muchacho quería triunfar y casi siempre tenía problemas familiares. Las chicas le apadrinaron nada más verlo y colocaron su foto a la cabecera de la cama, para rezarle y soñar con él. Y es que era demasiado guapo para ser real como la vida misma. En las aguas de sus ojos, tan claros, se agitaba una serpiente de luz socarrona y en sus labios, demasiado bien dibujados, asomaba una mueca burlona.

Del Actor's Studio salía lo mejorcito de aquella década prodigiosa, como de una cadena de montaje de la Ford. Pero si Paul Newman llegó a triunfar fue a pesar del método del Actor's Studio y de los tics que le marcaron en sus inicios.

Pronto, muy pronto alcanzó ductilidad. Pero esa ductilidad le condujo, en algún momento, a alguna chorrada como «El premio», aunque le permitió hacer alguna que otra comedia elaborada, como «El golpe». Algunos éxitos eran sólidos, pero también los patinazos. Luego cayó en manos de Arthus Penn, Robert Rossen y John Huston y lo pusieron en su sitio. De repente dejó de ser un actor «mono» como John Saxon o John Gavin y se convirtió en un actor completo. Le dieron alas y pudo volar.

«El largo y cálido verano» la hizo con su mujer, Joanne Woodward,

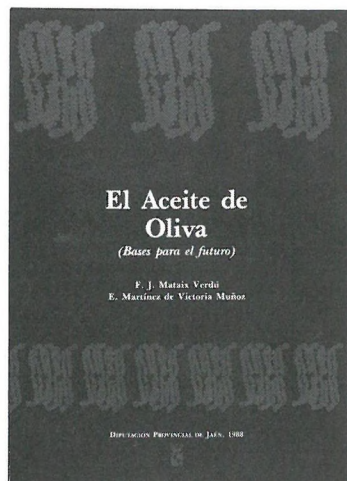
tan rica ella, tan dulce, tan buena actriz...pero no tuvo público. No se conocieron escándalos ni crisis. Por eso Newman se lo agradeció a su mujer y la dirigió en «Rachel, Rachel» o en «La influencia de los rayos gamma sobre las margaritas», y descubrió el lado humano de su mujer. Por primera vez dijo en público que estaba enamorado. Cosas. Pero Newman demostró ser director de guiones bien hechos y muy honestos.

Le llegó la vejez y se le pintaron unas perfectas arrugas sobre su frente, sobre su cara, sobre sus ojos claros y limpios. Sufrió mucho. Trabajó y trabajó desesperadamente y en su desesperación devoró, como Saturno, a sus dos hijos: uno se suicidó y otro murió de una sobredosis. Está solo con sus canas y su flaqueza. De repente, se asoma a las pantallas y nos muestra que está por encima de sus anteriores películas en «El color del dinero» o «Verdicto final». El saber interpretar. Borda sus papeles. Siempre sus primeros planos serán los más convincentes. A mí me gustan. A mí me gusta Paul Newman porque es un corredor de fondo.

El ciclo «Paul Newman» se inicia el martes 28 con la proyección de «Marcado por el odio», un film dirigido por Robert Wise que cuenta en su reparto con Pier Angeli y Sal Mineo.

La selección de este mes en NARRATIVA, DIVULGACION y otras NOVEDADES

Temas y autores jiennenses



**F. J. MATAIX VERDU y
E. MARTINEZ DE VICTORIA
MUÑOZ**

*El Aceite de Oliva
(Bases para el futuro)*

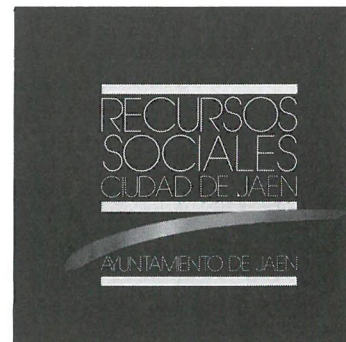
La Diputación Provincial ha editado este libro, fruto del convenio de investigación con la Universidad de Granada por el que la institución jiennense se comprometía a financiar tres proyectos considerados de interés para el desarrollo socioeconómico de la provincia. El profesor José Mataix es vicerrector de Investigación de la Universidad de Granada, catedrático de Fisiología y director de la Escuela de Nutrición. El coautor del libro, el profesor Martínez de Victoria es profesor titular de Fisiología de la Facultad de Ciencias Biológicas de la Universidad de Granada y profesor de la Escuela de Nutrición.

El libro pretende exponer los valores nutricionales y terapéuticos del aceite de oliva. Está dividido en dos partes en las que se recogen, por un lado, los conceptos fundamentales de la bioquímica de los lípidos, y por otro, los distintos tipos de aceite de oliva, su distribución geográfica, su composición, junto con las funciones y el valor nutritivo de sus componentes.



EL DESPERTAR DE TINA ANTONIO MARTINEZ MENCHEN

Publicado por Juvenil Alfaguara, un cuento de Antonio Martínez Menchén que hará las delicias de jóvenes y menos jóvenes. Este linarense, especialista en literatura infantil sabe como nadie llegar a la fibra sensible, no sensiblera, del lector. En este relato Tina, en el umbral que separa la niñez de la adolescencia es elegida para representar a su colegio en un concurso de religión. Esto coincide con la muerte de una vecina, la tía Blasa, conocida como la bruja. La historia transcurre en los tenebrosos años de la postguerra española, y Tina, que acaba ganando el concurso se da cuenta a través de la amistad con un personaje marginal, que no encaja en esa sociedad, de que todas las verdades que le han enseñado en su casa y en sus clases de catecismo no son indiscutibles.



RECURSOS SOCIALES CIUDAD DE JAÉN

El Ayuntamiento ha editado una guía de los servicios sociales existentes en la ciudad, en la que se incluyen no sólo los que dependen del propio Ayuntamiento, sino también los dependientes de otras instituciones. Es de muy fácil manejo, pues está estructurada en diferentes apartados y a cada uno se le asigna un color y una parte del volumen, con lo cual se simplifica la búsqueda de cualquier información. También hay que ver en esta publicación algo tan importante como es el intento de acercamiento de las instituciones al ciudadano, a través de una información completa y accesible.

...

RAFAEL MACHADO

*El paisaje agrario de la
Campiña Baja y del Valle de
Andújar*

La Cámara de Comercio ha editado este interesante estudio geográfico, cuyo objetivo último es la delimitación y definición del espacio en un marco determinado que no es otro que trece municipios de la provincia de Jaén. Se deja faltar en esta publicación una mínima reseña sobre su autor, otras publicaciones del mismo..., etc. También es una lástima que la Cámara de Comercio no cuide más allá de la portada en cuanto se refiere a la presentación de sus publicaciones, sobre todo en casos como este en que el tema es lo suficientemente sugestivo como para interesar a numerosos colectivos.

RADIO GUADALQUIVIR, UNA APUESTA POR LA INFORMACION

RADIO Guadalquivir es la más joven de las emisoras que emiten desde nuestra capital. Eso se nota, más que nada, en el entusiasmo con el que su equipo humano ha afrontado el reto de volcar la fórmula de la FM, generalmente copada por la música, hacia una apuesta decidida por la información. Son tres los informativos locales y provinciales que se emiten desde el punto 100 del dial de FM: a las 8,30, a las 2 de la tarde y a las 19,30. Junto a ellos, cada quince minutos, se ofrece un *flash* de la actualidad regional en forma de noticia breve.

Radio Guadalquivir es, por tanto, un caso atípico en el panorama de las FM de la provincia. Su vocación informativa llega más allá de la importancia concedida por los boletines de noticias locales y provinciales. En su programación cabe desde una tertulia judicial —experiencia pionera



Un joven equipo de profesionales permite sacar al aire una completa oferta de información local y provincial.

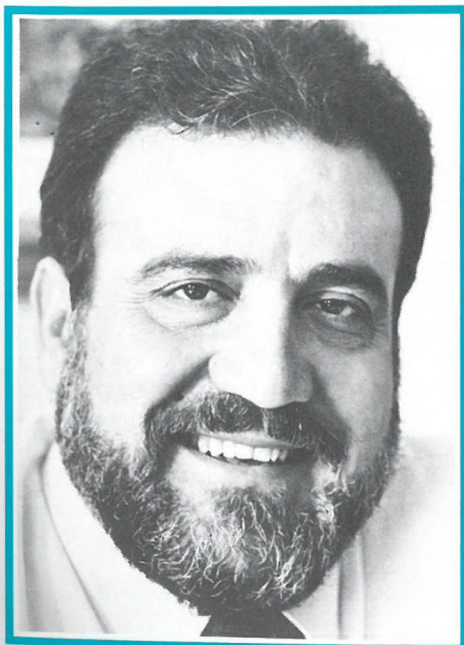
en España— conducida por el juez decano de Jaén, Rafael Vaño Silvestre, a las tertulias que, con notable éxito, se vienen programando desde hace tres años y que tienden a ofrecer una visión completa y distendida de las opiniones y proyectos de un personaje de la actualidad social, económica o política.

La vocación informativa de Radio Guadalquivir ha conseguido que la información local y provincial se complemente con los servicios que se compran a Antena-3. La música, pese a la prioridad informativa, también tiene su parcela en Radio Guadalquivir. Su selección está muy cuidada, intentando siempre conectar con el público que en cada momento sintoniza la radio. Así, durante la mañana, se programa, casi en un 90 por ciento, música en español. La sobremesa es el momento de la música relajante, y a partir de las cinco, cuando se supone que se incorpora una audiencia más joven, se inicia una programación dominada por los éxitos del momento. No faltan programas como «Etiqueta Negra», orientados a un público exi-

gente que desea oír música de calidad, aunque no cuadre con las listas de éxitos.

Hasta hace poco, Radio Guadalquivir no transmitía acontecimientos deportivos, pese a reflejarlos en sus informativos. Con la incorporación de José María García a la oferta de la emisora, se ha considerado conveniente ampliar esa oferta informativa radiando los partidos del equipo local. Paco Benítez, tras trece años de experiencia en la SER, es el encargado de esta parcela. Junto a él, el equipo de Radio Guadalquivir lo integran su director, Pepe Gutiérrez; Antonio Ramírez,

como jefe de informativos; Pedro Jesús Fernández, Francisco Andrés Sanz, Antonio Félix Vico y Enrique Monleón. Aunque cada uno tiene su cometido, todos presumen de que no existen compartimentos estancos, sino el esfuerzo de un equipo por crear una fórmula de radio moderna y adaptada a las exigencias de su audiencia.



José Gutiérrez, director de Radio Guadalquivir.

LOS DIEZ MAS PINCHADOS

DUNCAN DHU: Una calle de París.

RICK ASTLEY: Together Forever.

ALEX Y CRISTINA: ¡Chass!, y aparezco a tu lado.

LA DECADA PRODIGIOSA: La chica que más quiero.

ZUCCHERO FORNACIARI: Senza una donna.

LEONARD COHEN: Yo soy tu hombre.

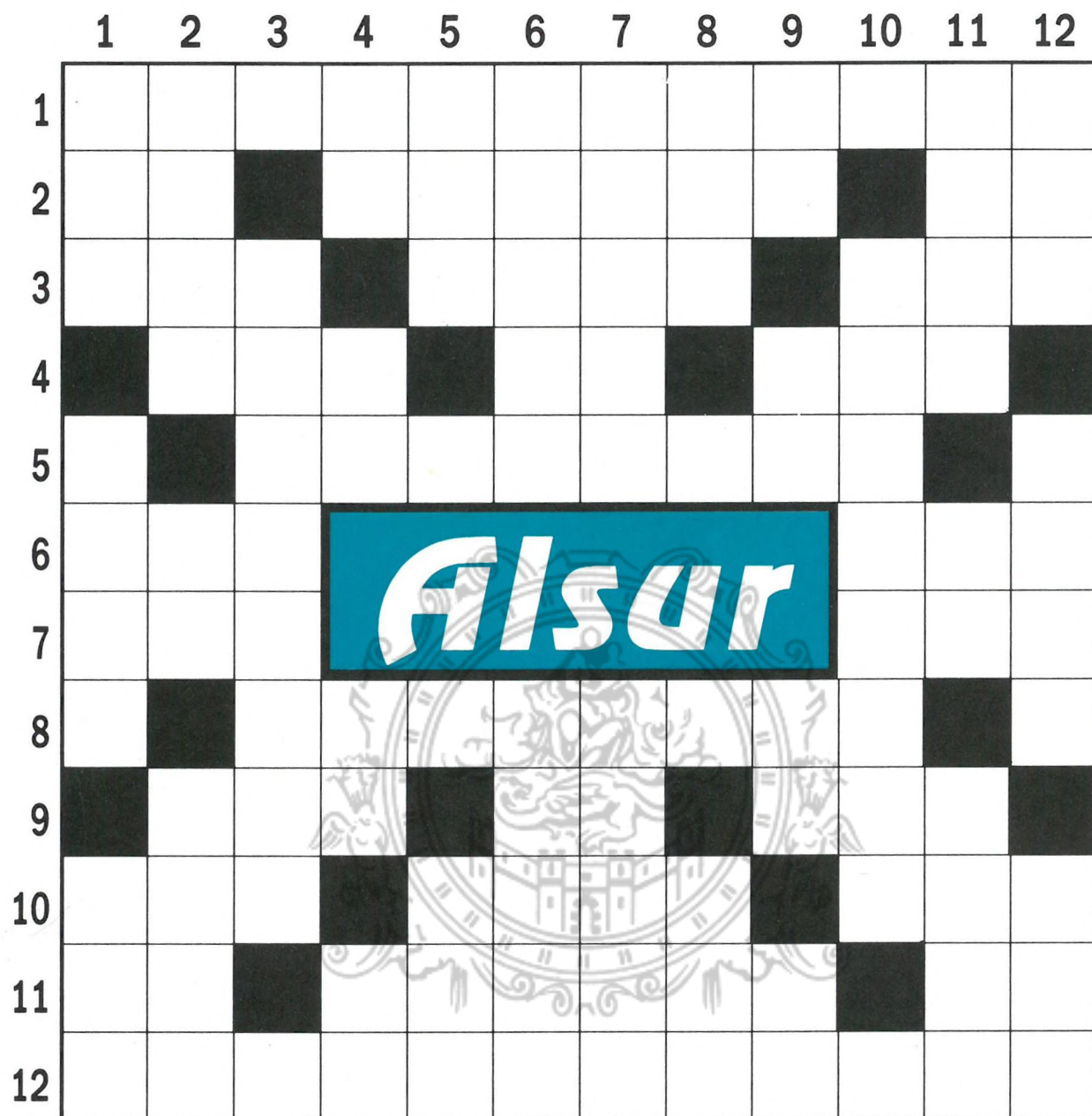
THE MANHATTAN TRANSFER: Esquinas.

NINA SIMON: My baby just care for me.

ISABEL PANTOJA: Queriendo o no.

PASATIEMPOS

FRANCISCO OLIVARES BARRAGÁN



HORIZONTALES:

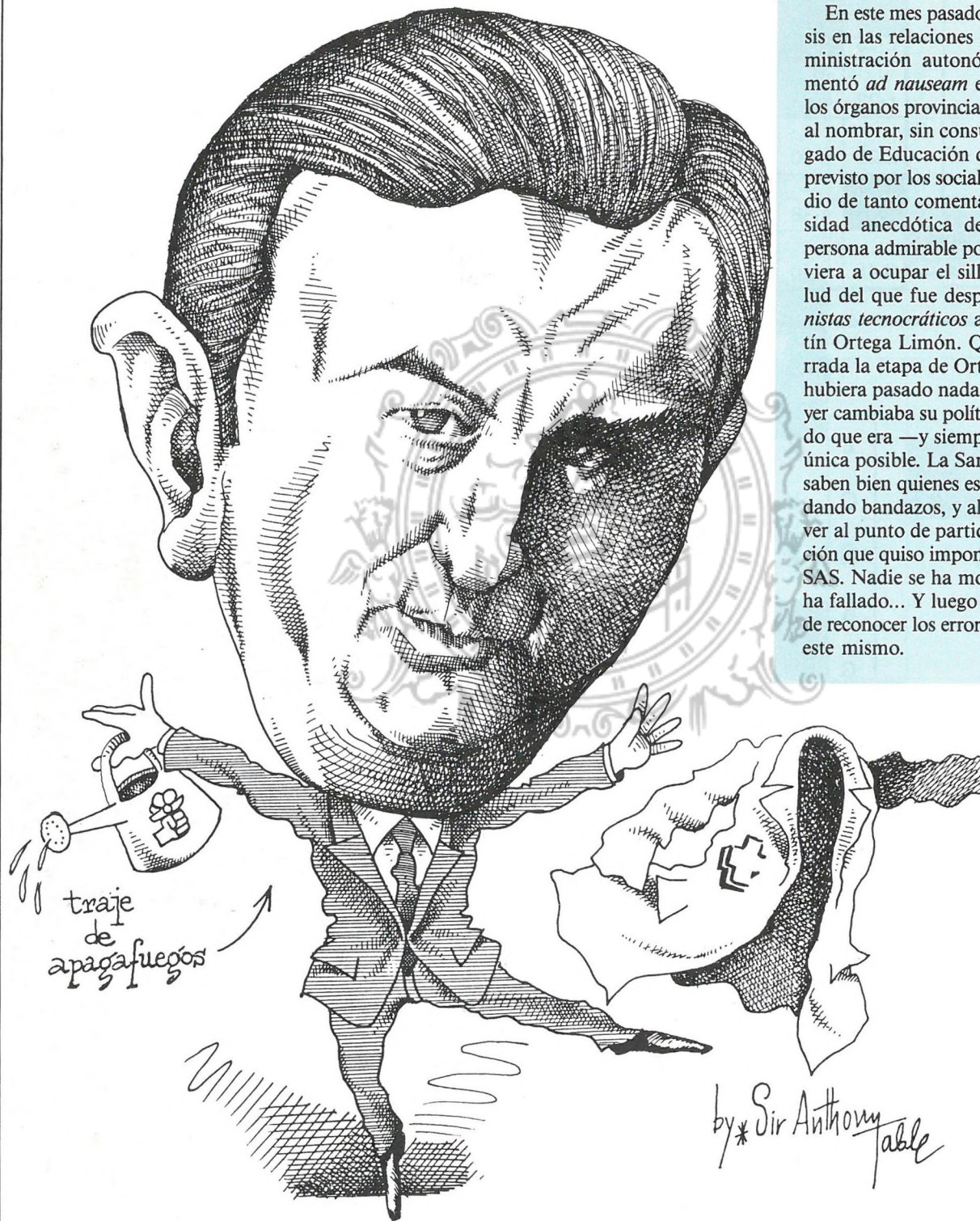
1. De cierto pueblo de la provincia de Jaén.—2. Al revés: matrícula española. Femenino, pujante. Vocal repetida.—3. Al revés: bebida alcohólica. Nombre familiar de mujer. Juguete.—4. Corriente de agua. Matrícula española. Extremo.—5. Matrícula española. Femenino: fíjesele lugar y hora. Símbolo químico.—6. Tuesta. Período de tiempo. 7.— Al revés: manifiesta alegría. Elemento electrofítico.—8. Punto cardinal. Darían. Vocal.—9. Número. Al revés: preposición. Alabo.—10. Plural: posesivo. Prueba. Señora.—11. Símbolo químico. Engañaré. Infusión.—12. Plural: extraordinario, admirable.

VERTICALES:

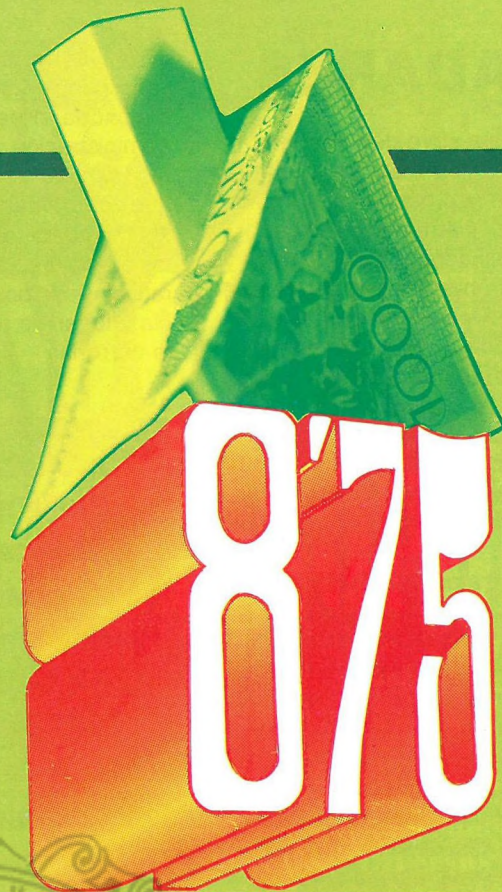
1. Apócope. Provincia española. Consonante repetida.—2. Ave de rapiña. Afirmación. Unidad de fuerza.—3. Consonante. Plural: nombre de varón. Consonante.—4. Símbolo químico. Sentí. Forma del pronombre. Símbolo químico.—5. Al revés: prefijo. Consonante. Símbolo químico. Número romano.—6. Número. Al revés: imanta.—7. Plural: cierto animal. Trozo de tela.—8. Consonante. Vocal. Símbolo químico. Letras de LIRA.—9. Matrícula española. Artículo. Artículo. Río gallego.—10. Vocal. Plural: personaje de un famoso cuento. Símbolo químico.—11. Pueblo de Murcia. Al revés: sentí. Salida del sol.—12. Vocal repetida. Cura. Vocales.

MATEO HERRERA, VOLVER A EMPEZAR

En este mes pasado se habló mucho de crisis en las relaciones entre el PSOE y la administración autonómica. También se comentó *ad nauseam* el desaire de la Junta a los órganos provinciales del partido socialista al nombrar, sin consultarles, un nuevo delegado de Educación que no coincidía con el previsto por los socialistas jiennenses. En medio de tanto comentario se escapó la curiosidad anecdótica de que Mateo Herrera, persona admirable por tantos conceptos, volviera a ocupar el sillón de delegado de Salud del que fue desplazado por los *revisionistas tecnocráticos* acaudillados por Agustín Ortega Limón. Que ahora se dé por cerrada la etapa de Ortega Limón como si no hubiera pasado nada recuerda a cuando Boyer cambiaba su política económica aduciendo que era —y siempre decía lo mismo— la única posible. La Sanidad pública, y esto lo saben bien quienes están dedicados a ella, va dando bandazos, y ahora se ha decidido volver al punto de partida previo a la tecnificación que quiso imponerse con la creación del SAS. Nadie se ha moletado en explicar qué ha fallado... Y luego hablan de la humildad de reconocer los errores. Podían empezar por este mismo.



cuenta fiscal de ahorro vivienda



- *Aproveche las mayores ventajas fiscales que permite la legislación vigente.*
- *Desgrávese hasta el límite máximo permitido por la ley.*
- *No espere a diciembre, puede utilizar esta cuenta desde ahora mismo.*

SOLICITE INFORMACION EN CUALQUIERA DE NUESTRAS OFICINAS:

Jaén, oficina principal:

Cronista Cazabán, s./n.

Agencias:

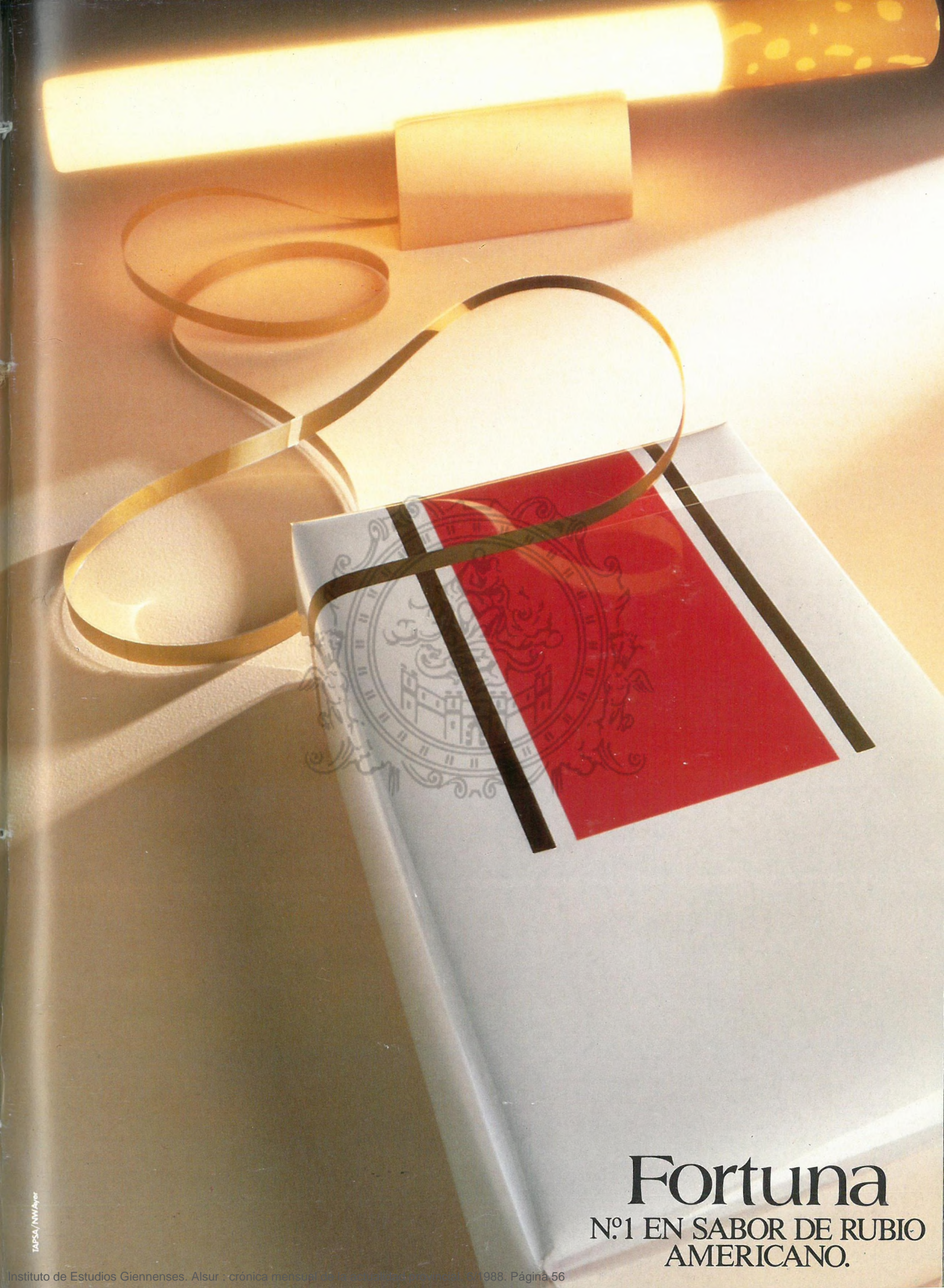
- Urbana n.º 1: Avda. Andalucía, 10
- Urbana n.º 2: Torredonjimeno, 1
- Urbana n.º 3: Avda. Ejército Español, 3
- Urbana n.º 4: Avda. Andalucía, 52
- S.S.C.C.: Avda. Ejército Español, 3

Sucursales:

- | | |
|----------------|---------------|
| ALCALA LA REAL | LINARES |
| ARJONA | MANCHA REAL |
| BEAS DE SEGURA | MARTOS |
| CANENA | TORREDELCAMPO |
| JAMILENA | UBEDA |



**CAJA PROVINCIAL DE AHORROS
DE JAÉN**



Fortuna
Nº1 EN SABOR DE RUBIO
AMERICANO.