

Alsar

CRONICA MENSUAL DE ACTUALIDAD PROVINCIAL

PARAISOS INFERNALES

Drogas en Jaén



LAS JAMILAS NOS DEJAN SIN RIOS

Congreso regional del PSOE

¿CRISIS, qué crisis?

RAFAEL ALVAREZ



Un brujo sobre el escenario

PUNTO Y CONTRAPUNTO

Un cuento de Antonio Martínez Menchén



CAJA RURAL JAEN

**88 oficinas a su servicio
en la provincia**



S U M A R I O

A B R I L 1 9 8 8

DROGAS

Jaén no es una provincia especialmente afectada por el consumo de drogas. No puede decirse lo mismo del tráfico, que tiene a nuestras carreteras como paso obligado hacia los mercados interiores. Huyendo de una perspectiva policial o puramente estadística, hemos afrontado la descripción del submundo de la droga desde la experiencia personal de varios heroinómanos que nos contaron cómo se engancharon, cómo sufrieron y cómo intentan abandonar su adicción.

Págs. 12 a 16

LAS JAMILAS NOS DEJAN SIN RIOS 18

Tras una cosecha que ha desbordado todas las capacidades de almacenamiento, algunas aljazaras han vertido sus residuos a los ríos y arroyos, contribuyendo así al deterioro ya alarmante de nuestro entorno. El oro líquido está ennegreciendo el futuro del medio ambiente jaenero.

UN BRUJO SOBRE EL ESCENARIO 26

Nacido en Lucena y criado en Torredonjimeno y Jaén, Rafael Alvarez, al que en la profesión se le conoce por su sobrenombre de «El Brujo», ha llegado a la popularidad tras su aparición televisiva en «Vísperas» y «La taberna fantástica». En una divertida entrevista nos contó su vida y sus proyectos.

¿CRISIS, QUE CRISIS? 37

En un ambiente de euforia con constantes llamamientos a la unidad, ha concluido el V Congreso del PSOE de Andalucía. Caen así el telón sobre una crisis poco o nada explicada que hemos intentado desentrañar.

PUNTO Y CONTRAPUNTO 45

En este número se inicia, bajo la rúbrica de «Narradores», la publicación de relatos breves de escritores jiennenses. Abre la selección el linarense Antonio Martínez Menchén con una evocación infantil llena de ternura e ironía.



ANDUJAR 52

Como cada año, el último domingo de abril mueve a miles de personas a subir hasta el Santuario de la Virgen de la Cabeza en una de las romerías más genuinas de la Alta Andalucía. El investigador iliturgitano José Carlos de Torres nos ofrece un friso que abarca la historia de esta forma de religiosidad popular y los trances por los que ha atravesado la celebración.



La presencia de las jamilas en nuestros campos y ríos, ennegreciéndolo todo, ha dejado de ser una imagen llamativa: ya es normal.

Director: Felipe Pedregosa
Management: Antonio José García Cruz.
Secretaría de Dirección: Maite Poblador García.
Fotografía: Charo Valenzuela, Julián Rojas y Manolo Bello.
Diseño: SOPROARGRA, S. A.
Redacción y administración: Villatorres, 10 - 23009 Jaén. Teléfono 255600.
Fotomecánica: IGLESIAS, S. A.
Fotocomposición e impresión: SOPROARGRA, S. A.
Publicación mensual.
Editado por SOPROARGRA, S. A.
Depósito Legal J. 919-1988.



CRONICA MENSUAL DE LA ACTUALIDAD PROVINCIAL

Colaboran en este número: Lorenzo Goñi ✓ Cesareo Rodríguez Aguilera ✓ Mariano Ceballos ✓ Rafael Quintana ✓ Francisco Ferrer Lerín ✓ Antonio Arcas ✓ Fernando Arévalo ✓ Alfredo Martínez ✓ Miguel Peinado ✓ Antonio Martínez Menchén ✓ Antonio Blanca ✓ Manuel Urbano ✓ José Carlos de Torres ✓ Pedro Melguizo ✓ Juande Colmenero ✓ Rafael Valera ✓ Francisco Olivares Barragán ✓ Antonio Mesa ✓ Antonio Trujillo ✓ Juan Manuel Molina Damiani ✓ Ramón Avila.

Alsur es una revista plural, abierta a todas las opiniones, que no comparte necesariamente las expresadas por sus colaboradores. La línea de la revista se hace explícita únicamente en la página editorial: el resto de las opiniones vertidas en las diferentes secciones y artículos son de la estricta responsabilidad de sus autores. **Alsur** podrá publicar aquellas colaboraciones espontáneas que considere de interés y no superen las cuarenta líneas mecanografiadas.

La lógica aspiración a una transformación de la vida universitaria de Jaén ha conocido en las últimas semanas un proceso acelerado. Colectivos sociales e instituciones han planteado la necesidad de esa transformación del Colegio Universitario. Los más explícitos han sido los empresarios, los únicos, por el momento, que han presentado una petición concreta. Es fácil imaginar que la Diputación y la Junta, que han sostenido y apoyado la experiencia del Colegio, verían con buenos ojos cualquier paso adelante. De la Universidad de Granada se intuye una cierta reticencia a apartarse de la ciudad donde nació. Pesan más quinientos años de historia que las realidades actuales.

cesitan un profesorado competente, en permanente reciclaje y, en algunos casos, medios técnicos sofisticados.

Sí parece existir un amplio consenso sobre el lamentable estado de nuestra provincia en lo económico y casi todos los sectores sociales se han manifestado dispuestos a remediarlo, habrá que ponerse rápidamente de acuerdo en cada una de las acciones posibles, y la transformación del Colegio Universitario, con la ampliación de enseñanzas que conlleva, no es la menos importante.

FACULTADES EN JAEN

El panorama puede quedar esbozado con esos brochazos y la necesaria referencia a un estudiantado masificado, a los costes familiares y a la deseable tendencia a que la Universidad, si de verdad es un servicio público, como afirma la Ley de Reforma Universitaria, intente servir a su público.

Así pues, la legítima petición de que el Colegio se transforme en Facultades se puede formular desde perspectivas muy diversas: desde la necesidad de dinamizar la vida social, desde la barrera económica que para muchos supone residir fuera del hogar familiar, desde el deseable acercamiento de los servicios públicos a sus usuarios y, sobre todo, desde la preocupación por el futuro, porque con la transformación del Colegio Universitario en las Facultades de Ciencias Humanas, Sociales y Jurídicas y de Ciencias Experimentales, esta provincia se está jugando parte de su futuro.

Se puede considerar a los estudios universitarios sólo como una mercadería de prestigio, y a la Universidad como una ventanilla donde se venden títulos ya enmarcados, pero sería una visión paupérrima. Los estudios universitarios completan todo el ciclo educativo. Dirigen en un sentido o en otro todo el esfuerzo de aprendizaje de muchos años. Cuestan, además, un dineral. Ne-

Todo ese esfuerzo, si se asume, debe estar convenientemente consensuado. Convendría llegar a un acuerdo sobre cuestiones esenciales. ¿Queremos sólo ahorrarnos el billete de autobús a Granada o comenzar a planificar lo que Jaén necesita y a seleccionar las fórmulas para satisfacer esas necesidades? Hay profesiones que tienen titulación universitaria y que nos están haciendo falta: Licenciaturas en Química de las Grasas, Ciencia y Tecnología de los Alimentos, Bioquímica, Ingeniería Forestal y otras muchas que podrían insertarse fácilmente tanto en la planificación del Consejo Nacional de Universidades como en un entorno que pasa por ser el líder mundial en la producción de aceite de oliva y la provincia andaluza con mayor extensión forestal. Tampoco hay que olvidar otras especialidades que son demandadas por la sociedad, tales como Derecho o Filosofía y Letras. En este punto convendría recordar de nuevo el carácter de servicio público de la Universidad.

No es esta breve reflexión una propuesta mágica capaz de exorcizar todas las previsible dificultades que la transformación universitaria de Jaén va a encontrar. Pretende tan sólo sentar las bases de la necesaria toma de conciencia de los ciudadanos e instituciones y del imprescindible acuerdo para que se llegue a buen puerto. Sólo ofreciendo ahora racionalidad y firmeza podremos exigir mañana —o el curso que viene— la agilidad necesaria para que el proceso de transformación del actual Colegio Universitario en Facultades sea rápido y eficaz.

¿Queremos tan sólo ahorrarnos el billete de autobús o comenzar la planificación de nuestro futuro?



PARAPSICOLOGIA

...EL ACCESO
A OTRAS DIMENSIONES
ES UNA DE SUS
FACULTADES
MISTERIOSAS...

CRITICAS CONSTRUCTIVAS

Acogiéndome a la sección de cartas que ponen a disposición de los lectores quisiera hacerle varias sugerencias en favor de la continuidad de la revista y como modesta contribución crítica al desarrollo de la misma.

Me parece, en general, acertado el tono de las informaciones y muy bueno el tratamiento gráfico de las mismas. A la vista de la presencia de sus páginas recupera uno cierto orgullo porque en su tierra se hagan cosas de tan elevada calidad.

En lo negativo, debo apuntar el escaso eco de la actualidad de los pueblos de Jaén. Ya comprendo que intentar contentar a todos, informando puntualmente de lo que ocurre en cada lugar, no es tarea propia de una revista mensual que tiene un espacio muy restringido, pero podría estudiarse la posibilidad de que cada cabecera de comarca —Andújar, Linares, Ubeda...— tuviera una presencia constante en forma de crónica sobre los eventos más reseñables.

Otra crítica, formulada desde el cariño y el afán de construir, se refiere a los pasatiempos. Soy un gran aficionado a ellos, y me ha molestado comprobar que los que publica en su revista el señor Ocón de Oro, maestro indiscutible en la confección de pasatiempos, se han publicado ya con anterioridad en otras revistas. Lo sé porque he sufrido la decepción de comenzar con ganas el Autodefinido de ALSUR y abandonarlo hastiado al poco tras comprobar que ya lo había hecho. En fin, es un defecto que pueden subsanar sin mayores complicaciones.

Espero que no tome a mal estas críticas y otras que espero seguir formulando con la intención de ayudarles a mejorar una revista que yo creo que es de todos.

ANTONIO L. V. ANDUJAR

GAMBERRISMO Y COMPETENCIA ILICITA

El titular o titulares de esta nota, son las tres preocupaciones principales del sector de hostelería de la provincia de Jaén y ello fue comentado y debatido en la reciente asamblea general y anual.

Delincuencia y robos: Siguen proliferando estos en los bares, mesones y cafeterías, igualmente en pubs y otros establecimientos similares. Parece ser que las máquinas tragaperras son el aliciente y si bien el importe de lo que roban —muchas veces— no es de gran importancia, sí lo que destrozan en esos intentos o violaciones de establecimientos. Los empresarios protestamos civilizadamente y requerimos a las autoridades para que pongan coto a estos desmanes, que por lo crónicos, no queremos aceptarlos como «sin solución»; aceptar ello, sería incalificable en un país medianamente civilizado.

Gamberrismo y provocadores habituales: Está proliferando en establecimientos especializados (pub-discotecas y similares) el clásico gamberro, provocador y cuasi «matón»; el que cuando toma un poco más de alcohol

(algunos sin ese detalle) se considera el dueño del local; provocan, comprometen, insultan, se quieren ir sin pagar, etc. En muchos casos, es el propio dueño o un empleado el «que tiene que defenderse con violencia», pues según qué casos, no parece ser que sean atendidos por la autoridad o sus agentes.

Esto es intolerable y de perjuicios mil, que van desde el económico a los propios establecimientos, al convivir ciudadano; pues existe prevención y muchas veces miedo, para visitar estos establecimientos, que son legales (no lo olvidemos) y que pagan impuestos en cantidades muy apreciables.

Competencia ilícita: Se vuelve a debatir en la asamblea de empresarios, lo ya denunciado muchas veces y que es sencillo de comprender; que no se deje ejercer la profesión de hostelería a nadie que no esté debidamente cubierto con todos los requisitos que las propias leyes marcan y exigen (licencia fiscal, municipal, de sanidad, etc., amén de poseer el carné de manipulador de alimentos) y se hace hincapié en los propios ayuntamientos, cuando «a dedo», ceden los locales públicos a personas que hacen pingües negocios clandestinos, ya que precisamente los ayuntamientos son los primeros que han de cumplir

FE DE ERRORES

En el artículo de opinión firmado por Fanny Rubio en nuestro número anterior bajo el título de «Las cuotas del poder» se deslizó un pequeño error. En sus últimos párrafos se menciona la participación de la mujer en los órganos del PSOE como un tercio cuando, como se refleja en el resto del artículo, se refiere a un cuarto, el 25 por ciento recientemente aprobado.

Por otra parte, en el reportaje sobre la herencia de los Juanes se atribuían las fotografías que lo ilustraban a Charo Valenzuela, cuando en realidad correspondían a Julián Rojas.

Normas de colaboración

Escribir a ALSUR-Cartas
Villatorres, 10 - 23009 JAEN

ALSUR publicará todas las cartas que estén debidamente identificadas. A petición de sus remitentes pueden utilizarse para firmarlas seudónimos o el número del carnet de identidad, siempre que a la revista le quepa constancia del nombre, dos apellidos, documento nacional de identidad, dirección y, en su caso, teléfono, de los remitentes. La extensión máxima de las cartas será de veinticinco líneas mecanografiadas. La revista ALSUR se reserva el derecho de extractarlas cuando superen esa extensión, y de retener su publicación hasta comprobar los datos del firmante.

con las leyes y al menos, sacar a subasta lo que ofrecen y exigir antes de la entrega los permisos y requisitos antes mentados. Es de derecho y así lo exigimos.

ANTONIO GARCIA FUENTES, Presidente de la Asociación de Empresarios de Hostelería y Turismo de Jaén

DEFICIT CULTURAL

La revista que diriges tiene el mérito de haber enfocado por primera vez y desde un punto de vista coherente la provincia de Jaén en sus aspectos social y económico, y la virtud de haber llegado a editar tres números, resultado espectacular si se tiene en cuenta la poca capacidad editorial de nuestra provincia y la desidia y el poco interés o posibilidades de sus instituciones y fuerzas vivas.

Por las mismas virtudes antes dichas he echado de menos una mayor dedicación al aspecto cultural, que se ve relegado a un par de páginas de reseñas de novedades en libros y discos, pero sin un criterio claro o con la misma ambición unitaria y regionalista del resto de contenidos, con críticas normalmente intrascendentes, o con una selección a mi juicio inadecuada por tratarse en algunos casos de libros o discos de alcance nacional o que no necesitaban una presentación en una revista que pretende el descubrimiento y análisis de una realidad muy determinada, quiero decir; por ejemplo, que sobra la crítica de un disco de Gabinete Caligari del que se va a hablar por todas partes y se va a oír por todos sitios y falta un comentario de los grupos de rock de Jaén; tampoco he visto, dentro de mis pocos alcances, que en Jaén se haya hablado de un escritor como Antonio Muñoz Molina, de Ubeda, y que ya tiene un puesto en la literatura nacional, o de Martínez Menchén o Andrés Sorel, etc., qué hacen, por dónde andan, qué relación tienen con su provincia, etc.

Lo que yo propongo es darle la misma entidad a la cultura que se da a lo social en la revista, porque al fin y al cabo son el mismo hecho único e indivisible, algo así como la trinidad de la historia, es más, diría que todo es social y que no cabe hacer diferencias, por lo menos tan radicales como para prescindir de uno de los tres aspectos. La propuesta se desarrollaría del modo siguiente: un cuadernillo de unas doce páginas con secciones de comics, pintura y artes gráficas, páginas de opinión de intelectuales o gente de la provincia sobre temas monográficos o libres, una especie de línea editorial que marque un tema o una postura o un homenaje o una retrospectiva, entrevistas a los personajes adecuados sobre aspectos distintos, páginas literarias de autores de la provincia u otros, debates, anuncios de fiestas populares, actos conferencias, conciertos, concursos, crítica de música, libros y comics. Siempre, dentro de lo posible, centrados en la provincia o en Andalucía (pienso, por ejemplo, en Granada, donde hay un alto porcentaje de giennenses estudiando y trabajando en la Universidad y otras áreas).

JUAN ANTONIO ARMIJO MATEOS. LINARES

Un Museo de Arte Naïf en Jaén

Cesáreo Rodríguez Aguilera

LA modernidad en las tareas plásticas comenzó su arraigo en la sociedad española cuando, para muchos, el círculo se había cerrado o sus posibilidades habían quedado exhaustas. A finales de la década de los sesenta y comienzos de la siguiente, el número de galerías de arte contemporáneo aumentó de manera espectacular; los coleccionistas entraron en el juego financiero de este arte, tan desdeñado por ellos hasta entonces —salvo escasas excepciones—, y en las actividades culturales del país comenzó a tratarse como un hecho especialmente significativo de nuestro siglo, digno de atención y estudio, frente al anterior rechazo y desconsideración generalizada. Pero en esas fechas se anunciaba ya la postmodernidad o la transvanguardia, algo que, apoyado en otros paradigmas, pretendía dejar de ser exclusivamente continuador de ese riquísimo período de múltiples hallazgos, de nuevos lenguajes, iniciado a finales del pasado siglo. En realidad, seguimos en el nuevo arranque y los resultados, hasta ahora, aparecen mucho más como tributarios de ese pasado de lo que, en sus inicios, hubiera podido pensarse.

La modernidad nos hizo ver la obra de arte de otro modo. Los nuevos valores, las nuevas valoraciones, ampliaron considerablemente el campo de las artes. Aunque fuera cierto —y en algún sitio lo es— que el arte negro no fuera arte para sus propios autores, entre otras cosas por desconocer ellos la idea de arte en el sentido que nosotros le damos, la verdad es que aquella escultura de formas simples y geométricas, de referencias más imaginativas o soñadas que reales, de colores violentos y grandes logros formales expresivos, constituyó un encuentro apasionante para los artistas creadores de la Europa de principios de siglo, que se debatían en la cuadratura del círculo que, en sus inicios, supuso el cubismo, el neoexpresionismo o el surrealismo.

Los pueblos primitivos africanos habían llegado ya. Nuestra cultura no hacía más que aproximarnos a ellos. En cierto modo, algo semejante a lo que en sociología, en materia de relaciones humanas, especialmente entre hombre y mujer, se estaba descubriendo en la Europa del siglo XX, tras la esquizofrenia medieval, que aquellos pueblos africanos habían mantenido en la más alegre y bella de las naturalidades.

EL homenaje al aduanero Rousseau, un aficionado, un ingenuista, un primitivo contemporáneo, organizado por Picasso, era el reconocimiento a esta obligada vuelta a los orígenes incorruptos. A par-

tir de entonces, este arte naïf, ingenuista, primitivo, gozó de las simpatías y del aplauso de poetas, de intelectuales y de muchos creadores del arte culto. Aunque haya de reconocerse que aquel entusiasmo ha decrecido, siguen siendo muchas las atenciones intelectuales que se le dedican y muchos los coleccionistas que lo atesoran. La mayor parte de los países europeos cuentan hoy con museos dedicados a este arte.

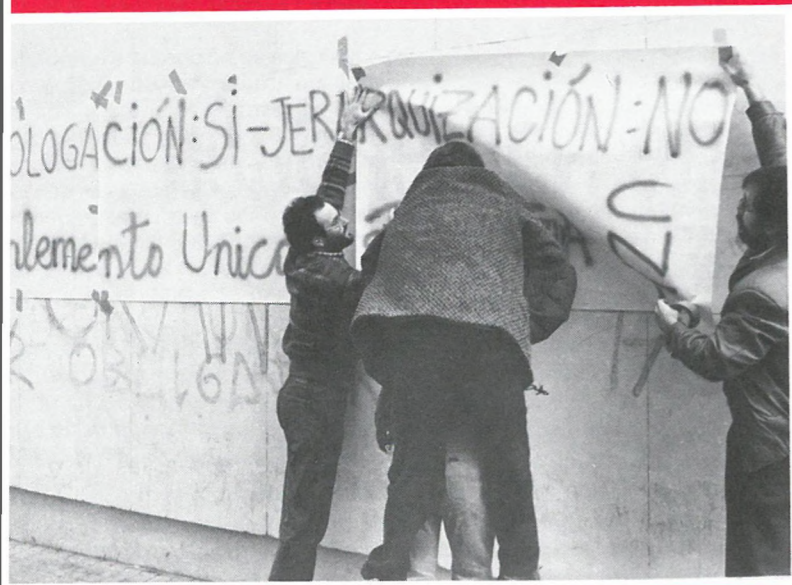
España dejará pronto de ser, en este aspecto, una excepción. La Diputación Provincial de Jaén ha acordado crear el primer Museo de Arte Naïf, primitivos contemporáneos (el subtítulo es tan sólo una sugerencia añadida), de España. Cuenta para ello con importantes colaboraciones y con el espléndido marco que supone el Palacio de Villardompardo, con sus restaurados Baños Arabes y su Museo de Artes y Costumbres Populares, ya en marcha. Los distintos ambientes pueden, en cierto sentido, resultar complementarios. El nuevo Museo puede atraer las más diversas muestras de un arte que no nace con el propósito de serlo, que aparece como una constante marginada, en cierto modo, en los más diversos tiempos y lugares, y que, con frecuencia, contiene valores de creatividad y de sentido mágico y poético, más allá de lo que pudiera esperarse de los mundos de su procedencia.

SE trata de una modalidad estética asimilada con entusiasmo y en pie de igualdad —como también lo fueran las artes de otros pueblos o las olvidadas muestras románicas o visigóticas— por la nueva cultura plástica de la modernidad. Cultura abierta e incluso anárquica, como hace pocos días dijera el filósofo francés André Glucksmann en Barcelona, de la civilización occidental. Circulación siempre por encima de la tentación de control. Pluralismo frente a totalitarismo. Sociedades libres frente a sociedades bloqueadas. Diversidad de verdades —de ideas, de religiones, de iniciativas— frente a una verdad monopolizadora y esclerótica. En el campo concreto del arte, tras la modernidad plástica; puertas abiertas para la captación de las emociones que cualquier «estilo» pueda encerrar. Marcha simultánea, como dijera Pániker, hacia lo nuevo y hacia lo antiguo; hacia la complejidad y hacia el origen.

En este sentido, la singularidad del Museo de Arte Naïf, primitivos contemporáneos, que la Diputación de Jaén nos prepara, es, sin duda, una poderosa contribución democrática —de libre circulación— a nuestra cultura.

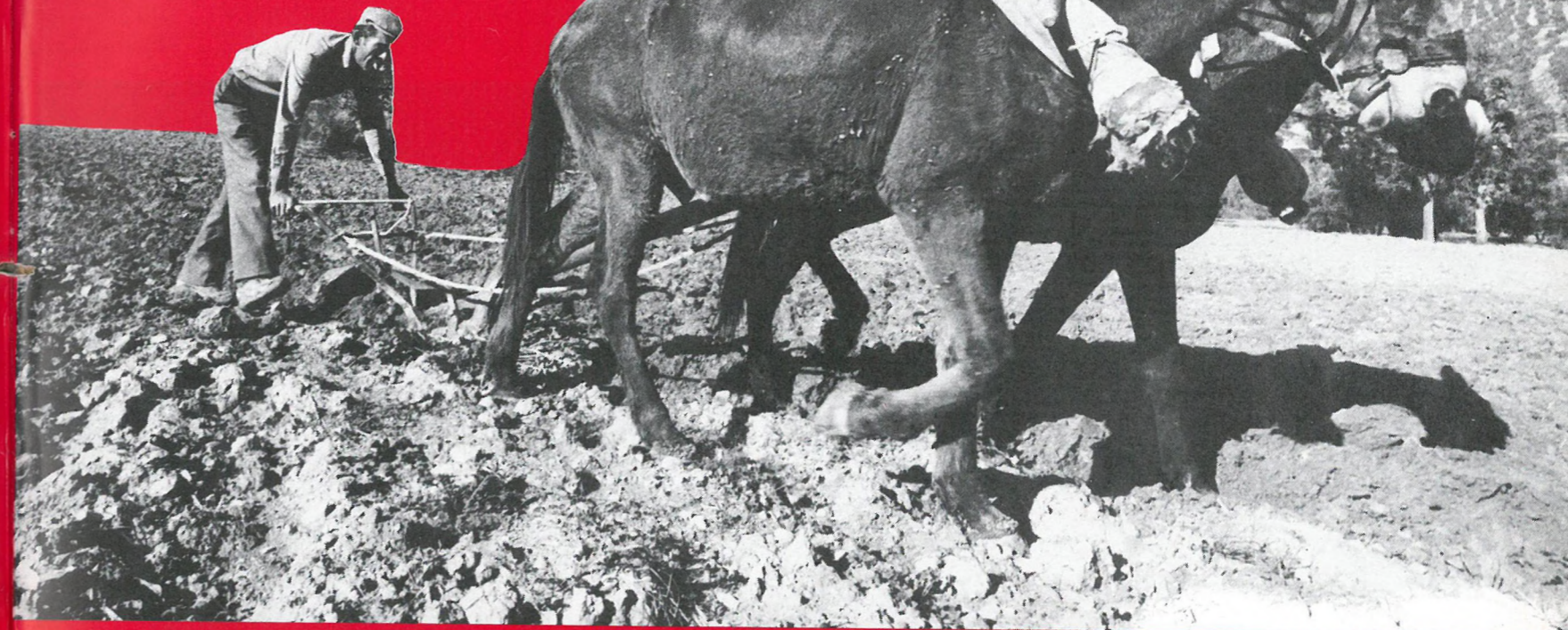
Cesáreo Rodríguez-Aguilera es presidente de la Asociación de Críticos de Arte.

RETROVISOR



La huelga del profesorado vació las aulas y llenó las calles

Durante varias jornadas del pasado mes, la huelga del profesorado de enseñanzas no universitarias ha dominado la vida social. No tanto por la espectacularidad de sus reivindicaciones o la manera de plantearlas, sino por el simple hecho de que buena parte del estudiantado se ha encontrado sin clase. Los sindicatos de enseñantes se han unido en torno a la petición de igualdad salarial con los niveles equiparables de la Administración Pública y la reducción de la jornada laboral. El paro creó malestar entre los padres de los alumnos, por coincidir con fechas claves de evaluación, y se llegó a pedir la implantación de servicios mínimos.



CHARO VALENZUELA

Retraso en la decisión de transformar en Facultades el Colegio Universitario

El tema de la posible transformación en Facultades del Colegio Universitario ha atravesado el mes como un Guadiana. Sobre él se ha pronunciado medio Jaén, del gobernador al delegado de Gobernación. La decisión del Consejo Social de la Universidad de Granada de aplazar la decisión final ha sido duramente criticada por los empresarios. «Si en Jaén hay estudios universitarios —llegaron a decir— no se lo debemos a la Universidad de Granada, sino a la Diputación».

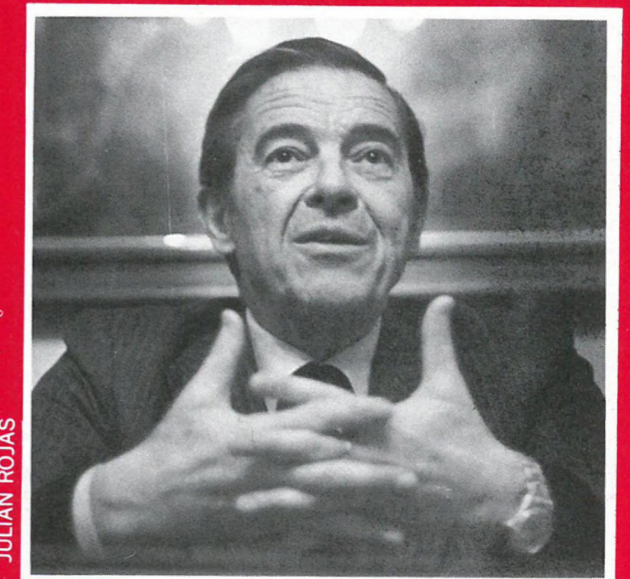


Dos fincas para experimentar la Reforma

Durante el mes de marzo, el Instituto Andaluz de Reforma Agraria ha dado los pasos para la adquisición de dos fincas jiennenses. Una de ellas, El Chantre, tiene ochocientas hectáreas y se encuentra en la zona regable de El Donadío, donde se experimentará con cultivos alternativos al olivar. La otra, cuya adquisición aún no se ha formalizado, es La Alameda, en el término de Santisteban, y en ella el IARA llevará a cabo actuaciones respetuosas con el ecosistema, ya que se trata de uno de los pocos bosques mediterráneos que nos van quedando. En El Chantre se invertirán este año 266 millones de pesetas.

Nuevos aires para el cine en la capital

Reabrió sus puertas el cine Cervantes, de la mano de un grupo de trabajadores de su anterior plantilla, que se han constituido en empresa. Después del Cervantes lo hicieron los Multicines Avenida. Enhorabuena.



JULIAN ROJAS

A Ramón Palacios le molesta tener que pedir permiso para hacer pipí

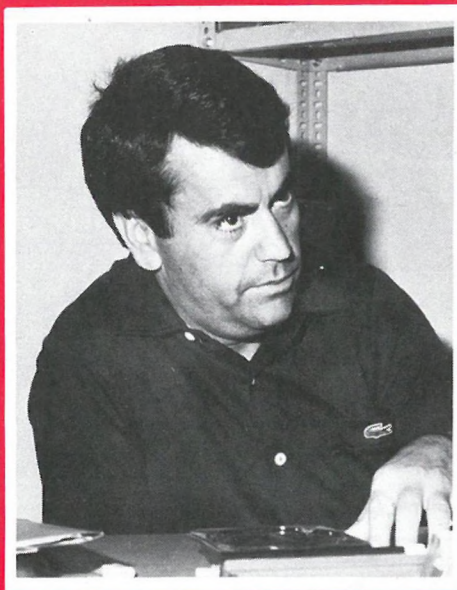
«Estoy jodidísimo. Después de 24 años de hacer casi lo que quería, ahora tengo que pedir permiso casi hasta para hacer pipí». Con esta sincera reflexión resumía Ramón Palacios al diario JAEN las movidas municipales que vive La Carolina. Palacios ha perdido la mayoría absoluta y gobierna en precario equilibrio. El último conflicto se originó por la negativa de los grupos de oposición a darle el visto bueno a unos presupuestos en los que ven irregularidades. Palacios reconsideró su posición, que es tan incómoda que le ha llevado a decir: «jamás me volveré a presentar para alcalde. Estoy hasta el tupé».



JULIAN ROJAS



RETROVISOR



JULIAN ROJAS



Pedro Martín tomó el relevo en Cultura

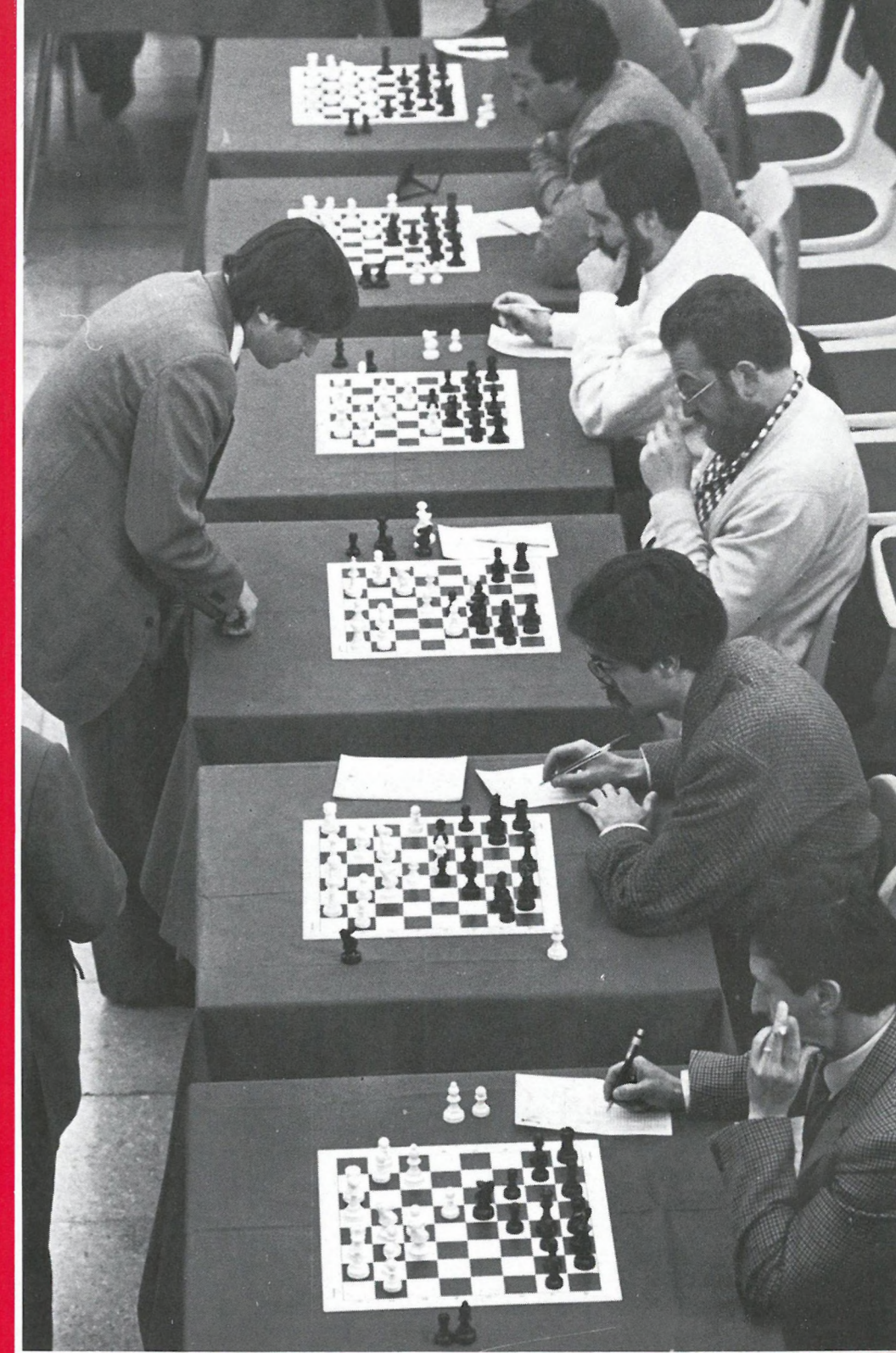
Pedro Martín Guzmán, gerente de la Universidad de Baeza y profesor de literatura, tomó posesión como delegado de Cultura el día 18 de marzo. Hasta ahora ha sido bastante parco en sus declaraciones, limitándose a decir que quiere dinamizar la vida cultural de Jaén y que piensa realizar un trabajo útil, digno y honesto. Esperamos que así sea y le deseamos suerte.



JULIAN ROJAS

Carmen Romero y el Nuncio visitaron Jaén

Carmen Romero, esposa del presidente del Gobierno, estuvo en Jaén para apoyar un acto reivindicativo de la mujer socialista organizado por el PSOE. En dicho acto, tanto Carmen Romero como las demás oradoras insistieron en la necesidad de reforzar la presencia militante de la mujer. Se resaltó que la mujer andaluza tiene el más bajo índice de afiliación dentro del socialismo español. Y que el PSOE de Jaén va a la cola, con apenas un 6 por ciento de mujeres en sus filas. Otra visita de alto rango fue la del Nuncio de Su Santidad. El cardenal Tagliaferri refrendó con su presencia la Solemne Novena a Nuestro Padre Jesús Nazareno. Con este acto litúrgico cerraba la popular cofradía de «El Abuelo» la conmemoración de su IV Centenario. Monseñor Tagliaferri afirmó en su prédica que la religiosidad popular debe ser respetada como una forma de compromiso cristiano con las exigencias fundamentales del mensaje evangélico.



CHARO VALENZUELA



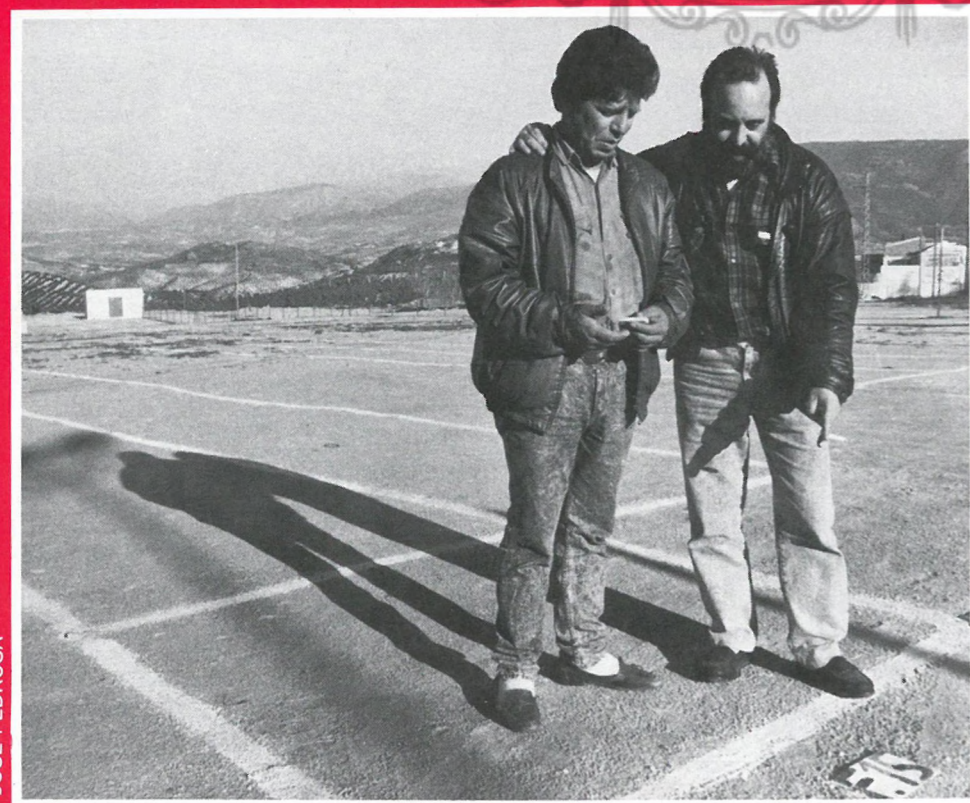
El Torneo de Ajedrez de Linares será anual

El Torneo Internacional de Ajedrez «Ciudad de Linares» pasará a tener carácter anual, tras seis convocatorias en las que ha combinado otras periodicidades. El hecho, anunciado en la clausura de su sexta edición por los representantes del Ayuntamiento linarense, viene a confirmar la mayoría de edad de esta prueba, que ya tiene la consideración de clásica en el mundo del ajedrez al más alto nivel. Luis Rentero, director técnico del Torneo, afirmó que está asegurada la presencia en la próxima edición de siete jugadores, de los que seis —Yusupov, Beljaski, Ljubojevic, Hjartarson e Illescas— han tomado parte en la última. La clausura del Torneo tuvo transcendencia fuera de Linares, ya que el ex-campeón mundial Anatoli Karpov, que había prometido acudir para la entrega de trofeos, disputó una partida simultánea en Jaén, a la que corresponde la fotografía. Casi antes de clausurarse el Torneo se estaban imprimiendo ya en libros especializados algunas de las partidas más interesantes del mismo, que se ha caracterizado por la combatividad de los jugadores.

JULIAN ROJAS

Compuestas y con los carritos vacíos

El traslado del mercadillo de los juegos a las instalaciones provisionales de La Vestida fue un fracaso a causa del boicot de un numeroso grupo de vendedores —en su mayoría de Córdoba y Granada— que no estaban de acuerdo en cómo se había producido el sorteo. Hubo momentos de tensión entre vendedores y agentes de la Policía Municipal, ante la mirada atónita de la gran cantidad de público que se había desplazado a las nuevas instalaciones del mercadillo. Incluso las líneas de autobuses modificaron su recorrido para facilitar el acceso a La Vestida a quienes quisieran ir a hacer sus compras. La ubicación del mercadillo viene siendo un asunto polémico desde hace tiempo. En el último pleno municipal, cuando se discutió este punto, el concejal de AP, Miguel Angel Casanova, solicitó la dimisión de la concejala de Bienestar y Consumo, Mari Luz Tirado.



JOSE PEDROSA

DROGAS

PARAISOS ARTIFICIALES

Texto Ramón Avila
Ilustración Miguel Ayala

Algunos creen que falta mano dura. Otros reducen todo el problema a unos colgaos que ponen en peligro su salud, sus vidas y algunos negocios ajenos. Hay quien habla de decadencia moral o de falta de horizontes. Lo cierto es que la droga prospera y se alimenta de las contradicciones de nuestra sociedad.



AQUI en Jaén los que están más enganchadillos son la clase marginal. Esos son los que están dando ahora la nota. Pegan un golpe, si es dinero buscan a los que llevan el polvo, y si es oro lo cambian primero. Eso es lo que la gente está viendo de la movida del polvo: que si un chalao se pica aquí, que si el otro ha robao en una casa y se lo gasta en polvo. Pero hay gente que no sale a la luz; esos son los que están tocando el polvo pa llevarse los billetes. Son gentes de postura. A los enganchadillos les queda la ruina na más. Y a esperar que te detengan un día pa que la policía se justifique con cuatro papelinas.

Quien habla así es El Morros. Sería un más de entre la legión de heroínomanos, de yonquis, si no fuera porque un día vio la ruina final, la muerte, bastante cerca y la lucidez o el miedo de no conocer la hija que su mujer estaba esperando le dieron fuerzas para desengancharse.

Esto está ahora mu tranquilo, ¿sabes? Pero ya verás cuando empiecen a salir palante los niños de catorce o quince años que se están enganchando ahora. Ya verás tú. Esos son los que van a achicharrar tos los bancos de Jaén.

Tal vez la visión de El Morros sea excesivamente catastrofista, pero merece reflejarse. Lo corriente es que el tema de la droga, del submundo que genera, de la marginación y conflictos que crea tiendan a contemplarse desde una óptica policial. La opinión pública suele tener acceso a todo este conflictivo panorama a través de las informaciones sobre decomisos de drogas, actuaciones policiales, detenciones o muertes por sobredosis; cuando no es por medio de noticias sobre atracos presumiblemente motivados por la necesidad de conseguir polvo, caballo, heroína, o como ustedes quieran llamarla. La mayoría silenciosa, ésa que se asoma al mundo de la droga leyendo el periódico mientras toma café, tiene la idea de que el problema está en buenas manos: las de la policía, los funcionarios de prisiones, los jueces..., los encargados, por su trabajo, de mantener a raya un problema que se prefiere sentir como algo ajeno. Algo que sólo les pasa a «los otros», a los colgaos, a quienes están al otro lado de la decencia, las buenas costumbres y el trabajo de ocho a tres. Cuando un yonqui amanece frío y muerto junto a las tapias de una obra, esa misma opinión pública se apresura a taparlo piadosamente con la socorrida sábana de la sobredosis y despacha el asunto con un comentario de portera: jeso les pasa por viciosos!

Si todo el problema de la droga fueran los colgaos que deciden poner en peligro su salud y sus vidas, además de las propiedades ajenas necesarias para procurarse los chutes que cuadren, el asunto debería estar hecho mucho en vías de solución. Pero no es así: autoridades e instituciones se declaran a la defensiva frente a una situación que los

desborda. En Jaén se contentan con controlar el crecimiento en la esperanza de detenerlo.

Este reportaje descarta adentrarse en el mundo de la droga desde la óptica de la eficacia o ineficacia policial. No nos parece que sea posible eliminar con medios represivos únicamente un problema que nace de unas condiciones sociales deplorables y se sostiene y medra gracias a su atractiva rentabilidad. Hemos preferido conocer la verdad, o las medias verdades, de las víctimas, que a veces son también verdugos. Esta es una historia de cómo se llega a ser yonqui, camello, enganchao, de cómo viene el mono, de dolor y frustración. Es la verdad que hay que conocer por la ventana antes de que se nos cuele por debajo de la puerta.

Empezar por el Ducados

Una simplificación bastante extendida asegura que se empieza por el porro y se acaba enganchado al caballo. El Morros tiene otra versión: él comenzó a los nueve años con un Ducados. Fue su primera droga, y como tal recuerda la experiencia de ponerse *mu malo* en la plaza de los Jardinitillos, en el curso de un patrulleo con los críos de su panda en busca de una reja, de una valla que se pudiera arrancar, algo que vender en la chatarrería. Fumaban hasta pica dura hecha con las hojas de los árboles.

Luego, con pocos años más, entró en una obra. Tenía pelás y engañaba a sus viejos para quedarse con pasta para el costo. Era en el Jaén de hace diez, quince años. Por aquel entonces, la droga, aparte de una oferta mucho más reducida, era todavía algo clandestino. *«No como ahora —sentencia El Morros— que la gente se pica en la calle, en la placeta del Conde, con su cu-*

chara, su limón... pa que se vea que son yonquis».

En el Jaén de principios y mediados de los setenta, El Morros y los de su basca negociaban el costo en La Zona, en algunos locales del pasaje que va del Paseo de la Estación a Cristo Rey. Se utilizaban como lugares de distribución, igual que antes lo habían sido otros bares míticos: el Cabra, el León, el Cuba.

—Un sitio mu concurrío —dice El Morros— eran los palos. En la estación del tren había un sitio donde apilaban las traviesas, y allí íbamos a fumarnos unos petas los de mi basca y bastante más gente. El caso era salirse de Jaén. O a los palos o a las olivas. Eramos unos críos y ya estábamos locos por abrirnos.

En aquellas reuniones en los palos de la RENFE también participaba El Eloy. El estaba deseando sentirse fuera de una realidad que no le ofrecía demasiados alicientes, más bien ninguno. Con catorce años se salió de un obrador de confitería y, como él dice, *«abrió los ojos pa tos laos»*. Con una banda de pequeños delincuentes se fugó de casa y apareció, según recuerda, en un campo de alcachofas cerca de Tarragona. Con aquella gente aprendió a escalar ventanas, abrir puertas y toda clase de cerraduras. En uno de sus golpes cayó en manos de la Policía y fue a dar con sus huesos en la prisión de Granada. Fue allí donde conoció la heroína.

—Yo ya estaba harto de canutos cuando me metieron en la cárcel —afirma Eloy—, pero de la heroína no había tenido ni noticia. En la calle, por entonces, ni se conocía. Allí en la cárcel empecé a inyectarme de todas las porquerías que teníamos en la celda, guardás en una lata de puros, debajo de una baldosa. Allí conocí hasta el caballo sintético.

Kamikazes

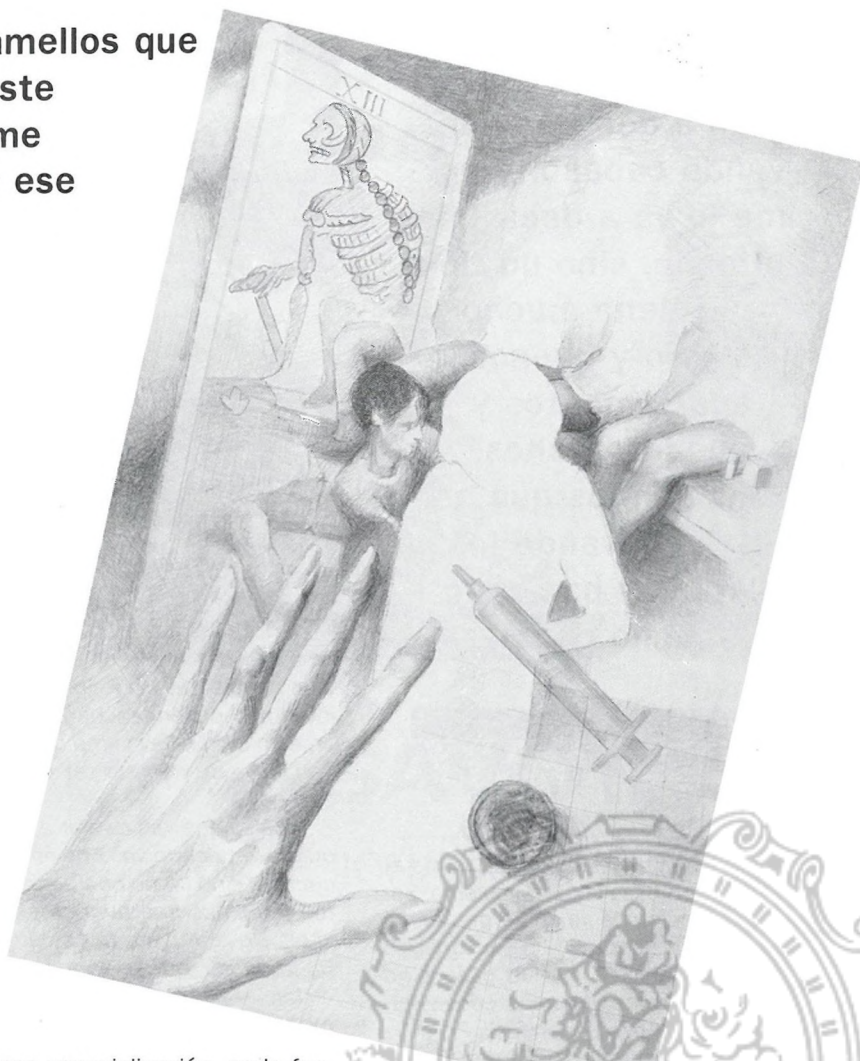
Costearse la droga en la cárcel no es un problema insoluble. Eloy lo resolvió trabajando de kamikaze.

—De kamikaze, claro. Venía uno y te decía: oye, que espero una bola, ¿me haces de kami? Y tú le decías, ¿cuánto me das? Pues dos taleguillos de costo y mil pelás. Vale. Y los domingos, cuando había partido de fútbol en el campo de al lao de la prisión, te ponías a esperar en el patio. De buenas a primeras empezaban a llover las bolas de costo, bolsas con tripis y yo qué sé. Cuando llegaban los guardas pa recogerlas, te tirabas de pecho por ellas y se las echabas a otro. El otro a otro más y así se perdían. Al kami lo mandaban rápido a celdas, pero enseguida te hacían llegar tu costo, pa que no estuvieras cortao... y cuando salías, tus pelás y a vivir.

El Pelos también conoció el caballo en prisión. Pero si Eloy quedó enganchado allí mismo, El Pelos prefirió tomar perspectiva del asunto y enterarse bien de por dónde iba el mercado. Aparte del costo, la coca y el polvo, pululaban por la cárcel todas las drogas que no habían invadido todavía la calle: ácidos, etés, mediopuntos, bichos,

«Yo ya estaba harto de canutos cuando me metieron en la cárcel, pero de la heroína no tenía ni noticias. En la calle, por entonces, ni se conocía. Allí me inyecté hasta caballo sintético»

«Hay camellos que dicen este coche me gusta y ese coche es pa ellos»



rojos... Con esa especialización, no le fue difícil conseguir un buen sitio en el negocio cuando salió. El Pelos acabó enganchado del caballo. El mismo, ahora que está fuera, lo describe con trágica sencillez.

—Al principio, el romperse esa vena, el bujerillo que decimos nosotros, te da placer. Pero luego es que tu cuerpo lo necesita. Te dan fiebres, vómitos, te duelen los huesos, el hígado, te sientes malamente... es el monazo.

Con ese conocimiento del mercado que le proporcionó la prisión, El Pelos señala el barrio de la Magdalena como epicentro de la distribución de droga en Jaén.

—Claro, es que ha sido un negocio pa muchos. De no tener que comer a tener un buen coche, una casa, un bajo, y eso lo ha visto el vecino... y to el mundo se ha metío. La heroína es mu mala: pal que se la mete y pal que hace el mercao. Yo sé que tú estás vendiendo y mañana te veo que te vas de esa piojosa casa y que te compras un buen carro, otra casa, un local y me digo, bueno, o espabilo o... Y te pones a vender también. En eso hay gente mu respetable. No de posición, pero sí de que nunca en la vida iban a tocar la droga. Gente que hubiera pegao a sus hijos si los trincan con droga. Y ahí los tienes, vendiéndola.

Miles de millones

Dinero. La droga es un gran negocio que mueve un mínimo de dos mil quinientos millones de

pesetas al año, sólo en esta provincia. Y esa es la punta del iceberg. Por las carreteras jiennenses desfilan toneladas de hachís, cientos de kilos de heroína. En nuestros pueblos —Andújar, Linares, Bailén— se efectúa el intercambio: polvo por hachís, hachís por armas, por oro, por dinero, por lo que sea.

—Por aquí —afirma El Morros— circula lo más grande. Ahora, en Jaén se queda poco, porque esto es pequeño. Pero yo te digo que un kilo y medio de polvo no tarda más de cuatro días en distribuirse.

Para que se hagan una idea, kilo y medio de heroína puede suponer un movimiento de dinero de entre veintisiete y sesenta millones de pesetas, dependiendo de la calidad. Por un gramo de heroína se ha llegado a pagar en recientes épocas de escasez hasta cuarenta y cinco mil pesetas, incluso cincuenta mil. Lo normal es que por un gramo de heroína de mediana calidad se paguen quince,

letra menuda

Juan Manuel Molina Damiani



INVENTARIO

JAÉN, según los últimos datos de su censo, es una capital de provincia con más de cien mil habitantes. Todos presumen, con motivo, del oro viejo de su *Catedral*, cuya planta modélica es el mejor legado andaluz a la arquitectura mestiza americana. El elegante y airoso casco antiguo de la ciudad, en el que despuntan los perfiles impacientes de torres y espadañas y donde la primavera endulza con sus trucos las galerías de conventos y palacios, tiene, no obstante, la respiración entrecortada: está sucio, deshabitado y derruido. Y es que el otro Jaén, el endomingado y cateto, no quiere acariciarle la reseca piel a su lagarto. Mientras, porque todo lo sabe, callada y oculta, *La Alameda* esconde su tristeza en *Capuchinos* y, por la feria de otoño, seduce a los paraguas con las varillas rotas del recuerdo. Pero casi todo se arruina en la memoria del presente. Así, en el *Camino de la Estación* —aquel bulevar que condujo la nostalgia de los trenes perdidos de la guerra—, los cristales continúan empañados por la brutal ventisca del olvido y la sorda hojarasca del deseo. Con todo, lo cierto es que aún perdura la derrota en el andén melancólico del *Parque*, donde todavía alquilan bicicletas y, a la sombra perezosa de los tilos, instala el tedio el taciturno velador del desencanto.

A todo esto, en las codiciadas y pestilentes afueras, nuestros dos polígonos industriales —por fortuna restablecidos de sus crónicos estados de coma— guardan reposo absoluto. Entretanto, como una familia bienvenida a menos, *El Castillo* asoma su impenable soberbia a los alrededores de la ciudad, esos escenarios decadentes que, por un puñado de basura, han cedido a los electrodomésticos sus huertas y sus trochas, sus pozos y sus cauces, sus noches de mágico clima. En fin, añadida cada cual —si los tuviere— su devoción, su ocio y su trabajo, la luz de la calle donde vive, la tasca en que destila el goteo de sus años y las tiendas que le fian, y el retrato natural de su Jaén le quedará de una pieza: como el tupido olivar que sitia este pueblo gris, acomodado, dependiente y confuso.

veinte, veinticinco mil pesetas. Esa calidad «standard» supone una pureza de entre el quince y el veinte por ciento. El resto del producto es una incógnita. Pueden haberlo cortado con glucosa, con estricnina. En los últimos meses, por Jaén ha llegado a trotar un caballo rosa producto de vaya usted a saber qué mezclas.

Lo mismo, en una escala mucho más reducida, cabe decir del hachís. El tráfico de culeros es intenso y constante, aunque lo normal, para los consumidores locales, es conseguirlo en Córdoba, donde mejora el precio y la pureza del costo respecto a las mezclas que aquí se hacen para rebajarlo y conseguir más cantidad.

—Con el costo también funciona bien lo del intercambio. Por treinta gramos te puedes conseguir una pistola nueva con dos cajas de munición ahí por Badajoz. Y conforme más subes, mejor cambio.

Con los desorbitados precios que hemos reflejado, ¿cómo se explica que estén enganchados al polvo aquellos que no tienen un duro?

—No hombre —habla El Pelos—. *Quien no tiene dinero, ¿qué enganche va a coger? Quien no tiene dinero se puede meter un cuartillo hoy si ha robao un loro, o un gramo un día que triunfa, pero ¿y mañana? ¿Vas a estar robando otro lorillo? Así nunca te puedes enganchar bien. Ahora, el tío que llega y le coge a su padre veinte mil duros y ni los nota, ese tío sí se engancha fácil. A las dos semanas está enganchao a tope.*

Esa es la parte del problema que no conocemos más que de oídas. Nadie quiso prestar su testimonio personal. Son la parte del iceberg que no acaba en la cárcel, que se aferra a los tratamientos privados, discretos, caros. No han llegado a la droga por la vía de la marginación. Puede que por snobismo, o por insatisfacción, o a través del premeditado cálculo de algún camello avisado.

—Mira —dice Eloy—, *hay camellos que buscan al cliente, y si tienen que darle gratis un cuarto, un gramo, lo que sea, se lo dan. Ellos se dicen: este coche me gusta y este coche va a ser para mí. Yo sé hasta de algunos que han llegado a hacerle chantaje al padre que quería denunciar al camello que proveía al hijo. No se cortan ni un pelo, porque saben que los clientes tienen postura y mucho que perder. Un camello ¿qué va a perder?*

Desde su conocimiento del mercado, El Pelos ofrece una visión parecida de lo que está pasando con la gente bien.

—Hay enganchá mucha gente de esa fina, que va bien trajeá y con coche guay. Empiezan a meterse, a meterse, y cuando ya no tienen pelus, dan las llaves del coche. Yo estoy viendo a los camellos todos los días con coche nuevo, ¿qué pasa? Y luego, la escritura de la casa. Esos dan hasta pena, porque yo todo lo que he perdido han sido cuatro cosas de oro: mi anillo de boda, los pendientes de mi mujer, pero esos pierden más. To.

**«Van a decirme que
venta caballo, y no
me lo va a decir un
pringao, sino un tío
que tiene mucho
dinero y buenos
apartamentos y
buenos coches.
Esos son los que se
están llevando los
billetes y haciendo
mucho daño»**

Vistas al abismo

Al final del galope tendido que marca el caballo hay hermosas vistas al abismo. Está la desesperación de no poder pararse ni poder seguir, la degradación personal, la pérdida irremediable de la salud, cuando no la vida. Está la ruina. Algunos consiguen reaccionar, pero no lo tienen fácil. Para los que pueden permitírselo, hay centros que más que asistenciales son residenciales. Para los colgaos pobres, para la chusma, también hay bienintencionadas iniciativas de desintoxicación. Cuando decidió desengancharse, El Morros no acudió a ellas: «*allí te hacen una ficha, tío, y si te vas a quitar no es pa que se acuerden de eso toa la vida*».

El Morros venía chutándose lo que encartaba: *Que pillaba un cuarto, pues un cuarto. Que trincaba en Linares un par de gramos, pues ese día lo pasabas chupi. A temporadas eran gramos, otras veces, papelas. Cuando ya empezó la cosa de ruina, que no podías ir por ahí a buscarte la vida, empecé a quitar para desengancharme igual que me enganché. Del gramo al cuarto, del cuarto a la papela, y de ahí a media.* Cuando creyó que podía dar el salto en el vacío, se lanzó. Fue un monazo de escándalo, y si se atrevió a enfrentarse con él no fue porque tuviera una especial entereza de ánimo. Vio a su mujer embarazada y le entró pánico de no llegar a conocer a su hija. Lo pasó fatal. Un día, cuando ya no podía ni tenerse en pie, acudió a Urgencias. Más de cuarenta veces tuvo que sentarse en el camino. Llegó con tirtonas y un dolor de huesos que le calaba el alma. *¿Qué tienes?*, le dijo el ATS que lo recibió. *Na, que me he puesto mu malo.* Estuvieron dándole vueltas a lo que podía tener hasta que llegó el médico y le dio una caja de Valium. Tómatelo con calma —le dijo— y cómete las que necesitas cuando te sientas mal.

Si duro fue el camino que eligió El Morros para desengancharse, más crudo le está re-

sultando a Eloy mantenerse fuera.

—*Siempre me ha costado los billetes, pero cuando dejé el polvo —cuenta Eloy— todo el mundo me daba la vara. Venga, vamos a ponernos. Que no, tío, que no me pongo. Venga, que te lo haces en tu casa. Incluso me lo regalaban.*

La droga es un gran negocio. Y los que viven de él no ven con buenos ojos la pérdida de clientes. El Pelos, que también ha intentado desengancharse varias veces y en esta última lleva limpio casi un año, tiene claro que no va a ser fácil que se olviden de él.

—*Ya sé que van a venir a decirme que si quiero vender polvo. Y no me lo va a dar un chorizo, sino un tío que tiene muchos billetes y buenos apartamentos y buenos coches. No te lo va a dar cualquier pringao. Un pringao, ¿qué te puede dar?, ¿un poco de hachís pa que lo pases? El que te da gramos de heroína... ése es el que nunca conoce nadie. Esos son los que se están llevando los billetes y haciendo mucho daño. Y cuando me lo ofrezcan voy a decir que no. Porque ya conozco el tema. Primero, se sirven de ti y cuando ven que por ti los pueden pillar, dan el chivatazo y las pagas todas por seis papelinas de mierda.*

Sacar la cabeza

Ahora mismo, tanto Eloy como El Morros, El Pelos y muchos otros en su misma situación, están intentando sacar la cabeza. *Cuando recuerdo cómo estaba —dice Eloy— me da algo. Ahora, por lo menos veo que he sacado la cabeza de la mierda y eso me da fuerzas.*

Falta le va a hacer un poco de ánimo. Eloy espera cobrar el paro que le quedó de un trabajo de pocos meses en una obra. Cuando lo cobre quiere ponerse a trabajar en unos cachivaches de madera con los que quiere ganarse la vida, porque él se siente artesano. Es difícil que con ese trabajo llegue algún día a tener esos coches, casas y trajes que él y otros enganchaos mencionaron constantemente a lo largo de las conversaciones que mantuvimos. Con esta reflexión no se pretende animarles para que vuelvan a la droga. Quiero dejar bien claro, solamente, que la droga no es sólo un gran negocio que mueve miles de millones de pesetas y muchas vidas. En algunos ambientes, tal y como están las cosas, es además el único negocio posible para salir de la marginación, aunque sea a costa de profundizar en olla. ☪

UNA COMPLETA ORGANIZACION AL SERVICIO DEL AUTOMOVILISTA



SAVOY, S. A.

CONCESIONARIO



Polígono «Los Olivares», C/ Ortega Nieto, 3 (frente BONSAI MOTOR, S. A.) - Telf. 225466 - JAEN

Suscríbase a

Alsur

y recíbalo cada mes en su domicilio,
con más de un 20% de descuento

SI LE INTERESA **Alsur** LE INTERESA SUSCRIBIRSE



Sí, deseo recibir la revista **Alsur**
en mi domicilio durante un año
(once números) por 1.900 pesetas.

Nombre y apellidos
Dirección
Población C.P. Provincia

Sr. Director de Caja de Ahorros o Banco
Agencia Calle
Población C. P.

Distinguido señor:
Le agradeceré haga efectivo con cargo a mi cuenta corriente/libreta de ahorro número el recibo que
le presentará SOPROARGRA, S. A., de 1.900 pesetas, que corresponden a la suscripción anual (10 números más un extra Julio-Agosto) de
la revista **ALSUR** hasta aviso en contra por mi parte.

Forma de pago:
Talón nominativo a nombre de
SOPROARGRA, S. A.
Domiciliación bancaria
Giro postal núm.
Contra reembolso

Nombre y apellidos
Domicilio Población C.P.
Fecha

Muy atentamente,

Firma



Las jamilas nos dejan sin ríos

Texto Rafael Quintana

Fotos Charo Valenzuela


Los meses de febrero y marzo han sido negros para los ríos de Jaén y en consecuencia para el Guadalquivir, destino último de cuanta jamila han querido arrojar más de setenta almazaras de la cuenca alta. Denuncias por delito ecológico, manifiesta tomadura de pelo a la Administración, derroche de agua embalsada y, lo más grave, ocho mil habitantes de Mengíbar sin agua potable se dan cita en una historia que muchos creían, ingenuamente, superada.

HACE algunos años hubo ocasión para que las cooperativas, almazaras y fábricas de aceite en general (alrededor de cuatrocientas en la provincia) construyesen las correspondientes balsas para almacenar el alpechín sin que les costase a las interesadas un solo duro. La desidia, el considerar que de puertas para afuera es problema ajeno y el temor a que Hacienda fiscalizase la producción real de cada molino hicieron que las balsas o no se construyeran o se hiciesen pequeñas para la gran producción de jamila en una cosecha como la actual. Ninguna de las partes interesadas (cooperativas, asociación de fabricantes, Confederación Hidrográfica del Guadalquivir, Agencia del Medio Ambiente),

contará la triste historia del alpechín de la misma forma, pero al margen de versiones más o menos interesadas y de explicaciones o excusas, ciertos hechos están ahí, como el agua negra o los peces muertos.

Desde las primeras semanas de febrero al menos el dieciocho por ciento de las almazaras en la cuenca de Jaén (que comprende también parte del sur de Córdoba y una pequeña zona de las provincias de Ciudad Real y Albacete) se salta toreramente la Ley de Aguas y comienza a despreocuparse por completo de la jamila. Los efectos son inmediatos. Las primeras denuncias de peces muertos se refieren a las localidades cordobesas de Villa del Río y Montoro, mientras que de los grifos de Mengíbar

(población que aún sigue abasteciéndose del Guadalquivir y donde está presente el fantasma de la hepatitis) sale un líquido oscuro, maloliente e im potable. Las depuradoras no dan abasto. La Confederación Hidrográfica asegura estar sorprendida. El ingeniero-jefe de la zona de Jaén, Jesús Morientes, convoca a los responsables de organizaciones agrarias, cooperativas y fabricantes industriales para recordarles la ilegalidad de los vertidos. Al mismo tiempo se procede a abrir los embalses del Guadalén y de El Tranco, soltando en cinco días diez millones de metros cúbicos de agua con objeto de limpiar el cauce del Guadalquivir. Cuando el viernes, 26 de febrero, se cierran las compuertas, el problema reaparece con



Eso negro que baja por los regueros, las cunetas y los arroyos camino de los grandes cauces no es petróleo. Aunque provenga del oro líquido, las jamilas no son residuos preciosos, sino elementos contaminantes de primera magnitud que están poniendo en peligro nuestro deteriorado ecosistema.

LAS JAMILAS

mayor fuerza. Ese fin de semana corre tinta china por casi todos los cauces públicos de la provincia. Se aprovecha el sábado y el domingo, cuando la vigilancia fluvial es menor, para deshacerse de la jamila; se recurre a las horas nocturnas o a la red de alcantarillado público (como en Porcuna) para hacer casi imposible que se descubra el vertido.

Tomadura de pelo

Esta vez en la Confederación existe auténtico cabreo y sensación de una descarada tomadura de pelo: pese a las advertencias de unos días atrás, se ha pasado de 41 a 70 almazaras sorprendidas *in fraganti*. Algunas de ellas acumulan dos y hasta tres expedientes de sanción. Pero esto no parece amedrentar a quienes no creen que la cosa vaya en serio. Y Confederación Hidrográfica decide entonces acudir al juzgado. Se busca la excusa de Mengíbar, se pone como argumento la salud pública de sus habitantes y el uno de marzo se presenta en el juzgado denuncia por delito ecológico contra 21 almazaras. Se trata de una auténtica novedad y por ello se actúa con prudencia (o con excesiva suavidad, según quiera entenderse) dado que ese presunto delito ecológico lo habrían cometido cuantas fábricas hayan vertido intencionadamente sus alpechines a los ríos y arroyos. Se elige de entre ellas, no obstante, a las 21 situadas por encima del Guadalquivir a su paso por Mengíbar, entendiéndose que son ellas las que han puesto en peligro la salud de ocho mil personas.

Se considera también que los vertidos no han producido daños irreversibles en la flora y fauna de los ríos y que la mortandad de peces no es muy elevada debido a que los ciprínidos resisten bien la falta de oxígeno. El sumario por ese presunto delito pasa del juzgado menxitano al de instrucción en Andújar y ahora la juez estudia su posible inhibición a favor de cada uno de los juzgados correspondientes. El procesamiento por delito ecológico (recogido en el código penal desde 1983) puede llevar condenas de uno a seis meses de cárcel, si bien pueden llegar a prisión menor —de seis meses a seis años— en el supuesto de ciertos agravantes. De las 21 fábricas denunciadas seis son de Mancha Real y el resto de otros municipios: Baeza, Torres, Albanchez de Ubeda...

Las almazaras reaccionan

Las almazaras —ahora sí— reaccionan y los vertidos se reducen drásticamente, siendo la situación de los ríos ya a mediados de marzo bastante aceptable. Sin embargo, la segunda avalancha de vertidos ha costado otros diez millones de metros cúbicos de los embalses citados para limpiar el Guadalquivir y una cantidad más reducida del Quie-



brajo (cien mil metros cúbicos) para aclarar las aguas del Guadalbullón. En total más de 200 millones de pesetas en agua, derrochados. Los regantes de las vegas alta y media del Guadalquivir provincial pagarán el pato de ese derroche pues dichas cantidades le serán descontadas de las que les correspondan este verano. La amenaza de cerrar las fábricas que siguiesen arrojando alpechín, planteada públicamente por el presidente de la Confederación, Juan López

Martos, el dos de marzo, no llega a cumplirse aunque, por el contrario, sí que continúan los expedientes sancionadores. En algunos casos será el Consejo de Ministros el que tenga que decidir si se trata de faltas graves a las que pueden corresponderle multas de entre diez y cincuenta millones de pesetas. El resto las impondrá el Ministerio de Obras Públicas o la propia Confederación después de un largo proceso de investigación y alegaciones.



A la hora de buscar la causa de este desaguizado hay que considerar la escasa y deficiente red de balsas para almacenaje de alpechín, la gran cosecha de este año y una circular interna de la federación de cooperativas agrarias que fue intencionadamente malinterpretada por quienes estaban deseosos de deshacerse de la jamila. Al iniciarse la campaña y ante el requerimiento de fabricantes de aceite y algunos alcaldes, la Confederación comunica la posibilidad de

conceder una autorización provisional de vertido a cauces públicos, pero con unos requisitos tan estrictos que, en realidad, se trata de una incitación a olvidar esa posibilidad. Así, el articulado de esa autorización exige entre otras cosas que los vertidos habrán de hacerse bajo control de la Confederación, siempre que se hayan agotado otras vías de eliminación del alpechín (algo que ninguno de los sancionados ha hecho, según Jesús Morientes), que no se modifi-

que sustancialmente el aspecto ni la calidad de las aguas y que se pague un canon de una peseta por cada litro de alpechín vertido. Esto último supone un elemento disuasorio fundamental ya que por cada kilo de aceituna murturada una almazara viene a producir tres litros de alpechín. De esta forma, ninguna almazara llega a formalizar la autorización.

Lectura interesada

Pero muchos la entendieron como concedida por el sólo hecho de leer una circular de la federación de cooperativas, fechada el tres de marzo, en la que se informa de la posibilidad de «vertidos controlados». Para ello se debería conectar con Manuel Martín, de la Confederación Hidrográfica. Poquísimos lo hicieron, según afirma el propio interesado. Para Confederación hay ambigüedad en ese texto, mientras que el presidente de la federación de cooperativas, Manuel Villar, considera que está suficientemente claro y que ha sido utilizado como excusa por personas ajenas a la federación. Villar, que afirma representar a 120 cooperativas aceiteras de la provincia, sostiene que «ninguna de ellas ha sido expedientada por arrojar deliberadamente alpechín» y que quien lo ha hecho «no es un tonto que no entienda nuestra circular; es un sinvergüenza».

Por su parte, la Asociación Nacional de Fabricantes de Aceite de Oliva, que dice contar con otros 120 industriales en la provincia, afirma también que ninguno de sus asociados ha vertido jamila de manera intencionada. El secretario de la Asociación, Manuel Villén, que sí piensa que el problema surge de la citada circular, confía en que no se considere del todo culpables a los expedientados. Villén señala que se han dado circunstancias como la enorme cosecha, la inundación de las balsas por las lluvias de enero, por lo que se han desbordado luego con la jamila o que las máquinas no han podido trabajar en la construcción o acondicionamiento de las balsas.

Pero la Confederación no va a considerar como atenuantes estos extremos, cuyo ingeniero-jefe afirma que desde finales de septiembre se viene advirtiendo a los molinos de la necesidad de limpiar las balsas y que se habló con numerosos alcaldes y se puso a disposición de las almazaras un equipo de asesoramiento. De esta forma, Morientes niega que haya lugar para las críticas a la Administración. En cuanto a las labores de control recuerda que se cuenta sólo con siete vigilantes fluviales, por lo que se ha trabajado con la Guardia Civil y el personal de la Agencia de Medio Ambiente para el inicio de las denuncias. En definitiva, el problema de los alpechines es, para el presidente de la Confederación Hidrográfica, López Martos, cuestión de actitud, de mentalidad de los almazareros respecto de lo que hay más allá de las paredes de sus fábricas. ⑦

VENENOS Y ALTERNATIVAS



OTRA vez los ríos envenenados por el alpechín, otra vez las peregrinas disculpas de los propietarios de las almazaras, otra vez la Administración llegando tarde. Cuando a mediados del pasado noviembre toda la prensa —«EL PAÍS» del 17 de noviembre por ejemplo— anunciaba una cosecha de aceituna de 1,5 millones de toneladas en nuestra provincia, parece que la única preocupación era el almacenamiento de las 330.000 toneladas de aceite que se iban a obtener; también se dijo —con razón, pues en la Comunidad Europea sobran grasas— que en vez de arrancar olivos, se estaban, insensatamente, plantando; pero nadie, que yo sepa, advirtió de la brutal contaminación que una superproducción de esa naturaleza iba a originar. La industria del aceite, arriesgada apuesta única de la provincia de Jaén, constituye un foco anual de suciedad que está matando la cuenca del Guadalquivir: si el sector olivarero, según declaraciones del director de la Confederación Hidrográfica del Guadalquivir, carece de sensibilidad para estudiar o contemplar nuevos sistemas de eliminación del alpechín, tendrá que ser la Administración quien resuelva el problema.

El alpechín es un residuo líquido que procede de la fermentación del jugo acuoso que se separa por decantación o centrifugación en el proceso de obtención del aceite de oliva. El alpechín tiene un impacto contaminante altísimo y se produce mayoritariamente en una región, Andalucía, donde la contaminación por la agroindustria es la mayor de España. Tradicionalmente

vertido a los salados y otros pequeños arroyos, es el causante de la muerte biológica de la inmensa mayoría de los cauces fluviales de la provincia —cosa que no parece importar a nadie—, pero al suponer también gravísimos perjuicios de abastecimiento y depuración para la población humana —Mengíbar, por ejemplo— salta, cíclicamente, a los medios de comunicación.

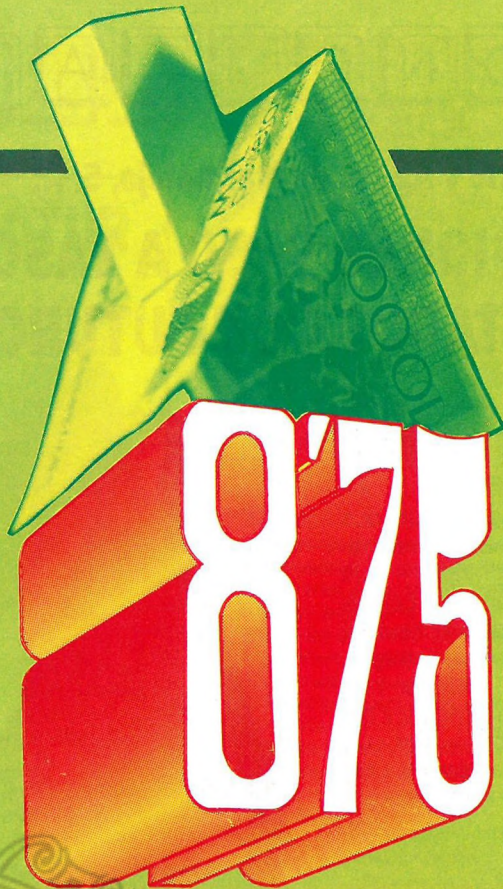
Como medida parcial e ineficaz fueron promocionadas y, en parte, subvencionadas por la Dirección General del Medio Ambiente del Ministerio de Obras Públicas y Urbanismo, las Balsas de Oxidación-Evaporación, conocidas normalmente por Alpechineras. Estos grupitos de estanques están dispuestos en escalera, vertiéndose el alpechín en el que está a mayor altura y pasándose, después de un tiempo de reposo, al siguiente. Mediante la evaporación se pretende eliminar la parte acuosa y, luego, aprovechar el residuo sólido que va quedando en los primeros recipientes para abono, combustible o fuente de aceites. Sin embargo, la realidad es que estas instalaciones suponen un gran número de inconvenientes y no cumplen la misión para la que fueron ideadas: en primer lugar es necesaria una gran extensión de terreno, en segundo lugar al tener que estar ubicadas lejos de los lugares habitados —donde en la actualidad se hallan casi todas las almazaras— originan numerosos gastos y dificultades en el transporte de los residuos y, en tercer lugar, y esto es lo más grave, contaminan por un lado, las aguas subterráneas al ser imposible con-

tar siempre con suelos impermeables, y por otro, contaminan las aguas superficiales, ya que en muchos casos se desbordan al echar nuevo alpechín y no haber menudado el viejo —se forma una película de grasa en la superficie que impide la evaporación.

A veces, entre los investigadores, surgen de improviso ideas luminosas que les permiten rectificar a tiempo sus planteamientos. El gran error entre los que buscaban solución al problema del alpechín era que partían de la premisa de su inevitable existencia. El ingeniero agrónomo de Cabra (Córdoba), Gonzalo Valenzuela Ruiz, tras cinco años de trabajo, tuvo el acierto de comparar los métodos de obtención de aceites de pescado y de oliva. Viendo que el agua de cola remanente en el proceso de extracción de harina de pescado —que contiene un porcentaje de aceite prácticamente igual al del alpechín—, era ya en la actualidad aprovechada, se planteó la posibilidad de tratar el zumo acuoso procedente de la aceituna, el progenitor directo del alpechín, pero sin fermentar ni pudrirse. Así, mediante un proceso de concentración por evaporación, se lograban numerosos subproductos, entre los que destaca el agua destilada —sanitariamente aceptable— e importantes cantidades de aceites y orujos. Además, al ser un sistema de ciclos térmicos se consigue un notable ahorro energético. En resumen, un genial descubrimiento —ver el número 12 monográfico del Boletín Ecologista de la Coordinadora Ecologista Jiennense— que no sólo hace desaparecer el problema de la contaminación sino que consigue aprovechar varias materias existentes en el residuo, pero que, curiosamente, no lo posee ninguna almazara de la provincia de Jaén, pese a ser fabricado el sistema por el Instituto Nacional de Industria en San Fernando (Cádiz) y funcionar a la perfección en varias localidades cordobesas. ¿A qué se espera para instalarlo en la **primera provincia productora de aceite de oliva del mundo?**

Una política olivarera que supusiera una reducción y modernización de almazaras dotándolas de sistemas para la supresión de alpechines y aprovechamiento de subproductos, una reducción del número de hectáreas abandonando las poco productivas —destinándolas a ganadería extensiva— y una reducción en el uso de pesticidas propiciando cultivos biológicos, sería una opción inteligente de cara a una plena integración en los mercados europeos donde, pese a los excedentes en grasas y carnes, sería muy apreciado un aceite de oliva limpio de tratamientos químicos y un ganado lanar y cabrío alimentado «**naturalmente**» en las zonas marginales de olivar convertidas espontáneamente en dehesas.

cuenta fiscal de ahorro vivienda



- *Aproveche las mayores ventajas fiscales que permite la legislación vigente.*
- *Desgrávese hasta el límite máximo permitido por la ley.*
- *No espere a diciembre, puede utilizar esta cuenta desde ahora mismo.*

SOLICITE INFORMACION EN CUALQUIERA DE NUESTRAS OFICINAS:

Jaén, oficina principal:

Cronista Cazabán, s./n.

Agencias:

- Urbana n.º 1: Avda. Andalucía, 10
- Urbana n.º 2: Torredonjimeno, 1
- Urbana n.º 3: Avda. Ejército Español, 3
- Urbana n.º 4: Avda. Andalucía, 52
- S.S.C.C.: Avda. Ejército Español, 3

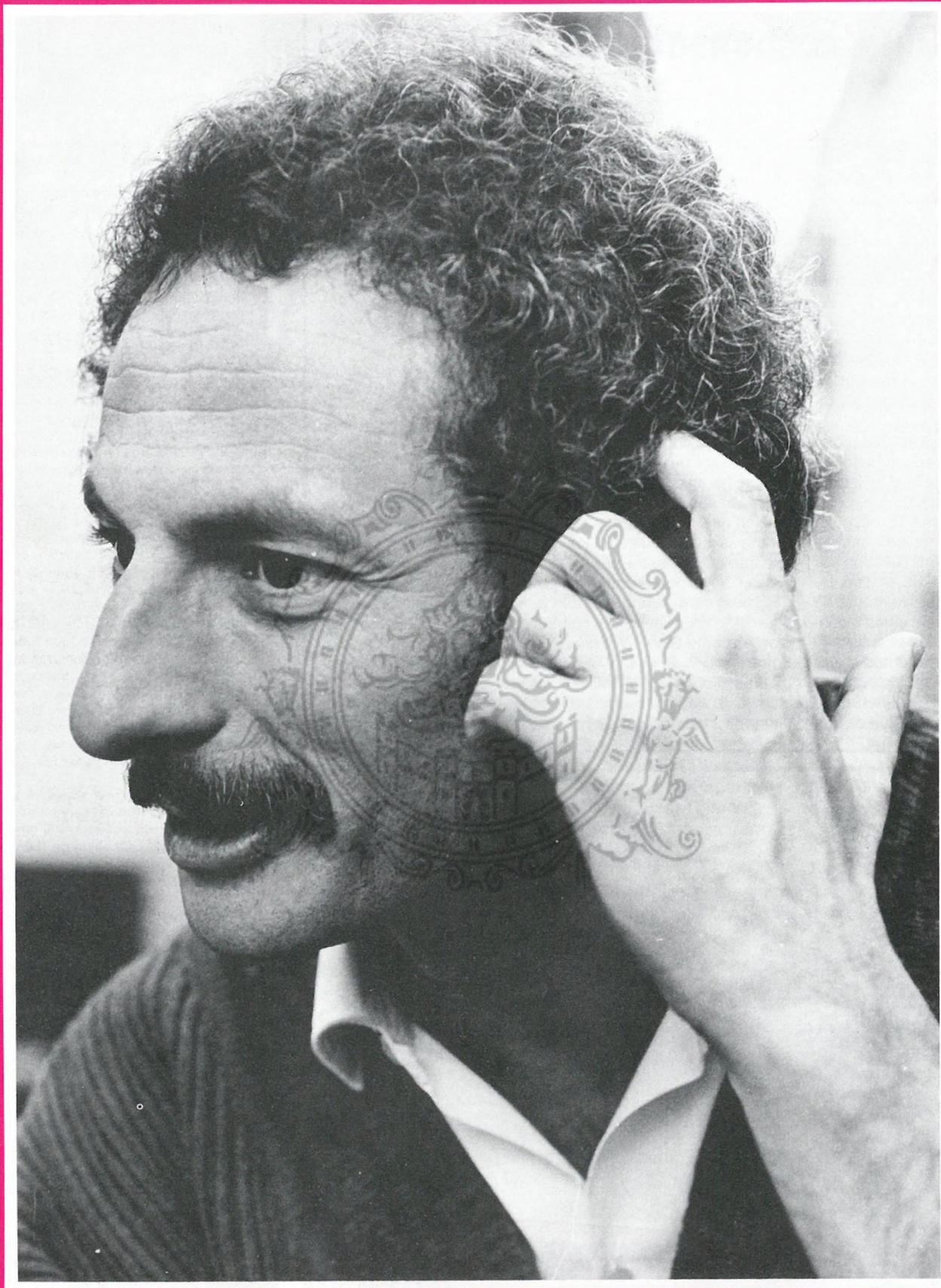
Sucursales:

- | | |
|----------------|---------------|
| ALCALA LA REAL | LINARES |
| ARJONA | MANCHA REAL |
| BEAS DE SEGURA | MARTOS |
| CANENA | TORREDELCAMPO |
| JAMILENA | UBEDA |



**CAJA PROVINCIAL DE AHORROS
DE JAÉN**

ENTREVISTA



El trabajo lento y callado de Rafael Alvarez se vio sorprendido por la fama tras su aparición televisiva en «Vísperas» y «La taberna fantástica».



RAFAEL ALVAREZ

Un brujo en el escenario

Nació en Lucena. Se crió en Torredonjimeno y estudió en los Maristas. Es uno de los actores más sólidos de nuestra escena.

Texto Felipe Pedregosa
Fotos Charo Valenzuela

ERA Sevilla en una tarde de marzo y olía a azahar. Perdonen ustedes los topica-
zos, pero así estaban las cosas. Había-
mos hecho un viaje interminable que evi-
denciaba una vez más lo lejos que pilla Se-
villa, pero el resultado merecía la pena. Pa-
seábamos por los jardines de Murillo mien-
tras la ciudad se subía las mangas y un aje-
treo febril coreaba al final de una jornada
que había preludivado el estallido de abril.
Nuestro hombre posaba para Charo y yo me
preguntaba hasta qué punto son populares
los actores o lo son sus personajes. Un mu-
chacho vestido de blanco se le echó enci-
ma de repente:

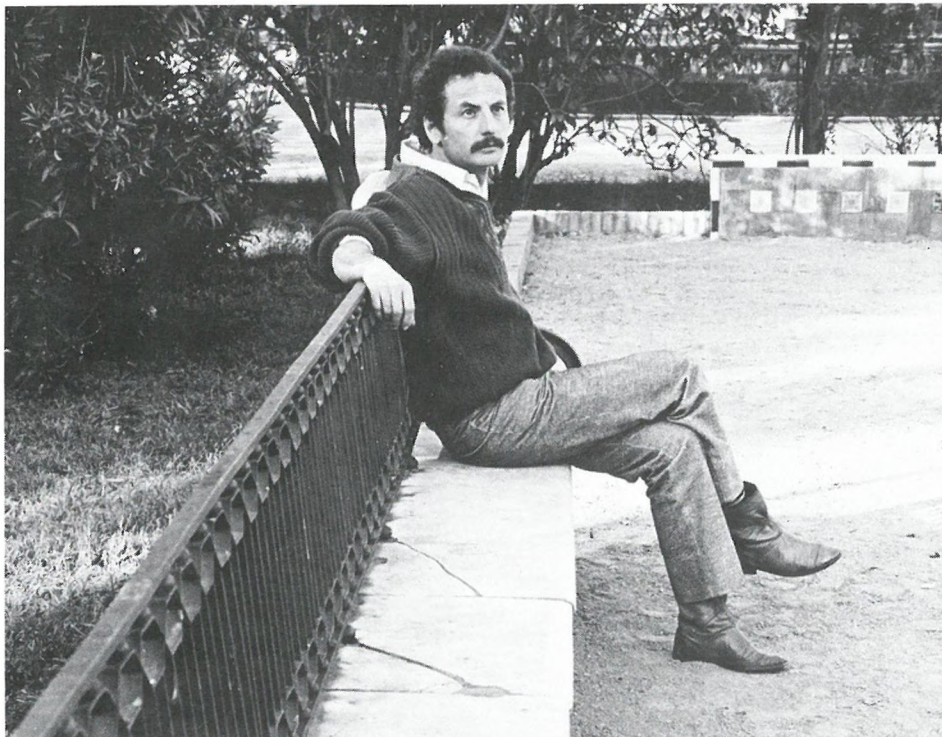
—Otia, yo a ti te conozco, yo te he visto
en la tele. Tú has hecho una obra de una ta-

berna, ¿verdad tío? Genial, estuviste genial,
tío. Me dejaste flipao.

Nuestro hombre asentía cortésmente, ca-
si tan flipao como su extrovertido interlo-
cutor.

—Mira, perdona, tío, que no llevo na en-
cima pa que me firmes, pero eres el mejor.

Yo sabía de Rafael Alvarez pocas cosas
más que aquel muchacho. Que había nacido
en Lucena, que a los tres meses su familia
se mudó a Torredonjimeno. Que estudió en
Jaén y luego en Madrid, donde se relacio-
nó con el mundo teatral y que sus más so-
nadas interpretaciones han sido en la tele:
primero en la serie «Vísperas» y después en
la adaptación televisiva de «La taberna fan-
tástica», de Alfonso Sastre. Rafael Alvarez, ▶



ENTREVISTA

► a quien también pueden conocer por su sobrenombre de «El Brujo», estaba en Sevilla para el rodaje de algunas escenas de la próxima serie televisiva en la que podremos ver su trabajo. Se llamará «Juncal», como la novela de la que ha sido adaptada por Jaime de Armiñán, su director. Es una serie de ambiente taurino y flamenco en la que actúan Paco Rabal, Fernando Fernán Gómez y puede que hasta Lola Flores.

Buscando un sitio donde aprovechar el atardecer acabamos en la Plaza de los Venerables y decidimos aislarnos en un microcosmos en el que pululaban algunos guiris haciéndole rabona al guía de su grupo, Lole y Manuel sin Manuel, la pipera en su puestecillo-dormitorio y el limpia que se esmeraba con las botas de «El Brujo» sin saber que le estaba enseñando su papel. Porque Rafael Álvarez representa en «Juncal» a un limpiabotas que entra en el mundo del toro de la mano de Paco Rabal.

El limpia accede a repetir cuantas operaciones le pide Rafael, incluso se cambia el cepillo a cámara lenta. Cuando acaba su trabajo le dice:

—Pues si en esa película necesitan más limpiabotas, ya sabe usted donde me tié.

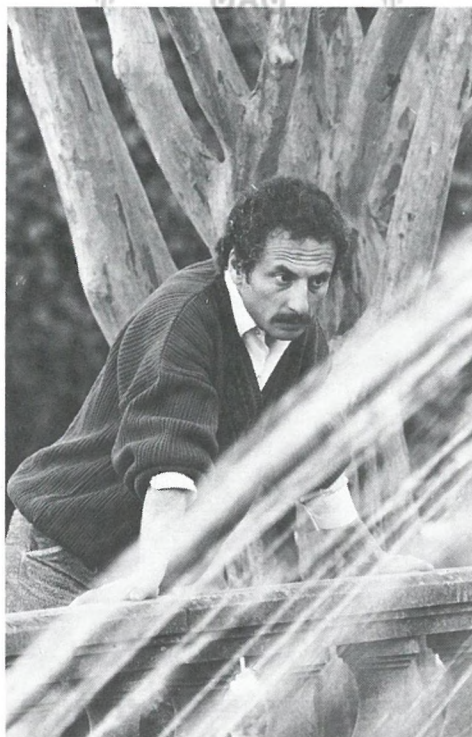
Campanadas al atardecer

No sé si porque el ambiente estaba nostálgico, o porque había que empezar por el principio, comenzamos hablando de su adolescencia. Tenía Rafael Álvarez quince o dieciséis años. Estaba interno en los Maristas, junto, entre otros muchos, a Gabino Puche,

En Madrid conectó con actores y autores que intentaban hacer otro tipo de teatro.

al que recuerda como alguien que se movía mucho, jugaba al baloncesto y era nerviosete. Cada dos domingos, desde el cercano estadio de La Victoria, los patios del internado veían inundado su acerado silencio por un rumor sordo que se levantaba como una ola y se rompía con un «gooooo!» interminable contra las ventanas de los dormitorios. En aquella vida de adolescente de provincias, los futbolistas del Real Jaén eran héroes mitológicos que tomaban el aperitivo en el bar Victoria junto a las más bellas y lascivas ninfas.

—Son de esos recuerdos que tienen toda una época. A mí me preguntas por esos años y lo primero que se me viene a la cabeza son las chavalas aquellas que iban con



«Lo de Brujo fue un mote de juventud que yo asumí como sobrenombre artístico en un momento juguetón».

los futbolistas, lo salido que estábamos nosotros, las alucinaciones pensando en cómo ligaban y cómo chingaban los jugadores del Real Jaén, incluido el negro, y el Victoria, el bar donde tomaban el aperitivo y al que también íbamos nosotros cuando volvíamos al internado. Y el sonido de las campanas de la catedral en los atardeceres aquellos en que regresábamos al internado cagando leches porque teníamos que estar antes de las ocho.

—¿Cómo recuerdas, después de haber vivido otros tan diferentes, el ambiente social del Jaén de los años sesenta?

—Pues lo normal. Un ambiente provincial. En una ciudad que no era ni muy grande ni muy, muy pequeña, aunque más bien tirando a pequeña..., y tranquila... A mí, esas ciudades me producen una sensación de nostalgia, de que nunca pasa nada. Una monotonía de que después del domingo viene el lunes, a trabajar, y van pasando los años... Pero esta película me la estoy montando sobre la marcha, y a lo mejor tiene poco que ver con la realidad.

—No parece mal argumento para una película.

—Sería sobre una novela de Delibes, ¿verdad?

Madrid, teatro

Con dieciséis años, Rafael Álvarez se marcha a Madrid para estudiar Derecho. Había demasiadas cosas flotando en el ambiente como para que encontrara interés en los áridos códigos. Lo que sí encontró en Madrid fue el hilo que lo llevó a la madeja del teatro y su mote de «El Brujo». Se lo puso José Luis Ortiz Nuevo, que hoy es el responsable de la Bienal Flamenca de Sevilla, pero a finales de los sesenta y principios de los setenta era estudiante, como Rafael, y ambos vivían en el colegio mayor San Juan Evangelista. Por aquel entonces, el «Johny» era uno de los focos culturales más vivos de Madrid. El jazz, el teatro de vanguardia, las conferencias y toda la clandestinidad militante danzaban por sus salas mezclándose entre sí públicos, conferenciantes, artistas, políticos y un bedel de Zamora.

—En el San Juan Evangelista encontraron refugio unas cuantas personas a las que no les resultaba fácil hacer el teatro que querían, así que allí daban sus cursos y allí montaban sus obras gente como José Carlos Plaza, Leyton, Narros. Yo empecé a ver teatro, sus ensayos, y me fui apasionando poco a poco a medida que veía sus puestas en escena. La primera vez que salí a un escenario fue en el San Juan Evangelista,

Con 16 años, Rafael se marchó a Madrid a estudiar Derecho. Lo dejó porque había muchas cosas flotando en el ambiente.

con una obra que se llamaba «El juego de los insectos» dirigida por José Luis Alonso de Santos, el autor de «Bajarse al moro».

Del Teatro Estudio Madrid, una escuela donde impartía clases William Leyton, al Teatro Experimental Independiente que tuvo su sede en el pequeño y mítico teatro de la calle Magallanes que dirigió José Carlos Plaza.

A Rafael Alvarez le fue calando aquel teatro más vivo, más experimental, pero seguía viéndolo todo, desde Garisa a los clásicos. Trampeó por ahí en mil empleos y ocupaciones hasta que en el 78 conecta con el mundo profesional del teatro a través de «El Crimen de Peñaranda del Campo» de Pío Baroja, un éxito del teatro independiente de la época. Durante dos años paseó con la obra por toda España y algunos Festivales internacionales. En Barcelona hizo una comedia, «Sopa de mijo para cenar», basada en textos de Dario Fo. También de Fo dio vida a otro montaje titulado «Tenía dos pistolas de ojos blancos y negros». Con Hormigón hizo un clásico, «La mojigata». Paseó por España, donde pudo, un monólogo sobre los romanos. Hizo programas para televisión, trabajó en El Gallo Vallecano y así hasta «Vísperas» y «La taberna fantástica».

El prestigio y la fama

—Las cosas han venido así. Desde el 78 hasta aquí no he hecho muchas cosas, de modo que soy bastante joven, como actor sobre todo. Las cosas más populares que he hecho son «La taberna», «Vísperas» y ahora esta serie... Y si he logrado algún prestigio es más por las obras. Bueno, tampoco me he hecho famoso en el «Un, dos, tres». En esta profesión, las cosas ocurren de otra manera. A veces buscas el prestigio y tienes la popularidad, otras veces buscas la popularidad y tienes el prestigio, y otras buscas una cosa u otra y no tienes ninguna de las dos. También podría haber ocurrido todo lo contrario: que en una de esas te llaman para el «Un, dos, tres», salgo allí diciendo chistes como el del veintitrés, veintitrés, y te haces famoso completamente por una cosa así. Yo no lo he buscado de una manera premeditada. He hecho lo que he podido, y las cosas han salido así.

—¿Qué es para ti el teatro, aparte de una manera de vivir?

—Me voy a poner transcendente ahora. Creo que responde a una necesidad de expresar, de canalizar cierto desasosiego, cierto nerviosismo, cierta inquietud. Una necesidad de darse a los demás, de conectar

con los demás. Esa es la parte más noble de esa cualidad exhibicionista que tiene el actor. Sacar la parte más oscura y reprimida de uno mismo y hacer con ella algo que no te dañe a ti, que sea arte. Cogerla como una plastilina y darle forma. Canalizar la parte más oscura que uno tiene, la que trabajando en otra profesión cualquiera estaría soterrada, amargándose la vida y haciéndote coger una úlcera.

—Esa es la parte más noble de su profesión, ¿y la más lóbrega?

—Pues no sé, tal vez el desasosiego de tener que estar siempre en candelero. La necesidad de mirarse el ombligo continuamente. El narcisismo que todos llevamos dentro, que en esta profesión se fomenta

y que te puede hacer despegar los pies del suelo.

Aprender sobre la marcha

Actor de formación rigurosa y amable, de aula, ensayo y calle, Rafael Alvarez reconoce humilde que cada personaje, tiene su propio camino de acceso.

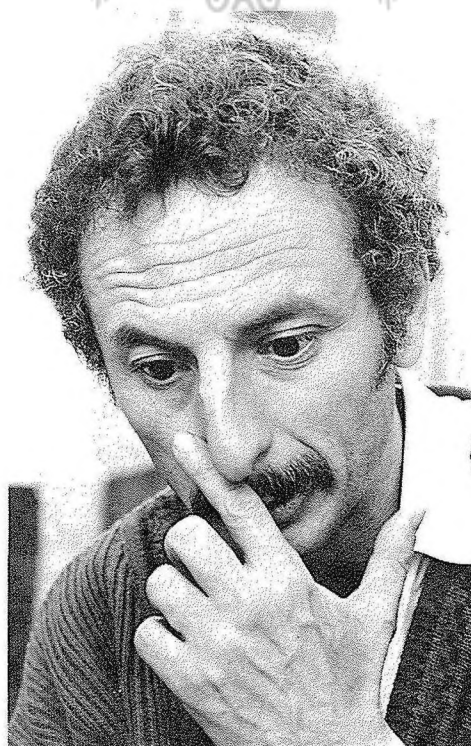
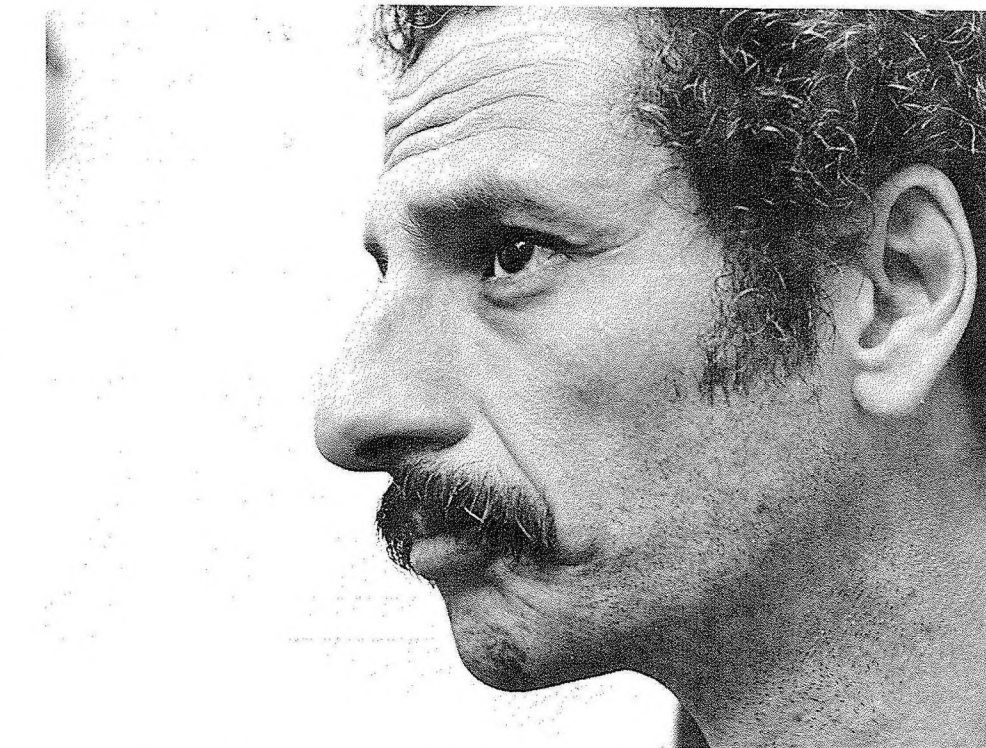
—Yo he ido aprendiendo a estudiar los papeles progresivamente. Cuando empecé no afrontaba un personaje lo mismo que ahora. Trabajo mucho a partir del momento de madurez y personalidad propio. También me guía mucho la observación, lo que hacía antes con el limpia. Pero eso en los detalles externos. En general hay en mí una mezcla de observación y de inspiración, entendiéndolo por inspiración un estado de conexión con ideas que flotan, que están ahí y con las que en un momento dado tomas contacto porque estás más abierto. Como dice la palabra, inspirar es tomar aire.

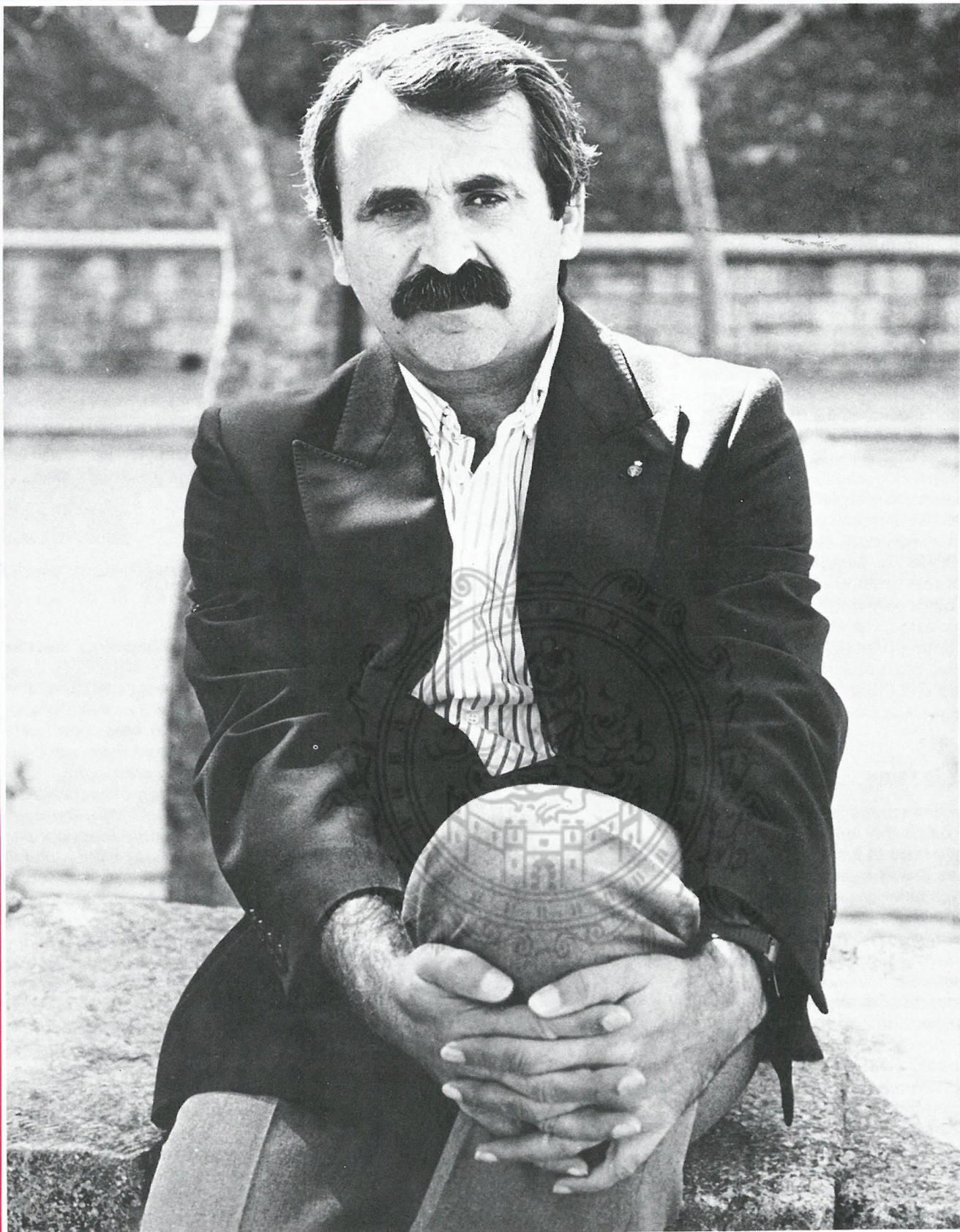
—¿Cuesta mucho salirse de un personaje tras haberse aproximado a él hasta el punto de vivir y pensar como él?

—Eso es como en la mili, que lo estás pasando fatal y crees que no lo vas a olvidar nunca. Pero cuando te dan la blanca, a los quince días no te acuerdas de aquello.

La tarde se adensaba en tonos rojizos cada vez más oscuros cuando volvíamos al hotel. Al día siguiente, Rafael Alvarez volvería al rodaje. Cuando lo acabe intentará darle forma al proyecto de crear una compañía con sede propia y un trabajo estable y continuidad. Si todo va bien, estrenarán con una obra de José Luis Alonso de Santos, «Pares y Nines». Este brujo conjura el futuro a golpes de ilusión.

«Yo no he buscado la fama. He hecho lo que he podido, y las cosas han salido así».





Texto Fernando Arévalo

Fotos Charo Valenzuela

Pitar por vocación

ALSUR 30 ALSUR

VEINTE años de árbitro le contemplan y le queda el regusto agri dulce de haber sido el único pitero jaenero que un día llegó a silbar en el gran quiosco de la Primera División del balompié español. Corría la temporada 85-86 cuando recibió las bendiciones y el ascenso del eterno jefe Plaza.

—Estuve —recuerda Gómez Ramírez— un par de temporadas en las que llegué a pitar unos veinte partidos. ¿Un recuerdo bonito? Fue en un Gijón-Real Sociedad. Experimenté una enorme alegría al tener aquella tarde a Arconada y Ablanedo II, para mí los dos mejores porteros del fútbol español. ¿Un escándalo? Pues fue en un Gijón-Las Palmas. En ese encuentro señalé un penalty a favor de los gijoneses en los instantes finales cuando el marcador señalaba igualdad a cero goles. Me gané un soberano panteón por parte de los canarios. Pero cien veces que ocurriera esa misma circunstancia, volvería a hacerlo.

Pepe Gómez Ramírez debutó en la élite del pelotón hispánico en el Santander-Valladolid. «Sentí un hormigueo por todo mi cuerpo. Había llegado al principio de una meta que me propuse cubrir desde que ingresé en este gremio. ¿Llamada vocacional? Hasta las cachas. Nunca en mi familia tuve antecedentes de esta índole. Mis ocho temporadas en Segunda, repartidas entre la "B" y la "A" me dieron costra y experiencia. Concretamente en las cuatro últimas de la "A" me tocaron unos vitorinos con muchísima mala leche. Quizá era la única forma de salir de este islote solitario que es Jaén».

Sin embargo, dicen las malas lenguas que por aquel entonces Gómez Ramírez, don José, era el niño bonito de Plaza. Vamos, que estaba en la escuadra de los intocables y en el escaparate de los elegidos.

—No me preocupa lo que digan las malas lenguas. Hace tiempo que aprendí a vivir la vida a mi manera. Nunca le hice la pelota a Plaza. Trabajé como árbitro, dando la cara y reconociendo que Plaza ni es tan malo como dicen ni tan santo como quieren situarlo sus seguidores. Creo que este personaje tuvo su momento, su razón de ser

en un cargo de gran desgaste y de fuerte presión crítica. Plaza, eso es verdad, fue el que me ascendió. Pero, ojo, fue también el que me descendió.

Sin explicaciones

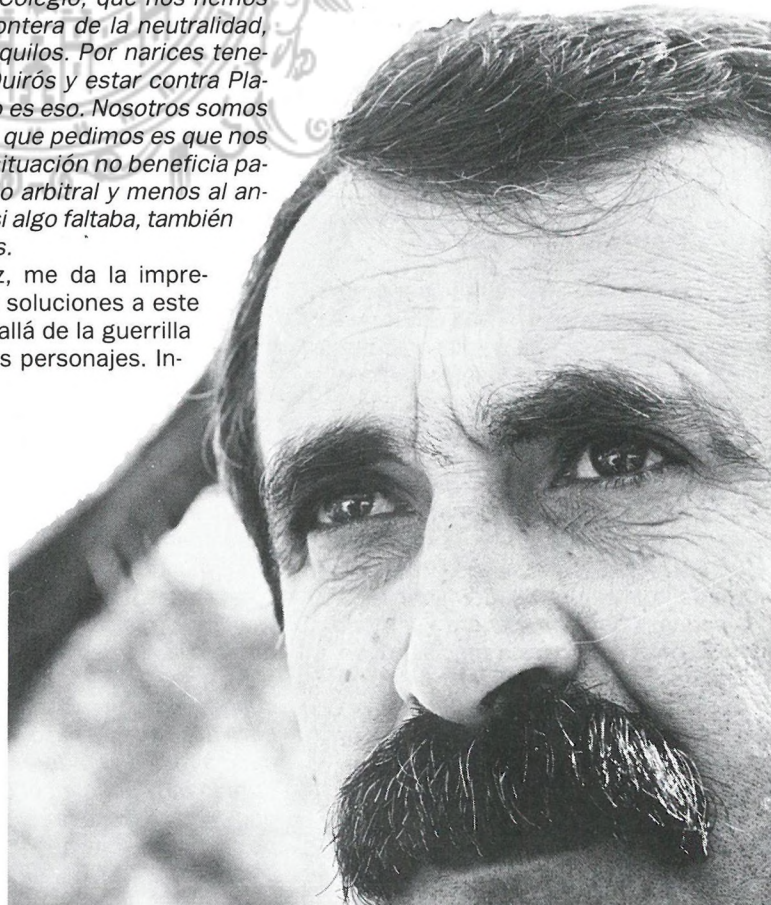
¿Te descendió o te «masacró»? Porque ese es el dilema en el que nos movemos más de uno. Máxime cuando particularmente me consta que...

—Sí, te consta que no se me dio ningún tipo de explicación, que no se molestaron ni tan siquiera en dar la cara, que alguien de la Federación me aseguró que según la puntuación que había obtenido nunca debieron descenderme. Pero yo no pregunté nada. Soy un convencido de que a Jaén y a los jiennenses nos tocan las chinas. Somos, y va sin fatalismo, el vagón de cola en todos los órdenes y sentidos. Es más, cuando a alguien de la tierra le hacen una putadita, hasta nos produce una hemorragia de satisfacción. Nadie nos hace caso. Así nos va a todos los niveles.

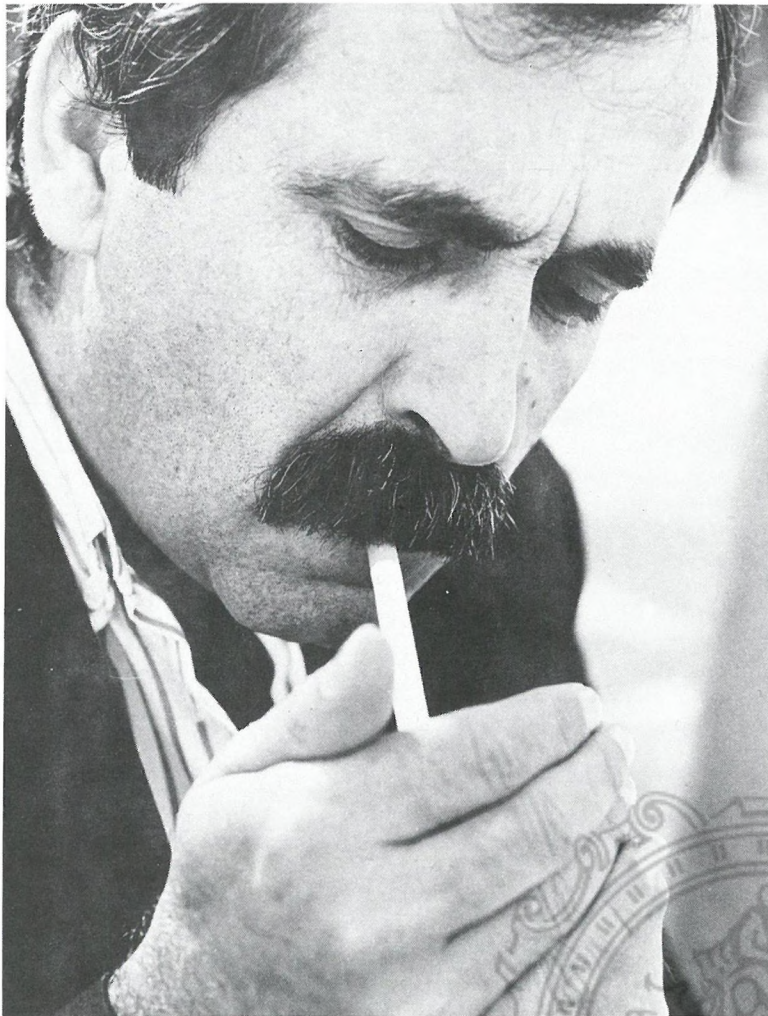
Y ahora, por si algo faltaba, para animar el belén arbitral, resulta que nuestro descendido silbador se haya en el ojo del huracán de una impresentable guerrilla de buenos y malos, de centralistas-plazistas y periféricos-andaluces adscritos a Quirós o el rebelde sureño. Todo un cacao de sospechas, recelos, sombras y persecuciones.

—Y lo peor del caso —confiesa desde el cachondeo Gómez Ramírez— es que las inclusiones en uno y otro bando las efectúan a su capricho. A nosotros, los árbitros de Jaén y a nuestro Colegio, que nos hemos instalado en la frontera de la neutralidad, no nos dejan tranquilos. Por narices tenemos que ser de Quirós y estar contra Plaza. Y no es eso, no es eso. Nosotros somos árbitros y lo único que pedimos es que nos dejen serlo. Esta situación no beneficia para nada al mundillo arbitral y menos al andaluz, donde, por si algo faltaba, también hay sus divisiones.

Gómez Ramírez, me da la impresión, cree que las soluciones a este tinglado van más allá de la guerrilla particular de estos personajes. In-



El «masacrado» de Plaza, la historia jamás contada de un descenso anunciado, el episodio de un perdedor a la fuerza. A Gómez Ramírez, el único árbitro jiennense que llegó a Primera División, le atascaron el silbato cuando estaba iniciando el concierto. La sinfonía incompleta de un seminarista frustrado, de un «poli» que ni olió la placa, de un burócrata pegado al riñón de la estadística, contemplan a un tipo que mezcla el escepticismo y el cachondeo, la diplomacia y el descaro. En fin, érase un hombre pegado a un silbato.



«Todavía mantengo el reto o la esperanza de retornar a Primera. Aquella aventura quedó incompleta, me la segaron de mala manera y a mí no me gusta dejar las cosas a medias»

cluso no tiene inconveniente en tirar de la lista de esos colegiados jiennenses que se encuentran seriamente puñeteados en el pozo de la Tercera y la Regional sin posibilidades de ascenso. Los nombres, entre otros, de Prados, de López Liébanas, de Lendínez. «La mayoría de ellos —asegura— no se han ido ya por pura vergüenza personal. Están aburridos, hastiados».

Volver a Primera

Pese a lo dicho, y a su dura supervivencia en la Segunda División, Pepe Gómez Ramírez, se resiste a entrar en mayores profundidades. Intuyo que se siente vigilado y no quiere brindarle la baza a quienes le pueden enviar de un plumazo a los infiernos de la Tercera. «Algunos personajes —afirma— recortan todo lo que se dice sobre la situación y lo envían a las alturas». Y es que...

—Yo todavía tengo el reto, el desafío o la esperanza de retornar a la Primera División. Aquella aventura quedó incompleta, me la segaron de mala manera y a mí no me gusta dejar las cosas a medias. Cuando se tiene 38 años y las ideas medianamente claras no te vas a meter en un convento. La situación puede cambiar antes de lo que muchos puedan pensar.

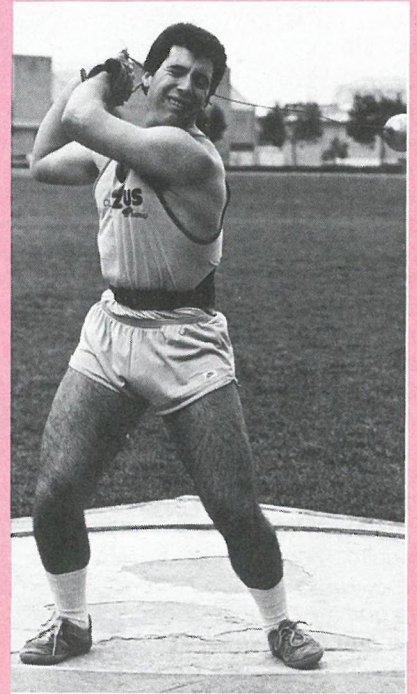
Por cierto, este árbitro escéptico-burlón sonrío a escape libre cuando le digo si alguna vez han intentado comprarle, que si le han colocado a tiro de cartería un puñado de pasta para vender su alma al diablo.

—El árbitro —dice— aunque huele a tóxico y honestidad, hoy día se escribe con minúscula, bueno, pues lo cierto es que la mejor defensa para un colegiado es su independencia económica, que nunca haga de esto su medio de vida. He oído que se compran y se venden partidos, que hay árbitros a los que se les puede tocar y a otros no. Yo, ponlo así de grande, soy y seré de los intocables.

Y llegado a este punto de la insobornabilidad, le pido a Pepe que se sincere a tope, que recuerde cuantas veces le han partido el careto, que hasta qué extremo ha sentido en sus carnes y en su espíritu el mordisco del miedo. El virus de la violencia, ya se sabe, anida en las rinconeras de los graderos.

—Hombre, en Primera es muy difícil que te toquen la cara. En Tercera y en las categorías inferiores te juegas la vida. Las instalaciones son, salvo raras excepciones, tercermundistas y la protección inadecuada o escasa. Nuestras mujeres, nuestras novias, nuestras madres tienen la sensación durante las tardes de los domingos de que algo gordo nos puede ocurrir. Respiran cuando el parte radiofónico dice que el árbitro fulano de tal pasó desapercibido. Además, a mí los jugadores violentos me han durado muy poco en el campo. Los he conocido casi desde la salida y a las primeras de cambio los envió a la ducha para que rebajen los nervios. Es la única manera de que ellos no terminen contigo. **A**

Primero el trancazo y después la solución



Fernando Oviedo, el atleta que ha sufrido en sus carnes las penurias ridículas del atletismo jiennense.

FERNANDO Oviedo se dejó el tobillo y casi parte de la tibia y el peroné. La venganza del tristemente famoso tablón-base de lanzamiento se había consumado. Lo que olía a historia chapucera en las instalaciones de La Salobreja, lo que parecía un chiste de barraca de feria, se gó de raíz la progresión espectacular de un lanzador de martillo que en tan sólo dos años de práctica había superado la barrera de los 46 metros. Fernando estaba en la antesala de un control a nivel nacional y la posibilidad cercana de meter su poderosa tirada en un cráter internacional. Y todo por no contar con un mísero círculo de lanzamiento capaz de sustituir a aquél pedazo de madera podrida y corroída por la intemperie y las riadas de sudor de él y su compañero de tabla, José Angel. Sin ánimo de agoreros —¿lo recuerdan?— en estas mismas páginas dimos el aviso de que más tarde o más temprano la venganza del tablón podría ser endiabladamente innecesaria. Jolines, que nos salimos con la nuestra.

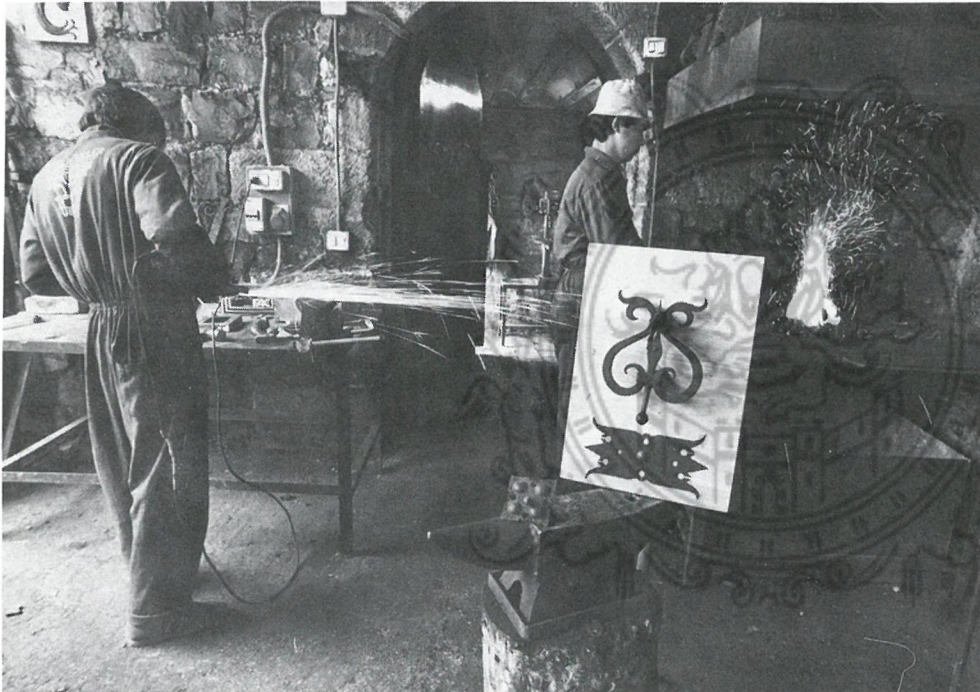
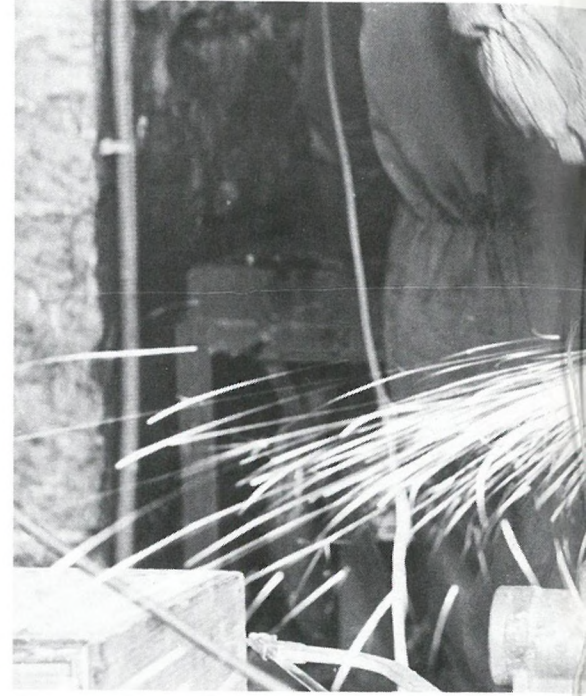
Ahora, eso sí, una vez conocida la noticia de la gravísima lesión del joven lanzador, los dichosos círculos han empezado a ser construidos. Primero el trancazo y después la solución. No escarmenamos.

Escuela Taller de Ubeda



Desde hace año y medio, funciona en Ubeda un interesante experimento a medio camino entre lo pedagógico y lo artístico. Se trata de la Escuela Taller, donde cerca de cincuenta muchachos se esfuerzan por aprender no sólo las claves de su historia, sino la manera práctica de evitar que se pierda la riqueza monumental y artística de su ciudad.

APRENDER A RESTAURAR



Desde la jardinería a la forja, todas las labores que inciden en la rehabilitación de un edificio encuentran un lugar en las enseñanzas prácticas de la Escuela.

Texto Mariano Ceballos

APRENDER A RESTAURAR

«**L**AS Escuelas Taller son centros de formación y empleo para jóvenes que necesitan una formación teórica y práctica que les capacite para acometer, mediante el aprendizaje de una serie de oficios, la recuperación del Patrimonio Monumental o Medioambiental de la localidad donde se asienta la Escuela». De esta forma define la revista «El Capitel» la razón de ser de la Escuela Taller de Ubeda.

Se trata de un proyecto experimental que se está desarrollando en la ciudad de Ubeda pero cuya autoría no le pertenece. Actualmente hay cerca de cien centros de esta categoría en toda España. Se trata de un proyecto que han convenido en desarrollar

el Fondo Social Europeo, el Instituto Nacional de Empleo, el Ministerio de Trabajo, el Acuerdo Económico y Social y el Fondo de Solidaridad, además del Ayuntamiento en donde se asienta cada escuela.

La Escuela Taller de Ubeda lleva ya un año y medio funcionando. Surgió como una necesidad de las autoridades municipales para solucionar el problema del empleo juvenil y la recuperación del abundante Patrimonio Monumental de la ciudad. Los primeros estudios surgieron a principios de 1986. Marcelino Sánchez, un arqueólogo graduado en la Universidad de Granada y residente en Ubeda, fue la persona a la que se le encargó la elaboración de un estudio de viabilidad. Posteriormente se creó un Patronato, y el 16 de noviembre de 1986 la Escuela comenzó oficialmente sus actividades.

Marcelino Sánchez fue nombrado direc-

tor de Acción Formativa y como a él le gusta definirse, «coordinador de todas estas voluntades que están haciendo de la Escuela un hecho vivo y lleno de futuro». Lo cierto es que en definitiva él es el responsable de este proyecto experimental.

Objetivos

—¿Cuál es la causa fundamental por la que se decidió hacer una Escuela Taller en Ubeda?

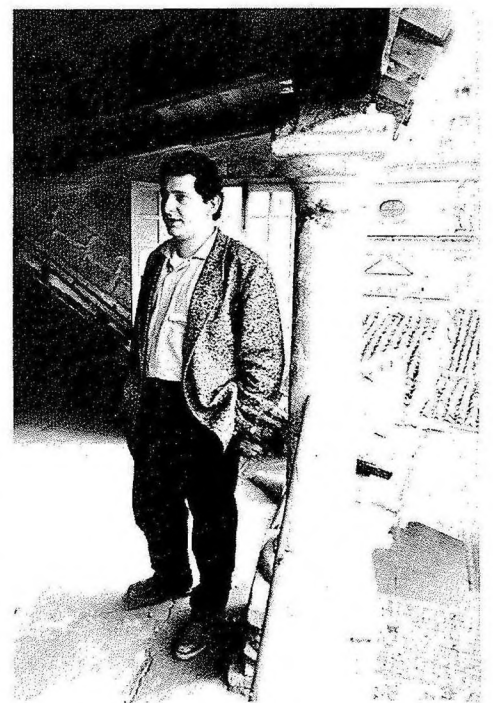
—Hay que tener en cuenta —dice Marcelino Sánchez— la importancia del Centro Histórico de la ciudad de Ubeda. También hay que valorar la riqueza de la tradición artesanal de la ciudad y de la comarca. Estos dos aspectos son la causa fundamental que nos impulsó a elaborar un proyecto de este tipo.

—¿De qué manera influyó la existencia del paro juvenil en la definición del proyecto?

—También ha sido un factor importante. Hay que tener en cuenta que el paro juvenil produce una cierta desilusión en los jóvenes a la hora de proseguir sus estudios. Hoy es frecuente que muchos estudiantes se pregunten para qué si luego no voy a conseguir trabajo.

—¿Es seguro que estos jóvenes serán los encargados de llevar a cabo la recuperación de ese Patrimonio en la ciudad de Ubeda?

—No. No es seguro. Aunque desde luego ellos serán los mejores preparados para llevar a cabo esa tarea, porque todos los



Los jóvenes alumnos ponen en práctica todos los conocimientos teóricos. Arriba, a la derecha, Marcelino Sánchez, director de Acción Formativa de la Escuela Taller.

Fotos Charo Valenzuela

oficios que se imparten en la Escuela están referidos a ella. Es decir: el aprendizaje se realiza en base a una práctica concreta. Entonces, el conocimiento que ellos tienen de la tarea de recuperación es definitivamente mayor que el que puede tener cualquier albañil o carpintero o herrero. Todo el aprendizaje y trabajo de estos jóvenes se desarrolla en obras de rehabilitación, lo cual puede dar una idea del resultado final de su formación.

La casa de Juan

—¿En qué lugar funciona la Escuela?

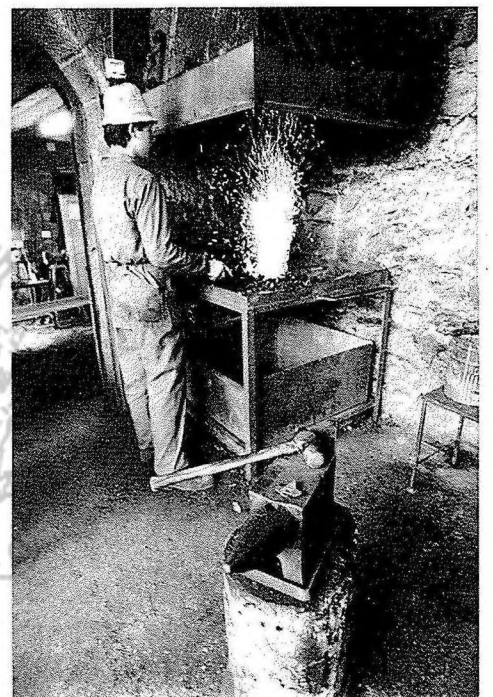
—Ahora mismo no tiene un lugar fijo. Digamos que el primer trabajo de la Escuela es el de proveerse de un lugar físico de funcionamiento. En sus primeros meses utilizó los bajos del Ayuntamiento de Ubeda. Ahora mismo tiene una oficina administrativa ahí mismo pero la parte más importante se desarrolla en las ruinas de la casa de Juan de Valencia.

—¿En qué consiste ese trabajo?

—La casa de Juan de Valencia es del siglo XVI, aunque posteriormente fue reformada en el siglo XVII. Actualmente está en proceso de rehabilitación y esperamos que cuando se termine sea la sede de la Escuela Taller.

—¿Cuáles han sido los primeros trabajos de esta Escuela?

—Nuestro primer trabajo ha sido el de dotarnos del material necesario para llevar a cabo nuestra tarea. Hemos sido los fabri-



cantes de nuestros elementos de trabajo. Fabricamos todo lo necesario en materia de bancos, mesas, armarios, estructuras metálicas y muchos otros elementos más. Por ejemplo: en el caso de la casa de Juan de Valencia se procedió a limpiar, quitar los escombros, clasificar las piedras, recuperar una fuente, demoler las obras que no correspondían a su época y construir o preparar los lugares básicos para nuestro funcionamiento, es decir: una carpintería, el taller de forja y el espacio necesario para todas las tareas de albañilería. Se trata de una tarea importante por varios factores: en primer lugar porque la recuperación de la casa de Juan de Valencia significa la demostración de los objetivos para los que se creó la escuela; en segundo lugar, demuestra que la tarea de formación puede llevarse a cabo mediante el trabajo concreto de restauración. En tercer lugar porque los

mismos alumnos son capaces de crear su propio ámbito de estudio y los que pueden fabricar sus elementos de trabajo.

—En el caso del tercer aspecto, ¿se persigue algo más que la formación?

—Sí, es evidente. No hay que olvidar que muchos de estos jóvenes, por no decir la mayoría, viene de un proceso interno de agotamiento en el aprendizaje. Digamos que entraron en conflicto con el sistema educativo tradicional. Y aquí se trata de combinar la práctica, la formación y el trabajo. Se trata de crear un ámbito de tipo familiar, o mejor dicho de equipo. En definitiva, nuestro objetivo es lograr que los chicos sientan a la Escuela como un lugar propio, un lugar que les pertenece.

Organización

—¿Cuánta gente compone la Escuela?

—Actualmente la componen sesenta per-

APRENDER A RESTAURAR

sonas. Hay cuarenta y ocho alumnos-trabajadores, cinco monitores prácticos (un maestro albañil, un maestro cantero, un forjador, un carpintero y un maestro jardinero). Además hay cuatro profesores teóricos: un arquitecto técnico, un ingeniero técnico agrícola, un historiador y un profesor de E.G.B. También hay un administrativo y un Director de Acción Formativa.

—¿De qué manera está organizada?

—Antes sería bueno mencionar cuál es nuestro marco de actuación que es el Centro Histórico de Ubeda. Aquí se han seleccionado varios núcleos donde se realizan trabajos concretos. Estos lugares nos permiten ejecutar las técnicas y métodos que se necesitan para aprender cada uno de los oficios. De ahí que la formación que se imparte en la Escuela no se basa exclusivamente en temas específicos e inseparables de cada oficio, sino que se amplía a temas más genéricos que junto a las prácticas de taller permiten una mayor versatilidad de conocimientos. Por eso es que hemos considerado fundamental la creación de una serie de talleres.

—¿Cuáles son esos talleres?

—Hay un taller de albañilería, de cante-

En la Escuela hay 48 alumnos, cinco monitores prácticos (un maestro albañil, un maestro cantero, un forjador, un carpintero y un maestro de jardinería), cuatro profesores teóricos, un administrativo y el director.

ría, de forja y de carpintería. Todos los talleres tienen una relación muy estrecha en la recuperación del Patrimonio Monumental. Quizás el que menos relación tenga es el de jardinería. Pero es sólo aparente ya que nuestra tarea también está referida a la adecuación de los espacios urbanos del Centro Histórico de Ubeda. Una buena muestra de esto es el proyecto de restauración del Palacio «Francisco de los Cobos».

Quien se acerque hasta la Escuela Taller de Ubeda puede comprobar que hay una tarea intensa, sin descanso. Muchos jóvenes ubetenses hoy quisieran entrar a formar parte de esta escuela. De hecho, veinticinco más se incorporarán a mediados de este año, tras un proceso de selección que realiza el mismo Patronato de la Escuela Taller en colaboración con otros organismos. La Escuela Taller, se puede decir, es un hecho, cuyo objetivo es recuperar una serie de edificios del Patrimonio Monumental y ofrecer empleo a unos cuantos jóvenes. Se trata de un proyecto modesto pero de mucha entidad, cuyo efecto multiplicador todavía está por ver. Pero, sin lugar a dudas, dejará como saldo a un grupo de jóvenes aptos en el oficio de restaurar. Algo que en los últimos años, en nuestras ciudades, hemos ido perdiendo.

La Escuela intenta combinar la práctica, la formación y el trabajo. Se trata de crear un ámbito de equipo. Que los alumnos vean a la Escuela como algo que les pertenece.



CONGRESO REGIONAL ¿CRISIS, QUE CRISIS? PSOE

Texto Alfredo Martínez
Fotos Charo Valenzuela

El reciente Congreso del PSOE de Andalucía ha puesto al descubierto la existencia de importantes fisuras en la concepción del socialismo. No es tanto una cuestión de diversas interpretaciones del programa como de metodología. La crisis se ha saldado, al menos nominalmente, pero no ha habido el debate que justifique la adopción de posturas consensuadas. Tal vez por eso, los orígenes y causas del conflicto sigan siendo un enigma, cuya génesis hemos intentado desentrañar en base a los datos que hemos creído más significativos.

FUE el Viernes de Dolores cuando José Rodríguez de la Borbolla se despedía de la secretaría regional del PSOE de Andalucía, al frente de la cual llevaba ya diez años. El defenestramiento de *Pepote* y sus hombres del aparato del partido, y el reforzamiento del papel de las diputaciones y los ayuntamientos en el tejido político e institucional andaluz han sido, a grandes trazos, las principales conclusiones del V congreso de los socialistas andaluces. Ambas determinaciones, que coinciden en una desinstitucionalización del partido, no han surgido *ex-novo*. Pese a que la confusión ha sido una de las notas dominantes de este congreso, la caída de *Pepote* y el control del poder que la Junta de Andalucía venía manteniendo en la vida institucional andaluza y en la orgánica de los socialistas, no han sido improvisaciones, sino el resultado de un largo proceso que arranca desde el momento en que se clausuró el anterior congreso de los socialistas andaluces. El ocaso de la estrella política de Rodríguez de la Borbolla no es un episodio de la Semana de Pasión que le ha tocado vivir. Ni siquiera la Semana de Pasión de Borbolla según Sanjuán, como alguien comentaba en los pasillos durante la clausura del V congreso del PSOE de Andalucía.

El cordón umbilical

Es difícil precisar el momento justo en el que comenzó a conjurarse el malestar contra Rodríguez de la Borbolla, pero muchos dirigentes del partido coinciden en señalar que fue en el IV congreso del PSOE de Andalucía cuando *Pepote* comenzó a firmar su acta de defunción política. El motivo no fue otro que desbancar de la presidencia a Luis Yáñez y sustituirlo por el jiennense Antonio Ojeda. Para muchos, Rodríguez de la Borbolla rompió en ese instante el «cordón umbilical» con la dirección federal del partido (léase, Alfonso Guerra) y comenzó un pulso político que tenía perdido de antemano. En efecto, a partir del defenestramiento de Luis Yáñez de la presidencia del PSOE de Andalucía, comienzan a producirse una serie de determinaciones que tendrán una gran trascendencia para el futuro de Rodríguez de la Borbolla y cuyo origen nunca fue suficientemente desvelado.

Así, poco después del IV congreso regional, el nuevo secretario provincial de Sevilla, José Caballos, es destituido en un congreso extraordinario convocado por los que ya empiezan a llamarse como *guerristas*. La larga mano de Alfonso Guerra, siempre mencionada pero nunca vista, se dijo que anduvo detrás de esta operación. Pero tras la entrega de *la cabeza del Bautista* de José Caballos, la espiral de los enfrentamientos no hizo sino empezar. Meses más tarde, Antonio Ojeda era la segunda víctima política de la guerra entre *borbollistas* y *guerristas*. «Alguien» le insinúa que debe dejar la presidencia del Parlamento andaluz para ocupar un puesto de similar importancia en las Cortes Generales. De nuevo surgen las extrañas coincidencias, pero el caso es que Ojeda dimite a los pocos meses de todos sus cargos orgánicos y parlamentarios, esto es, la presidencia del PSOE de Andalucía y de la Comisión Consti-

Para muchos, *Pepote* comenzó a firmar su acta de defunción política cuando defenestró a Luis Yáñez de la presidencia del partido.

Aplausos poco convincentes para una victoria inexistente (arriba). Abajo, López Carvajal conversa con Leocadio Marín, Carlos Sanjuán y Enrique Linde.

tucional del Congreso, auténtica *ínsula Barataria* a la que quedó reducida la promesa que «alguien» le realizó meses antes. Ojeda era, pues, el segundo de los cadáveres políticos que aparecía en el camino, y el segundo de los colaboradores que *Pepote* perdía en pocos meses.

El tercero fue el más importante: José Miguel Salinas, vicesecretario general del PSOE, vicepresidente del Gobierno andaluz y el más firme baluarte de Rodríguez de la Borbolla. Salinas se vio obligado a abandonar la Junta para ser el *póster* electoral de los socialistas en la plaza más difícil de Andalucía: Córdoba. Salinas obtuvo unos brillantes resultados, pero no logró desbancar a Herminio Trigo. De nuevo, otro valioso colaborador de Rodríguez de la Borbolla veía truncada prematuramente su carrera política y acababa dimitiendo de todos sus cargos.

Parece claro que el intento de Rodríguez de la Borbolla de, consciente o inconscientemente, convertirse en un *virrey* andaluz ha venido contando con una fría y metódica oposición en el seno del PSOE. Este es uno de los puntos básicos en los que comenzó a fraguarse la operación de acoso y derribo de *Pepote*.

Fuese Alfonso Guerra o alguien más, el caso es que el ascenso político de los *borbollistas* fue paralelo al aumento, en el partido, de los enemigos de *Pepote* y sus hombres.

Un error en Sanlúcar

El verano pasado, Rodríguez de la Borbolla se confesaba a un periodista en la torre de su chalet de Sanlúcar de Barrameda: «No deben existir socialistas de la Junta o del Ayuntamiento». El todavía secretario regional del PSOE de Andalucía, político tenaz, amante de afrontar cada problema en su momento justo, y, sobre todo, un hombre noble que siempre confía en la bondad de su interlocutor, no era consciente de lo erróneo de su análisis. El pensaba que los



escarceos institucionales aparecidos entre el Gobierno andaluz y el Ayuntamiento de Sevilla eran coyunturales. Por contra, representaban la punta de un iceberg tras el que se escondía el creciente malestar de diputaciones y ayuntamientos, claramente marginados por la política de Rodríguez de la Borbolla, que les confiere un papel subsidiario de la acción de gobierno de la Junta de Andalucía. Relajado en su retiro sanluqueño, *Pepote* no alcanzaba a comprender lo que se le venía encima y sólo comenzó a alertarse cuando el presidente de la Diputación de Sevilla, Miguel Angel Pino, recurría a las páginas del *ABC*, el diario que más duramente hostiga a los socialistas, para proclamar a los cuatro vientos que la Ley de Diputaciones enviada en aquel entonces al Parlamento andaluz era «manifiestamente mejorable».

Rodríguez de la Borbolla descubre, quizá a destiempo, que el malestar de Miguel Angel Pino es similar al de Cristóbal López Carvajal en Jaén, Antonio Jara en Granada o Pedro Aparicio en Málaga. Pero, al igual que le ocurre con los parlamentarios andaluces en Madrid, apenas si tiene interlocutores con este grupo de presidentes de corporaciones locales. Buena parte de sus relaciones con las provincias se establecen a nivel político mediante sus *embajadores*: Montaner en Huelva, Torres Vela en Granada, Zarrías en Jaén..., son destacados colaboradores de su entorno, pero cuya implantación en las estructuras provinciales del partido es menor que la que detentan en los pasillos de Monsalves o San Vicente, sedes del Gobierno y la ejecutiva regional de PSOE, respectivamente. La Junta de Andalucía se ha comido a las diputaciones y a los ayuntamientos. Si esto ocurre a nivel institucional, otro tanto pasa en el interior del partido: el PSOE de Andalucía, dirigido por los principales miembros del Gobierno andaluz, está subordinado a los intereses del Ejecutivo autonómico. Un movimiento crece y se desarrolla en el seno del partido. Está naciendo la «nueva mayoría».

Ajuste de cuentas

Roto el cordón umbilical con la dirección del PSOE en Madrid y el núcleo de parlamentarios andaluces en el Congreso y el Senado, bloqueadas sus relaciones con los socialistas de ayuntamientos y diputaciones, Rodríguez de la Borbolla sabe que el V congreso regional va a ser difícil, pero nunca llegó a sospechar el alcance que han adquirido los acontecimientos.

El presidente andaluz se aviene a concertar con ayuntamientos y diputaciones algunas *asignaturas pendientes*, como la polémica distribución de papeles en la construcción de la Expo'92 de Sevilla o la financiación de las deudas municipales. Pretende con ello calmar los ánimos. Con respecto a Madrid, a sus relaciones con Alfonso Guerra, *Pepote* toma la iniciativa de arremeter contra Nicolás Redondo en plena crisis entre UGT y el PSOE. Son impulsos políticos no coyunturales, aunque encaminados también a limar asperezas. Pero es tarde. En el PSOE se comienza a hablar de «la nueva mayoría», esto es, la existencia de una amplia mayoría de militantes y dirigentes que no sólo no se sienten representados por los equipos de dirección *borbollistas*, sino que ven en ellos un peligroso desviacionismo.

Lo demás es historia conocida. *Borbollistas* y *guerristas* pactan ir unidos al XXXI congreso federal, pero en los congresos previos se desatan las tensiones internas. Dirigentes cualificados como Ramón Vargas Machuca o Alfonso Lazo coinciden en pedir «un mayor reparto del poder en el PSOE de Andalucía». *Pepote*, por su parte, cree que el acuerdo alcanzado para el congreso federal será extensible al V congreso regional que se celebrará meses más tarde, pero descubre que eso no va a ser así cuando, en los pasillos del Palacio de Congresos y Exposiciones de Madrid, todas las miradas se centran en otro político andaluz al que se le ve siempre al lado de Alfonso Guerra. Es Carlos Sanjuán, uno de los más acendrados enemigos políticos de Rodríguez de la Borbolla, con quien le une una especial enemistad. *Pepote* escucha, atónito, cómo Sanjuán se dirige a los delegados «como portavoz de la delegación de Málaga y en nombre de las demás delegaciones andaluzas». Una frase de Rodríguez de la Borbolla a la delegación andaluza, nunca confirmada públicamente, revela el estado de ánimo del presidente andaluz: «Dejadme hablar, porque en todas partes habla siempre el secretario entrante y el saliente».

Semana de Pasión

Pepote reagrupa sus fuerzas en un intento de ganar posiciones para pactar con la «nueva mayoría», pero sus esfuerzos resultan baldíos. Sus hombres son *barridos* en los congresos provinciales, en los que se critica abiertamente la gestión de la ejecutiva regional. Una comisión de notables compuesta por Manuel Chaves, Luis Yáñez, Carlos Sanjuán y Gaspar Zarrías, intenta consensuar una ejecutiva de síntesis. Todos esperan la respuesta de *Pepote*, pero el dirigente andaluz guarda silencio mientras deja que pase el tiempo y cure las heridas. Pero eso no ocurrirá. Más bien al contrario: conforme se acerca el congreso regional, Rodríguez de la Borbolla y sus hombres pierden posiciones, tanto que, al final, desaparecerán prácticamente de los órganos de dirección renovados.

El verano pasado, Rodríguez de la Borbolla confesaba a un periodista: no deben existir socialistas de la Junta o de los Ayuntamientos.

Al ex-secretario regional no le hacen mucha gracia los comentarios jocosos de Guerra. Arriba, un gesto muy característico de Rodríguez de la Borbolla.



PARA el escaso pero fiel público que se preocupa de estas cosas, el V congreso del PSOE de Andalucía ha tenido dos historias: la de los periódicos y la de la tele. Los lectores de prensa han visto sucederse en la portada de diarios y revistas los fotogramas de una película de navajeo político, mitad versallesco, mitad siciliano. Los teledictos hemos presenciado un desfile de famosos y menos famosos, bendecidos y redimidos del agobio, el stress y el aburrimento por el más famoso de todos, en un ambiente funcional, moderno, eficaz, iluminado con una precisión encomiable. Y al fondo, el tintineo de un aquí no ha pasado nada; ahora a currar.

No son versiones excluyentes. En realidad son las dos caras de una moneda que no es tal, sino un poliedro de tantas facetas, al menos, como delegados estuvieron presentes. Porque, en la certeza de que el duelo en las alturas era cosa que afectaba a las partes interesadas, y allá se las compongan ellos con sus ajustes históricos o históricos, los protagonistas menores se han dedicado al «ajuste fino», al patrullero de vigilancia sobre las posiciones enemigas, al siempre necesario acto de presencia o a guardar las esquinas por donde podían escurrirse los fugitivos de la debacle.

También, en lo positivo, se buscó una brecha para colar compromisos favorables. O sea: aparte de las anécdotas de imagen, de si Pepe, antes *Pepote*, se apartó o lo quitaron de enmedio, de si la nueva mayoría mira a Madrid más que a Sevilla o de la cohabitación como la necesidad de controlar a los controladores, aparte del pasilleo, los mil saludillos, los encuentros y reencuentros, los apaños de última hora, aparte de todo eso, también hubo tiempo para otras historias. Desde buscar la explicación nunca dada de un reciente cese, a bucear en las ponencias para encontrarles autovías a este antiguo paso de caravanas.

Al final, eso sí, todas las historias confluyeron en un canto de unidad y pelillos a la mar. Como bromeaba un delegado ansioso de quitarse de enmedio: «me han entrado ganas de ponerme en movimiento, aunque no sé hacia dónde».

LEOCADIO MARIN, el flamante presidente del PSOE de Andalucía, acreditó en el Congreso su fama de imperturbabilidad. Yo le vi despachar siete entrevistas seguidas a otros tantos periodistas sin levantar el tono ni cambiar el rictus de afabilidad. En cuanto a las valoraciones, Leocadio Marín fue parco, pero nunca reticente a entrar en ellas. Para él, lo más destacable de la reunión de los socialistas andaluces fue la evidencia de que su partido era capaz de digerir sus propias crisis y errores y que en situaciones de tensión nunca llegaba a romperse. En su primer discurso como secretario general, **Carlos Sanjuán** también hablaría de una cuerda que no se rompía por más que se tirase de sus extremos. ¿Será porque es flexible? Sobre los motivos de la crisis y de la tensión, Leocadio apuntó a la excesiva concentración de poder institucional y orgánico en un mismo núcleo de personas tras el anterior congreso. «Ahora está más equilibrado ese poder antes tan concentrado, y será posible el relanzamiento de nuestro proyecto en la sociedad andaluza, volver a recuperar el protagonismo perdido, servir de catalizador a las ilusiones de los andaluces para que sus representantes puedan cumplir mejor su papel».

FRANCISCO GARCIA VICO es el otro jiennense que sacó plaza en la ejecutiva regional. Está también **Gaspar Zarrías**, pero me refería a los que tienen papel concreto. A Gaspar da la impresión de que lo han nombrado vocal para tener en la casa a alguien que sepa de qué cuarto es cada llave. García Vico ha sido encargado de la secretaría de Estudios y Programas, organismo con nombre de oficina siniestra, desde la que piensa darle vidilla al control del cumplimiento de los programas electorales, a la detección de las variaciones de la opinión pública y al seguimiento de la actividad del Ejecutivo. Si a García Vico se le empieza a poner cara de espía, ya saben por qué. Aunque dejó claro que lo primero que piensa hacer es saber con qué datos se cuenta, enterarse de por qué esa secretaría, creada hace dos congresos, funciona al ralentí, y concretar con el secretario general los objetivos prioritarios. García Vico entiende que uno de los problemas de la gestión socialista es que se vende poco y mal, que los contactos del ciudadano con la Administración no son lo ágiles y placenteros que debieran y que a algunas provincias hay que decirles clara y documentadamente cuál es su futuro y cuáles las alternativas si desean evitarlo.

TOMAS CABRERA, secretario provincial de UGT y delegado por Jaén, no obtuvo más cargo que un modesto puesto en el comité director. Si hubiera que reconocer los méritos desarrollados durante la redacción de las tediosas ponencias, a Tomás habría que premiarle su tenacidad zapadora. Luchó para que la ponencia socioeconómica girara en torno a los desequilibrios territoriales y sociales en Andalucía. Y que se anotaran compromisos concretos de actuación en materia de infraestructura de comunicaciones, llámese autovía Bailén-Jaén o conexión con los ferrocarriles de alta velocidad. El apoyo a las iniciativas locales de empleo, a la Reforma Agraria y al PER, valorándolo positivamente frente al antiguo Empleo Comunitario, vertebraron la ponencia, en la que también se recomendó la concertación con UGT y el incremento de los recursos económicos de los planes de empleo juvenil. La visión de Tomás Cabrera es de que pese a haber avanzado en aspectos concretos (ZAE, Reforma Agraria, Parque Natural), existe una necesidad vital cual es la mejora de la infraestructura viaria, y en ella deberán concentrarse todos los esfuerzos.

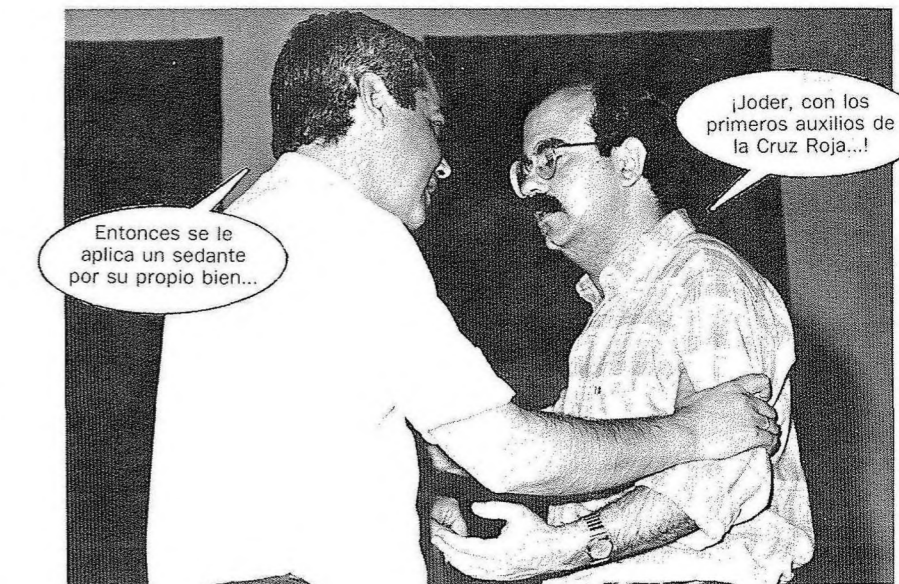
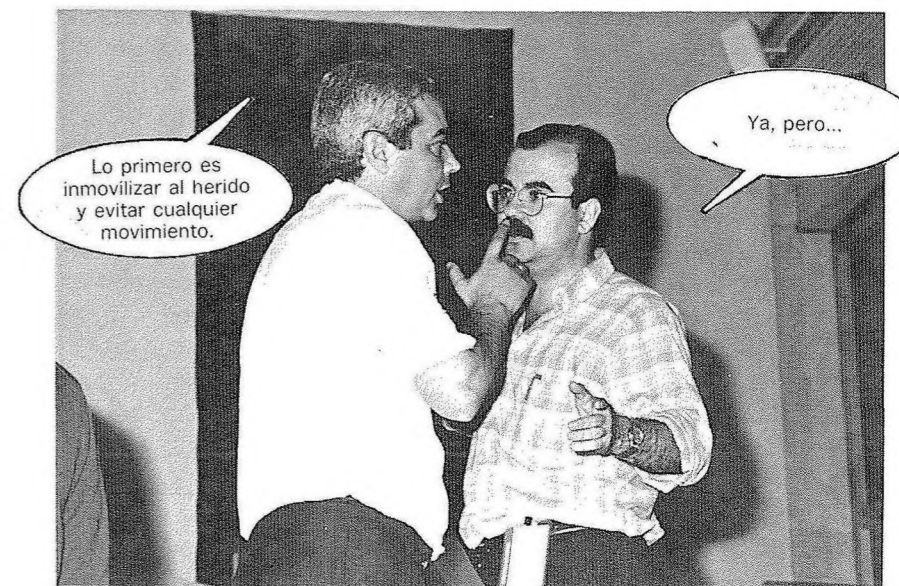
F. Pedregosa

Rodríguez de la Borbolla lo pierde casi todo, menos su ancestral elegancia. En plena Semana de Pasión, cuando casi todos esperaban su ataque final, *Pepote* sólo tiene palabras para el agradecimiento: «Soy un tipo con suerte por haber podido estar diez años al frente del partido y cuatro de la Junta de Andalucía. Eso lo debo a la confianza que habéis depositado en mí, por eso os tengo que dar las gracias», explicaba Rodríguez de la Borbolla a los congresistas, imitando, consciente o inconscientemente, al Gary Cooper de «Solo ante el peligro».

Obtuvo el más rotundo de los reconocimientos públicos que pudiera esperar de Alfonso Guerra, pero en el día de su despedida. Su gestión fue criticada por los delegados, pero se aprobó final-

mente con el ochenta por ciento de los votos. Quienes se conjugaron para derrocarlo, le prometieron en el V congreso su «apoyo fraternal y solidaria colaboración». Frente a todo ello, Rodríguez de la Borbolla se proclamaba «un tipo con suerte».

Quizá, porque sabe que nunca, ningún otro socialista andaluz podrá vivir los años trascendentales e históricos que él ha visto en primera línea. En cualquier caso, porque Rodríguez de la Borbolla es un político que puede perderlo todo, menos la elegancia y la dignidad. Como ha dicho de él un adversario político que lo conoce desde hace varios años, «*Pepote* se ha despedido como lo que es, un Rodríguez de la Borbolla». El tiempo dirá cuál es el alcance real de esta despedida. ☺



Estos fotogramas sobre el reciente congreso socialista forman parte de un documental titulado: «¿Crisis, qué crisis?», que ha sido rodado en escenarios naturales con personajes que ignoraban serlo. El guión y dirección es de Felipe Pedregosa, y la realización y producción de Charo Valenzuela. Está prohibida la difusión parcial, total y sin sentido del humor.

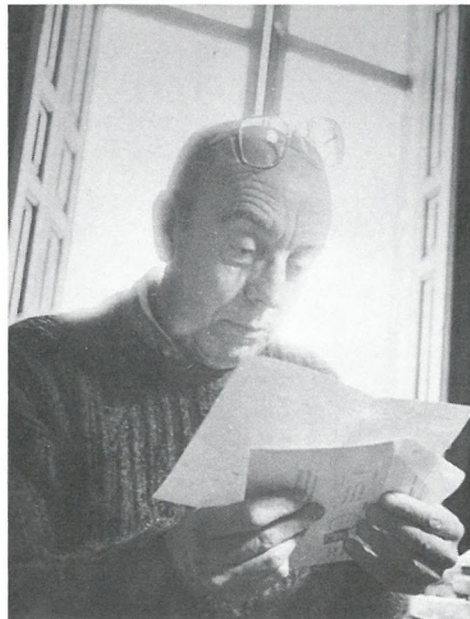


UN ERROR DE BULTO

Texto Miguel Peinado
Fotos Manolo Bello

ENDOSAR veintidós metros de monumento de hormigón, piedra, bronce y acero inoxidable a una persona que ni siquiera pudo verlo es el «pesado» error que cometió la Gran Enciclopedia de Andalucía atribuyendo el monumento de la Batalla de las Navas de Tolosa en La Carolina al fallecido escultor jiennense Jacinto Higuera Fuentes (1887-1954).

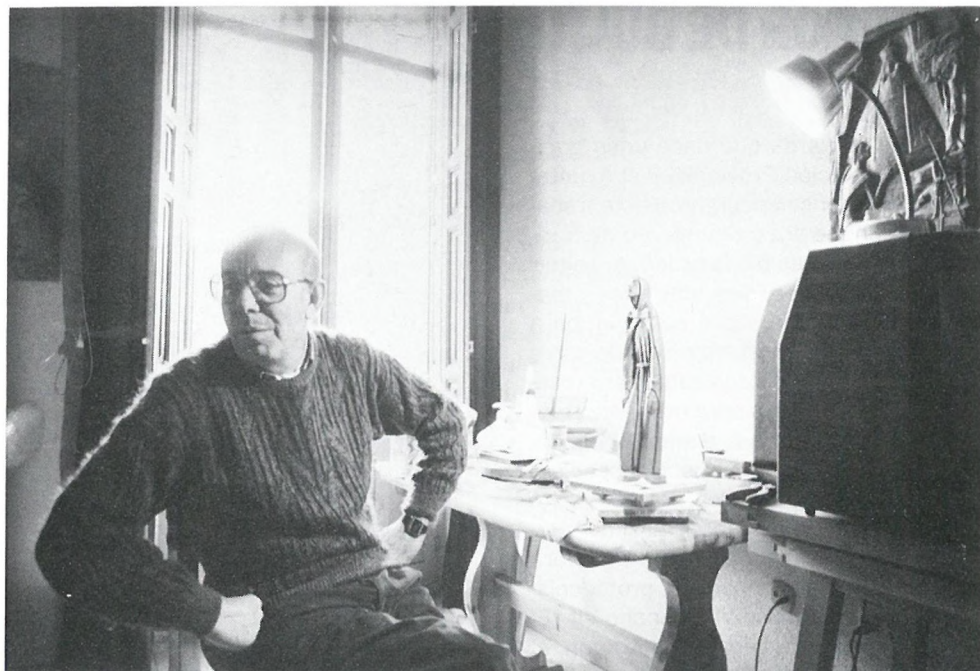
En su residencia de Granada, el auténtico autor de la obra, Antonio González Orea, no se explica tan «monumental» fallo de una enciclopedia que por la finalidad que persi-



gue debía haber puesto más atención a la hora de ofrecer al público unos datos que el historiador, el estudioso o simplemente el lector, gustan o necesitan consultar.

El inspirador y creador del monumento que recuerda la gesta del 16 de julio de 1212 conoció el error a través de un amigo de Madrid, quien le comunicó que en la Gran Enciclopedia de Andalucía, en sólo dos breves líneas y apoyando el texto de una fotografía, se afirmaba que Jacinto Higuera era el autor de la obra. «Si este amigo no me hubiera dado la noticia yo no me habría

Antonio González Orea, a la derecha, es un escultor iliturgitano que ha tenido que recorrer un largo camino legal para deshacer el error en que cayó la Enciclopedia de Andalucía al atribuir el monumento a la batalla de las Navas de Tolosa —bajo estas líneas— al también escultor Jacinto Higuera.



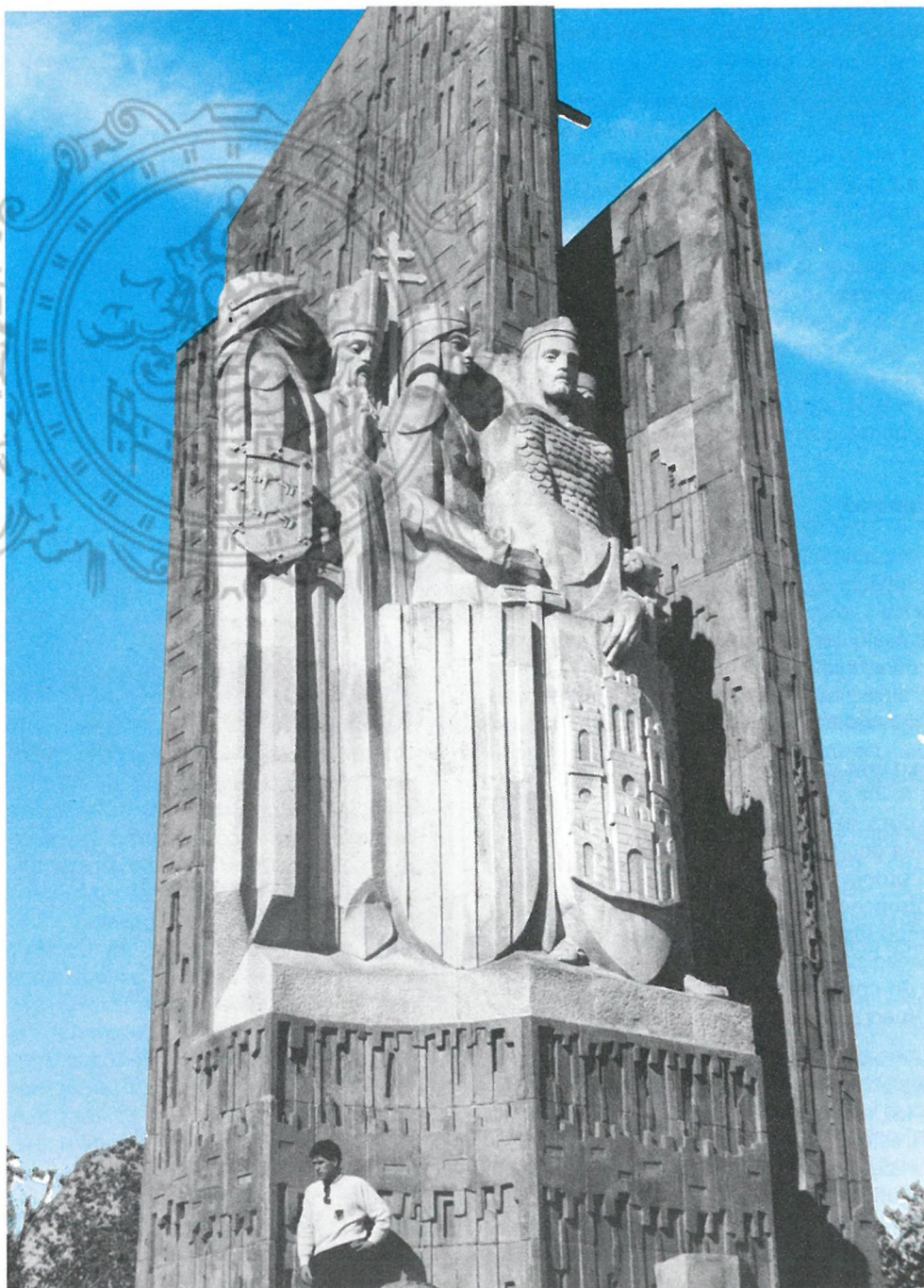
enterado del fallo porque no adquirí la enciclopedia al no encontrarla atractiva», comenta González Orea.

Pero el error está ahí, en miles de enciclopedias que los andaluces, en un momento de fervor autonómico, habían coleccionado fascículo tras fascículo. Por lo tanto, había que corregir el fallo y Antonio González Orea se puso manos a la obra. Ofreció el caso a un abogado de su ciudad, Andújar, para que los tribunales determinaran qué solución se le podía dar. En esta ocasión el remedio fue para el interesado peor que la enfermedad: el pasado mes de noviembre la Sala Primera de lo Civil de la Audiencia Territorial de Sevilla condenaba a la Editorial «Promociones Culturales Andaluzas, S. A.», propietario de la Gran Enciclopedia de Andalucía, a indemnizar con medio millón de pesetas al demandante y a publicar la rectificación de errores en los periódicos de diez provincias, las ocho andaluzas más Madrid y Barcelona, por la indebida atribución a Jacinto Higuera del monumento a la Batalla de las Navas de Tolosa.

«No estoy de acuerdo con la sentencia: considero que he sufrido un daño moral, un robo intelectual, que no se paga con medio millón de pesetas y con la rectificación en los periódicos. Algo más simbólico hubiera sido más correcto, algo así como colocar una placa de bronce en el monumento aclarando el error», se lamenta González Orea. El escultor opina que un juez «no está capacitado para dictar un fallo judicial de este tipo porque el arte es una de las cosas más difíciles que existen y requiere un grado de especialización muy elevado. Para mí el monumento a la Batalla de las Navas de Tolosa supuso un trabajo especial —afirma— y el juez debería haberse asesorado antes de dictar la sentencia».

Expolio doloroso

El monumento situado en la entrada de La Carolina es su obra más destacada. Gon-



UN ERROR DE BULTO

► zález Orea recuerda que hace unos doce años, la Diputación Provincial y el Ayuntamiento carolinense encargaron este trabajo, y que aunque era un momento de transición política él recibió la orden de seguir con la idea. «Empleé, dice, dos años y medio mentalizándome sobre cómo lo iba a realizar y un año de trabajo repartido entre Andújar y Madrid. Me interesaba más la realización y para mí es la obra más importante que he hecho por sus dimensiones, los materiales empleados y por su concepción. Hacer una versión plástica era complejo, por eso tenía que sintetizar al máximo». Resultado, una obra de 22 metros de altura que representa a los principales protagonistas de la gesta: Alfonso VIII, Sancho VII "El Fuerte" de Navarra, Pedro II de Aragón, el arzobispo de Toledo, Rodrigo Ximénez, el señor de Vizcaya, Diego López, y el pastor que según la leyenda marcó el camino para conseguir la victoria.

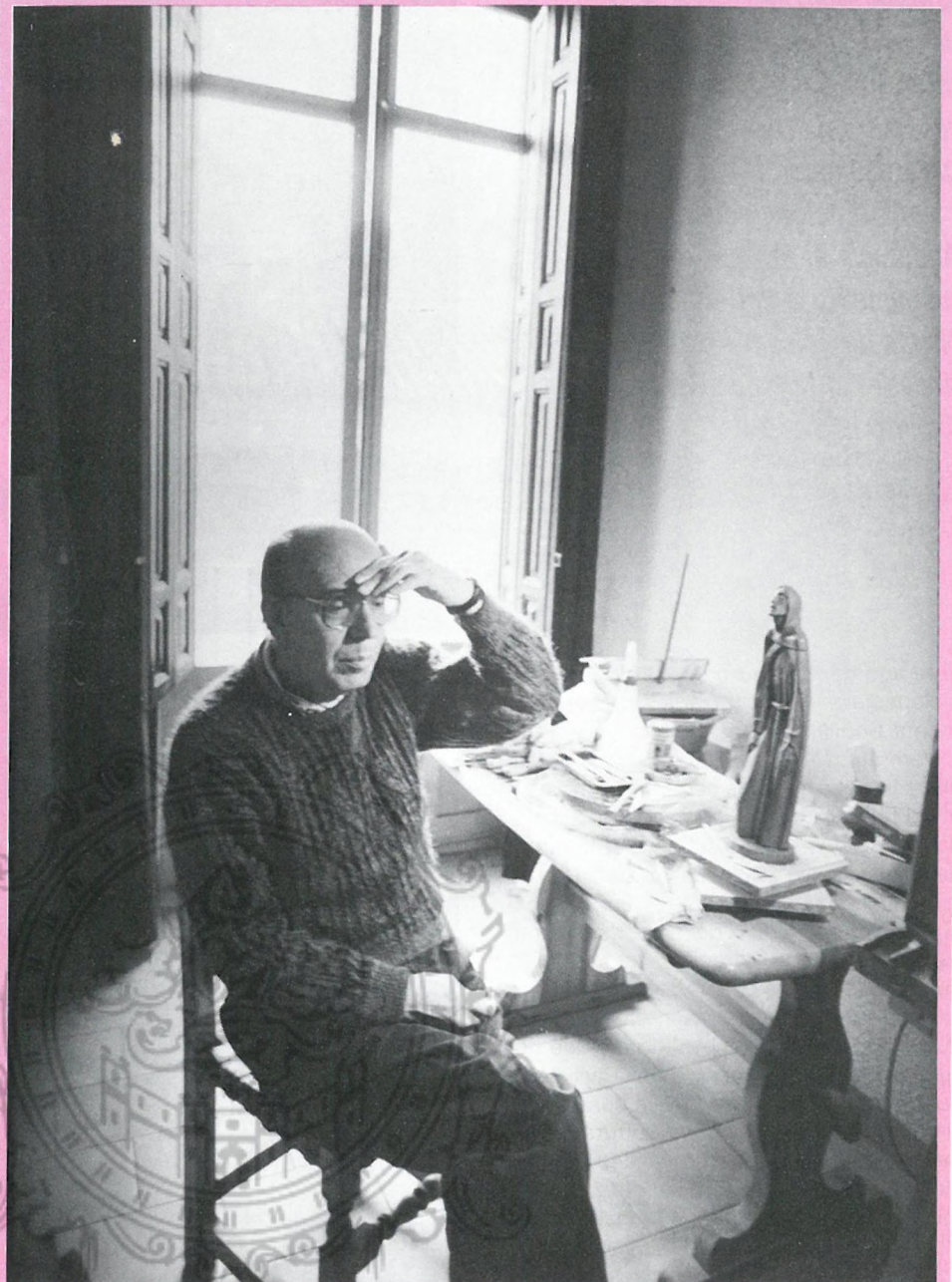
González Orea tiene en su obra otros monumentos como el que se puede contemplar en el Santuario de la Virgen de la Cabeza, pero el de La Carolina tiene un especial significado para él. No logra recordar cuánto recibió por su trabajo aunque asegura que es lo de menos. Está muy molesto por este «expolio doloroso» al que se ha visto sometido y mucho se teme que como en su caso haya más, pues la preparación de la Gran Enciclopedia de Andalucía se hizo a toda prisa aprovechando la explosión de andalucismo de los años setenta.

Higueras

El escultor iliturgitano acusa a la Gran Enciclopedia de Andalucía de falta de rigor histórico y, por supuesto, exculpa a Higueras de cualquier responsabilidad. Además tuvo la oportunidad de conocer a éste en Madrid, «era un hombre extraordinario y un escultor estupendo».

Lo más curioso es que el escultor expoliado iba a preparar su tesis doctoral sobre la obra de Jacinto Higueras, aunque después decidió hacerla sobre el conjunto de su propia obra, de la que opina que «está entroncada en la escultura moderna por su simplicidad, buscando un máximo de expresividad con un mínimo de elementos. Se trata de definir grandes planos para mostrar la fuerza de esta expresividad».

Antonio González Orea es profesor titulado en Bellas Artes y ejerce su actividad en la Universidad de Granada, ciudad donde reside actualmente por motivos profesionales, aunque muy de vez en cuando se traslada a Andújar para pasar un corto período de tiempo. El escultor está más interesado ahora en la pintura, actividad en la que en este momento está profundizando.



Camino del Supremo

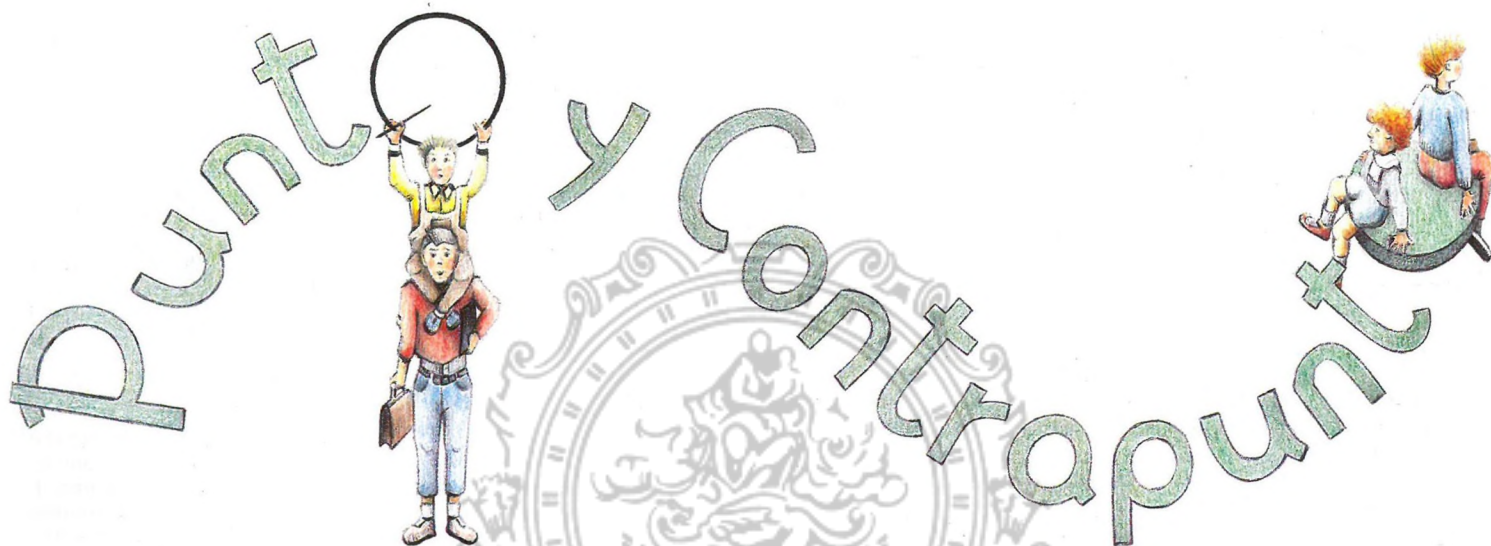
A Antonio González Orea le sabe a poco la sentencia que dictó la Sala Primera de lo Civil de la Audiencia Territorial de Sevilla, por lo que encargó a su abogado que recurriera el fallo. Desde hace unas semanas el recurso está tramitándose en el Tribunal Supremo.

La sentencia contra «Promociones Culturales Andaluzas, S. A.», dictada por la Audiencia sevillana dice así: «primero, condenar a la parte demandada a que indemnice a Antonio González Orea con la cantidad de 500 mil pesetas; segundo, condenar a la misma parte a que a su costa en un periódico diario de las ciudades de Madrid, Barcelona, Sevilla, Málaga, Huelva, Cádiz, Córdoba, Jaén, Granada y Almería, se publique la oportuna rectificación del error sufrido en

la enciclopedia publicada por la parte demandada, que se insertará en la hoja en que usualmente sean incluidas las rectificaciones de noticias, y cuyo tenor literal será el siguiente: «Rectificación de errores en el texto de la Gran Enciclopedia de Andalucía. La Editorial Promociones Culturales Andaluzas, S. A., pone en conocimiento de los suscriptores, compradores y lectores y público en general, que en el tomo V de la Gran Enciclopedia de Andalucía, letras Herrera/Martínez, páginas 1.932 y 1.933, en texto y fotografía se atribuye erróneamente la autoría del monumento a la Batalla de las Navas de Tolosa en La Carolina a Jacinto Higueras Fuentes, siendo realmente el autor del monumento el escultor jiennense Antonio González Orea».

NARRADORES

Bajo esta rúbrica, ALSUR inicia en este número la publicación de narraciones breves de escritores jiennenses de relieve nacional. Muchos de ellos se encuentran hoy fuera de su tierra, pero su respuesta a la iniciativa de ALSUR evidencia que a pesar de la distancia se encuentran muy cerca de ella. Antonio Martínez Menchén, el escritor que inaugura esta sección, nació en Linares en 1930. Es especialista en literatura infantil, de la que ha publicado diversos estudios. Es también autor de varias novelas y libros de relatos entre los que figuran «Cinco variaciones», «Las Tapias» e «Inquisidores».



ANTONIO MARTÍNEZ MENCHÉN

Ilustraciones ANTONIO BLANCA

FORMABAN mis padres una pareja de lo más dispar. Papá era brusco y fuerte como un toro. Cuando en el verano descendía del camión en camiseta desgangada, yo admiraba sus brazos nervudos y musculosos, cubiertos de tatuajes, recuerdos de su servicio militar en África. Mamá, por el contrario, era una rubita menuda, dulce y suave, que cantaba además como los mismos ángeles.

Soy gran aficionado a la ópera, de ahí que entre mis discos figuren, comenzando con una venerable reliquia de la Melba, casi todas las grandes divas que nos han dejado el registro de su voz. Pues bien, ninguno de estos prodigiosos ruseñores me han causado la impresión que me causaba la voz de mamá.

Claro que la memoria es infiel y por entonces tenía pocas referencias comparati-

vas. Nosotros, por no tener, no teníamos ni radio; así que sólo contaba con las coplas de mamá y las vecinas. Alguna vez, a través de una ventana entreabierta, escuchaba la voz que salía de un receptor, pero siempre la escuchaba de una manera incompleta y borrosa. También algún que otro sábado me llevaba papá a casa de un compañero suyo para que, en la vieja Telefunken, siguiésemos el concurso de «Fiesta en el Aire». Ese era todo mi bagaje musical.

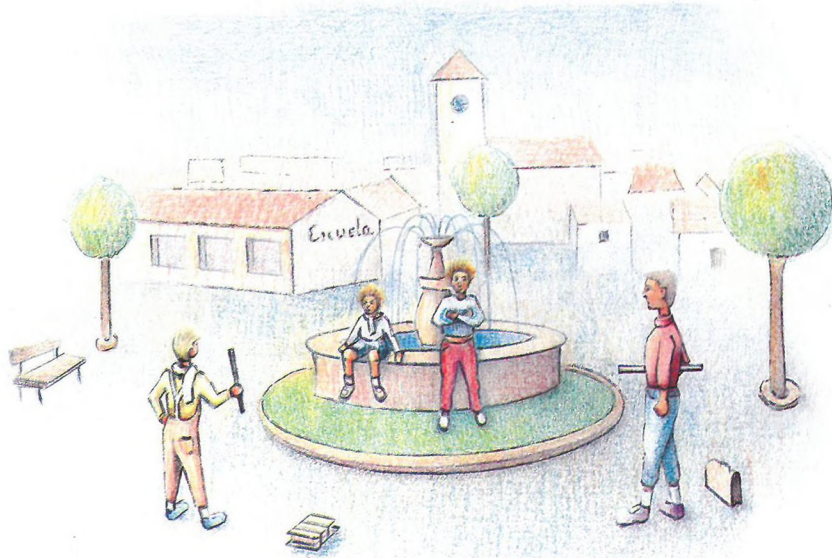
En «Fiesta en el Aire» los participantes se agrupaban por géneros. Papá prefería el flamenco, donde triunfaban siempre quienes la emprendían con medias Granaínas preñadas de gorgoritos y floreos. Yo me quedaba con un joven dotado de un chorro de voz con el que atacaba —intervenía en varios géneros—, romanzas de zarzuelas, jotas navarras y una canción tirrolesa en la que, tras una cascada de tiro-liro-liro-lies,

nos informaba que «su caballo le miraba con la persistencia de mujer fatal». Cantaba muy bien —como que se llevó varios premios—; pero lo de mi madre era otra cosa.

Mamá entonaba canciones de la Imperio y la Piquer, así como tangos y romances. Como los tangos y romances tenían unas letras tristísimas, eran mis predilectos, pues, no sé por qué, siempre he tenido que-
rencia por las cosas tristes.

El día en que pescaba unas anginas —lo que ocurría una vez cada mes— era un día de fiesta mayor. Y ello no sólo por quedarme en cama sin ir al colegio, sino porque cuando mamá entraba en mi cuarto para darme unos toques de vinagre en las amígdalas, yo me ponía tan quejica que, al final, ella se sentaba a la cabecera de mi cama y acababa cantando para consolarme.

Una tarde en que entonaba el romance de *La pobre Adela* —una copla tan lúgubre ▶



Puntos principales del comité de recepción eran dos hermanos a quienes, por la color del pelo, llamaban *los zanahorias*. Dos gallitos de roja cresta.

Fue el más pequeño quien rompió las hostilidades. Tuvo el hombre la envidiable fortuna de ir a tropezar con Pepote. Pepote era mi hermanito menor. Cómo sería la criatura que papá, tan poco dado a admirarse por esas cosas, le contemplaba de vez en vez con admiración y asombro al par que exclamaba: «¡Pero es que este niño las caga *cuadrás!*».

Así que en cuanto *el zanahoria* menor comenzó a cacarearle, Pepote le largó tal guantada que le puso la cara del revés. Entonces decidió intervenir *zanahoria* mayor. Seguro que Pepote no hubiera necesitado ayuda, pero yo pensé que, por correspondencia de edad, aquél me tocaba a mí. Salí airoso del lance y a partir de entonces los andaluces, como nos llamaban, gozamos del debido respeto.

que, hacia su mitad, siempre se me saltaban las lágrimas—, papá, entrando en el cuarto de improviso, nos sorprendió. Tras mirarnos un momento, dijo:

—Tú sigue, sigue así, mujer; que verás como acabas haciendo de este niño un mariquita.

Mis padres salieron de la habitación discutiendo. Yo me quedé de piedra. Jamás se me había ocurrido que mi gusto por las canciones de mi madre pudiera tener una consecuencia tan funesta. Porque de lo que estaba muy seguro era de que eso de convertirse en mariquita era lo peor que podía ocurrirle a un niño. Así que para evitar la trage-

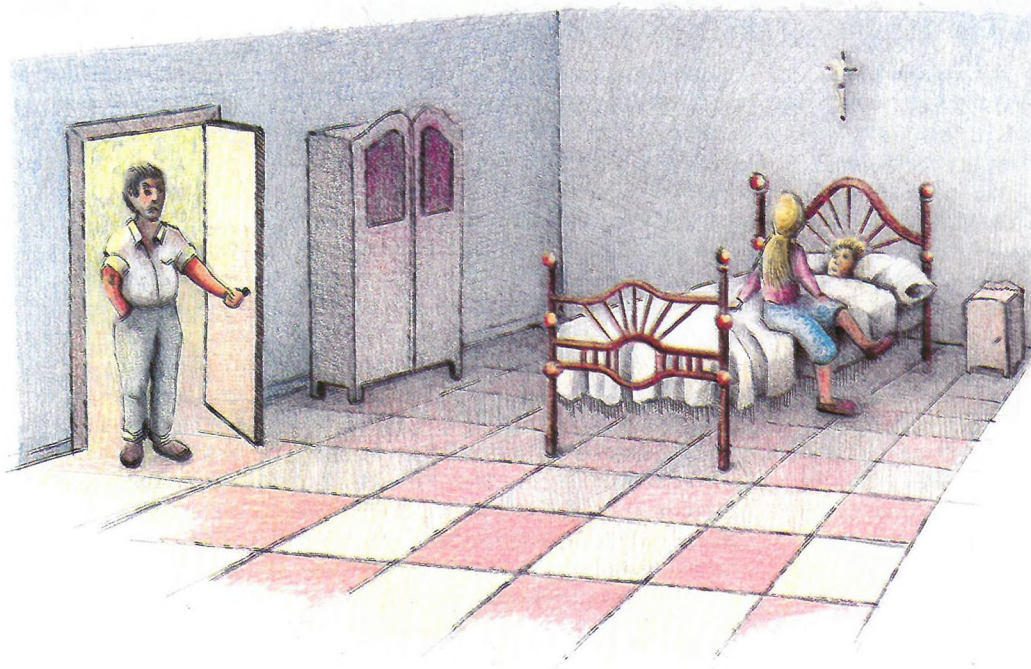
dia decidí cortar por lo sano. Cuando al mes siguiente llegaron las anginas, no solicité las canciones de mamá.

DOS años después cruzábamos toda la familia el Despeñaperros para instalarnos en una pequeña ciudad castellana con un río muy grande, y un frío más grande todavía.

Como llegamos al final del verano, lo del frío no lo notamos aún. Sí notamos que en el colegio los nuevos tienen el mismo recibimiento que las gallinas en corral ajeno. Pero nosotros supimos afrontar la situación.

HABIAMOS ganado una batalla, pero ¡ay!, todavía faltaba mucha guerra. No contábamos con el general invierno. Acaso por no estar acostumbrados a sus rigores, hizo estragos en nosotros. No habían comenzado todavía las nevadas cuando nos invadieron los sabañones. A mí se me pusieron las manos que apenas podía empuñar el lápiz, y aunque los entendidos decían que se curaban con orines, por mucho que me las orinaban no sanaban las grietas. Claro que lo de Pepote fue aún peor. Malo maldito, yo podía andar; pero mi hermano, además de tener las manos hechas una pena, no era capaz de dar un paso.

Para ir a la escuela adoptamos un método ingenioso. Pepote se cargaba a la espal-



da las dos carteras y yo, a mi vez, cargaba en las mías con mi hermano. Y así, con el hermanazo a cuestas, arrastrando los pies, iba hacia el colegio como Cristo camino del Calvario.

Cuando *los zanahorias* advirtieron nuestra inutilidad total, vieron abrirse el cielo. Nos aguardaban en una plazoleta, sentados en un pilón de cuyo caño colgaban cristalinos *caramelos*. Cuando llegábamos, empezaba la función. Tras unos escogidos insultos para abrir boca, venían los correazos, los golpes con la regla y la cartera, y la lapidación con bolas de nieve endurecida que guardaban en sus frías entrañas algún que otro canto. A mí me descalabraron tres veces. A Pepote cinco. Los otros niños contemplaban la somanta con cierta compasión, pero sin atreverse a intervenir. Algunos nos incitaban a que se lo contásemos a don Lápiz, el maestro. Pero nosotros nunca hemos sido chivatos.

Y así día tras día. En cuanto llegábamos a la dichosa plaza, los hermanos se encaminaban jubilosos hacia nosotros. Pepote los recibía mentándoles sus muertos, expresión desconocida por aquellos lugares antes de nuestra llegada, pero que pronto gozó de generalizada aceptación. Yo, más estoico, aguantaba en silencio.

Pero una mañana descubrimos gozosos que, aun cuando no había acabado el invierno y el día amenazaba nieve, nuestros sabañones estaban casi curados. Eramos ya capaces de cerrar las manos y, lo que es más importante, Pepote podía andar.

Salimos a la calle. Para probar sus recuperados pies, mi hermano ensayó una torpe carrerita. Marchaba delante mía, alegre como unas pascuas. Estábamos llegando a la plazuela fatídica, cuando le dije.

—Ven, Pepote, que te tome a cuestas.
—Para qué. ¿No ves que puedo andar?
—Pareces tonto. Podemos andar, pero aún no podemos correr deprisa...

Aunque algo cerrado de mollera, mi hermano comprendió.

Así que entré en la plaza con el hermanito a cuestas, cara de sufrimiento y arrastrar de pies. Como todas las mañanas *los zanahorias*, que ya esperaban en la fuente, se encaminaron hacia sus víctimas. Estaban casi a nuestro lado cuando nos tiramos sobre ellos sin darles tiempo para huir.

Yo, con el mayor, estuve moderado. Me limité a sacudirle tres cates aunque, eso sí, con el primero le empavoné un ojo. Pero Pepote, fiel a su condición, se cebó. Cuando por fin llegó el carbonero, sacado de su tienda por los gritos, no podía creerlo. Con un puntapié separó a mi hermano de su víctima, llamándole asesino y poniendo fin a la masacre.

A la tarde siguiente se presentó en nuestra puerta el padre de *los zanahorias*, con los dos cuerpos del delito, preguntando por papá. Este, muy calmado, salió a recibirlo.

—Y bien —dijo el hombre señalando la cara de las criaturas—, ¿qué le parece esto?

Tras contemplarlos, deteniéndose especialmente en la estampa del menor, respondió mi padre.

—¡Horroroso!

—Pues los causantes de este horror son sus hijos. ¿Tiene usted algo que decir?

—Sí. Que esto es lo que ocurre cuando uno se cobra en un día la deuda acumulada durante tres meses.

—¿Qué?

—Sí, hombre. ¿No lo sabía? Durante tres meses todos, lo que se dice todos los días

y aprovechando que ellos no podían casi moverse, sus hijos han estado zurrando a los míos. Así que ayer estos se cobraron la deuda. Han hecho mal. Yo le aseguro que el próximo año se la cobrarán poco a poco, durante toda la primavera, en lugar de en una sola sesión.

El hombre, mohíno, se fue sin rechistar. Yo estaba asombrado. Así que papá sabía lo de la zurra diaria y se había estado callado, sin comentar nada, sin decir ni mu. ¡Hay que ver cómo era mi padre!

CUANDO nuestros enemigos se habían alejado, papá, con gesto severo, nos dijo:

—Me parece bien que mis hijos sepan portarse como hombres. Pero —y esto, Pepote, va sobre todo por ti—, una cosa es comportarse como un hombre y otra como una bestia. Que no vuelva a repetirse.

Fue entonces cuando, en un tonto impulso, dije a mi padre.

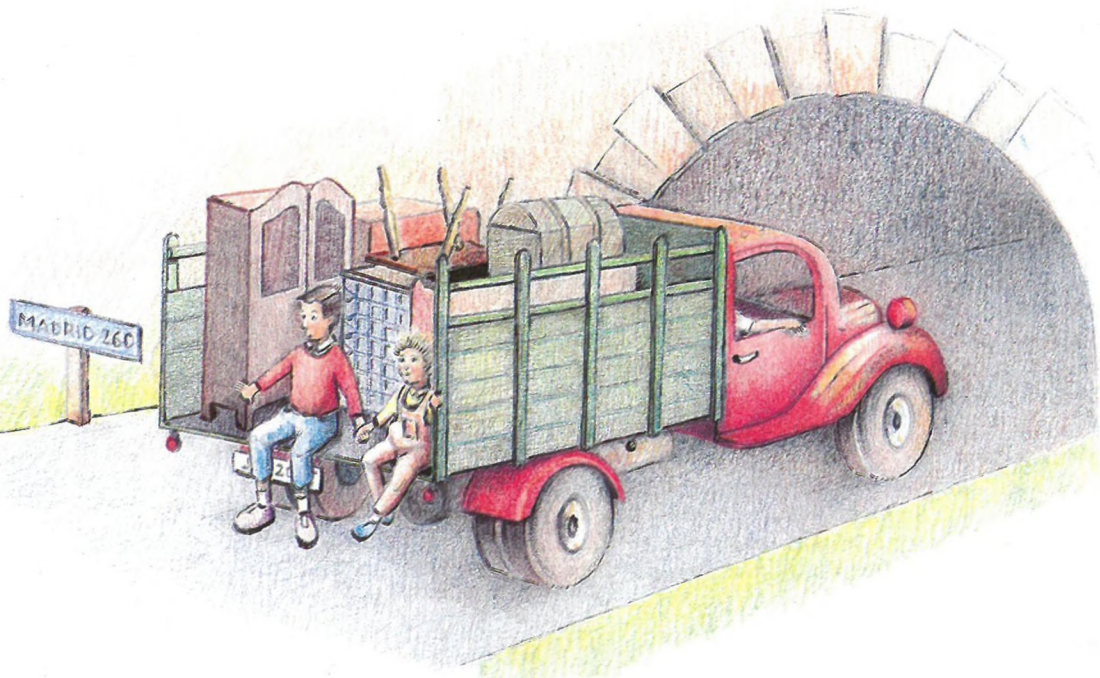
—Verdad papá que me he portado como un hombre. Verdad que no soy ningún marriquita.

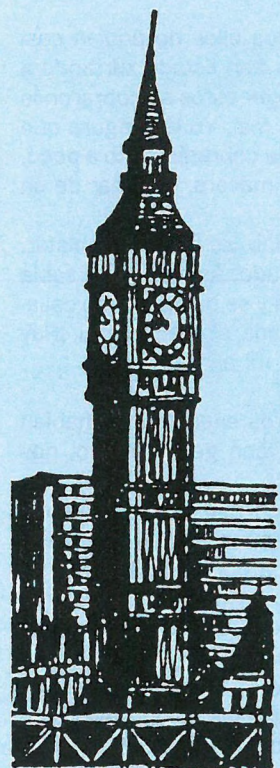
Papá me miró con asombro. Luego exclamó.

—Pero qué idioteces dices. Cómo iba a ser marriquita un hijo mío...

—Entonces, si me pongo malo ¿dejarás que mamá me cante?

Volvió a contemplarme en silencio y, tras un encogimiento de hombros, se alejó. Y hoy, después de tantos años, aún me queda la duda de si en aquel encogimiento de hombros mi padre aceptaba mi proposición, o tan sólo hacía que expresar ese sentimiento de profundo desánimo que tiene todo padre cuando un día, antes o después, reconoce su total imposibilidad de poder influir en el destino de su hijo.





MES BRITANICO

El Vicerrectorado de Extensión Cultural de la Universidad de Granada ha organizado el «Mes Británico». Durante todo el mes de abril se celebrarán charlas, coloquios, proyecciones de vídeos, películas, etc..., en Granada y en Jaén. Durante la primera semana de abril nos visitarán los poetas de Liverpool, Adrian Henri, Roger Mc Ghugo y Brian Patten. A partir del día 15 tendremos entre nosotros a los escritores británicos Salman Rushdie, Paul Bailey y Antonio Byatt. Todos los actos serán en lengua inglesa, por lo que es una buena ocasión para los angloparlantes de practicar este idioma. Para más información, pueden dirigirse al Instituto Británico de nuestra capital.

SUGERENCIAS PARA

ABRIL



«Primavera en grises», técnica mixta sobre tabla, de Miguel Viribay

EXPOSICIONES

CINE

VARIOS

PINTURA

LA MUJER EN LA PUBLICIDAD

La Universidad Popular de Linares patrocina una exposición sobre el papel que juega la mujer en la publicidad. La selección gráfica es de Goyal, y durante la exposición se proyecta un vídeo producido por el Instituto de la Mujer. Podrán visitarla del 5 al 19 de abril en la sala de exposiciones de la Casa de la Cultura, de 6 a 9 de la tarde.



FOTOGRAFIA

La Asociación Fotográfica y Cinematográfica Santo Reino tiene prevista una exposición de fotos cedida por la Escuela de Artes Aplicadas de Palma de Mallorca que se celebrará el día 7 de este mes. El día 21 se expondrán fotos de José Magro de Guadalajara. Aparte de a

estas dos exposiciones, los aficionados podrán asistir el día 14 a una tertulia sobre los efectos de la luz en la fotografía, claro, y el día 28 se celebrará el tercer cursillo interno. Estas actividades se desarrollarán en los locales de la Agrupación, sita en la calle Almenas, número 30, donde, si lo desean, pueden solicitar más información.

CINE HISPANOAMERICANO

Este mes le toca el turno al cine Hispanoamericano, dentro de los ciclos que organiza el Ayuntamiento. El día 8 podremos ver «La cantata de Chile», del cubano Humberto Solas. La siguiente película, «Pasado el meridiano», se proyectará el día 15. El día 22, «Reed: Méjico insurgente», de Paul Leduc, y finalizará el ciclo el día 29 con «Ultimos días de la victoria», de Adolfo Aristaraín. Todas las proyecciones serán a las ocho de la tarde en el salón de actos del Centro Cultural y de Congresos, y el precio de la entrada es de 150 pesetas.

CON VOZ PROPIA

Finaliza este mes en Linares el ciclo de cine «Con Voz Propia» con la proyección de dos películas en V.O. subtituladas y una española.

ENTRETENERSE APRENDIENDO

No es un juego educativo para los «peques», sino para sus papás y mamás, aunque ellos también pueden colaborar. Se trata de la guía que ha editado recientemente el Colegio de Arquitectos de Andalucía oriental, en la que dan una serie de indicaciones utilísimas para quien desee lanzarse a la aventura de adquirir una vivienda, bien sea un piso, construir su propia casa o rehabilitarla. Para quien ya la posea, unas normas para conservarla correctamente. Esta guía viene presentada de una forma muy original, con ella se puede construir una casita de papel. Tijeras, un tarro de pegamento y manos a la obra. Pueden adquirirla en el Colegio de Arquitectos.

ESCUELA DE CERAMICA

Próximamente se abrirá el taller de cerámica que la Casa Municipal de Cultura promueve, siendo la base de la futura Escuela Municipal de Cerámica de esta ciudad, campo que en Andújar tiene una milenaria tradición.

TERTULIAS

Han comenzado hace muy poco, en la Casa de la Cultura de Andalucía, una serie de tertulias que bajo el título genérico de «IDEAS» se irán celebrando con el

fin primordial de ser lugar de encuentro y comunicación entre personas interesadas en hacer un tipo de reflexión cultural. Además, será éste un lugar de iniciación para los interesados en las tareas de publicaciones.

FONDO DOCUMENTAL

Con el propósito de ser un lugar de referencia para todos aquellos que quieran encontrar la más amplia y variada documentación sobre el devenir del andalucismo histórico, la Biblioteca Pública Municipal está formando el fondo documental del Andalucismo Histórico. En él están colaborando editoriales, profesores de diversas universidades, fundaciones, etc. Si desean obtener más información sobre estas actividades pueden dirigirse a la Casa de la Cultura de Andújar.

CONCIERTOS

El Ayuntamiento y el Conservatorio de Música han organizado dos conciertos para este mes. El día 14, un concierto de piano a cargo de Marco Sofías Casquero. El día 21 el dúo de violín y piano formado por Joaquín Palomares y Javier Herrero. Las actuaciones se celebrarán en el paraninfo del Conservatorio de Música, a las ocho de la tarde, y la entrada es libre.

EXPOSICION DE MIGUEL VIRIBAY

La Diputación Provincial ha organizado una exposición itinerante de 62 obras del pintor Miguel Viribay. El mes pasado —como ya anunciábamos en el número 3 de Alsur— pudimos contemplar la muestra retrospectiva de la obra de este pintor tan enraizada en la provincia. Ahora les toca el turno a Andújar, donde podrán verla del 11 al 21 de abril y a Alcalá la Real, donde estará del 23 de abril al 7 de mayo.

EXPOSICION DE ARTE NAIF

A partir del día 7 podremos ver, en la Sala de Exposiciones de la Diputación Provincial, una muestra de Arte Naïf en la que participan más de cien autores. Se exponen obras de artistas españoles, portugueses, colombianos, chilenos, italianos, franceses, suizos..., etc. Próximamente se editará un catálogo de esta exposición, en el que se reproducirá una obra y se dará una breve reseña biográfica de cada artista. Será la primera antología del arte Naïf publicada en España.

TEATRO

JORNADAS PROVINCIALES DE TEATRO EN ENSEÑANZAS MEDIAS

El 25 de abril comienzan las terceras jornadas provinciales de teatro en enseñanzas medias que se prolongarán hasta el 6 de mayo. Durante esos días, los grupos de teatro de los centros de Enseñanzas



M. Viribay

Medias interpretarán, cada día uno, una obra de teatro en el salón de actos de la Casa del

Pueblo de Linares. Estas jornadas han sido organizadas por los Centros de Enseñanzas Medias y el Ayuntamiento.

EL MAL DE LA JUVENTUD

El grupo de teatro «Zascandil», de Madrid, interpretará la obra «El mal de la juventud» el día 23 de este mes en el Centro Cultural y de Congresos de Jaén a las 9,30 horas de la noche.

Tratado de Urbanidad



V.—De lo que florece en primavera

5 DE MARZO SABADO

AL refranero que, en terrenos de idiosincrasia, es lo más nuestro, un descocado desarrollismo lo está dejando entelarañado, obsoleto. Por la boca ya no muere el pez; destilada caca pura sustituye a redes y anzuelos. Se hace impensable una égloga a la naturaleza; campos y ríos están contaminados de los humanos detritus. ¿Qué ciego osaría escribir ahora un bucólico soneto a las aguas cristalinas, ya más negras que los calzoncillos de un carbonero?

Han muerto los peces del pantano de Río Grande.

Respirar, para hombres y peces, se está haciendo cuestión de agallas; vamos, es un dicho; por poner un ejemplo.

8 DE MARZO MARTES

JAEN ha tenido el alto honor de ser sede del Congreso de Protésicos Dentales, en el que, tras sesudas ponencias y debates, se llegó al acuerdo de solicitar a distintas administraciones que subvencionaran las prótesis movibles —alias dentaduras postizas— de los abuelos. Ya lo dice el sandungoso refrán: «te mueves más que un garbanzo en la boca de un viejo».

Lástima de la tercera edad, pierden los huesos de la boca y —lo que tal vez no sepan los protésicos dentales— le merman el sueldo. Dado que una den-

tadura postiza vale diez mil dureses y las pensiones están por los suelos, puestos a pedir a la administración, lo que sería de desear es que se aumentasen las pensiones; porque, vamos a ver, para qué se quiere dentadura si no se pueden roer las chuletilas de cordero.

11 DE MARZO VIERNES

LA Audiencia Provincial de Jaén, según leo en la prensa, ha condenado a un total de dieciocho meses de cárcel al vecino de Andújar Eduardo R. C. por la comisión, en compañía de otra persona, de dos delitos de abusos deshonestos y de un robo con intimidación. Según esta sentencia, el procesado y otro individuo se dirigieron a una vivienda de Andújar, propiedad de M.S., en la que circunstancialmente se encontraba en ese momento E.M.A., y obligaron a estos ciudadanos, amenazándoles con unas cadenas, a que se realizasen —una vez desnudos— mutuamente tocamientos en sus órganos genitales e, incluso, que se los hicieran al acompañante del procesado.

Jesús, cómo están las cosas; hay que tocarse los güevos.

15 DE MARZO MARTES

MAS difícil que conducir con una caña a una manada de gatos desde Despeñaperros a Armilla va a resultar la amplia-

ción de estudios universitarios en nuestro Colegio. Uno podría aducir una riada de razones en pro de esta añeja reivindicación jaenera; pero como siento la amenaza próxima sobre mi cartera, me limito a una confesión patética: no puedo extraer dos giros mensuales a mi sueldo.

19 DE MARZO SABADO

VEO, amor, la carne suelta por la calle y rujo como un león hambriento; no sé si esto lo motiva el que me siento más joven o, canas al aire, que soy un año más viejo.

Esta primavera me mueve a gloriarse de la creación más que nunca. No importa que Jaén esté huérfano de estatuas; para qué, si está empedrada de monumentos. ¿Te ocurre a ti, amor, lo mismo, o por ventura se vuelven en primavera los tíos más feos?

Estoy seguro que nada ni nadie empañará nuestro destino de pulsera; pero, qué voy a hacer, no estoy ciego.

30 DE MARZO MIERCOLES

NO sé si la calle es hoy un templo; si es la fe la que mueve montañas o las montañas mueven a los pueblos. Personalmente estimo que estamos en las vacaciones de primavera; pero, qué le vamos a hacer, siento un cárdeno pellizco en el pecho. Soy todo lo que fui, aunque mi recuerdo sea una interesante desmemoria... jamás cargué con un trono; siempre me sentí costalero.

ESCAPARATE

SALONES

Alsa
GUADALQUÍVIR

Bodas, banquetes, reuniones familiares..., etc.
Virgen de la Capilla, 12 - ☎ 257614 - JAEN

Cafetería **Samoa**

Su lugar de reunión

Virgen de la Capilla, 12 - ☎ 257614 - JAEN

TRANSPORTES ALTED, S. A.

Polígono «Los Olivares» - Parcela 510

☎ 227162 - JAEN

ASESORIA FISCAL

ANTONIO ANTON

Virgen de la Capilla, 6 - 1.º B — ☎ 221632 - JAEN



Cafetería - Restaurante

JOCKEY CLUB Paseo de la Estación, 20

☎ 251018 - JAEN



Cafetería - Restaurante

Bristol

Paseo de la Estación, 14 - ☎ 220030 - JAEN

CERECO

Centro de reconocimiento médico y psicotécnico

Martínez Montañés, 11 - JAEN

HOTEL REY FERNANDO * *

RESIDENCIA

Coca de la Piñera, 7 - ☎ 251840 - 414244 - JAEN

TAPASUR, S. A.

Concesionario provincial de TOYOTA

Hermanos Pinzón, 6 - ☎ 264102 - JAEN

En **Alsur**, su anuncio

DURA MAS Esta revista es mensual y mantiene su vigencia durante todo ese tiempo

LLEGA MEJOR Al público lector en cualquier punto de la provincia

En **Alsur**, su anuncio vale más de lo que cuesta

Departamento de Publicidad ☎ 25 56 00

GUIA

para CONOCER nuestra TIERRA,
sus COSTUMBRES y TRADICIONES

«Sagrada Virgen María,
Señora de la Cabeza,
que en una heroyca capilla
colocan tu imagen bella»

Lucas del Olmo:
«Las grandezas de
Nuestra Señora de la
Cabeza», segunda mitad
del siglo XVIII.

Texto José Carlos de Torres
Fotos Revista «Taller de Historia», de Andújar

El culto serrano y romero a nuestra principal Patrona de la Diócesis giennense tiene su eclosión más llamativa cuando se celebra la romería al cerro del Cabezo desde hace siete siglos por lo menos. Este venero de fe cristiana se alza en el término de Sierra Morena correspondiente a la ciudad de Andújar, por donde pasa desde tiempo inmemorial una vereda entre Almodóvar del Campo (Ciudad Real) y la citada población ribereña del Guadalquivir. Precisamente para paliar la pesadilla de la sequía de la región entre mayo y octubre, el lugar cristianizado con una imagen de Nuestra Señora ha tenido algún pozo, pues el río Jándula queda abajo en una depresión serrana, y su caudal en el estío no era apenas perceptible, además de

otros inconvenientes relacionados con la salud. Por todo ello, la fiesta principal se consolidó como romería el último domingo de abril, cuando ya los pastores castellanos de Cuenca y Guadalajara empezaban a regresar en busca de los pastos de la Meseta tras amainar el frío. En la actualidad pasa por allí la carretera provincial de Andújar o Puertollano (km. 32), además de conservarse aún el llamado «Camino Viejo de la Virgen» desde la población iiturgitana al Cabezo, por donde sube la Cofradía a caballo según una tradición secular.

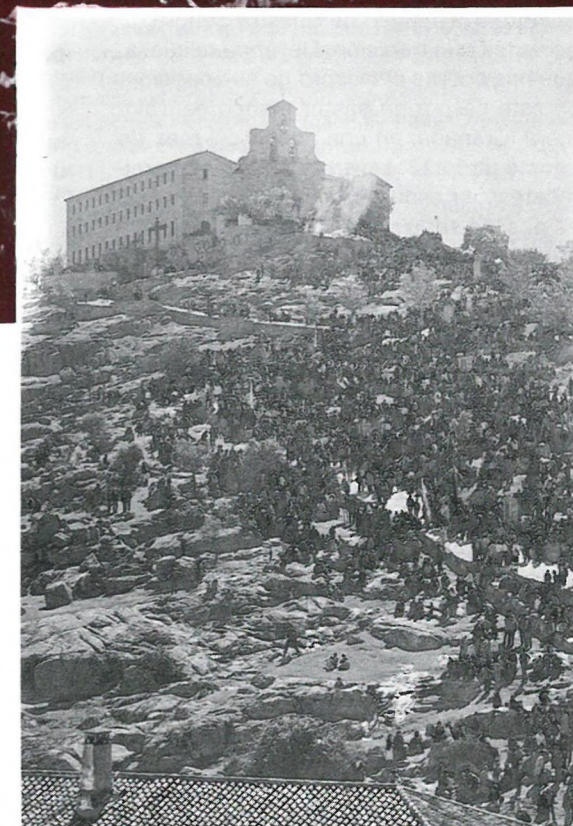
La imagen y su culto

Los orígenes del culto, como ocurre con tantas manifestaciones de religiosidad po-

pular, son muy difíciles de precisar. Y más cuando en la pasada guerra civil el santuario, levantado durante el siglo XVI sobre una modesta ermita medieval, sufrió un durísimo asedio bélico que le redujo prácticamente a escombros, con la consiguiente matanza de personas, militares y civiles, en ambos bandos. La imagen antigua desapareció, a pesar del interés de ambas partes por salvarla, y su suerte no ha habido forma de averiguarla, si fue escondida, destruida, robada o si sufrió cualquier otro evento propio de una guerra. Pero la fe secular continuó en el pueblo y un nuevo santuario fue fabricado sobre las ruinas, aunque falto del patrimonio histórico-artístico guardado en aquél. Sobre fotografía de la imagen primitiva, el escultor granadino José Navas Pa-

rejo creó una hermosa Señora vestida con manto, sosteniendo a su Hijo en el lado izquierdo. La desaparecida, cuya descripción en los tratadistas del siglo XVII no es uniforme respecto al color del rostro, tenía igualmente al Niño, pero no se llegó a estudiar si era de la misma pieza de madera. «La costumbre de vestir las imágenes de la Virgen, completas, mutiladas o reducidas a su mínima expresión, ha tenido y continúa teniendo una enorme importancia en la estatuaría mariana española» (Manuel Trens: *María. Iconografía de la Virgen en el Arte español*, pág. 647). Citamos este párrafo porque la imagen medieval conservada hasta el 1.º de mayo de 1937 (fecha de la toma del Santuario por las fuerzas republicanas), era un caso de éstos, según se desprende

EL ULTIMO DOMINGO DE ABRIL



**El santuario de
la Virgen de la
Cabeza fue
reconstruido
sobre sus
propias ruinas**

hecho siendo Rector D. Miguel Martínez Rodríguez.

Fotografía: J. G. Mendoza.-Córdoba

N.º 2. ERMITA DEL ROSARIO PERTENECIENTE AL SANTUARIO DE NTRA. SRA. DE LA CABEZA DE SIERRA M



A la izquierda, la Ermita del Rosario, un paso secular en el camino de la subida al santuario. Abajo, foto del Cerro en la Romería de 1973.

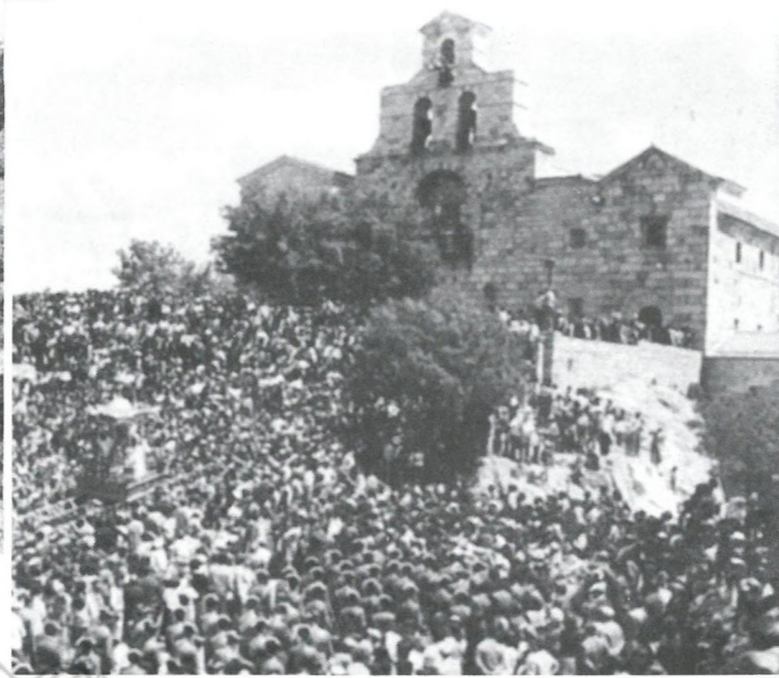
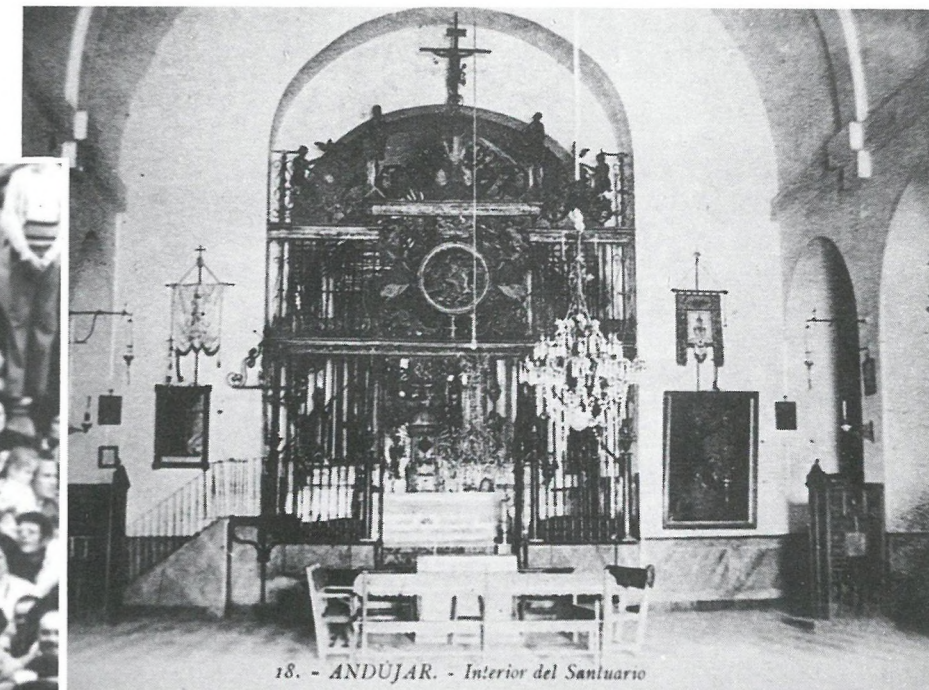


Foto del interior del Santuario antes de ser destruido en 1937. La foto de abajo ilustra sobre el fervor que despierta la Virgen.



18. - ANDÚJAR. - Interior del Santuario

ROMERIA

de la descripción de la talla recogida por Santiago de Morales (*Inconografía de la Virgen de la Cabeza*, págs. 61-2).

Leyenda religiosa

Junto a la imagen de Nuestra Señora no podía faltar la tradicional leyenda religiosa, que nos cuenta el milagro de su aparición, en este caso a un pastor manco de Colomera (Granada) en una noche del mes de agosto de 1227. Leyenda transmitida oralmente y por escritos, cuya racionalidad no es posible seguir, al faltar los testimonios que los tiempos han borrado hasta prácticamente el siglo XV (existió un manuscrito de 1433, que Muñoz Garnica cita cuando escribió sus magníficas *Cartas sobre la Virgen* en 1865). Lo curioso es que, en el mes de agosto de 1227, el rey castellano Fernando III (reconquistador de Andújar) estuvo acampado junto a la población y a orillas del Guadalquivir. Esta leyenda está viva aún como testimonio de la fe de nuestro pueblo, y así, lo mismo que en el siglo XVIII aparece por vez primera el nombre del pastor, Juan de Rivas, cuyo nombre casi todos aceptan a pesar de la laguna de varios siglos, en la actualidad, y afortunadamente, no faltan poetas de inspiración popular que cantan en romances la aparición de su Virgen con el diálogo entre Ella y Juan, el afortunado pastor mozárabe que oyó el tañido de una campana en el silencio estival de la noche serrana. Esta tradición literaria es muy importante como una de las claves en torno a la Virgen y su culto; incluso Lope

de Vega la recreó en su comedia *La tragedia del rey D. Sebastián y bautismo del príncipe de Marruecos*. A ella se puede añadir la cita de Cervantes en el *Persiles* (posiblemente subió como romero al Cabezo en abril de 1592), los cantares de tantos poetas andaluces a lo largo de los siglos y hace muy poco se han descubierto cantares de ciegos del siglo XVII.

Doble vertiente

La naturaleza del culto parece que tiene históricamente una doble vertiente social: un tirón mariano de carácter urbano, siendo Andújar el núcleo principal (señalado ya en la leyenda por la Virgen al pastor), y des-

El origen del culto procede de Andújar y núcleos urbanos cercanos y de los pastores y gentes del campo de Sierra Morena



Los arrieros llevaban la efigie de la Virgen en las cerámicas de Talavera de fería en fería, difundiendo así el culto

de donde se extiende a muchos pueblos y ciudades a través de las cofradías (más de medio centenar), que peregrinan a la sierra cuando la romería y desfilan en la procesión según un orden de antigüedad (Colomera es la segunda en la actualidad, después que Arjona, donde vivía el pastor según tradición oral, perdiese su privilegio al faltar unos años a la romería). Y junto al culto urbano, el más rústico, el de Señora de Sierra Morena, es decir, la Virgen de los pastores y gentes del campo. Estos han llevado su culto a ermitas e iglesias que nunca han teni-

do cofradía, pues su origen está en el deseo de tener a Nuestra Señora en sus pueblos cuando ellos regresaban a sus rincones con el ganado. Así se explican las tallas populares de Terzaga (Guadalajara) y Valero de la Sierra de Francia (Salamanca), por ejemplo, o la difusión del culto por medio de los arrieros, que llevaban en las cerámicas de Talavera de la Reina su efigie por las ferias de antaño. Todavía, por fortuna, estas gentes sencillas se desplazan andando al cerro cuando la romería y se les ve entre la muchedumbre urbana que sube en vehículos de motor.

En cuanto al nombre de la Cabeza, el título corresponde a una advocación popular de las tantas dadas a la Madre de Jesús, por lo que determinar con exactitud su origen es difícil; hay la teoría del nombre tomado del cerro, pero en realidad no es un cabezo, e incluso hay alguna más diferente del siglo XVII.

Respecto a la antigüedad anterior al siglo XIII (fecha de la leyenda), no ha faltado teoría de su relación con San Eufrasio, primer obispo de Iliturgi, mas, como siempre, la desaparición de los restos arqueológicos con el paso de los siglos la deja envuelta en un silencio imposible de rellenar: no sabemos con certeza cómo vivieron su fe los primeros cristianos de nuestra región. Incluso al comprobar en la actualidad la falta de tradición cultural, pensamos que no sólo las guerras y los terremotos arruinaron los testimonios de nuestro pasado, dado que los andaluces somos una sociedad propensa a la poca crítica racional para valorar el entorno y saber discernir lo que tiene que conservarse, por ser raíz de nuestra identidad histórica.



Este aspecto ofrecía la Plaza del Real Santuario en la Romería del año 1890. Arriba, mujeres ataviadas con trajes típicos.



Foto de 1890 del hoy desaparecido Arco de la Plaza del Santuario. A la izquierda, foto de 1890 de la casa del coto.



ROMERIA

La Virgen de la Cabeza y la Virgen del Rocío

Cuando se celebró en Sevilla recientemente el primer encuentro de religiosidad popular, organizado por la Fundación Machado (mayo de 1987), sobre la Virgen de la Cabeza hubo media docena de comunicaciones, mientras que sobre la del Rocío apenas llegaron a dos. Y, sin embargo, la patrona de la marisma tiene un protagonismo mayor, celosamente guardado por los fieles del lugar, que contrasta con la relativa tradicionalidad cultural de ciertos hijos de Andújar, más vinculados algunos con la romería. Este contraste entre el carácter más conservador de la religiosidad de los pueblos sevillano y onubense (en el aspecto específico de la cultura religiosa emanada de una fe manifestada popularmente) y la tendencia a variar lo que se llama tradición, es decir, transmisión del patrimonio espiritual legado a nosotros por las generaciones anteriores como algo vivo, es la cuestión que me interesa analizar.

Rito y borrachera mariana

Porque indudablemente el rito de la romería de la Cabeza está en buena parte fijado hasta en sus menores detalles por el estamento religioso y la cofradía. Mas también es verdad que hay una fuerza centrífuga, es decir, nada tradicional, que pugna por romper lo que cree hallar fijado (no fosilizado ni mucho menos), tal vez como reflejo de concebir el arte y la cultura como algo efímero (el torero lo es, por ejemplo).

Basta consultar con las generaciones mayores para percatarse de esta lucha de fuerzas en pugna continua en los andujareños. Un dato de este año puede servirnos de

La Virgen se le apareció a un pastor manco de Colomera, un pueblo de Granada, en el mes de agosto de 1227

ejemplo. Me cuentan que alguien ha decidido levantar un arco donde nunca lo hubo, creo que por donde arranca una de las calzadas que parte de la plaza formada en la explanada. Hasta la guerra civil es verdad que existió uno, alzado en la época del obispo D. F.º Sarmiento de Mendoza (1580-1595), que venía a señalar la entrada al recinto de la explanada donde se asentaban ya las casas de las cofradías. Destruído en la guerra, no se volvió a reconstruir porque, al resultar estrecho para pasar los vehículos de motor por él, no se reparó en que la vía podía echarse al lado izquierdo. ¿Por qué lo pusieron allí nuestros antepasados? Se me ocurre que, a lo mejor, querían indicar la entrada a los límites del recinto religioso, ya que la procesión pasa



por la plaza, que estaba un trecho después; así se limitaba el campo y el enclave del Santuario. Entonces, si tenía un significado en el conjunto de signos en torno al Cabezo, ¿a qué viene alterar su emplazamiento? Me pregunto si los devotos del Rocío andan con las claves marianas de su Virgen alterándolas sin un fundamento muy serio. Porque las normas en torno al culto las conservan en su intimidad ritual lo más fielmente posible. Como penitencia ante tanta barbarie gratuita les voy a escandalizar con este otro proyecto: reconstruyan el derruido edificio del que fue Parador de Turismo, y dedíqueno a hospedería para acoger al turista, que se acojoja ante un paisaje tan desolador por falta de agua y arbolado. Porque la Virgen está todo el año en su sierra esperando a los hijos que caminen para buscar su mediación, además de los turistas. Ella es la Esperanza en su misión interce-

sora desde hace siglos. La romería es la gran fiesta externa, la borrachera espiritual de quienes suben a hablarle, además de la manifestación sensual conectada con la primavera de Andalucía. Esta doble presencia, espiritual y sensual, unidas, es clave de la fe y la cultura que se conjugan en el Cabezo el último domingo de abril. Entusiasmo y escándalo de lo que allí se vive. Con una noche, la del sábado al domingo, llena de signos cristianos y paganos desde siempre. Y un domingo de fiesta, procesión de la Reina y tradicional ágape, a ser posible en el río Jándula para sellar la romería en el ameno prado de sus riberas, aunque la búsqueda intimidad del campo, la conexión de la Naturaleza con el Creador, para los sentidos de los romeros resulte en la actualidad mitigada ante la multitud de gentes y vehículos. María y Dionisos, cristianismo y paganismo aún en claves vivientes como testimonio de estadios humanos contradictorios. Mas la Virgen sigue allí, esperándonos. Por eso la romería tiene un interés religioso, humano, cultural e histórico. Es la lección de muchas generaciones que nos han precedido en la tradición, y que nos han legado este canto ante la zozobra de nuestra condición humana:

*«Virgen pura, estrella,
Norte de la mar,
Llevadme a la orilla
Que me voy a anegar.
Pues hecha de soles
La cabeza es
Esta Virgen santa,
Y estrellas sus pies.
Rayos de sus ojos,
Norte de la mar,
Llevadme a la orilla,
Que me voy a anegar».*

Lope de Vega Carpio

La leyenda de la aparición de la Virgen de la Cabeza sigue viva en la fe del pueblo y se ha transmitido a través de los siglos

DEMAIN,

un caso atípico

DEFINITIVAMENTE ésta es una ciudad de individualidades. Hace ya bastantes años que conozco a José Ortega (él se empeña en que lo llamemos así, pero tú y yo sabemos que se llama Sitos); es un tío con carisma. Su guitarra, sus fotos (la herencia familiar) y, sobre todo, sus enormes jerseys son muy populares en Jaén. «Yo, como todos, empecé con la guitarra. Era lo más barato, lo que había más a mano para poder tocar algo. Y estuve en bandas de escuela, era la época de Imán y nosotros nos llamábamos Amir. A mí me marcó muchísimo lo que entonces se llamó rock sinfónico, todavía a veces rescato alguno de esos discos. Empecé a tocar al modo de Silvio Rodríguez, porque me faltaban cacharros y con la guitarra y la voz era lo único que se podía hacer. Junto a José Triguero formé un grupo que se llamó Alazne, grabamos una maqueta y todo e incluso actuamos en varios sitios. Fue una gran experiencia. Yo era muy melódico y José venía del rock, fue una buena mezcla. A partir de ahí hubo un paréntesis musical, estuve por ahí dando vueltas, estuve en Bretaña y descubrí la música celta, toqué en muchos bares de la zona, conocí a un chileno, Eugenio, y tocábamos de todo, desde el porompompero a la samba. A la vuelta me dediqué durante un tiempo exclusivamente a la fotografía, fue un año alejado totalmente de la música. La lucecita se volvió a encender, pude comprar algunos cacharros y empecé de nuevo a hacer música. En el pasado certamen de Canción de Autor que hubo en Jaén conocí a Sole, empezamos a hacer cosas y aquí estamos».

Sin nombre fijo

José/Sitos y Sole no tienen todavía definitivamente claro su nombre como dúo, por ahora se llaman *Demain*. «Yo nunca había

cantado medianamente en serio antes de ahora —cuenta Sole—. Al principio de esta historia me dedicaba sólo a cantar lo que José tenía, lo que ocurre es que a mí me interesa mucho improvisar con la voz y ahora, últimamente, incluso me atrevo ya a ir improvisando una letra a partir de los ritmos de José. Empezamos casi en broma y ahora yo sé que Sito se aburre durante la semana, cuando estamos los dos es el momento, todo funciona, yo creo que nos inspiramos mutuamente».

Ese es un caso un poco atípico. Normalmente todo el que se dedica a la música quiere profesionalizarse a ser posible: So-

le y Sitos no se lo plantean por ahora. «Nuestro principal problema es el tiempo, los dos trabajamos, e incluso en mitad de un ensayo tengo que dejarlo todo, coger la cámara e ir a alguna parte a cubrir la información gráfica. En realidad tocamos y hacemos canciones por puro placer. Sería diferente si las hiciéramos pensando en la respuesta que tendrían ante un posible público».

Lo más sorprendente de su música es precisamente eso, la sorpresa que produce. Ellos están muy lejos de las modas, y su música tiene un sello muy personal. Ambos admiran a Peter Gabriel y podría ser uno

de sus puntos de referencia. Se sienten a gusto en Jaén: «yo no sé por qué se queja tanto la gente, cuando te vas fuera no vas a Jauja. Tal vez el problema fundamental sea la envidia y la falta de algún lugar público en donde podamos reunirnos a tocar y a contarnos cosas los músicos de Jaén».

Transmitir sensaciones

Ellos intentan transmitir sensaciones tanto musicales como literarias, todo de una forma artesanal. En la casa-estudio de José han grabado unas cuantas grandes canciones. «Para nosotros también ha sido una

sorpresa, le pusimos la maqueta a los colegas y les gustó mucho; primero pensamos hacer copias para los amigos, pero la verdad es que nos han desbordado bastante con las peticiones. Así que por ahora vamos a dejar esta grabación como está». Lo más inmediato por ahora para *Demain* es ir añadiendo, incorporando canciones a lo que ya hay, la música es totalmente suya así como la mayoría de los textos. Incorporan dos letras de una amiga francesa, Michele Siquin, y otro par de ellas son de un poeta de aquí, Angel Luis Duro. «... A veces realidad», «Déjalo venir», «John 'story», «Sensaciones», «Estoy aquí», son temas totalmente suyos;

En el panorama musical de Jaén, la pareja que forman Sole y Sitos es un caso atípico. Alejados de las modas, ellos intentan nada más y nada menos que transmitir sensaciones

Angel Luis Duro ha incorporado los textos de «Amor y pesadilla en el viejo continente» y «Las frías posturas de la noche (no en vano la bufanda es una prenda que se aplica al cuello)». «Debousole» y «Estoy aquí» son de Michele.

Intenta convencerlos para que te pasen una copia, vale la pena, seguro que te sorprendes. Y además son de aquí.

DEJALO VENIR

*Cuando el frío te tueste
como un perfume dorado,
cuando en la torre anochece
y un siete sale en el dado...
Déjalo venir.*

*Encontrarás lo que buscas
cuando dejes de buscarlo,
alguien vendrá que a mí malo me hará,
pero sin encargarlo...
Déjalo venir.*

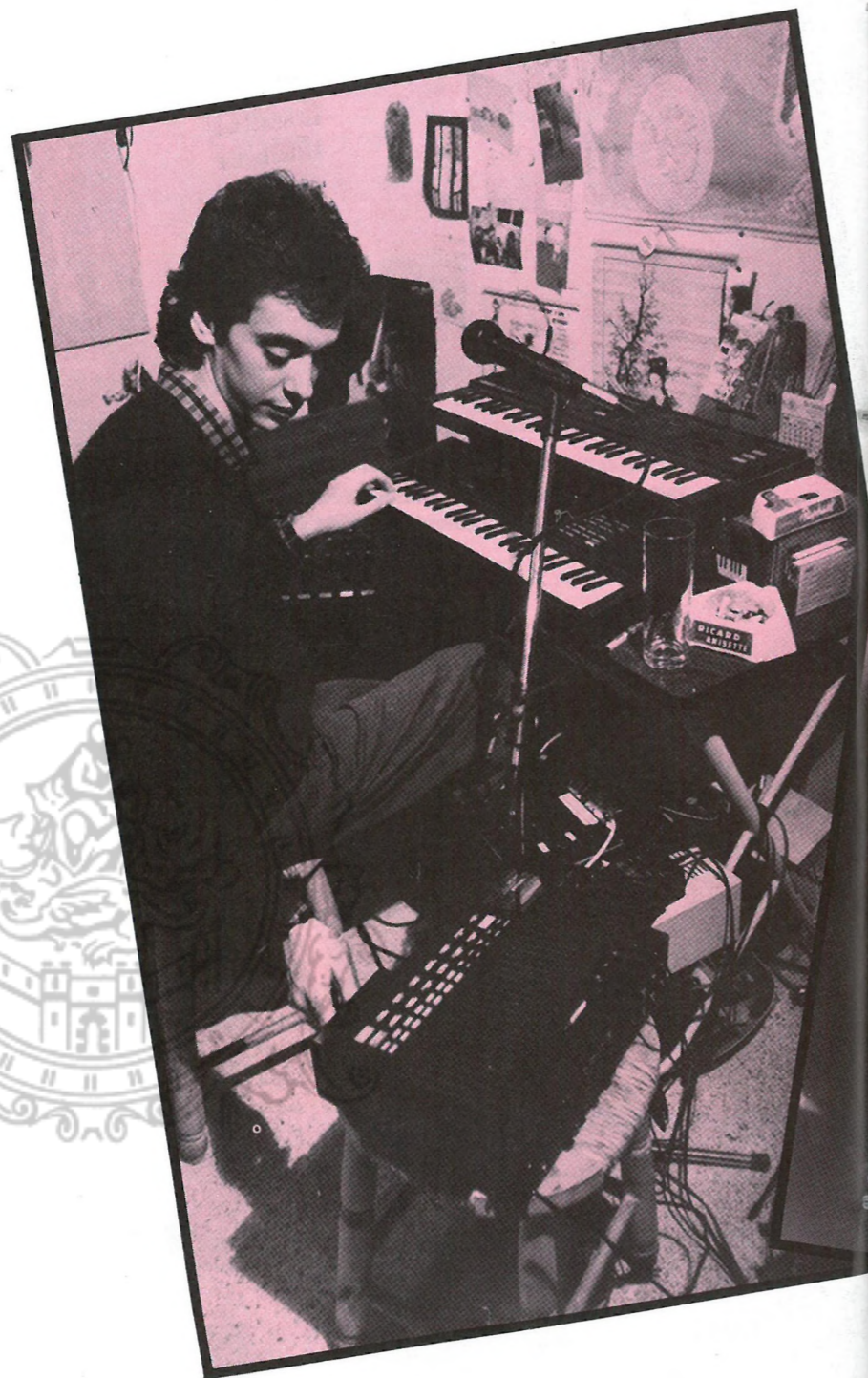
*Si en la pared salen flores
y los mosquitos atacan,
si el día se cae por el desagüe
y el sol golpea en tu ventana...*

*Si llueve de abajo arriba,
si llueve dentro de casa,
si llueve sobre tu cuerpo,
si llueve sobre tu cara...
Déjalo venir.*

*Si el patio donde jugabas
es ahora un aparcamiento,
si la prisa se te escapa y
nadas en aburrimiento...*

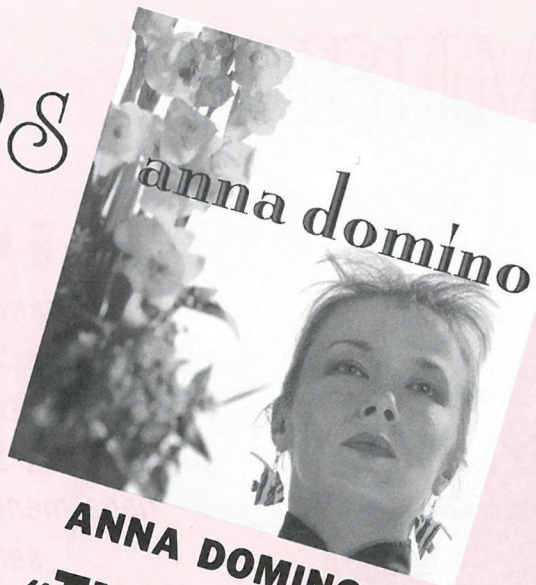
*Dispara las semifusas
y lo difuso se aclara,
la ansiedad baja de su nave espacial
y se te cuela en la cama...
Déjalo venir.*

Letra y música: Sole Martínez y José Ortega.



Texto
Melguizo / Colmenero
Fotos
José Ortega

DISCOS



ANNA DOMINO «This time» Les Disques du Crépuscule-GASA

Con el crepúsculo del año que nos ha dejado llegar a nuestras manos la última obra de Anna Domino, una de las señoras más escurridizas del panorama pop, por llamarlo de alguna manera.

Nacida en Japón, aunque de nacionalidad norteamericana, vive en Canadá para, tras varios años haciendo auto-stop por América y Europa, fijar su residencia en Nueva York. Allí sus actividades se reparten entre el diseño de ropa y sombreros y el uso del bajo en algunos grupos post-punk.

No obstante, su cosmopolitismo y peculiar emotividad necesitan ser plasmadas en unos temas propios, cosa que consigue gracias a la grabadora de pistas de un amigo (claro que ella a cambio tenía que pasear a su perro, verídico). La maqueta llegará, vía otra amiga, a manos del director de Les Disques du Crépuscule, casa belga especializada en «otras músicas», y al poco tiempo tenemos a Anna Taylor grabando lo que será su primer plástico, un mini Lp llamado «East and West».

Junto a canciones suyas, una de Aretha Franklin, selectos músicos alejados de lo vulgar y la producción del ex-Tuxedo Moon, Blaine L. Reiningger. La elegancia y belleza, distante y enigmática, de este disco no pasará desapercibida. Incluso en España, donde se ha editado puntualmente toda su obra, Anna goza de cierta «popularidad».

Esto sucedió en el 83, y para el 85 salió otro mini Lp, «Rythm», seguido del larga duración «Anna Domino». Aquí la producción correrá a cargo del ex-Associates, Alan Rankine, contando con músicos de la categoría de Steve Brown y Marc Moulin. Su voz, cansina y misteriosa, junto a la moderna visión de su música, dotada de un particular swing, hacen de Anna Domino algo inclasificable, una mujer que acciona al margen de todo y de todos.

Con «This Time» nos sitúa en su presente, un presente quizá menos arriesgado, como un tránsito a algo con lo que a ella también le gustaría sorprenderse. Pero esa búsqueda nos deja temas como el lírico «Just Once», el bailable «Time for Us», el ascendente «This Time»... en definitiva, un mosaico multicolor que Si Laurie Anderson te queda allá lejos y Suzanne Vega te resulta dulzona, no lo dudes; escápate con la chica de negro, escápate con Anna.

En este último Lp de Anna Domino, todas las letras son de la propia cantante. La música la compuso al alimón con Michel Delory, y la producción corrió a cargo de Flood. El disco lo distribuye Grabaciones Accidentales.

MANHATTAN TRANSFER «Brasil» Atlantic

Son las doce de la mañana. Hoy no trabajas. Empiezas a abrir los ojos y tu cabeza te recuerda la marcha de anoche. Te levantas directo hacia el café y por el camino ves el tocata. Un poco de música para espabilarse; poner el último de los Manhattan. Sabes que es infalible. Es primavera además, el sol te quema los ojos y tú empiezas a moverte al ritmo de Brasil.

Oyes una cara y piensas en el orden del día mientras te vas poniendo las pilas, te ha gustado y pones la otra cara. Ya estás en la terraza intentando ver algo con tanto sol. Te quitas el jersey y realizas una es-tirada lateral. Te está encantando el disco. Y eso que al principio no lo veías muy claro, todo un disco dedicado a la música de Brasil sin contener ninguna canción clásica, y además con mucha electrónica incorporada. Miras los créditos y empiezas a interesarte, gente como Djavan, Gilberto Gil, Ivans Lens, y... ¡fantástico! también está Milton Nascimento con lo difícil que es encontrarlo en algún disco.

Reconocemos a muchos músicos, Stan Getz —cómo sopla bossa—, David Sanborn, Paulinho da Costa, Uakti y naturalmente ellos, ¡qué voces! Hay que ver cómo cantan, y son solamente cuatro: Tim, Alan, Cherryl y Janis. Un auténtico atracón de voces: cualquiera podría ser un gran solista y, sin embargo, llevan un montón de años juntos. Y todo empezó porque una vez un taxista neoyorquino puso un anuncio para buscar gente aficionada a cantar para formar un grupo vocal. Han recorrido el pop, la salsa, las canciones de tu vida, el jazz eléctrico, el acústico (busca el álbum «Vocales», es una joya) y ahora han ido a Brasil a trabajar con la nueva generación, los herederos de Ary Barroso, Antonio Carlos Jobim o Vinicius de Moraes. Y es que la samba, la bossa y, sobre todo, el sabor, el color y hasta el olor de ese país tiene ritmo.



Manhattan Transfer son Cheryl Bentley, Tim Hauser, Alan Paul y Janis Siegel. La producción de «Brasil» corrió a cargo de Tim Hauser, y los arreglos vocales son de los restantes miembros del grupo.

Una labor bien desarrollada

CUANDO una buena labor está bien desarrollada en favor del flamenco, hay que resaltarla por lo que conlleva de ánimo hacia los responsables de la misma para que continúen. Por tanto, el trabajo que está realizando Cajasur en la promoción de cantaores, guitarristas y bailaores, en definitiva por el flamenco en nuestra capital, merece estas sucintas líneas.

Varias han sido las actuaciones que se han venido produciendo en el centro cultural Miguel Castillejo de dicha entidad a lo largo de estas últimas semanas; recitales de cante, baile y toque que se encuadran en el ciclo de los viernes musicales de Cajasur con el título «Por las rutas del flamenco». Qué duda cabe de que la idea de traer a Jaén a intérpretes que pueden ser representativos de determinadas zonas cantaores —esta representación está basada más por el lugar de nacimiento que por el cante— es acertada por cuanto son diferentes las personalidades que se escuchan, aunque muy comunes los cantes.

Por Jaén y desde el 29 de enero, han pasado figuras como las de Fosforito, el grupo de baile y cante «Tomás de Madrid», Juan Gómez, Manolo Romero, Paco Toronjo, Manuel Cano y Ramón el Portugués, todos ellos representativos de zonas cantaores como Córdoba, Madrid, Almería, Levante, Huelva, Granada y Extremadura respectivamente.

Analizando actuación por actuación, cabe decir que Fosforito desarrolló un recital pleno de maestría, con conocimiento de los cantes, como es lógico, en una primerísima figura de nuestro arte, aunque algo mermado de facultades por aquello de que los años no pasan en balde. Su acompañante, Manolo Franco, dejó claramente matizado por qué fue el ganador del Giraldirillo del toque. La representación almeriense quizás no fuera la más genuina, pero Juan Gómez —buen aficionado— supo responder a lo largo de sus interpretaciones con soltura y



cierto conocimiento a la responsabilidad que había adquirido. Me gustaron sus fandangos de «El Carbonerillo», así como la taranta de «El Cojo de Málaga».

De Manolo Romero, aunque representativo de la zona de Levante, podría decirse que estuvo más cerca de la zona minera linarense que de la levantina, aunque algo de Antonio Piñana recordó. Manuel Romero es oriundo de Linares, con una prolongada presencia en Levante, circunstancias que le hace conocedor de las dos zonas cantaores.

De los hasta ahora escuchados, me ha gustado más el onubense Paco Toronjo, quien con auténtica personalidad y algo de chabacanería expuso una vez más su conocimiento y profundidad de los cantes de su Alosno natal y pueblos de alrededor. Muchos fueron los fandangos interpretados y muy humanas y sentimentales las letras que el cantaor realizó. Por su parte, Ramón el Portugués dejó en el aire carencia de facultades, una muy acusada influencia de Camarón en su cante y en poca medida se le apreció algo de su tierra extremeña, a la que representaba.

Para finalizar, decir que Chano Lobato ha sido el cantaor mejor recibido, más flamenco y más festero que ha pasado hasta ahora. El compás, la gracia y el conocimiento de Chano Lobato hicieron redondear una noche auténticamente flamenca. Muchos fueron los estilos: soleares, granaína-malagueñas, cantiñas, tientos tangos, bulerías por soleá, siguiiriyas, tanguillos y unos no muy frecuentes cantes de fragata en el repertorio del cantaor gaditano.

Las guitarras acompañantes de los cantaores, bien, con arreglo a la calidad del cantaor, destacando entre ellas José Luis Postigo, Quique Paredes y Manolo Domínguez. La de Manuel Cano se queda sin comentario por no poder asistir al recital del mismo éste que firma.

Rafael Valera Espinosa

Radio Popular, en todos los sentidos



RADIO POPULAR de Jaén, de la Cadena COPE, transmite para nuestra provincia en Onda Media (1.134 KHz) y Frecuencia Modulada (88,8 MHz), con dos programaciones distintas.

La Onda Media se configura como medio de comunicación nacional, con sus horarios específicos para la programación local. Concebida la información como columna vertebral de la radio, COPE se consolida como potencia informativa de primer orden, con más de cien emisoras distribuidas por todo el país. Así, junto a los grandes magazines —PROTAGONISTAS y DIRECTAMENTE ENCARNA, líderes en audiencia—, durante el día se suceden diversos espacios que llevan al oyente la actualidad internacional, nacional y regional. Para complementar esta visión, Radio Popular de Jaén ofrece, de una a cuatro de la tarde, cuanto es noticia en nuestro entorno. Todo un tiempo de radio con calor y color jiennense por donde desfilan los protagonistas de la realidad provincial. Además, en las 24 horas de programación de Onda Media, tienen cabida otros programas de diferentes contenidos, buscando, siempre, que COPE sea una ventana abierta al mundo que nos rodea y su problemática.

Popular F.M.

El canal de F.M. tiene programación autónoma de 7 de la mañana a 12 de la noche, elaborada atendiendo al perfil de audiencia de cada momento. Como rasgo fundamental, cabe destacar su carácter fuertemente local. Nos interesa Jaén y sus gentes. La música, en elevado porcentaje, sirve como hilo conductor de espacios informativos, de entretenimiento, divulgativos y formativos —cada noche a las diez, más de mil alumnos siguen las clases del sistema de enseñanza ECCA—. Popular F.M., cadena COPE, se sitúa como una radio-compañía con sabor jiennense, sin caer en provincianismos vacíos.

Para llevar a cabo el trabajo diario, Radio Popular de Jaén cuenta con un cuadro de profesionales de reconocida valía, en los distintos departamentos: programación, redacción, emisiones, técnico y administración que son los encargados de realizar una radio participativa y comprometida en la defensa de los valores humanos.

Juan Antonio Ibáñez, director de Radio Popular de Jaén.



Los estudios y equipos técnicos de Radio Popular están en línea con los últimos adelantos electrónicos.

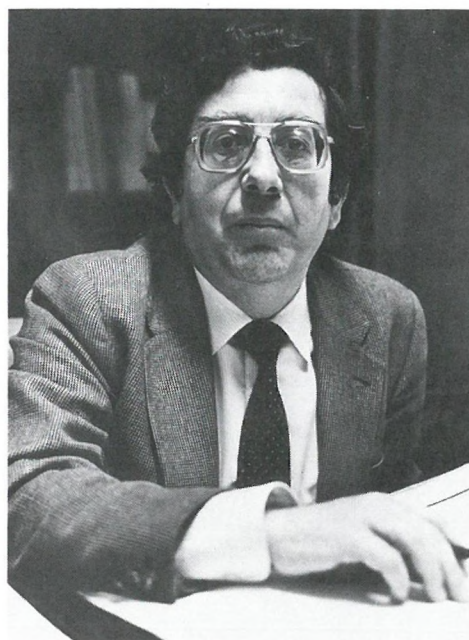
Aceptación popular

La Cadena COPE, según el Estudio General de Medios, se afianza en el múltiple panorama de la comunicación, al contar con el favor mayoritario de una gran parte del oyente jiennense y del estado español.

La demanda publicitaria es otro índice a te-

ner en cuenta a la hora de su positiva valoración, en cuanto al número de radio-escuchas que permanecen fieles a la sintonía de COPE.

Todos estos datos avalan el empuje de una cadena que ha sabido adaptarse a los tiempos apostando por los mejores profesionales y las emisiones más polémicas, más ceñidas al interés del público que quiere estar informado, formado y entretenido.

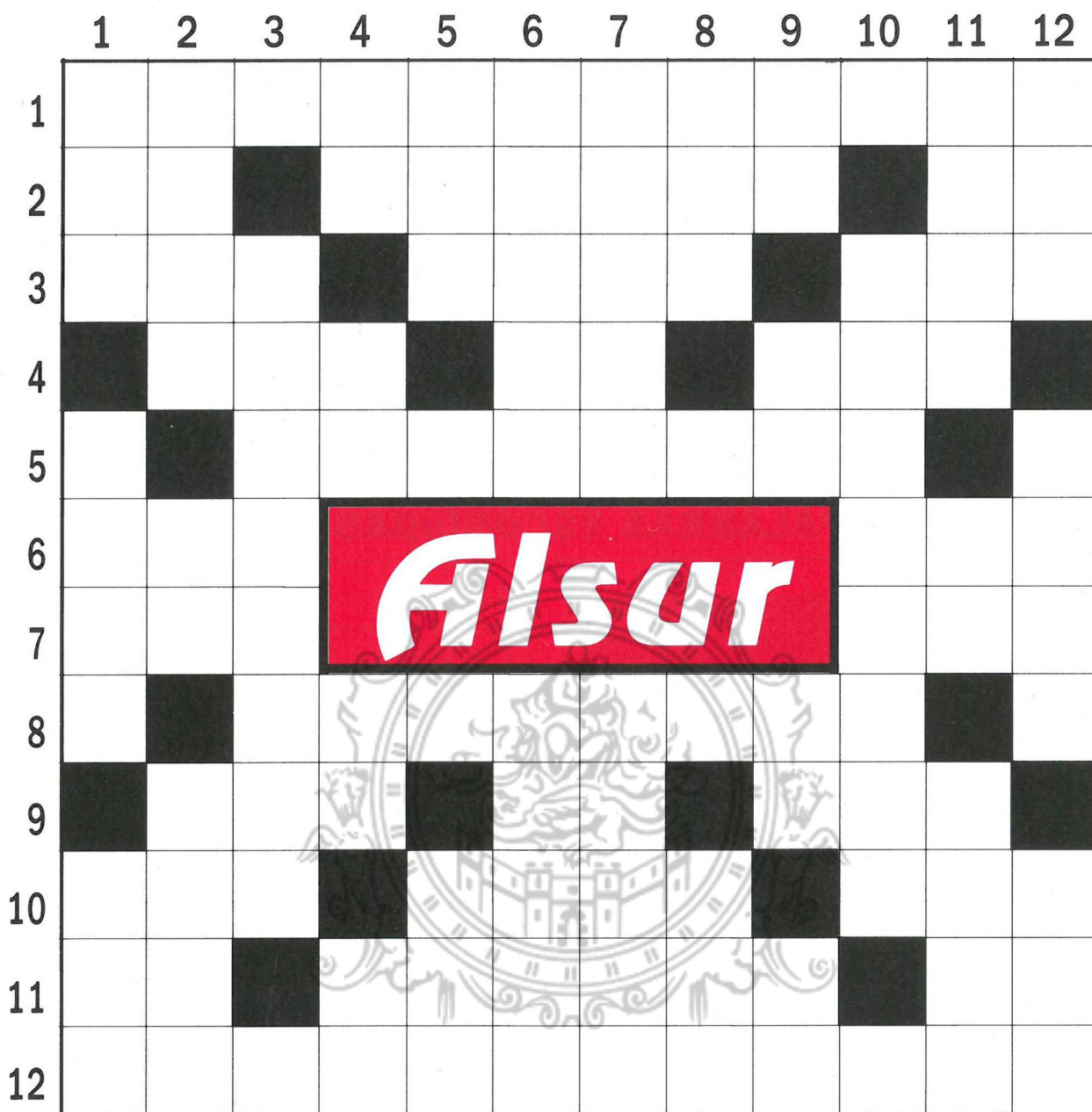


Populares de la COPE

- CRISTAL OSKURO. Chaqueta de Cristal.
- MIGUEL RIOS. ¡Qué noche la de aquel año!
- JOSE MANUEL SOTO. La carta.
- JOAQUIN SABINA. Que se llama Soledad.
- ALBANO Y ROMINA POWER. Libertad.
- PRESUNTOS IMPLICADOS. En la oscuridad.
- FRANCO BATTIATO. Perspectiva Nevski.
- MOCEDADES. Arió.
- MARIA DOLORES PRADERA Y ALBERTO CORTEZ. En un rincón del alma.

PASA TIEMPOS

Por Francisco Olivares



HORIZONTALES:

1. Pueblo de Jaén.—2. Matrícula española. Plural: criadilla de tierra. Al revés: nota musical.—3. Río entre Paraguay y Brasil. Al revés: descendes. Palo aguzado.—4. Letra griega. Abreviatura de tratamiento. Apócope de casa.—5. Vocal. Plural: aparato óptico. Consonante.—6. Cloruro sódico. Labre.—7. Extremo. Femenino: posesivo.—8. Consonante. Pueblo de Jaén. Número romano.—9. Período de tiempo. Símbolo químico. Sujeta.—10. Isla griega. Mujer que vivió en el centro de Asia. Sujeta.—11. Artículo. Plural: gas verde amarillento. Al revés: pronombre.—12. Relativo al espacio entre las pleuras y que divide al tórax en dos partes iguales.

VERTICALES:

1. Tuesta. Atreves. Personaje bíblico.—2. Escritor español. Artículo. Masa.—3. Número romano. Plural: guarnición de las bestias de tiro. Consonante.—4. En ciertos coches. Partícula negativa. Campeón. Número romano.—5. Pueblo de Lérida. Consonante. Número romano. Flanco de un ejército.—6. Reste. Pueblo de Jaén.—7. Presuntuoso, engreído. Al revés: número gramatical intermedio entre el dual y el plural.—8. Al revés: desciende. Matrícula española. Vocal. Vocales.—9. Al revés: siglas. Matrícula española. Símbolo químico. En ciertos sobres.—10. Vocal. Batería abovedada. Vocal.—11. Ser supremo. Al revés: infinitivo. Al revés: menciona.—12. Tuesta. Cierta moneda. Sujeto.

Solución en la página 64.

O L I G R A M A

Definiciones:

A. Hueso de la cabeza

11 3 25 29 21 24 1

B. Municipio de Filipinas

26 2 12 18 32 7 9

C. Den salubridad

22 30 28 5 31 19

D. Animal cebado

20 27 16 15 6

E. Diosa de Egipto

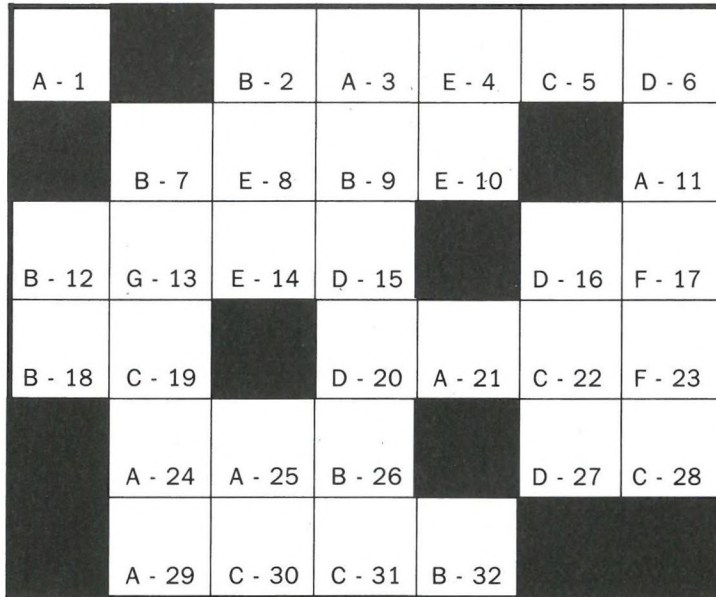
8 14 4 10

F. Nombre de mujer

17 23

G. Número romano

13



¿CONOCE LA PROVINCIA?

1 ¿Qué Rey otorgó a nuestra capital el título de «Muy Noble y Muy Leal Ciudad de Jaén»?

- Enrique III
- Juan II
- Enrique IV
- Isabel la Católica

2 ¿Dónde nació San Pedro Pascual, que fue Obispo de Jaén?

- Alicante
- Valencia
- Elche
- Murcia

3 ¿Qué Castillo conquistó el Marqués de Santillana?

- Cambil
- Alhabar
- Huelma
- Solera

4 ¿En qué año llegó a Baeza el poeta Antonio Machado?

- 1910
- 1912
- 1914
- 1915

5 ¿Quién le dio el título de Ciudad a Linares?

- Fernando III
- Isabel II
- Alfonso XII
- Alfonso XIII

6 ¿Qué Rey conquistó Alcalá la Real?

- Fernando III
- Alfonso X
- Sancho IV
- Alfonso XI

7 ¿Dónde nació el Cronista Don Alfredo Cazabán Laguna?

- Baeza
- Ubeda
- Jaén
- Canena

8 ¿En qué término municipal está el Santuario de la Virgen de Zocueca?

- Bailén
- Baños de la Encina
- Espeluy
- Guarromán

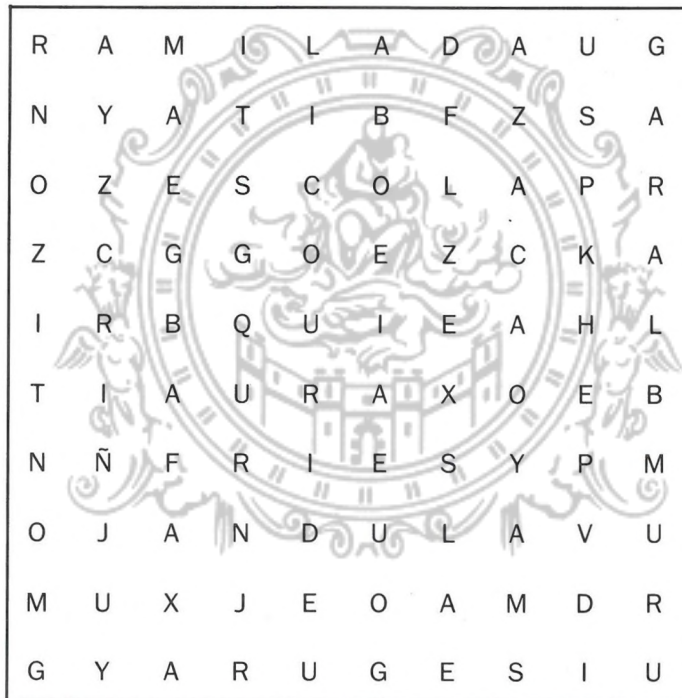
9 ¿Cuándo se inauguró la Plaza de Toros de Linares?

- 9-6-1867
- 28-8-1884
- 10-6-1910
- 28-8-1921

10 ¿Qué pueblo de la provincia tiene en su escudo unas cabezas de moros en un río?

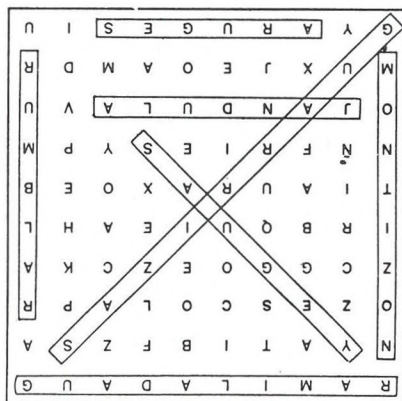
- Cabra del Santo Cristo
- Huesa
- Larva
- Hinojares

PALABRAS ESCONDIDAS

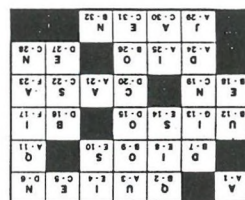


SIETE RIOS DE LA PROVINCIA DE JAEN

En esta sopa de letras se encuentran los nombres de siete ríos de nuestra provincia. Se leen de izquierda a derecha, de derecha a izquierda, de arriba a abajo, de abajo a arriba o en diagonal. Trazando una marca en torno a cada uno de ellos procure localizarlos todos.



PALABRAS ESCONDIDAS



- 10) Huesa
- 9) 9-6-1867
- 8) Guarromán
- 7) Ubeda
- 6) Alfonso XI

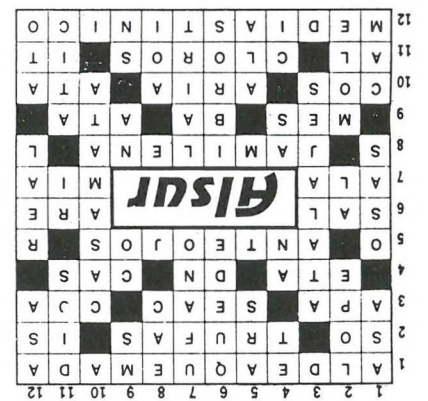
- 5) Alfonso XII
- 4) 1912
- 3) Huelma
- 2) Valencia
- 1) Enrique IV

¿CONOCE LA PROVINCIA?

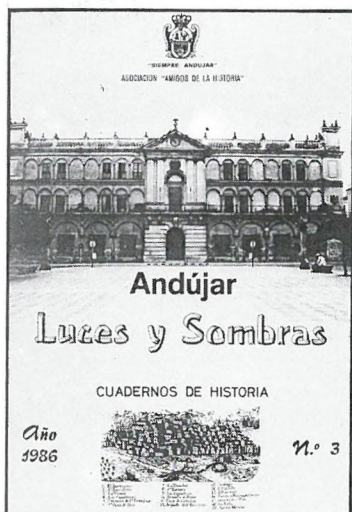
A quien Dios quiso bien, casa dio en Jaén

OLIGRAMA

SOLUCIONES



CRUCIGRAMA



CUADERNOS DE HISTORIA
Andújar, luces y sombras

El número tres de la revista Cuadernos de Historia, que edita la Asociación de Amigos de la Historia de Andújar, ha sido la publicación más vendida de las editadas en la localidad en la feria del libro que ha organizado recientemente la Casa de la Cultura. Merece la pena hacerse con ella, pues es una auténtica tarea de «rescate» de fotografías y de material gráfico antiguo. Además, se reproducen rincones y edificios de Andújar que ya no se pueden contemplar más que en ilustraciones, porque han desaparecido. Parece ser que próximamente saldrá a la luz el número cuatro de Cuadernos de Historia. Deseamos que sea pronto.



DEMETRIO BRISSET
Fiestas de Moros y Cristianos en Granada

La Diputación Provincial de Granada ha editado un libro sobre las Fiestas de Moros y Cristianos en Granada. Es un profundo trabajo de investigación de su autor, antropólogo, que durante cinco años recorrió la provincia participando en las fiestas y se dedicó a buscar su origen. Es un ejemplo a seguir, pues en nuestra provincia abundan las manifestaciones festivas de este tipo y sería una forma más de dar a conocer la provincia.

G U I A

La selección de este mes
en **HISTORIA, ENSAYO**
y otras **NOVEDADES**

Temas y autores jiennenses

ALTO GUADALQUIVIR

Especial Semana Santa Giennense

Un año más Cajasur ha presentado el número extra de la revista Alto Guadalquivir dedicado a la Semana Santa giennense. Bajo una cuidadísima presentación, podemos leer artículos de autores prestigiosos y eruditos cuyos nombres son de sobra conocidos para todos nosotros. El material gráfico ha sido seleccionado con especial mimo: fotos e ilustraciones que pueden calificarse de documentos históricos. Junto a la revista, se ha presentado el libro «Juventud y Cofradías», de Salvador Olivares Fernández, en el que se analiza en profundidad el fenómeno del cada vez mayor protagonismo de la gente joven en las cofradías y hermandades de la Semana Santa, que no se traduce generalmente en comportamientos paralelos en su vida cotidiana. El autor de la obra lanza en la introducción la doble pregunta de si «¿Hay en los jóvenes que se integran en las cofradías gérmenes de auténtica religiosidad en fase de crecimiento? o ¿hay más bien un intento por recuperar piezas de restos arqueológicos de un pasado histórico?». Los interesados y estudiosos tienen aquí una obra que puede arrojar un poco de luz sobre esta cuestión.



VICA
Jiennenses y jaeneros

Este nuevo libro de Vica es una semblanza de cien personajes en los que el único nexo de unión en la mayor parte de los casos es su vinculación a Jaén. Es de destacar el particular concepto de la caricatura que tiene el autor, que convierte este género mordaz por excelencia en algo amable que no puede más que halagar a quien retrata su generosa pluma.



SIERRA MAGINA
Guía Turística de la comarca

La Diputación Provincial de Jaén ha patrocinado la edición de una Guía Turística de Sierra Mágina como forma de dar a conocer esta comarca. Con abundantes datos sobre las costumbres, tradiciones, riqueza artística, gastronomía, etc., de la zona pretende ser una guía para el viajero que se adentre por esta comarca e incitar a otros a que lo hagan.



ANTONIO MARTINEZ MENCHEN
El último cartucho

El número 453 de la revista Cuadernos Hispanoamericanos publica un relato corto de Antonio Martínez Menchén titulado «El último cartucho». En él, el protagonista rememora escenas de su infancia a través de los recuerdos que le trae su perra cazadora, Mora, tan parecida a aquella otra que tuvo de pequeño, allá en su tierra a la sombra del Moncayo. Un cuento lleno de ternura, pero también algo triste.

El Zoo Político

por MESA

En los mentideros políticos linareses se vive con expectación la crisis por la que atraviesa el equipo de gobierno municipal. Es tal el ambiente de *impasse* que ya constituye motivo de chismorreo el número de votos que pierde diariamente el PSOE. Con semejante marco, el reciente cese de Manuel Rodríguez Méndez como delegado provincial de Economía ha generado todo tipo de comentarios. Los más cualificados insisten en la posibilidad de un relevo al frente del consistorio. Si Rodríguez Méndez está por la ta-

rea de dar la batalla en su patria chica para recuperar la perdida hegemonía socialista, y si Alfredo Catalán se mostraría dispuesto a echarse a un lado para dejar paso al hijo pródigo son preguntas que la actualidad se encargará de contestar en breve. Seguiremos informando.





*Este es el símbolo de la nueva era de Campsa.
El símbolo de querer hacerlo cada día mejor. Con nuevas y modernas
gasolineras. Para conseguir un servicio perfecto.*

 **Campsa**
Motor de futuro



Fortuna
Nº1 EN SABOR DE RUBIO
AMERICANO.

TAPSA/NW/Ayer