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MENSAJE POETICO

01? iodos /os caminos se llega a Dios, si la fé nos
brilla en la frente. Decimos ésto —o decimos con
toda nuestra limpia sinceridad —, por urtas palabras
gque en nuestro primer mensaje se insertaban; por
aquello de «no queremos marcar direcciones...» Y
estamos en lo mismo porque pensamos que la buena
poesia ella sola camina por sus cauces mas limpios.

Unicamente hay algo a lo que no podemos resis'
tirnos: el tiempo. Nosotros —poetas espafioles e his-
pafio americanos —, marchamos, del brazo de Dios,
cogidos del timén de las horas, porque nuestros co-
razones nos llaman a gritos hacia donde es tan ne-
cesaria nuestra presencia...

La Humanidad es algo que no sabe detenerse.
El reloj de las horas oméguicas la lleva en su latido,
y las horas no alcanzan a ver las constelaciones vie-
jas. Tenemos plena conciencia de los tiempos, de las
distancias y de las concordancias estéticas y crono'
I6gicas, y sabemos que el reloj de sol fué abandona-
do porque la Humanidad no podia detener su mar-
cha por una nube...

Estamos, pues, lanzados, proyectados hacia ade-
lante. Lo que queda atras so6lo nos importa si nos
sirve. Para nosotros los Museos y los Archivos son
piezas necroldgicas, y lo que no encierra vida no nos
late ni nos importa. Seguimos hacia adelante, aun
lamentando muchas cosas... Y estamos contentos
porque cada vez nuestro haz es mas apretado y nu-
meroso; porque se abre a nuestro lado un circulo de
miradas expectantes, y se nos hace paso.

JAEN, ENERO- FEBRERO 1952
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NO HA DE FALTARTE HUMO

K T \

¢Llegaria (arde? Cuando buscaba algo de l6gica en la noticia vi pasar alos bom-
beros. Tintineaba alegremente la campanilla del coche. Uno de ellos voceaba: «Parti-
cipe en los fuegos formales. Ganara unas pesetas y calor natural». Y lo repetia provo-
cativo, excitante. Por si esto fuera poco para confirmar mis temores, unos momen-
tos después la calle se llenaba de murmullos infantiles. Eran los nifios de las escuelas.
Iban en doble fila; cogiditos de la mano; revoltosos. «<Hoy, —habia dicho el maestro—,
tenemos incendio. Traed merienda por si volvemos tarde».

De las dos cosas que ocurren cuando se llama alos bomberos-que ya no hacen
falta o no hay ya remedio posible,— habia ocurrido la peor. Cuando llegué a la plaza
los bomberos se consolaban jugando al corro y saltando sobre las llamas. Mi amigo
repartia cigarrillos a los curiosos y tranquilizaba a los maliciosos sempiternos: «No;
no cobraré nada por el seguro. No ha habido circuito mas o menos corto; ni produc-
tos inflamables; ni brasero encendido; ni velas, ni candiles... Los incendios no son
casuales, sino causales». Don Bernardo,—el maestro—explicaba a los escolares: «Los
papeles arden. Las llamas queman. El humo sube. El nene se calla. ElI caballo corre.
El borrico arre...

Era la explicacion mas exacta. Muchos muchisimos papeles, casi todos manus-
critos, liberaban sus espectros en llamaradas humildes. Me parecié reconocer a algu-
nos fantasmas. Acerqué mi vista y con gran sorpresa contemplé ardiendo un trabaji-
lio mio. Me lo habia pedido mi amigo hacia unos dias para unirlo a unos articulos
sSuyos que enviaria a una revista importante. Fué subita mi indignacién. Le vocearia
Le increparia. Le... José Maria. Pero mis cuartillas suplicaban paciencia y destacaban
el titulo que las presidia: «Las palabras, estrujalas». Y apreté los labios para impedir
saliera el zumo de mi célera, esdrajula por mas sefas.

— Por qué has quemado.tus obras?—le pregunté al encararme con él —Era nece-

sario—dijo gravemente, sin inmutarse —, debian producir humo y... ya lo han produ-
cido. Sé que vas a ponerme peros, lo sé. El hombre puso el primer pero.

_ Queria polémica. Lo comprendi. Pero me la habia dejado en casa con unas
prisas y otras.

—O al hombre le pusieron: el primer pero. Y ya en desacuerdo contigo te supli-
co una explicacion convincente.

Pudo hacer un chiste con eso de «convincente», pero no lo hizo.

Estaba serio. A su espalda se consumian los ultimos escritos déla hoguera. Si-
lueteada su figura parecia un Didgenes griego; un patricio romano; un Manolo hispa-
no. Su voz tronaba.

—ijHumo! jHumo...! Y si no, decidme: Para que te estrenen una obra; para que
te publiquen un articulo; para editarte un libro, basta una cosa: ser famoso. ¢(Cdémo
se consigue la fama?

—Pues... estrenando obras, escribiendo libros, publicando articulos...

—Magnifico, sefiores, magnifico... Veinte duros para el caballero y un hermoso
estuche... —Se acordo6 de que no era locutor y prosiguié: ya estd aqui el circulo vi-
cioso. El escritor joven se ahoga en un ambiente mediocre, limitado por los duefios
del humo. jSe ahoga por la falta de humo! Humo de fama que sélo puede conseguir
«quemando» su produccidn en la pira de la palestra nacional. jTralard! Por eso yo
pido en este momento, ni trascendental, ni crucial, ni anormal, ni laboral, la crea-
cion de becas de humo para escritores jovenes. Cuatro articulos mensuales, beca de
humo periodistica; comedia trimestral estrenada, beca de humo dramatica; etc... Be-
cas anuales que se renovarian o se extinguirian. En los concursos son muy dificiles
las revelaciones porque los ganan los famosos. jHumo! jHumo!

Miraron los bomberos asustados hacia la hoguera, sugestionados por el verbo
calido de mi amigo. Solo unas cenizas.

—iNo ha de faltarte humo! - le dije emocionado;—cuando mas desesperado te
sientas acuérdate del hombre de las cavernas. Frota como él una vez y otra. jNo
desmayes! Que no ha de faltarte humo.

Matias SANCHEZ CARRASCO.
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ANGEL DE LUZ

Aqui me tienes ya, tronchado como un junco.
Cercado por un mar que es todo noche.
Aqui me tienes ya, cuando los pajaros,
cuando los llantos de las nifias tisicas.

Aqui me tienes solo como un puente.
Como una escala recia hasta tu gloria.
Cuando las flores se aman, y los vientos
llevan el polen de la vida facil.

Aqui me tienes ya, cuando las fieras.
Cuando los llantos ultimos del hombre.
Cuando los frutos de oro del otofio
son digeridos por nifias romanticas.

Como una flecha hacia tu luz de triunfo,
como un dolor de piedra hacia la luna,
aqui me tienes solo, ante el glorioso
resurgir de tus luces méas sagradas.

Toda una noche te esperé, llorando.
Toda una noche solo como un perro.
En mis ojos de barro, las estrellas
no copiaban sus intimas plegarias.

Aqui me tienes ya, mientras mis manos
son dos palomas blancas de desvelo.
Ante la luz gloriosa de tu manto,
todo se queda extéatico y doliente.

Ya esta la tarde muerta en los tejados.
Ya se han roto en la tarde los cipreses.
Mi corazén, como una lefa verde,
se ha incendiado, de pronto, a tu llegada.

Un mar de luz, de voces y de alondras
llega a mi corazén en oleadas.
Tu manto me acaricia, levemente,
mientras el alba llega por los montes.

Francisco MARTINEZ LLACER.
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PALABRA ULTIMA

Quedaros si queréis con esa esfinge,
con esa avido hueso,

con esa luminaria que me sobra.
Quedaros con mis manos

que ya sélo retratan mis despojos,

0 con mis piés quedaros

gue trocaronse en lirios permanentes.
Ya nada sobra o falta

para este regocijo,

para esta fiesta que yo anuncio ahora

con los cerrados ojos,

con los pausados dedos,

con los cansados gritos.

Quemad mi mano que ya me emana y huele,
gquemad mi pulso que me asciende y corre,
gquemad mi salmo que en el libro queda.

No me dejéis el signo

o el acontecimiento

gue me entristeceria.

No me llaméis a juicio

ni volteéis campanas

ni malgastéis los cuernos
ni me toquéis los timbres.
No me hagéis la cuneta
para que yo me quede.
Haced mas bien la cama

ya donde yo repose

con su almohada amada

Yy su sédbana quieta.

Libradme del martirio

de hacer mi testamento.

En cambio yo os prometo este bendito
regalo de mis manos

y de algun otro libro que me quede
por ahi mismo..., encima de la mesa...

CAMINO LOCO

Llévame tren, llévame
que ella no esta.

Desenfundar revistas, cruzar
barrotes de madera. Todo es todo.
Tu no estas.
¢Sé yo donde?—No.

Hay tierra, eso si. Fango también,
mar, mucho mar.

(Tengo un barquito de seda
que florecio6 ayer)
¢Servird? —No.

Traquetea d-tren,
un nifio taladra pan.
Llueve, llueve pan
y las migajas resbalan
por la visera del revisor.
(No lo nota, no se moja)
Hace un hoyo en el cartdn.

Vicente BURGAS GASCONS.

Gabino Alejandro CARRIEDO.

VIAJE

Viaje de tu color en el instinto.
Viaje por las alturas del deseo.
Sonadmbulo del tacto y la codicia.
Ebrio de ti, sin ti, ebrio sin vino.

Y todo cerca, cerca.
Tu boca, tu sonrisa, tu mirada.
Todo sin ansias, cerca...
Y sin ufas clavandose.
Y tus manos sin gestos...

Cerca tu piel sin el marfil de un diente
hincdndote la carne,
y tu pigmento profugo del prisma,
metal sin combustién y sin ritmos eléctricos...

Prieta, mujer profundamente prieta,
con cien muertes dormidas
sobre tu piel morena...

Ramén GONZALEZ BARRETO (Cuba)
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Dibujo de Cecilio PORRAS.
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VERSOS PASEANDO

Afueras de Madrid (1951)

Ya llega a la ciudad el campo roto,
pequefias hierbas amarillas siempre,
siempre las malvas sucias, desflecadas,
reclamando al asfalto sus derechos.

Junto al ladrillo fragmentado crece
el jaramago de empolvadas hojas;
la cebada silvestre deshace los jardines,
sabia, esperando que se mueran
los edificios y los monumentos.

Se aventuran pequefios saltamontes
por el trébol que nace en las aceras
y azotan asustados
los pantalones de los transelntes.

Llama el débil arbusto prisionero
al malvavisco y al vilano leve,
pequefios hongos angustiados viven
entre el aroma de la gasolina.

Mas es corto el imperio de la vida
que, libre, intenta desterrar la muerte
y donde acaban los veloces trenes
se pudren las semillas que no nacen.

Y  aqui espera la flora, méas valiente
gue la timida fauna —y es su heraldo-
la muerte de Babeles y automoviles
para invadir cantando las ciudades.

Angel CRESPO.

DE NUEVO

No, aqui no

Ponedlo en la parte mas alta,
echarselo a los perros si quereis, escondedlo
en e rincon més turbio.

Pero aqui no vengais

con ese corazon,

con ese corazdn que era mio, que debe

ser mio y no lo es, que antes lo tenia,

gue lo cambié por otro, que lo fingi por otro,
gue lo cambié por nada.

Tirarselo a los perros y que coman su carne,
que les sabra a colmena
0 a mejilla de nifo.

Pero a mi no vengais, cuandoya apenas siento,
con ese corazon,
con ese corazon...

Pilar PAZ PASAMAR.

Instituto de Estudios Giennenses. Aljaba : arte y literatura. N.° 2, 1-2/1952. Pagina 6

M dUd UemvtcL

Te rodea la noche por el cuello,
y en tu perfil
se esconde, con pasion, la sombra verde.

Cuando vas por el campo
es mas morena la tierra que acaricia
tu cuerpo de serpiente...

Tallo de erguida flecha, tu mirada
contempla el magno cielo.

Por aquel caminillo
creci —marmol o acequia—;
con pureza.

Te sofiaba perfecta en la distancia,
como un suefio de nieve...

Cerca al rumor del agua de los rios,
sobre la grama fresca,
con la nocturna fronda desainada.

El viento vy las estrellas
marco de tus palabras siempre nuevas.

Y con el pecho henchido de armonias,
con el canto del gallo

cuando el alba golpeaba nuestra almohada.

Vengo a tu cuerpo, voy a mi tormenta,
y enciendo el valle entero
de reldmpagos ..

Los cerros se doblegan
alo lejos,
simples arquitecturas de verano.

Ya cuando llega €l dia a tu ventana
te rodeas de lamparas oscuras...

Porque tu sol es astro de ti misma,
Orbita de cristal para mi vida,
Yy que se esconde sin dejarme huella.

Hacia la noche el girasol no duerme,
y cae, misteriosa, alguna estrella
sobre la frente dorica del fauno.

Jaime CANELAS LOPEZ (Bolivia)

ALGO

Yo quiero que tu digas con tu vigor sereno
gque soy bastante mas que una tristeza.
Que si mi voz e rinde... jSefal que lleva un trueno
metido en su corteza!

Yo quiero que tu aclares con tu cauta alegria
—o con impetu rudo si rompes tu coraza—
gue no soy la catastrofe de una melancolia,
sino el agraz dificil del vino de tu raza.

Y yo quiero que tu rompas mi verso con tu mano.
Yo quiero que tu ensefies la entrafia de mi estilo.
Yo espero que tu expliques: «Fué un volcan en verano...
iy él se empefié en ser rafaga de un otofio en un hilol

Yo quiero que tu mudes de color cuando evoques.
Yo quiero gque gravite mi nombre en tu persona.
Yo quiero que me envuelvas. Yo quiero que me toques..
[Pero que no te punce mi tragica coronal!

Mafiana —-yo ya muerto—viviré en tus afanes.
(Dios querra que me quieras conforme yo te quiero).
Seré... la levadura que te engorde tus panes.

Tu mosto en tu puchero.

Juan ALCAIDE SANCHEZ.

GRIS ESCALA

¢Sabes?... yo estoy aqui ahora.
Y tU sabes lo mucho que para mi es ahora.
Mi soledad hieratica de monja abandonada
me quita el crucifijo de tu palabra mansa;
estoy en este hastio de ambicionar insomne
el tibio desperdicio de una sola palabra.
Pero palabra tuya.
¢Sabes?... Aqui, en estas noches, de espaldas a la luna,
dejando verticales mis huellas en €l polvo,
ite he recordado tanto!
Me han seguido las voces rayadas por agujas
de infinidad de cantos.
Aqguellos cuando iba dormida mi experiencia
sobre mi propio asombro.
Y para aquel pufiado de hojas de almanaque
estoy poniendo ahora el ritmo de unos versos,
versos—si son mis versos copia de esta palabra—
para hacerlos de piedra como invencibles ecos
Qué gigante es la ausencia pluvial de tu demora,
en esta noche mia cansada de ser noche.
Sabes que ya te espero sangrando de impaciencia,
iy tl sabes lo mucho que para mi es ahora!

Haydeé ROBLES (Cuba)



EL SABIO

Sabio tras 6xido, canapé y nube,
enrolla el manto y desarrolla el talento.
Los organismos conocen su teoria
por el cine, mejor que por los periédicos.

El sabio vive en una torre hermética
y trasparente para que todos lo miren.
Alli sus noches son césmicas,
y tellrica la luz por dentro.

La sinfonia enorme y culta
de la gran capital no llega hasta su cerebro:
notorio globo iluminando una ciudad budica
desparramada bajo sus hombros.

Hay una orquidea sola en la alcoba
de la esposa del sabio.
Pero él ya la olvido,
igual que a toda la belleza en bruto.

La humanidad se agolpa en torno a su torreta
y se pregunta qué hara el sabio, la sabia y los sabitos.
Los noticiarios difunden su fisonomia
siempre afeitada y pulcra, rayando un encerado.

El sigue machacando su cerebro
en un extrafio paramo electroénico,
y un zumbador arrastre de lejanias de astros
le acerca a la deidad, muda, en la sombra.

Félix CASANOVA DE AYALA.

PRESENCIA

Respiro tu presencia
contagiada del aire de los dioses,
del fervor de la llama
y la pureza mineral del agua.

Abanderada de palomas
te hicieron inmortal
las antiguas tristezas de mi cuerpo.

Rebasa tu presencia
en la actitud callada de los suefios,
en la promesa indestructible
de la morada azul
que aguarda nuestra huella caminante.

Desde la esencia de la tierra,
desde el temblor ansioso
del vegetal que espera el nacimiento,
invades victoriosamente
la atmosfera de todo cuanto existe.

Lo perdido retorna
en la ternura de tu gesto,

y cicatriza el llanto
en blando signo enamorado.

La rosa y el trigal te complementan
porgue eres universo de la vida,
porgue en ti se resumen
—como crisol maravilloso—
los deseos solemnes de la sangre.

Raul GONZALO VAZQUEZ M. (Bolivia)

Instituto de Estudios Giennenses. Aljaba : arte y literatura. N.° 2, 1-2/1952. Pagina 7



EL APRENSIVO

(CUENTO)

Recuerdo que «aquello» sucedi6 alli. En aquella
ciudad que, como tantas otras, lucia el astil de su
paseo principal entre dlamos serios, gentes hormi-
gueantes y guardias de gorros blancos que regula-
ban un trafico de vehiculos pretencioso por inexis-
tente.

El Dispensario Antituberculoso ocupaba, preci-
samente al borde de aquella avenida, un bello edifi-
cio. Un edificio de ladrillos rojos—finos ladrillos
rojos—, amplio, con un z6calo blanco hecho de pie-
dra y hasta, tal vez, de algin que otro pobre bacilo
que desesperado, se tostaba al sol, y la explicacion
de cuya existencia alli, por facil, no necesitaba de
superiores estudios en la cercana Universidad... Te-
nia una puerta amplia, de un verde que ahuyentaba,
pasada la cual se subian unos cuantos escalones. Tras
una segunda puerta—una amplia puerta encristala-
da—, se llegaba a un prolongado y blanco pasillo.
Contemplando su desnudez, uno notaba cierto ex-
trafio sensacion de frio por los huesos...

Pero...

Aquél era un hombre de carne y hueso como otro
cualquiera. Ni grueso ni flaco; ni bajo ni alto. Un
hombre como otro cualquiera. Como usted, por
ejemplo. Tenia unos profundos ojos negros, su ca-
bello alisado era negro, y negros eran también su
traje, sus zapatos y su corbata. Desde luego no te-
nia ningdn difunto cercano.

Més, volviendo atrés, recuerdo que alli habia una
especie de mostrador. Y que, delante, estaba otro de
nuestros hombres: un hombre que—(curiosa contra-
posiciéon!—no era como otro cualquiera. Era grueso,
alto; su vientre era mas que otra cosa un abultado
globo y, con su cabeza blanca y rapada, llevaba so-
bre si un largo, grande guardapolvos grisaceo. Aquel
hombre—que no era otro que el conserje—, no fu-
maba.

—¢Usted, que quiere?—era brusco.

El hombre de negro no debia estar muy seguro
de si. Vacilo.

—Queria..., queria ponerme los rayos...

—¢Qué tiene? ;Qué le ocurre? ;Qué le pasa a us-
ted?—volvio a preguntar con sequedad.

—Pues... vera usted...

Creo que alguien, cuando el conserje habl6 de
nuevo, tuvo que ayudarle: le dolia el pecho; tenia en
el pecho horribles dolores.

El hombre gordo—[no podia pasar por otro pun-
to!— hablé de nuevo; grufi6 casi.

—Es que hay quien viene porque le duele la ca-
beza; el vientre; el pie... Y esto es un Dispensario
Antituberculoso. An-ti-tu-ber cu-lo-so... Y se puso a
escribir en un papel.

Sentado alli me hice mis consideraciones. Todo
el mundo tiene derecho a hacerse sus consideracio-
nes: sobre la vida, sobre la muerte, sobre el tabaco
y sus sucedaneos, y—¢por qué no?—sobre el con-
serje (un conserje, dos conserjes, todos los conser-
jes del mundo y viceversa), de un Dispensario. Aquél
era algo plenamente tipificado. ;Donde podia yo ha-
berle visto antes? Pasé el puntero del dedo a través
de mi memoria, y—iya estadl—aquel hombre grueso
aspero, aparecié. Bunche... Bunche... La inclusa... La
infancia triste de Oliver Twist... En un libro de Dic-
kens tenia este hombre su guardarropas.

**k*

Y termino6 de escribir. Con un gesto de verdadero

rito levanté la mano, en ella una tarjeta. EI hombre
de negro la tomé.

—Tercera puerta de la izquierda... jOtrol

E impasible, siguié su tarea.

—¢Pantalla? Tercera puerta de la izquierda.

—¢Sangre? Segunda puerta de la derecha.

—¢El water?... Cuarta puerta de la izquierda.

Por el pasillo, de vez en cuando, pasaban largas
batas blancas con hombres y mujeres dentro.

#**

Lo que sucedi6é al hombre vestido denegro lo su-
pe después. Yo no tuve ocasién de presenciarlo.
Aquel dia lo miraron en la pantalla. EI médico, en
la oscuridad del gabinete, le iba preguntando afa-
blemente.

—Veamos, veamos..., ;qué le ocurre?,.— Y le ha-
cia oscilar lentamente.

— Usted—Ile dijo—, no tiene nada de particular.

Cuando el hombre de negro, vestido ya, sali6 a
la calle, no iba muy contento. Y no es que no las lle-
vase todas consigo...

*#*

Dos dias después volvié al Dispensario. Se le hi-
zo una toma de sangre para comprobar su velocidad
de sedimentaciéon. Cuando al dia siguiente—itercera
visita al hombre del guardapolvos cenizal—se le co-
munic6 que el resultado era normal, el hombre de
negro movio tres veces la cabeza. Y no es que no las
llevase todas consigo.

No estaba muy conforme. Y tal vez tampoco es-
taba contento. Habia pildoras, decia, que él no podia
tragar. Y volvié al Dispensario con su tarjeta azul
en la mano y su traje negro encima en una cuarta
visita a aquella oronda edicién nueva del &aspero
Mr. Bunche.

En efecto, ahora el negro caballero, con su paso
vacilante, queria que se le hiciese un anélisis de es-
putos. ;Tampoco ahora..?

Al dia siguiente — jquinta visita, Sefiorl— se le
daria el resultado. Y luego, ¢(para qué? Para lo mis-
mo... Nada... Nada...

Cuando sali6 a la puerta de la salita del practi-
cante, el hombre de negro estaba anonadado. No
habia bacilo. El diagn6stico era negativo. Y su cara,
cara de ojos hundidos, tenia una expresién perdida,
casi de hombre ajeno a si mismo.

El conserje, en el pasillo, seguia dando, con aire
de personaje, sus 6rdenes habituales.

—Segunda puerta, derecha.

—Tercera puerta, izquierda.

—Quinta puerta...

Se qued6 mirando a «aquel hombre». Hizo un
gesto extrafio, casi sin inmutarse.

—IUstedl PRIMERA PUERTA DE LA IZQUIER-
DA.

A través de ella —una amplia puerta encristala-
da—, se veia la serpentina del paseo con sus arbo-
les serios, gentes hormigueantes, y un guardia de
gorro blanco y agudo silbato que regulaba un trafi-
co de vehiculos pretencioso, inexistente...

Emilio RUIZ PARRA.
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CANCION
DE LOS TRES CAPITANES

i
Alala del viento
mi murallita.

Alala las torres
gue al cielo gritan.

Alala tu risa

en los almendrales.
Alala en el puente
tres capitanes.

Alala llegaron
calle Cruz Verde.
Alala cantando
sones de muerte

Alala de estrellas
Constelaciones.
Alala luciendo
sus resplandores.

Alaléa los labios
amorotados.

Alala sofiaban
dientes muy blancos.

Alala se entraron
en una casa.
Alala las niflas
como azafatas.

Alala los besos

y las sonrisas.
Alala sus hombros
de rosa vy lila.

m

Alald que noche
bajo la parra.
Alald la luna
llena de albahaca.

Alala pistolas

y correajes.
Alala tres gorras
de capitanes.

Alala silencio.
Sal en los mares.
Alala la guerra
tras los cristales.

Rafael LEOCADIO.

CANCION DE VUELO

"Viendo volar mi garza,
orillas del Arlanza”

Siglo XV.

Que facil para el aire
el ala que remonta

las provincias del dia
sin atisbo de sombra.

iEl ala regalada,
revestida de gracia!

Alza la pluma ingrave

su resplandor de albura
y el pasmo aiiil del ave
raya la tarde pura.

(El ala es labio y cala
corazones del aura).

Mentira del acero,

mentira de la carne,
mentira de la tierra,
mentira de la sangre.

[El ala, €l ala, el ala,
ambito de la gracial

Fernando QUINONES.

POR ESO...

Erase porque si, porgue su beso
sabia a pan moreno y aternura;
porque en su piel suave, la tersura,
daba leccién al nardo en su proceso.

Porque al pasar las horas mi embeleso
no conocié el dolor ni la amargura,
porgue en sus ojos claros, la dulzura
se vestia de amor; solo por eso...

Era una fragil nube y yo era el ave
que atraveso6 su espacio sin mancharla;
era cancion de cuna, aire suave...

Era su voz cadencia y armonia;
la quise porque si, porque al mirarla
me dijeron sus o0jos que era mia...

Tomés GALLEGO.
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DOS POEMAS

ENCUENTRO

Era tu voz rumor de caracolas,
y mi alma sof6, con tu mensaje,
una ambicion de mar y de viaje
entre el son infinito de las olas.

Solos alli tu y yo, los dos a solas,
forjamos de ilusidon nuestro paisaje;
y al ocultarse el sol, en su celaje,
vimos llenarse el agua de amapolas.

Nuestra sangre inflamdse con el fuego,
vibré la carne con la llama ardiente
uniendo nuestros cuerpos anhelantes;

después... la paz, la paz inmensa, luego,
la llanura sin ondas ni corriente,
bajo un cielo de estrellas rutilantes.

|
ENCRUCIJADA

No puedo persistir en esta espera inutil;
de mirar lejanias ya mis 0jos se cansan.
El reloj se me para en una hora cualquiera
y el alma, en las agujas, queda crucificada.

Se me adentra en el cuerpo un frio mimetismo;
soy puerto, soy camino, soy calle, soy ventana.
Me sujetan las cosas, mientras me corre el tiempo,
con la resignacion de no ser ya mas nada.

Y por eso termino; con fuerza me libero;
en mil pedazos rompo las cadenas que atan.
Separando la vista del oculto horizonte
niego a la mar inmensa las orillas lejanas.

Quemaré en el olvido nuestro amor desgraciado;
soplaré a sus cenizas en la noche callada.
Sembraré en mi maceta una nueva semilla
que brote y me florezca sin pena ni distancia.

Mario ALVAREZ ORTIZ.
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A (yatea ducia Y la eteznidad de. féedto

Me di cuenta enseguida: aquel dia, Pedro tolera-
ria mi presencia. No le saludé, no nos saluddbamos
nunca, era innecesario: yo tenia presente a Pedro en
todos los minutos de mis dias, era una obsesién,y
él... él no me tenia presente nunca, ni cuando me te-
nia junto a si: era innecesario.

Pedro remendaba sus redes de pescar viejisimasi
sin prisa. Todo en él era medido, todo. Debié saber
el dia en que iba a nacer y no se impacientd, nacié
en la fecha exacta. Y luego todo igual. Esperd su
vejez impasible, fuerte. Y un dia en que el mar esta-
ba més lleno que nunca, él sali6 de su pedazo de
costa con aquella barca sucia. Y cuando regresé,
Pedro era viejo.

En las olas flotaba un hoy distinto. Pedro acabd
de remendar y se incorpord lleno de hombre y de
mar.

No le dije nada porque sabia que aquel dia Pe-
dro toleraba mi presencia. Salté a la barca y empe-
zamos a bogar.

Puse mi manoseado librito de versos junto a los
aparejos pardos y con olor de sales y yodo. Y me
senti contento de verlo alli. Desde aquel dia hago
versos a la mar.

Yo olia intensamente las olas, con una vitalidad
que me destrozaba el pecho. Y él también. Se quité
la boina y sonri6 levemente, con una sonrisa pro-
longada.

La barca iba despacio y el mar nos esperaba
mostrandonos su locura. Habia sol, mucho sol, un
sol que nos llenaba las carnes propugnando nuestra
risa.

— Pedro, —clamé— hoy es mar.

—Si, —me dijo— hoy ya no es mi trozo de agua,
contado, cefiido. Hoy es mar, mar inmenso, largo,
uno, inacabable. Hoy es mar, hoy es la eternidad.
Siempre le he sofiado asi. Mi muerte seria dejar la
costa y emprender la marcha con mi barca y mis re-
des y esta boina vieja. Y salir y hallarme ante Dios.
Pero con mi mar y con mi cielo. Y asi ha sido. ;/Ves?
Ahora la paz, la serenidad y bogar sin descanso y
sin esfuerzo. Bogar siempre.

El agua nos iba lamiendo las entrafias.

Me vencié la sensatez y clavé el remo en la ola
que nos acompafiaba. La barca vir6 y a poco enca-
llamos en la playa de siempre.

*#*

En la vieja choza de Pedro habia mujeres, coma-
dres borrosas del pueblo viejo. En el fuego de bra-
sas recién heridas habia un caldero y agua hirvien-
do, hirviendo... Suspiros y trajinar despacioso pero
agobiante... Pedro aun no habia recobrado el senti-
do y yo le oia hablarme de sus suefios y de toda su
vida. Y de sus redes y de su barca. Y de aquella eter-

"...Mar adentro,
abrid las aguas transparentes..."

nidad aguardada sin prisa. Y Pedro se moria, poco
a poco.

Nadie, nadie en el pueblecito recordaba un solo
pecado en Pedro. Juan el de la tienda, decia, decia...
siempre que se dicen cosas. Cosas que nacen sin
fuerza, importantes, pero que luego van rebotando
en los ojos de invidia y se hacen grandes. Y discul-
pa en los labios carnosos... «Yo, desde luego, no lo
creo..., pero...» Y las miradas de reojo y las palabras
silenciosas: Dicen, dicen... dicen que Pedro antes de
llegar aqui vino de una ciudad de tierra adentro, fué
muy sucio...» -Si, sucio decian, sucio. Pero alli no.
Alli ni tan siquiera Juan podia decir nada de él. Y
eso que Juan siempre sabia de estas cosas. Pedro
alli se habia purificado. Todos sabian su silencio
lleno de claridad y su sonrisa de amor a todos. Y
muchos tenian ahora clavado en el paladar el sabor
tibio de la sopa de Pedro, siempre compartida. Y al-
guien se sinti6 en las espaldas el tabardo velludo
que trajo Pedro cuando vino. Y todos sabian la mi-
rada de Pedro ante el Cristo aquel. Y todos amaban
al buen Pedro.

Las palabras de Pedro ya no bailaban con los re-
lumbres del fuego que ya no daba calor. Pedro se
moria.

El viento de la noche, claro y himedo, me traia
reflejos de salitre y campo abierto. La plazuela sola
Yy quietecita me acompafié un trecho cuando sali. Y
todo, y las callejas retorcidas y las casuchas de hom-
bres que no saben vivir en la tierra, marineros de
tosquedad y pecho grande, y la noche plenay mag-
nifica, todo me acompafiaba, para ir juntos a rogar
a Dios por Pedro.

En la iglesia, de piedras y humedad y rudo silen-
cio, habia gente. El parroco all4d en su reclinatorio.
Y flotando entre las sombras las suplicas de otros
dias: que regresen los que marcharon con galerna...
que revienten las redes de los que fueron a pescary
llevaban hambre .. que la pequefiina de Lucas no se
muera... Y aquel dia otra, la comun, la de todos los
del pueblo. Y hombres con la boina en las manos,
retorcida. Y los ojos balbuciendo plegarias. Padre
nuestro que estas en los Cielos... Dios te salve, Ma-
ria... Tu que eres Todopoderoso... Y cada uno con
la que recordaba en sus labios y en los corazones
oprimidos un pensamiento fijo: iSefior, Pedro se
estd muriendo..! Y yo alli.

Llegué hasta el Cristo marinero y le pedi —como
pocas veces he pedido— que si, que la eternidad de
Pedro fuese como él queria: un mar inmenso y él
con su barca, sus redes y su boina vieja, bogando,
bogando... Y sol... Y olas. Y todo lleno de Dios.

Carlos CARDONA.
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