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—¡Mafarka! |Mafarka!
Mafarka se despertó de improviso bajo la agitada lava del ocaso del africano so).
Había dormido mucho tiempo en el hueco de una roca inaccesible, al fondo de 

una ensenada que comunicaba con el mar por un estrecho canal. A su alrededor, un 
hervir escarlata de las olas, ardientes de locura y de contenida rabia.

En alta mar, el galope desenfrenado de la borrasca... ¡Mafarka! ¡Mafarka! ¡Pa­
trón! ¡Señor!

Se levantó de un salto.
—¿Quién me llama allá abajo, detrás del promontorio? ¿Quién me llama entre 

el ronco vocear de las olas?
Un velero de púrpura y ébano apareció en el canal. Lo seguían otros tres que 

se balanceaban sin avanzar, cargados de marineros negros y parecidos a tinas colma­
das de uva sobre los carros bamboleantes por un camino lleno de baches y rodaduras.

Los marineros gritaban todos juntos, como condenados, para luchar contra la 
gran voz del mar...

—¡Patrón! Nosotros, tus hermanos, tus hijos, tus compañeros en las batallas, 
venimos a ofrecerte... ¡ah!, ¡no!... ¡a suplicarte que aceptes el mando supremo!

Mafarka, erguido, inmóvil, respondió escupiendo en el mar:
— ¡Puah ¡Puah! ¡Huid, raza de perros y de esclavos apaleados! ¡No tengo tiem­

po que perder en razonamientos con brutos, con bellacos! ¿No teneis, pues, una idea 
que sea vuestra, una voluntad propia? ¡Oh! ¡Abdalá! ¡Podías haberte ahorrado este 
viaje! ¡Tú, mi hermano de armas...; tú, el joven capitán valerosísimo a quien he ama­
do más que a otro alguno! ¿Qué sangre corre por tus venas? ¿De qué estás hecho pa­
ra haber sentido la necesidad de lanzarte a mí como un niño entre las faldas de su 
madre? ¿Cómo es tu corazón para no haber experimentado nunca el deseo de matar­
me para ocupar mi puesto? ¿Tan larga es la vida que quieres desperdiciar la mitad 
pasándola de hinojos ante mí? ¡En verdad, yo he huido por miedo de envejecer con 
un mísero cetro entre las manos! ¡He tenido pavor de adaptarme a la declinación de 
la edad y de las futuras vilezas!... He tenido envidia y celos de tí y de tu juventud 
triunfante, que un día u otro me hubiera sobrepujado. ¿Me hablas de recobrar mi ce ' 
tro? ¡Preferiría un cayado de pastorl Sé que habrán de acusarme de abandonaros sin 
defensa a los enemigos, después de haberme aprovechado para construir sobre voso­
tros mi grandeza... ¡No ciertamente para jactarme de ello, puesto que os restituyo el 
cetro conquistado! ¡Ya he gozado de él demasiado! ¿Qué queréis? ¡Me he saciado 
bien pronto!

—¡Gloria a tí, Mafarka! ¡Gloria a tu fuerza invencible! Reclamamos tu brazo 
omnipotente!

—¿Qué haríais de él? ¡La guerra ha terminado! ¡Podéis anunciar al mundo que 
me he hecho constructor de pájaros mecánicos! ¿O s reís? ¡Ah! ¿No entendéis, pues? 
¡Construyo y pariré a mi hijo, pájaro invencible y gigantesco, que tiene grandes y 
flexibles alas para abrazar las estrellas! Nada tendrá poder contra él. ¡Ni las tempesta­
des ni los rayos! Allá abajo está, en el fondo del golfo, y podéis verle... Desde hace 
treinta días que dura mi trabajo nunca he dudado de hacer de él el hijo de mi alma... 
¡El infinito es suyo! ¿No creéis posible tal milagro?...

Felipe T . M A R IN E T T I (Italia).
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Ya soy del todo yo, 
tú me faltabas;
contigo ha quedado terminada 
la obra que el Señor 
hizo al crearme; 
sin tí estaba vacío 
y ya rebosan todos los huecos 
de mi cuerpo tuyo.

Te tengo aquí en mis ojos 
y dentro de mis ojos.

Te tengo en mi cabeza 
metida
y en mis huesos, 
y entre mis nervios todos 
dominando sus fibras.

Llenas toda la ausencia 
que sentía mi alma.

Tan adentro me vives• • - * ■ 1 i j • . .. • . • > i ' • I 4 <. ,
que nada creo que ya me pertenece: 
mi corazón se mueve a tu latido, 
mis ojos sólo miran para verte, 
siempre escucho tu voz 
y no respiro más que tu perfume.

No sé como he podido 
vivir sin encontrarte; 
me espanta en el recuerdo 
el correr de los días 
del ayer sin tenerte; 
se niega el pensamiento 
a renovar la imagen 
de unos años sin norte.

Todo mi contenido, 
todo el ambicionar de mi existencia 
me lo dió tu llegada; 
sin tí estaba vacío 
y ya rebosan todos los huecos 
de mi cuerpo tuyo.

Mario ALVAREZ O R TIZ.
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VERSION DE HOMBRE DE TIERRA

La tierra es mía. Firmo.
Aseguro que vine en una casa 
que caminaba encima de las olas.
Es un milagro; quedo
conquistando la tierra en esta orilla.

i.hi.rurfn-/' ■ ■ •(>, ,
Hay un puerto delante; luego, casas

que la mar desconocen, dentro gentes;
después vienen las fábricas, los trigos,
los prados con sus vacas. Yo, su dueño.• iry p .T i í i t : i

A cambio de la rama de una encina 
de país lejanísimo, los campos.
A cambio de rhí voz, muchas ciudades.
Un puerto a cambio de mi gorra blánca.

El que llega por mar, temor no siente, 
no ve los hombres con sus garras dentro.
Se dispersa pensando en la conquista:
No ve los hombres con las garras* fuera.

Camina lejos, hombre délos mates:
Nadie querrá quedarse con tus puertos, 
nadie piensa en tus campos ni en tus reses.
(Las fábricas por nada, te lo juro).

Cuando llegan del mar, la mádré dice:
Hijo m ío,'ya érs'hora; : •
no hagaS c á s o .1, J ' 11 " : • '  ' ,fi;
Aquí vivimóá bien con nuestro río. " r;

v<) / ¡jt f v-1 o s
an;uht*<: i..] *;.< , Angelf)CRESPO.

TUA INTIMA PENETRATIO VERITATIS
0l.nvii;jvi *•. i;:.> jjir.

•'«i ’í •; :• ¡ Jilo : I:■
El lagarto lo sabe; se adivina ¡. 

en su frente escamosa un pensamiento.
Que lo sabe el erizo ceniciento 
se ve en la lentitud con que camina.

Lo inventa el negro toro violento, 
y el pato, sin saberlo, lo imagina.
La serpiente lo sabe muy ladina 
y el árbol lo ha aprendido por el viento.

Estaba ciego el mundo sin estrella 
y encendiste su luz con tu llegada 
recitándole a gritos tu escritura:

“ Sabe la rosa, pues la rosa es bella, 
la piedra sabe, porque está callada, 
y sabe la viviente criatura".

Fernando CALATAYUD.
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ELEGIA POR UNA VIEJA CRIADA
El azul de los silencios 
de las ocas, de las hadas, 
ay qué verde vado borda 
en tus o jos como el mar.
Tú me sacas la relumbre, 
la quejumbre, la nostalgia.
Cuando no era nada tuyo 
yo era musgo, tú eras plata.
Me comías, me sabías, 
me bebías en las ramas, 
orillada boca mía 
rebotando viento en agua.
Un fonil apenas justo 
por el techo te destila, 
con la malva luz de tarde 
luz de rosa en la cocina.
No venías para verme 
mis catorce sinfonías 
S í  con ola de amaranto, 
tempestuosa, submarina.
Sin embargo las piraguas 
se me entraban, me salían, 
me bordaban todo el sueño 
de rosetas de rejilla.
Sin embargo por adentro, 
sin embargo por adentro, 
qué temblor de agua menuda 
se llevaba el pez sopero.
La más pálida rendija 
se moraba de silencio, 
y las ocas y las hadas 
y el fonil cerca del techo 
en sus o jos de animales 
me ladraron tu recuerdo. ]■)

Félix CASANOVA DE AYALA.

CUMPLEAÑOS

Por la pendiente espalda, amaneciendo, 
tallándome la piel, año tras año, 
me resbalaba el tiempo, en viejo estaño 
mi juventud de bronce convirtiendo.

Y un año más tallándome, sintiendo 
su paso silencioso —oh vil engaño 
para doler despacio, con más d a ñ ó ­
me corona la frente, descendiendo.

Me está llorando el alma dulcemente 
por el tiempo de amor nunca vivido 
que huye desceñido y venturoso.

Y lloraré despierta, eternamente, 
sobre mi firme brazo detenido, 
por un abril sereno y ruboroso.

CASI SONETO
7

Es tenaz el silencio e impreciso. 
Perdido por la hierba y por la grama 
soy un soplo de vida que no llama 
la muerte que me tiene circunciso.

Las cosas en su sitio. Lo preciso.
El aire por el monte y por la rama. 
Disuelto en soledad, mi ser reclama 
la voz de la llamada y el aviso.

Soy un hombre y existo y sé las cosas 
que la vida maestra me ha enseñado. 
Conozco las espinas y las rosas 
y estoy, como las torpes mariposas 
por la luz de la muerte fascinado.

Trina M ERCA DER. José FER N A N D EZ ARROYO.
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L A S  M O N J A S
Hoy he estado en el huerto de las monjas.

Y en el jardín donde la tela azul 
finge cielos cercanos a las flores.
Aquí está Dios en todo.
En la capilla con olores dulces, 
en el cielo cuadrado del patio
— con cuatro nubes prisioneras— 
y en los Ave-María purísima.
Salen las monjas después del refectorio 
y son muchas las monjas 
que se visten de nube.
Hay una parra, que en el patio
pone sombras alegres,
y un canario que come alpiste y miel
y que sabe de olores a arcas con rosarios
y con ropas que tapan
formas no percibidas.
Los árboles distinguen a las monjas más jóvenes 
porque tienen distinto calor en la mirada 
y saben que si el diablo quiere verles los ojos 
lo apartan con luceros.
Al mirar en el pozo 
el agua finge mantos,
y al llamar en la puerta—circular la m irilla- 
sale delimitada la mirada redonda 
de la hermana portera.
Aquí está Dios en todo.
Y hay veces que las monjas 
lo ven entre los árboles 
jugando con los niños.

León RAMOS.

E L  L A B E R I N T O
Ni papeles de seda,
ni cadenas, ni hierro;
algo que sea oscuro, frágil o transparente
para poder hacer con rabos de mirada
un crimen que no tenga
lugar ni tiempo casi.
Dentro del laberinto 
topamos con las uñas 
de esta cosa sin nombre 
que asedia cuando crece.
Recorremos las calles 
que nos sitúan muros 
para que el pie no valga.
Las manos se nos llenan 
de insectos, donde comen, 
tiñendo la memoria 
de ciénagas oídas.
Se ha burlado la muerte 
y la vida presenta 
cuerpo de sexo ambiguo.
Ni peldaños, ni escalas...
Un movimiento amargo de colores que excitan.

REGRESO INESPERADO
A F. M artínez L lácer.

He sentido de pronto 
cómo crecían en mis ojos los rosales 
y cómo las hojas florecían en mis dedos...

Y he vuelto, he vuelto a nuestra isla, vuestra isla, 
dejando en las orillas de mi río, 
la cifra y la ambición que me corroen...

He venido para deciros nuevamente 
a vosotros, poetas de esta hora, 
que me he estremecido.
como una golondrina sorprendida en su nido, 
al soñar los poemas que aún dormitan 
en el fondo de vuestro cauce, 
esperando el arcángel que los eleve 
hasta los torrentes de vuestra sangre.
Que mi mano, un poco carcomida
del sol y de la lluvia,
ha saludado emocionada,
vuestras arrebatadoras sanrisas de veinte años
en este abril de veras, q/e me ha dado
la justa pasión de mi vída.
Y quiero deciros, camarinas, 
que el mundo está lleno de arcos 
de violines despedazados y de guitarras, 
que esperan vuestros pulsos religiosos 
para elevar a Dios la gran orquesta 
que cante lo armónico del Mundo, 
de este Mundo que lleva en sus entrañas, 
cánticos de otra vida que nos llama...

Y así, vuelto otra vez a nuestra isla, vuestra isla, 
he visto crecerme en la cintura la yedra de otros tiempos, 
verdecidas sus hojas juveniles...
Poco tiempo he de estar con vosotros, 
porque he de seguir adelante tropezando 
en los duros cristales de la vida, 
pero quiero entregaros, un poco envejecido, 
el antiguo latido de mi sangre, 
que aún perdura,
a pesar de las tempestades y los odios,
intacto y generoso,
para que lo guardéis
en un lecho de flores y esperanzas,
que se irán marchitando con el tiempo,
pero que dejarán un perfume,
purísimo, de vida que se fué, serenamente,
hecha lirio y amor.

ECO
Quiero un cristal oscuro 

de aristas y sesgos de ciprés
sin agujas... .
Quiero una curva sedienta 
de infinito... sin cerrar, 
una curva llena de sueño 
sin sombra.
Sienten mi triste congoja 
los colores; ante tí 
desnuda de frío se queda 
la palabra.
Un junco solo en la llanura.
No se quiebra.
Ni aquel grito en el espacio 
demudado se perdía, 
perduraba...
Rodaba la pléyade blanca 
de ciervos ingénuos.
Los brazos del tiempo, 
tan negros, tan fijos... Saltaban 
—un golpe, dos golpes...campanas- 
la voz, el junco, los ciervos.
La nube deshecha, la lluvia 
tranquila, cristales, cipreses, 
ternuras...
Los brazos del tiempo saltaban 
y aquel grito en el espacio 
demudado se perdía 
y renacía... renacía 
y perduraba...

José CARDONA.

ESTANQUE DE NOCHE
Clamor de aljibe descubre 
a su escondida evidencia, 
y entre silencio y ramaje 
deja un rezumen de niebla 
que empapa a los ruiseñores 
de impensadas sugerencias. 
Lleva una vida en acecho, 
cual sigilosa pantera, 
ante el peligro sin filo 
que toda noche refleja.
Su cuerpo, soliviantado 
por aguijones de estrellas, 
con inquietud de delirio 
hace vivir la maleza.
Pájaros de fantasía 
en su bruma se revelan: 
plomizos en su figura, 
un gris de sueño bosquejan.
Y corren por sus entrañas 
viejos murmullos de alberca 
que dan recuerdo a la noche 
de una fragancia de huerta.

Antonio FERNANDEZ MOLINA. Rafael LEOCADIO. Julio PORLÁN.
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SI TU ÍSUPIERAS... o o m a ^ B z
ir-ían: - C£i*»iu$j!.

No amigo, ya no más, ni; o > 
que ya está el alma de asperezas loca.
No vengas ya con más, que ya me pesan 
las nubes de las lágrimas.
— |Qué lloro más profundo y qué gran pozo! — .
Si tú supieras bien¡ si tú supieras.t.
Los álamos tan tristes y estirados..'.
S i tú supieras bien...
S i  tú supieras el libro de la sangre que no mana, 
los árboles desiertos sin las hojas... 
los brazos tiritando de la cam ei J  >
y el bosque todo orante detenido

. .. j  i ni,-ruiyi-.(.con su grito de muerte. , rí ,
S i tú supieras bien; si tú supieras...
S i te cupieran los desiertos lisos
cristales, hielo duro.í;- :
¡Oh, amigo, ya no más
que ya estoy casi sin sangre en mis. adentros! 
Dame algún verde de lágrimas que esperan 
y hazme mi lecho 
y luego déjame. S i tú supieras, 
si tú supieras bien. S i  tu supieras...

Victoriano CONEJO A R TID I ELLO.

LO í QUE MAS ME HA ASUSTADO
. . .  W  _ -

Lo que más me ha asustado es verte viva.
Los ojos Entreabiertos, la corriente quebrada de la voz.
Ya no eres tú. Para todos serás un algo extraño, 
mujer desconocida.
Has sido muerta. Los amigos te velaron una noche.
Fuimos en una tarde azul a echarte tierra.
Exprimieron su lloro las mujeres.
Aquella noche te sentimos cerca, 
debajo de la cama, 
entre unos cortinajes, tras la puerta 
Alguien contó recuerdos de tu vida, 
se recitó el momento de tu muerte.
Llegamos a decir que fuiste buena
y otra vez provocaste el impaciente corazón de los poetas.
Los muertos no se mueven.
Sólo los mueve el viento o la sorda ambición de los gusanos 
alguna vez el azadón de un empleado.
Pero nunca se mueven para andar, para cruzar las manos.

Enrique GARCIA PEREZ.
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OHOU MIS JSO, LO ) ¡CUEWTQr)
í w n  .1 w u  t

■ ' ° S  ̂°  atpt?Cf  rf m6ntC 1 eSt°  n°  eS cuento- Ni esto ni otras muchas cosas 
qUC * v o, oq ? C ° CUrrf  CS qíle "  eso ‘ La Sente va y viene, habla, sonríe,escoge p , y--- u n o, cuento... |Para que Juego diganl Que esa es la cues-
tión, com o él dice. fc/1, que es mi amijjo. Pero las gentes...

Decididamente es un filósofo este hombre. A veces un filólogo. Y, ya al filo de
t0n ° '  “m iÍ Í m  entre, nos° tr°s-' Lleva puñados de billetes en todos los bol-
sillos. bllletes <lue P i e r d e  sin saber cómo. Lleva sucios los zapatos, y ratonados, por­
que la estética es algo puramente accidental y es el alma lo importante. Lleva una
corbata rozada por la barba, escondiéndosele hacia un lado bajo el cuello de la cam i­
sa, y unos pantalones en acordeón. De cabo a rabo, un filósofo. Hablando, discurrien­
do, y bebiendo cerveza, qué caramba. , . ,

Su padre fué un exótico doctor freudiano y chorcho, que se pasó la vida entre su­
percherías y errores de pantomina Pero  él...

Su único defecto es-|qué va a hacerse, Señor, en estos tiemposl —el de estar ena­
morado. No es que esto sea grave, no: lo es el modo. Porque, flaco y todo y con bi­
gote ambiguo hace versos; versos y versos. Versos por acá, chaqueta por allá...

—Pssé... (Y se encoge de hombros).

Dios 1° ha querido así. Y él se sonríe cuando a veces me espera a la salida de 
la clase de música. Astucia que tiene.

t t ) t I . f , . i
—Ahí la he visto—le digo.
- P s s é . . .

Entiende las cosas a su modo. Y, claro está, es un modo tan de dominio privado, 
que a él no lo entiende nadie. Pero es bueno como el pan. y hasta simpático algún 
que otro día de la semana. El dice que los domingos y días de com er bien. Que pocos 
deben ser, en pura lógica. , ...

Hoy ha estado en casa, donde vino se vende y los vecinos vienen y saludan.
—Esto se va a acabar, ¿sabes?
Y con las manos en los bolsillos del pantalón musical piensa en las mujeres y 

arruga la frente. Cree que, al darle una compañera, Dios no hizo al hombre ninguna 
cosa ordenada. |No está bien quitarle'un hueso de adentró, para ponérselo fuera...!

Pese a todo, está enamorado hasta el chaleco. Aunque no lo parezca, que ahí está 
el detalle. Hasta ese chaleco lleno de papelotes asomados. Claro que es un amor bien 
entendido. . . ,. ; . . .

— Ahora va por ahí con...
- P s s é . . .

• Vi;! ••b w¡ .

El se conforma con verla de lejos sonreir y mirarse en los escaparates. P o r  otra 
parte tiene su asedio poético dispuesto conforme a las ordenanzas. [Para qué preocu­
parse de atra cosa! El que ella rompa los versos sin leerlos... (Bah! Eso es puro acci­
dente sin transcendencia.

El día de aquellos amistosos Juegos Florales ella estaba allí. Y él, por supuesto. 
Lo de m,enos era el «cambalache» y la levita usada de aquel poeta viejo que «se las lle­
vaba todas»... Lo importante es lo que nosotros ya sabemos. Cuestión de vista, claro...

(Con poetas podían venirle!...
En asunto de verso, es un maestro. De algo tenían que servir los años sobre el 

mismo yunque... Pacientemente escribe poemas que luego encierra en blancos sobres 
con una siempre idéntica dirección. Precisamente hoy me ha leído uno nuevo. Esta 
noche me leerá otro. Ojead mañana el periódico: seguramente uno de ellos vendrá 
publicado.

Septiembre, 1951.

Emilio R U IZ  PARRA.
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C í LJ DÁBÁN GDJ D BL SIMUN DO
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A  D . V. L . (1938)
" * ‘ 1 •"i -' , f ’ «»• ^  .o in - ju 'J  , - j  (,n  < . j ^  ;- jir  rm  o í ■!< r,¡ Y

:»iv V ¡i : r.J .<■»>'_. .. ti- /•> ■ • , . . r
! ’Como árbol dormido en las aguas del río l j  ' 1 r

. . « í t l  «>V * t • : . Mestá mi cuerpo.
Mi cabeza se libra de tan jútií suceso

■ ' ' » n w j  T ,v v . { ■< ■ < I ■ ■
asomada al futuro, ■ ( . <}¿ !.. <>, , .. . ..
clavada en vendedores y países remotos,

.  ' 
mas mi otro se hunde, r „ ,KÍ. . ,  ( ,.(! r , .
d e s p r o v i s t o  d e  f o r m a  c e n t r a l  ( g i r a n d o  a  V e c e s )  - ; ¡ n v ,  . -c

en piedr&'o én tb'rrenté cóiiVertído. - -11 oh n  •' ¡r ,!u
Con ojos de la piel veo mis orillas,
m i s  l u c e s , y  m i s  p e c h o s  ¡w ■ “ • OBOffi l'j <n . i •. ; i.- f.i¿v ■ m- • * : -n
;que lo ca  geometría descompone'con muerte de otro tiempo, * ¡ .
mientras la vida me niega su verdad o .  id r .o :  ¿
de fabricante de armas/ chn<>» . i■< ;• -v. ; , -¡. r.i -oi>¡
de botellas crujientes al filo de las doce, 1 >ui. / ■■[<■<•
de floristas que lloran f l ° - c !/
con voluntad de decidida gente.
Se me quiere imponér esa costumbre• ‘ ' ■ ■ ■' < ‘ V -.tbcn -li - • on ('
de meterse debajo -de: las .sillas. t ; < - : ¡ ¡ ¡ . ¡ K rr • ib <
Yo estoy así, tendido en cómoda postura h’’ "  ' ' .5».-
y sobre mí do’rnlidb,'
besado suavemente por mis vientos, (i
no perdido ni aún enajenado 1

1 ■ ■ ' : ,f;n fo  '• , 1 • r • • ¡ . ¡ ¡ ¡j n á ií i
entre aires amarillos y olores de oficina.i - * " | I ‘ ' • :' - .. \ ■ 11 I i • • * f» ’ • ’ • « o lí  -

fi, No es de aquí, de este,so), de esta sustancia i r ■ ( . .
f! mí forma corporal; f l j . r n , , t <, n:< :

mi sensibilidad tom a raíces en el misterio augusto de la tierra.
Es como un mar sin barcos y sin aguas; 
es como un canto hecho de luz y sombra 
que en mis entranas nace; 
es un perfume a fruta de orígenes remotos.
Cuando me miro en el espejo de tus aguas 
no me lleva el deseo de arreglar mi figura;
es que en ellas contemplo la fuerza de los toros convertirse en sonrisa
siento calles nocturnas con heladas farmacias;
píanos que se vengan gritándole a sus íntimos,
y ciudades con alma escapar de mis manos,
sin ocupar espacio,
dejándome en su centro
ciudadano del Mundo.

José M.* DE JAEN.
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EL PUEBLO

Casas huecas de ojos asustados, 
por cuyas tejas de color de barro 
vuelan suspiros 
y cantos muertos 
de pluviales chubascos invernales.
Casas de tuerta contextura; 
tristes y callados fantasmas 
del pueblo gris perdido entre la falda 
de la montaña vasta.
¿Qué arquitecto de páramos desiertos 
labró vuestra quimera?
Sois  la tierra que se alza en un sollozo 
sobre sí misma; en donde 
pisaron animales que tenían 
lo que a vosotros os falta.
Ese moverse y suspirar por todo 
andando con los lentos pasos tristes
sobre la dura tierra, donde los siglos fueron com o vientos.
Ellos azotan vuestros viejos vidrios
cargados ya de polvo;
donde la lluvia canta finamente
sus lágrimas nevadas;
donde un día
prendieron esperanzas de futuro 
ojos que ya no existen.
|Oh viejas casas de un pueblo que muere 
en este valle agreste, 
entre montañas de color de plomo, 
donde la vida tiene
como un soplo de siglos transcurridos, 
que pasaron de largo 
por vuestros grandes ojos!
[Qué joroba tan grande os ha nacido a fuerza de nevadas! 
¡Y qué sueños y vagas esperanzas 
tenéis en vuestros pechos!
Cabeza de las tejas medio rotas,
donde las golondrinas de tantas primaveras
pusieron sus hogares,
hoy cogen aguas tiernas de nostalgias
que el viento no se lleva.
Sois  tierra, sois ladrillo, sois cal blanca, 
casas de ojos de lumbre por la noche.
Cuando en las tardes quietas
de las primaverales estaciones
vienen los labradores por el camino tuerto,
al paso lento de su viejo burro,
si os divisan alzadas como nidos
sobre el abrupto cerro,
algo cálido late en sus entrañas.
Saben que les aguarda la carne de su carne 
y el diario sustento 
que alimenta sus vidas cotidianas 
cargadas de trabajos.
[Oh casas de este pueblo
—viejo pueblo del valle—
por cuyas tejas gime el viento triste!

Francisco M A R T IN E Z  LLACER.
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DE POR AHI NOS LLEGAN.

l i b r o s  —
C O RA ZÓ N  EN A C E C H O .—G erard o  V erg és  P rin- 
c e p . — Con este libro, G erardo Vergés celebra nup­
cias con la Poesia. Es, pues, este, un primer libro de 
un poeta joven. E l libro está m agníficam ente impre­
so en Tortosa. Al frente de la edicción figura una 
carta-prólogo de O chaita , que descubre y analiza la 
m editerránea lírica  de la península, rom ana en su 
floración adolescente. G erardo Vergés tiene su co­
razón en acecho perm anente, ansioso  de la luz de 
D ios. Su verso es sencillo , de lum inosas m etáforas, 
—luminosidad m editerránea— y de 
vibrante, cató lico  fervor religioso.

No obstante, a  través de todo él 
se vislumbra la lucha del poeta por 
encontrar su verdadera voz, que, a l­
gunas veces decae, dando en el ver­
so fácil, de sencilla creación. D esta­
cam os del libro los poem as «Man­
zano florido», «La invención de los 
m onstruos» — a Salvad or D alí— y 
«Búsqueda de D ios», com o lo m ás 
logrado y palpitante.

Apreciam os a este joven poeta, 
y lo anim am os a que prosiga su ca­
mino ascendente hacia la lejana 
m eta de la Belleza, f .  m . LI­

RIO  IM C IPIEN TE. — C arlo s H er­
nández.—V illa c la ra  (C u b a).— Pese 
a todo, C arlos Hernández, a quien 
nosotros sabem os un buen poeta de 
la república herm ana, al dar su li­
bro a la  im prenta, ha sentido un le­
ve rem ordim iento. Ha tenido cons­
ciencia de su m isión de poeta... y ha 
puesto al frente de su libro  un pró­
logo breve que no es otra cosa que 
un intento de ju stificación .

Y esa es la cuestión. Aunque 
—glosando a H eine— quiera decir­
nos que la lírica  es de todos los 
tiempos, no son sus palabras otra 
cosa que querer coger el árbol por 
las h o jas tan so lo . Verdad es que la 
poesía lo es de todos los tiempos; pero al decir ésto 
hay que referirse a algo central: al núcleo.

l.o accidental, los elem entos de construcción, 
son del tiempo. Y aquí es donde C arlos Hernández 
ha fallado — solo  por esta vez— al construir su li­
bro, sirviéndose de unos elem entos en desahucio.

En efecto, el poeta, com o nos confiesa ha roto 
su proceso lógico  de evolución, «con estancam iento 
o retroceso», con una poesía insistentem ente nega­
tiva. Sabe él que es este un libro rezagado: «un cua­
derno de fru stacio n esi. Mal modo para liquidar 
una etapa com o pretende. En efecto, no es este el

poemario que debió escrib ir C arlos Hernández.
A pesar de todo, el poeta no puede irse  de su 

hondo sentir. E sto  es lo  que da un cierto valor al 
libro que com entam os. Felices ideas, bellas m etáfo­
ras... Y  eso es todo. Se acabó lo que se daba. a. r. p.

R E V I S T A S  -
A G O R A  n.° 11— M ad rid .— Con poem as de C arlos 
y Antonio M urciano, Rafael M illán, Antonio F . Mo­
lina, Ramón de G arciasol y otros, nos llega A qora, 
en su undécima entrega. Ilustraciones de Núñez 

C astelo y Gil Tovar.

D EN CA LIO N  n.° 5 .-R e v is ta  de 
C iudad R eal q u e  d ir ig e  A. C res­
po . Contiene poem as de C arriedo, 
G abriel C elaya, Federico Muelas, 
Labordeta, Em ilio  Ruiz Parra, Fer­
nández M olina, y otros. Un cuento 
de Crespo. D ibujos de Nieva, Cli- 
ment Martínez Novillo, Prieto, Nú­
ñez, C astelo y Bruno Vernúer. lin o  
de los núm eros más interesantes, en 
conjunto.

PLATERO n.° 14.— La lírica gadita­
na tiene en Platero su m ejor repre­
sentación . En este n.“ 14, poem as de 
G erardo Diego, Pilar Paz, luán V a­
lencia, Alejandro Busoiceanu, Sordo 
Lamadrid Q uiñones y Rafael Alberti 
— tres m agníficos poem as.— Prosas 
de Bernardo V íctor Carande, S e ra - 
fin Pro H esles y Peter Quennell.

D O Ñ A EN D RIN A  n.° 3 .-G u a d a -  
la ja ra__ Es esta una revista de poe­
sía  llevada a cabo con un gran sen­
tido de lo  bello. Dirigida por Antonio 
Fernández M olina, nos trae en este 
número poem as, de Angel Crespo, 
Miguel Labordeta, M artínez M onje, 
Casanova de Ayala, Fernández Mo­
lina, Rafael Jaume, Lezcano, el boli­
viano Raúl G onzalo Vázquez, G. A. 
Carriedo y Fernández Arroyo. Viñe­

tas de M adrillay y Nieva.

P A SIO N .—R evista  de Sem ana Santa —Ja é n .— Con­
tiene prosas de Cham orro, O rtega Sagrista , Gonzá­
lez López, y otros. Poemas de Ruiz Parra y M ario 
Alvarez Ortiz.

UBED A  n.° 27.— Con una muy esm erada edición 
continua con su tónica habitual esta revista de la 
bella ciudad ubetense. E xceso  de erudición, y falta 
de trab a jo s de creación. Por lo demás, sns fo to g ra­
m as y litografías producen una im presión que mu­
chas revistas quisieran para sí.

En el núm . 4 de
A L J A B A
F L E C H A S  D E
FELIPE T. M A R I N E T T I  
MARIO ALVAREZ ORTIZ 
A N G E L  C R E S P O  
FERNANDO CALATAYUO 
F E L I X  C A S A N O V A  
F E R N A N D E Z  ARROYO  
T R I N A  M E R C A D E R  
L E O N  R A M O S  
FERNANDEZ M O L I N A  
R A F A E L  L E O C A D I O  
J O S E  C A R D O N A  
J U L I O  P O R L A N  
V.  C.  A R T I  D I E L L O  
E.  G A R C I A  P E R E Z
E .  R U I Z  P A R R A  
J .  M .  D E  J A E N
F. MARTINEZ LLACER

O
L I B R O S

R E V I S T A S

D IR E C C IO N . E SP A R T E R IA , 11
A D M I N I S T R A C I O N !

PALOMINO &  JAEN
T E N I E N T E  B A G O . 1

T i l * .  P A L O M I N O  *  J A « K
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