
M E N S A J E  P O E T I C O

l
^ i  A verdad es que hay que lam entar m ucho en torno 

nuestro. Nos crecen  los brazos, pero a nuestra som ­
bra crecen también los pájaros de la noche. Y esto 
es lamentable.

Más o m enos concretam ente nosotros nos hem os 
definido: buscamos la poesía de la hora presente, 
que es la poesía de todas las horas en definitiva. 
S iem p re nuevos y siem pre viejos como los rios, hay 
por nuestro cauce un fluir perpetuo de bellezas fer- 
vorosas.

Nos duele el hom bre y lo m oldeam os sin que na­
da nos detenga: ni los juicios cargados de hum os fá­
ciles, ni las sonrisas suspicaces y aun malévolas. E n  
nosotros hay una misión de fé y am or a estas tierras, 
y acá estarem os clavados en todos los m om entos. La  
consciencia de tales imperativos es lo que nos hace 
levantar nuestra voz llamando a nuestra obra a to­
dos los que con ella se sientan identificados... L es  es­
peramos. Como prueba de fidelidades va el recuerdo  
de hoy al gran poeta que fu é R afael Porlán, publi­
cando uno de sus escasos poem as inéditos.

Con esta tercera salida venimos sangrando más 
que nunca: a borbotones Que en cada paso nos va­
mos arrancando algo; dejando caer de nuestros hom ­
bros todo lo que pudiera  creerse m ero ornam ento. 
H uim os de lo fácil porque nuestra pujanza exige sa­
crificio.

J A E N ,  M A R Z O  - 1 9 5 2
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L E T R IL L A DE MARI EN
Tres m oricas tne enam oran 

en Jaén:
A x a  y Fátim a y M arién.

M orenica me enam ora 
en Jaén 

la  San ta  Virgen M arién.

E l 15 de agosto  snbe 
y el 11 de junio b a ja .
C an tores de la A snnción 
de M aría en cuerpo y alm a, 
lev itad ó n  en la brisa 
de las  plom as de las a las 
que a l tro n o  de la s  estre llas  
y lo s  A ngeles la  ensalza: 
venid a can tar conm igo 
la D escensión resb a lad a .

Palom a voladora 
en Jaén 

era la  V irgen M arién.

¿Q ué es aquello que reluce 
por la s  cavernas del aire?
¿P or qué el n egror de la s  som b ras 
ra sg a  sus sedas torcaces 
y deslum bra S ierra  M ágina 
y Jabalcu z nieva el aire, 
el a ire  que ya se  mueve, 
que se  arom a y se deshace 
y que de tanto azahar 
ya no es aire, que es donaire?

D onaire que ya la  ad ora 
en Jaén 

abanicand o a M arién.

Nadie supo com o fué 
ni por donde descendía.
¿E ran  a las, eran nubes, 
eran estre llas  sin prisa 
o la  cuna de la  luna, 
ra ja  de p lata purísim a, 
la  que el prodigio frenaba 
en vaivén paracaíd as?
Una palom a, una túnica 
en el a ire  se m ecía.

Y  sin  azor que la azore, 
a Jaén 

b a ja , palom a, M arién.

Y  así es fo rzoso, alm a mía, 
que el m ilagro al fin se haga.
Hay una noria en los aires 
y en el pozo agua de gracia.
Pozo invertido en el cielo, 
del brocal no llueve el agua.
S ó lo  un can jilón  que sube, 
que sorbe el agua y la b a ja .
E s la  Asunción descendida 
en el ruedo de la plaza.

Y  el alm a bebe, devora
en Jaén 

agua de Virgen M arién.

Al ro zar polvo de tierra  
los pies que ca lzaban  luna 
se descalzan y ya pisan, 
ya se  p osan , pasan, surcan 
b arran cos, b arrio s  de asom bro, 
ca lles de fuego y de juncia.
Y a arriban  al A ltozano.
A lbas y cruces deslum bran, 
flabelos mueven lo s A ngeles 
e Ildefonso su casu lla .

Y  en m edio va la  Señ ora
en Jaén 

la San ta  V irgen M arién.

Lleva un niño de la m ano.
— ¿Te llevo en b razos?— No, M adre. 
Mis pies sangrand o subieron 
m ás arriba aquella tarde.
Todo son ro sas  de Corpus 
lo s g u ijarro s de esta  calle .
— H ijo m ío, que esta noche 
Tú y yo, de luz y de carne, 
en las  piedras de ese m uro 
harem os nido de im agen.

Tan m orenica está ahora 
en Jaén 

la  b lan ca  Virgen M arién.

P or E scuderos ab a jo  
la  m orism a se dispersa.
De o tra  b ata lla  tan brava,
Reduán, bien se te acuerda. 
Ildefonso en su m isal 
— casu lla  en flor— can ta  y reza. 
M arién subió a los cie los.
Claveles brotan sus huellas, 
y ante el m ilagro de o lo r  
se hum illan tres nucas nuevas.

Tres m oricas se bautizan 
en jaén 

A xa y Fátim a y M arién.

La V irgen de la  C apilla  
reina en jaé n — leño y p la ta—. 
Acuchillad, dulces gubias 
del Roldán con su R oldana.
C inco sig los van cum plidos, 
cinco advocaciones danzan:
La C apilla  y la Cabeza.
C uadros, T iscar y F u en san ta , 
cinco puntas de una estrella ; 
la  E stre lla  de la m añana.

Para siempre reina y m ora 
en Jaén 

la blanca V irgen M arién.

Gerardo D IE G O
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íHO ACu ^
J-CL ?< íd

Quietas estaban las grúas

con los cuellos escuchando.
t ' • - ' •

El aire cayó rendido

abiertos en cruz los brazos.

Las cuerdas cuadriculaban 

azulejos extasiados.

El cie lo era el agua a donde

van los luceros ahogados.
‘ ’ - i * v.' 7 f >1 > ij *.

El agua era el cie lo a donde

van las almas de los barcos.
úwVl j  -.i :.L  lo ív T  lr> . <: •’

Con las piernas hacia el agua
. ; I I  , . !  I .  .  f i ; j  ,  ,

y en una borda sentado

m . u 'j

\f

un hombre m ira a lo Jejos

sin gran afán calculando

a quién diciendo estaría

que se llamaba Rosario
• .  ̂ . t.r • *  1 .» . .  » ■ .  >4 . .. J i

una mujer que una noche

llevaba un vestido b lanco.

R afael P O R L Á N  (f )
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POR LA DESNUDA ORILLA
- s Y v a
Vi.'» .- Á  G regorio P rie to .

Y o  te a n u d é  c o r b a t a s  de s o m b r a  p o r  lo s  o jo s  
y m e c a lc é  la  leve s o n r i s a  p o r  la  m a n o .
C e r c a n o  e s ta b a s  T ú .  P e r o  la  ta rd e  
e s ta b a  m á s  c e r c a n a .

, , - .i'»- i , - £•( { f "• /• '¿PAk í 1 C. 
T o d o  c a n t a b a  a llf ,  g ir a n d o  a lr e d e d o r e s ,

y to d o  m e  b r o t a b a  m ir á n d o m e ,  m i r á n d o m e . ..
E s ta b a  el a g u a  in q u ie ta
ce rn ie n d o ,  r e s tre g a n d o
c o n tr a  lo s  d ie n te s  verd es  del fo n d o ,  el s o l  d o r a d o .  
E s t a b a  el a ire  p re so ,  
c o m o  e s p e ra n d o  a lgo ,
c o m o  p erfu m e m u e r to  de m a n z a n o ,  de c o r c h o .

U n  la t i r  m á s  e x t r a ñ o  qu e el A r b o l  y su  C ie n c ia  
se m e ib a  desde el p e c h o  
p o r  la  g a r g a n ta  a r r ib a . . .

P e r o  T ú  m e 'd e ja s te  q u e  e x te n d ie r a  la  m a n o  
m ie n tra s ,  en re d a d e ra  de e s c a m a s ,  p o r  la  t ie r r a  
m e ib a  e n tr a n d o  la  ag ria  c o m it iv a  del a n s ia .
Y  m e d e ja s te  T ú  que e x te n d ie ra  la  m a n o .
Y  d e jaste  q u e  el A r b o l  s o s tu v ie r a  su s  r a m a s .
Y  p in ta s te  de r o jo  el re lo j  de la  tard e
cu a n d o  la s  m a r g a r i ta s  n . ¡q  ?¡-, r>( 0  
e s ta b a n  en tu s  p la n ta s  y en la s  m ía s .
Y  d e jaste ,  p u d ien d o , qu e la  ta rd e  e s t a l la r a ,  
c o m o  un c o s m o s  s in  n o r te ,
o sc u ra  m a r ip o s a  de la  a r a ñ a  p ren d id a .!  • ■: ri nú

P u d ie n d o  te q u ed a ste  c o n  lo s  b r a z o s  c r u z a d o s ,  
so le m n e  la  m ira d a .

. . .  D esp u és  só lo  recu erd o  
unas paredes l isas  y u n as  esq u in a s  r o ta s ;  
un cru g id o  terr ib le  de ra m a s  y de e s tre l la s ,  
y una esp ad a sa n g ra n te  en l la m a s  en cen d id a .

T ú  te e sco n d is te  d en tro : 
que aún c o n  la r o ja  ira  p in tad a  en tu s e m b la n te ,  
ta l  vez se n tis te  c ie r to  rep aro  a n te  m i m a r c h a  
y te la t ía  la a n g u st ia . . .

Emilio R U IZ  PARRA.

Instituto de Estudios Giennenses. Aljaba : arte y literatura. N.º 3, 3/1952. Página 4



C \
’v>-

TU VOZ HA M O R D ID O  MI

r  «

S O N E T O

A ta rd ecía  por mi cuerpo lán g u id o . . .
S in  tu a m o r ,  sin  la vida de tu a liento  
ni la nueva de tu a lm a por el v iento ,
|ay, qué d o lor ,  A m or, am arte  odiandol

H u iste  de m i vida, tra ic io n a n d o  
la le ja n a  p ro m e sa  de un m o m e n to :  
G o lo n d r in a  voluble  en segu im ien to  
de m i d o lo r  y en m i d o lo r  g ritan d o.

En m edio  de m i pena sin reposo  
yo q u is iera  o lv id ar  tu piel de d iosa, 
la huella  de tu cuerpo  que se a le ja ,

d o rm ir  sin  d elirar dentro  del p oso  
de m i su e ñ o . . .  N o tem o  el m al que a co s a ,  
pero, en ta n to ,  tu voz m uerde m i o re ja .

Jean C O C T E A U  (Francia)

(Traducción de
Gablno Alejandro CARRIEDO)

i • ■ j I

UNA ESTROFA DEL “SHAMSI
.< ítr*-Ir*• • \:¡f 1

C ' V 1
F ieram en te  d escarg a  enardecido 

el b razo  del a m o r  y iieram en te  
n os  resq u eb ra ja  el cu erp o  el puño h irien te  
de a rr ib a  a a b a jo ,  ro to  y co n m o v id o .

M an a  cad a  grieta o ro  luciente  
y el A m o r  n os  a r r o ja  de seguido 
a un m a r  i lu m in ad o , m a r  ardido 
en líquida e x p lo s ió n  co n s ta n te m e n te .

C rece  la o la , se alza, se avalanza 
sob re  o tra  o la  y se deshace  luego 
y, así. m i co ra z ó n  al aire lanza.

Y, él, p o r  c im a  del agua y de su fuego, 
c la m a  co n  voz de m iedo y de esp eranza : 
«Al que en sus m a n o s  c ó ja m e  me entrego»

Djelal E D D IN  R U M I (Persia) 

(Versión de Angel CRESPO)

OREJA

í.

TABRIZ"
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CORAZON DEL TIEMPO ' ' "OV L'T
¿Quién ha punzado el corazón del tiempo?

A. Machado.

Yo sueño. El está inmóvil, clarooscuro 
pájaro con las alas en los días.
Yo sueño. Y él se tiende por la niebla 
horizontal nombrando a la distancia,
(como el cuerpo larguísimo de aquella 
muchacha, musitado por la muerte).

Está en la casa y en los paredones, 
y chilla puro y deslumbrante, y duro, 
y puro y deslumbrante, y niño, 
y ternura del límite, y sin límites.

En la hirsuta palabra se am ontona, 
este río tan tierno se nos para, 
este amar tanto y tan ignoto, el verbo, 
esta aurora en camino acribillada.

Yo pregunto ¿quién punza nuestra som bra?, 
quién destila, si no, esta primavera 
de límites. Amor, apresurémonos.
Porque el am or es tiempo.

Porque el am or es una orilla.
Un grito com o un p ozo-¿d ón d e acaba?—, 
un hemisferio donde el tiempo juega 
con una negra música de números.

Y transidos de tiempo navegamos.
Y con dulces pies de agua él nos transita, 
y con premura él nada por nosotros.

Le dolemos. Musita nuestros nombres, 
solloza nuestros nombres, su existencia.
El es el aire, un sueño nuestro cuerpo.
Y una estación final, un agujero, 
un sonido oxidado, inacabable,
su amor, su amor, oh, muerte, alumbramiento.

Francisco CASA MAJÓ XIRÓ

MI ORACION

Mi oración es un viento rumoroso 
volteado de lunas y palomas.

Mi oración es, Señor, por las muchachas 
que han perdido sus trenzas en la noche.

Mi oración, por los niños que no saben 
señalar las estrellas con la mano.

Mi oración, por la rosa que se pudre.
Mi oración, por el agua de la charca.

2. ó tío  Á
\

\auótia

No tiene el corazón para sus horas 
de reposo el rem anso de un recuerdo 
donde palpiten aguas de esperanza, 
donde la vida afirme su segura 
pisada hacia un destino venturoso.

Ríen junto  a la era donde trillo 
el heno de mis tristes realidades, 
verdes prados, frondosas avenidas, 
aguas en dispersión, aves canoras, 
vientos y estrellas dando gracia al mundo, 
alegre acento a cuanto miro en to m o ¡
Pero a mí no me llega esta ternura 
total y estoy aislado com o un hito.

¿P o r  qué, Seño r,  este silencio y duelo 
que el corazón me invade y paraliza 
la sangre en mis arterias refrenando 
el loco laberinto de mis ansias?
Seco estoy com o tierra en rastrojera  
esperando el alivio J e  la lluvia, 
como caz de ram b lilo  pedregoso 
de am arillos cañares bordeado.
Un loco voltear de cangilones 
vacíos es la angustia que me invade.

Así com o estoy yo la caracola  
sobre la arena su silueta imprime 
perdido el huésped que la m ar le diera.
Así la almendra huérfana del gajo 
su amarga desventura disimula 
bajo el suave verdor de su corteza.
¡Así es de triste el molde de tu imagen 
cuando tu estatua en yeso lo abandona!

Dame, Señor, la lluvia que apetezco, 
la alegre linfa que mi caz refresque.
Llena de Fé y A m or mis arcaduces; 
que el soplo de tu G racia  dé a mi pecho 
resonancia de m ar embravecido, 
para dejar de ser esta figura 
de escayola que soy, sin nada dentro, 
farol sin luz, brasero sin rescoldo, 
fría oquedad de estupideces llena...
¡que así es aquéllo donde Tú no habitasl

M U E R T E  VIVA.
¡Amor, tiéndeme en tierra 

los brazos a la larga!...
Luego
corta  todo el tomillo 
y la flor de la jara  
y las pitas silvestres 
y el romero que nazca.

Captura una gacela 
y un tibio gazapillo 
recién llegado al albat 

. cualquier lom o de luna 
a cuestas con su luna clara 

y co lócalo  todo 
com o una inm ensa sábana 
sobre mi vientre, el pecho 

y la garganta.
,, r

Cruza después mis brazos 
sobre esta flor m ontaña, 
y vete a aquella encina 
y con la vara larga, 
engánchame del cielo 
una cinta muy ancha 
—pero ¡ay! que no se asome 
ni un ángel, ni una espuma, 
ni una m ano de n á ca r— 
y envuélveme completa.

Luego... 
dame un beso en la espalda 
y déjame que duerma 
hasta que toda nazca 
en un jardín  sin flores, 
en un jardín sin nada 
y un día vengas tú 
—¿cóm o me encontrarás?—
¡a inventarme una lápida!...

Sagrario TORRES

INCAPACIDAD
¡Y no podré nunca!
No podré 
recoger la cascada 
del agua
que rueda por la falda 
de los montes. .
¡Y no podré nunca!
No podré 
recoger la cascada 
de mis sueños,
¡ebrios de milenarios 
horizontes!

Gerardo VERGÉS Raimundo DE LOS REYES
Fitina D E L CAS TILLO  DE ANTON 

(Cuba)
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£ OÍ \ lí te re s

Estaban en el patio. Un patio medio andaluz 
con zócalo de azulejos, montera de cristales de co­
lores, y en el centro una fuente insignificante de 
marmolina que sonaba m onótona y blanda. Blanda 
es el agua en el verano.

La madre, sentada en una mecedora de rejilla, 
sonreía a no se sabe qué, mientras se abanicaba con 
un «pay pay». E l niño, de rodillas ante un sillón de 
mimbre, hojeaba un periódico infantil.

Junto a la escalera de mármol la  tía Cristina, 
ochentona con el cabello blanco, la cara morena y 
ganchuda, arrastraba dentro de unas zapatillas ne­
gras sus pies juanetudos, paseando arriba y abajo; 
temblona, hablando sola.

—H a Cristina —dijo la madre dejando de son- 
reir— ¿Por qué no te subes a tu comedor?

—...A mi comedor... a mi com edor —repitió la 
vieja mecánicamente.

El niño levantando los o jos de su lectura, miró 
a su tía y luego a su madre- La madre le sonrió y él 
fué corriendo hacia ella con precipitación efusiva.

— iCuidado!
—Mamá ¿Cuándo serán las 6?
La madre miró su relo j de pulsera.
— Dentro de una hora exactam ente.
—¿Si?
— Si.
—Y dónde me va a llevar papá a las 6?
—A un sitio muy precioso. Y a verás.
—¿A cuál sitio?
—Ya lo verás.
—Nó, dímelo.
— No, no puedo decírtelo.
La tía C ristina desvía sus paseos; y aproxim án­

dose al sillón junto al que estuvo el niño, toma la 
revista infantil que allí hay, y se dirige hacia la es­
calera algo precipitada.

—¿Dónde vas con eso, tía Cristina? -d ic e  la 
madre.

— A guardarlo; es mío.
— No; vas a esconderlo como haces con todo.
El niño observa la escena, va corriendo hacia 

tía Cristina y le arrebata bruscamente el periódico.
— lDame mi T. B. O.l
La tía Cristina suelta el papel con gesto agrio 

y continúa sus paseos, temblona, refunfuñando. El 
niño vuelve hacia la madre y se le sienta en el halda.
Y con voz mimosa y convincente:

—Anda, mami, dime donde me llevará papá a 
las seis.

—C alla... ¿Oyes? (Lejos suena una música de 
charanga que con mucho galleo de cornetín y co­
reada de voces de chiquillos se va acercando).

El niño queda con el oido atento. La corneta 
chilla de firme, los platillos y el bombo contrapun­
tean con enérgico «chispún». Los chiquillos vocife­
ran enormemente. Hay un momento en el que pasan 
ante la casa y todo se oye muy bien: casi con es­
truendo.

—jAhí —gritó el niño— Ya sé dónde me va a lie 
var papá. E s  a...

La madre le tapa la boca y le besa.
—Anda, mami, vísteme que van a llegar las seis.

— Sí, voy a vestirte, pero te advierto que toda­
vía falta casi una hora.

—¿Me pondrás el tra je  de corbata?
— Claro.
El niño, dejando el periódico infantil sobre la 

butaca de mimbre empieza a m archar por el patio 
im itando el «chis pun» de la charanga que se a le ja . 
La tía Cristina, que sigue paseando, lo mira de reo jo .

Un vehículo de tracción anim al se ha parado 
ante la puerta de la calle. Se ha oído perfectamente 
detenerse sobre el empedrado pavimento.

— Mamá, ya está ahí el coche.
La anciana se acerca de nuevo a coger la revis­

ta con gesto furtivo.
— Si, hijo mío, ya está cerca el coche. Voy a 

vestirte corriendo.
(Y  al darse cuenta de la  m aniobra de tía  C ris­

tina).
—Tía Cristina, que dejes eso ahí te he dicho.
El niño le mira de reo jo  sin dejar su «chis pun» 

y la anciana vuelve de nuevo a sus paseos.
La madre saca de una habitación contigua las 

ropas y comienza a vestir a su h ijo . ,, ,
— Mamá, ¿cuándo me harás bolsillo trasero en 

los pantalones?
— Cuando seas m ayor.
—¿El bolsillo trasero es para llevar la  pistola?
- S í .
— Pues yo ya tengo pistola.
— Sí, pero no es de verdad.
—¿Entonces en el bolsillo trasero sólo se lle­

van las pistolas de verdad?
—Claro.
—¿Y cóm o son las pistolas de verdad?
— Muy grandes.
— ¿Como aquel revólver blanco del abuelo que 

echaste al pozo?
- S í .
— i A h í

El niño queda vestido. La madre lo peina con 
raya y tupé.

—Voy a ver el coche, m am á.
E l niño va al portal, entra en una habitación, 

abre la ventana y mira a la calle.
— |Hola, Pepe! —dice el niño al cochero— E nse­

guida vendrá papá.
— Está bien. Aquí espero.
La tía Cristina ha entrado en la habitación tam ­

bién y por cima de la cabeza del niño mira a la calle.
— |Tia Cristina, feal —El niño sale  corriendo y 

la anciana queda refunfuñando contra el niño
—¿Qué le has dicho a la tia C ristina? —pregun­

ta la madre.
—...Nada.
—¿Qué le has dicho y no m ientas?
— Nada... fea.
—Ya sabes que te tengo prohibido que le digas 

esas cosas. A los viejos hay que guardarles respeto.
—Ya son las seis mamá.
En efecto el relo j de la plaza va soltando sus 

cam panadas lentas, largas y profundoST^SQSvCaen
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sobre el pneblo, penetran en todos los rincones, hie­
ren todos los oídos, retum ban b a jo  el cielo  de todo 
el pueblo— de todo el cam po, b l niño se sienta en un 
sillón  93a  gesto  d e^ xóm ka, im paciencia. La m am á _  
agraya e l4em b lan te . La tía-Cristihafvuklve al p a t io *  : 
sus paseo* y a sus so lilo q u io s . E l niño de prontó se 
levanta y va h acia  la escalera .

— M am á, voy al balcón  a ver si viene papá.
La m adre se levanta también y va h acia  la hab i­

tación del portal. S e  asom a por la ventana.
Pepe el coch ero , con desgana y sentado sobre el 

pescante, lee un periódico. C asi nadie pasa por la 
calle ... No muy le jos empieza a so n ar la  charanga y  
al poco suena una salva de ap lausos. La m adre se 
sobrecoge. El niño b a ja  corriendo.

— M am á, m am á ya ha empezado.
La madre le apoya las  m anos en la cabeza y le 

acaricia  sin m irarle. D onde mira es a la calle , por la 
que, haciendo un pequeño rodeo para esquivar el 
lando que está parado ju nto  a la acera , pasa otro  
landó. En él va una m ujer no muy joven, de pelo 
negro y tez b lan ca , que m ira de reo jo  hacia la casa, 
hacia la ventana concretam ente. I.a m ujer del landó 
que pasa, viste elegantem ente y lleva en la cabeza 
dos claveles b lancos, uno a cada lado de su frente 
esp aciosa.

La m adre m ira a esta señora con ahinco, con  el 
gesto muy grave. El landó se pierde calle ab a jo . jAy 
aquella mujerl M uchas leyendas cuenta la gente, s o ­
bre dos claveles blancos que siem pre saca  de casa  y 
m uchas leyendas del clavel que so lo  vuelve.

— ¿E s que no va a venir papá?.
— C laro que vendrá, h ijo . Ten p a c ien c ia -d ice  la 

madre sin d ejar de m irar el lugar por donde se  per- J ■' 
dió el landó.

La m oza de servicio de la casa  de enfrente abre 
la puerta. El coch ero  Pepe, que 110 se sabe observa­
do, la saluda, deja su periódico en el pescante y se 
b a ja . C om ienza la cháchara con ella. De vez en cuan­
do m ira h acia  uno y otro  lado de la calle. Segu ra­
mente en aquel momento no desea que llegue el 
esperado patrón.

Lejos suena otra vez la charanga y luego salvas 
de ap lausos. En el patio la tía C ristina, coge la re­
vista infantil y sube la escalera  con a ire  de triunfo.
La madre y el h ijo , silenciosos, m iran por la venta­
na. til vuelve la  cabeza hacia uno y otro  lado . E lla  
en realidad, no m ira a ningún sitio .

— Anda h ijo , vete a ju g ar al patio que papá no 
tardará.

— No quiero.
— Anda, sí.
O tra vez el viento trae el «Chis pun» de la  cha­

ranga. E l niño com ienza a llo rar sordam ente.
—Y o quiero ir, mami. Llévam e tú.
A la m adre se le caen unas lágrim as que inten­

ta disim ular volviendo la cabeza hacia el lado 
opuesto al que está el niño. La calle está silen cio sa .
El cochero, muy anim ado, sigue hablando con la 
moza de enfrente. Le quiere tom ar la m ano, y ella, 
colorad a, sonriend o, se retira sin querer negarse del 
todo.

Suena otra hora en el relo j de la plaza. El sol 
está enganchado en los te jad os. Las golond rinas es­
pirituales, en aquella tarde de primo verano, revuelan 
tersas y g ozo sas, recortando el azul diáfano y puro.

— ¿Q uieres m erendar, hiio?.
— No; yo quiero irm e --con testa  el n iño sin de­

ja r  de so llo zar.
/í-A nda sí, a l nrc^os.tr^as g a lle ta * "  \ j  *•
La m adre abre un trinchero y al Hen¿pd que con 

una m ano se borra las lágrim as, con la o tra  saca  un 
p lato de g a lle tas  y llena un vaso de leche.

— V am os h ijo , m erendem os lo s dos. La m adre 
sienta al niño sob re  las  ro d illas  y am bos com ienzan 
a com er sin g an as.

De nuevo el viento vuelve a traer el ruido de le­
ja n o s  ap lau sos y voces. E l niño suspende su com ida 
y m ira hacia la  ventana entristecid o.

— Anda, tom a o tra  g a lle ta .
— (Muy apagad am ente), Y o quiero ir...
E l silen cio  es tan grande que se  oye el m anso 

caer de la fuentecilla  del patío . De cuando en cuan­
do, sacudiéndose las  m o scas, co cea  el cab a llo  del 
landó qne agu ard a en la  puerta de la  calle .

La criad a d e enfrente , rie  nerviosam ente. Da 
otra  vez el re lo j de la plaza. L lam an en la puerta de 
la hab itación .

— ¿Se  puede?.
— A d e la n te —contesta  m ecánicam ente la  m am á. 
— ¡Ahí U stedes perdonen-- y la  puerta vuelve a 

cerrarse—. E ra tía C ristina.
Ni la m adre ni el h ijo  hacen un gesto ni dicen 

p a labra . El niño parece que em pieza a dorm irse... 
E l so l m archó de lo s te jad o s y unas som bras v io lá ­
ceas em piezan a tin tar las  ca lles. La hab itación  con 
la persiana echad a, está casi oscu ra . E l niño se duer­
me del todo. La m adre con los o jo s  ab ierto s, com o 
queriendo ver a lgo  en la oscurid ad , cavila.

P asa una hora m ás.
Las luces e léctricas se  encienden en la ca lle . Se  

oyen pasos cercan os, de h ab lar luego y al m om ento 
arran ca el landó. S e  abre la  puerta de ca sa . Alguien 
pisa fuerte en el portal y enciende la  luz del patio. 
La voz de quien entra dice en el patio:

— «l ia  C ristina, ¿donde va usted con  eso , a es­
conderlo tam bién?.

- ' 1 J  < f*. * 1 f .
S e  abre de golpe la puerta de la  h ab itación  y 

quien entra enciende la luz. Al ver quien hay  a llí, el 
hom bre queda un poco sorprendido. La m adre, su 
esposa, lo m ira parpadeando por la  luz repentina. 
£1 niño sigue ¡dormido con  un co lo r  g ran ate  subido 
y redondo en cada m ejilla .

— ¡H ola!.
- iH o la i . .
— ...¿Q ué, se durm ió?. •- .,*«•
— S i . .
E l cab allero  lleva un clavel b lan co  en el o ja l de 

la  so lap a.
Por la ca lle  se oye p asar un lan d ó - 
Muy próxim a se oye o tra  vez la charang a a gri­

to de trom peta.
— Ya vienen anunciando la función de la noche 

— dice la m adre cerrand o lo s o jo s .
— Ah. . sí.
Al o ir la m ú sica, el n iño se despierta so b resa l­

tado.

... El cab a llero  lleva un clavel b lan co  en el o ja l 
de la so lap a.

Francisco G AR C IA  P A V O N .
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NO DE AMOR PERO

;„.j.r.; u-j jrt .. i-' s r ío i
■ í.r.íi . ;:t i i 'i  o!»?r. r .o i. obot t - r - l

n  r i

*«

G e ro  m ío  jo r o b a b a  si a lquien  gim e en genita l h ed or
te diré dime diretes soc ied ad  lim itad a
si tu cen tau ro  h erid o  se  m uere en los  retretes
s i la  n o ch e  que b ra m a  e s tá  de cu erp o  presente

.

si la  linda le ja n a  p arece  p o r  m is  b a rb a s  de b ru m a 
si ja la r é  c re p ú scu lo s  o  p o b la d o re s  difuntos  vociferan  
ante  la ex ten u a c ió n  p o sib le  de estup end as m u jeres  p o r  el g lo b o  terrá q u eo  
pero ja m á s  y n u n ca  s a b r ía  supe sab ré  d ecir  quién eres tú qu ién  eres tú.

L as  ra íces  del S e r  m e a b ra s a b a n  lo s  p la n e ta r io s  g a llo s  a b u siv o s  
se l len ab an  las  ca l les  de s o m b r e r o s  y c a l lo s  y cu ellos  a s o m b r a d o s
que a  to d as  h o ra s  vu elan  g ra tis  en m a n a d a s

. .

h a c ia  las  tard es  figú rate  qué larg as  del es tío  
c o n  g uisad os de u na  s o p a  de luz en sus ca le tres  
c o n  de en p o r  s in  s o b re  tras  el m u n d o .. .

n t i .

óbtif
; . i •

• . ’ . ' . : .r -

L o s  p i ta g ó r ic o s  m e n d ig o s
a ce ro  v e in t ic in c o  c o n  sueld o  y d ie tas  co m p re n d id a s  
que h a b ía n  sa q u e a d o  c r ia tu r a s  de u l tra m a r in o s  b a jo  la n ieve 

co m e r ía n  q u eso  y l la ín a b a n  p o r  te lé fo n o  in m e d ia to  
a lo s  s i le n c io s o s  c e m e n te r io s  de m u c h a c h a s  h u m ild e s  

ru giend o : A ló . . . !  A ló . . . !
- L as  azules m a n s io n e s  del F a b r ic a n te  Ú n ic o ?

BÍSB» as 6bnol)yi v .. . .  ói ir. a ! tsgíi*

A h . . .  y qué d u lces  tu s  s e n o s  in c ip ie n te s . . . !

In s is t ie n d o .  N o  m u e rd o .
D e n ad ie  de n ad a  de n in g u n o
te se rv irá  p ara  l le v a r  tu a b r ig o  y la p a lo m a  s e c u e s tra d a  

para  e n s u c ia r  c o n  a r d o r  e n s im is m a d o
tus p a rt id a s  re sp e ct iv a s  de b a u t ism o  d efu n ción  y e n a m o r a m ie n t o  

s in o  tu p ro p io  h u e s o  que ah í  te duele c o m o  un h o r n o  m a ld ito  

tu p ro p ia  ca rn e  d ev a sta d a  en d ev o to s  o lo re s  
tu p ro p ia  tem p e sta d  de fuego ir re m is ib le .

M e co n v e r t iré  en e s c o m b r o s .  T e  lo  p r o m e to  

A h . . .  Y  g ra c ia s  m u c h a s  p o r  tus c o n s e jo s  a te n to s .

Miguel L A B O R D E T A

Instituto de Estudios Giennenses. Aljaba : arte y literatura. N.º 3, 3/1952. Página 9



O T O Ñ O

Señor ,  mi co razó n  está maduro.
Cubre mi corazón  co n  tus dos m anos ,  
no sea que se me rom pa. . .  y se inundase  
todo el bosque de luces y de pájaros.

Señor ,  Tú me co n o ce s  desde arriba.
Yo soy c o m o  un pequeño c a m p o s a n t o ,  
todo lleno de olvidos y de cruces ,  
todo lleno de yerba y jaram agos .

Brisa de las pasiones me acaricia ,  
y me trae y me lleva c o m o  a un árbol.
Si sopla el huracán.  Señor,  me inclino,  
sumiso,  hacia  los ch a rco s

|Vendimiador celestel |Ya tu viña 
necesita descanso!
Señor, mi corazón está maduro  
Cubre mi corazón con tus dos manos.

Francisco M A R T I N E Z  L L A C E R

TUYO MI SILENCIO

Afónico de tanto  grito sordo.
Mudo de hablar  adentro, muy adentro,  
sin poder decir nada a tí ni a nadie, 
así me estoy muriendo.

Sangrando el alma con afán de huida.  
Hundidos en la carne los fríos hierros  
que aprisionan mis locos arrebatos,  
así me estoy muriendo.

Qué torm ento más cruel, más inhumano,  
tener que estar callando lo que siento.  
E star  atenazando mis pensares  
mi propio pensamiento.

Terrible lucha, porque nunca sepas, 
que es tuyo mi silencio.

M ario  A L V A R E Z  O R T I Z
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DE POR AHI
l i b r o s  — ----------

M A PA  LIBRE.— Ram ón G onzález B arre to .— Cuba.

E l excelente poeta cubano Ram ón G onzález B a­
rreto, nos muestra ahora uno de sus libros, MAPA 
LIBRE, impreso allá en su patria. Poeta de corazón, 
su libro, sin guardar una unidad tem ática com o hoy 
se acostum bra, es un libro  que subyuga al lector- 
Libro en gran parte su jeto  a clásicos m etros —sin 
que falte por ello o tra  cosa  de una m ayor m oderni­
dad form al (?)— tiene en realidad una entidad supe­
rior: la del espíritu cubano y tropical del autor, 
(pues una de las  características m ás interesantes en 
la  poesía cubana, en sus expresio­
nes y m ás digna de estudio es la in ­
fluencia del am biente) que aúna es­
te conjunto de poem as. Lleno de be­
llas im ágenes, de un juego lírico 
profundamente sugestivo, surge en el 
fondo a veces la protesta socia l —re ­
cuerdo de la poesía negra— com o 
en el poema del del lim piabatas.

Buen libro éste del buen poeta 
cubano que es Ramón González B a­
rreto. R.

R E V I S T A S  — ...........

Á M BITO .—La revista que dirige en 
Gerona M. Pinillos, nos trae en su 
segunda entrega, tras una carta de 
V. Aleixandre, poem as de Laffón,
Pérez Clotet, Miguel Labordeta, Jo ­
sé Luis Cano, Angela F iguera, Pilar 
Paz Pasam ar, G arcía M orejón, An­
gel Crespo y o íros. P rosas de L. de 
Luis, Pinillos, J. M.a Aguirre, etc...

BALBUEN A .—Aunque con algún 
retraso llegan a n osotros los núme­
ros 15 y 16 de esta excelente publi­
cación de Valdepeñas que, con sus 
40 páginas por número podría ser 
con esfuerzo mínimo una de nues­
tras m ejores revistas.

El primero de los números contiene originales 
de F. Gimenez de G regorio, Sánchez Ruiz. Emilio 
Ruiz Parra, Juan Alcaide, M. Sánchez C arrasco, etc. 

En el segundo colaboran ). Pastor Gómez, Sag ra­
rio Torres, Giménez de G regorio, O chaita, Eva 
Cervantes, Yoy d'Ami, F . Martínez Llácer, y contiene 
seis sonetos del recientemente fallecido J. Alcaide, 
a más de otros interesantes trabajos.

PÁ JA R O  DE P A JA .— M ad rid .— C arta  séptim a. 
Poemas de Muelas, Carriedo, Crespo, Lorenzo G ó- 
miz, Labordeta, etc. Un caracol a la plancha de 
Crespo.

NOS LLEGAN...
PLA TERO  n.° I S . - C é d í* .— La excelente revista que 
Fernando Q uiñones dirige, se abre con un dibujo de 
José Caballero. O riginales de Pérez C lotet, Fern an ­
do Q uiñones, Labordeta, Xim énez de Sandoval, 
Fernández M olina, etc.

D EU C A LIO N .— Núm. 4 .— C iud ad  R e a l.— Poem as 
de A. Fernández M olina, M ario C a jin a , G regorio 
Prieto, Jaim e C anelas, C asanova de Ayala, Rafael 
Jaume, Luis Cernuda, G arcía  Pérez, Angelo Sikelía- 
nos, etc. D ibujos de San José, Capuleto, G arcía Do­
naire, y otros.

A LJIBE n.c 3-— S e v illa .— Contiene poem as de Aqui­
lino Duque, G ala  V elasco, Cesar 
V allejo , Julio M ariscal, Fernando 
Quiñones, Josefina de la Torre y 
otros varios.

La revista, patrocinada por la  
Facultad de F iloso fía  y Letras, está 
editada con gran sobriedad y esté­
tica.

A G O R A  n.° 10.— Agora son unos 
cuadernos de poesía, pequeños pero 
bien presentados, com o corresponde 
a unos buenos cuadernos que no 
quieran d ejar de serlo . Su co labo ra­
ción es buena, por lo general. En 
este número sobresalen, entre otras, 
las firm as de G abriel Celaya, Ange­
la Figueras, M onserrat Vayreda y 
Angel Crespo.

U M BRA L n.° 5 .— M ad rid .— Nos lle­
ga esta revista, am plia y bien pre­
sentada, com o portavoz de un nu­
m eroso grupo de escritores y a rtis ­
tas, jóvenes desde luego. Literatura, 
arte y actualidad, son las  tres prin­
cipales facetas de esta publicación. 
Com pletan, adem ás, sus páginas, 
cuentos y poesías. Y  ahora una pre­
gunta: ¿E s  N icolás Fontan illas 
quien subvenciona esta publicación?

RU M BO S n.° 57— E sta revista de 
colaboración, abierta a los noveles, recoge en sus 
páginas artículos de actualidad, critica de arte, 
cuentos y poesías. En este número 57, se observa, 
com o en todos los núm eros, el tono general de esta 
publicación, que es el de inform ación literaria y a r­
tística nacional, interviú y ensayo breve, todo dis­
tribuido con cierta am enidad. Se  echa de m enos, sin 
em bargo, la presencia de trab a jo s de creación con 
verdadera calidad literaria.

UBEDA n.° 26.—Con una excelente presentación 
colaboran en este número, entre otros, M elchor Fer­
nández Almagro, Martínez de Ubeda, Antonio Taus- 
te, Federico Muelas y Juan Pasquau (su director).

En el núm. 3 de
A L J A B A
F L E C H A S  D E

G E R A R D O  D I E G O  
R A F A E L  P O R L A N  
E M I L I O  R U I Z  PARRA  
J E A N  C O C T E A U  
DJELAL E D D I N  RUMI 
F . C A S A M A J O  X I R O 
G E R A R D O  V E R G E S  
S A G R A R I O  T O R R E S  
R.  D E  L O S  R E Y E S  
FIFINA DEL CASTILLO 
F. G A R C I A  P A V O N  
MIGUEL L A B O R D E T A  
F. MARTINEZ LLACER 
M A R I O  A L V A R E Z  

O
L I B R O S

R E V I S T A S
O

DIRECCION: ESPARTERIA, II

A D M I N I S T R A C I O N :

P A L O  MI NO & J A E N
T E N I E N T E  B A G O .  I
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