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La mujer de Abraham (biblico), dijo:—Toda la vida sofié con un
hijo, capullo mio. Mi juventud fué estéril y mi fresca belleza resplan-
deci6 vacia, mas misera y triste que la esclava Agar, oscura cual el co-
bre. Pero el Altisimo no endurece su oido sino cuando la suplica es va-
na, o el deseo bastardo. Mi ruego fué ascendiendo hasta sus plantas
como una rosa lenta de flor ardiente. Y una noche, por fin, la prome-
sa de Dios descendi6 a mi suefio deslumbrado. Reia incrédulo Abra-
ham, mi sefior, cuando con labio trémulo le dije a la siguiente maifia-
na mi esperanza, la de toda mi vida.

Ya no habia otra cosa que hacer sino sentarme a la puerta de mi
tienda a contar los gavilanes que pasaban rapidos hacia Occidente por
el suave aire de la tarde en tanto que las grandes palmas que crecen
junto al pozo apenas movian sus hojas deslustradas y lustrosas y las
palomas iban recogiéndose en sus nidos bajo un cielo tan misterioso...
Una paz infinita llegaba a los campos con la luz afinada del anochecer.

Y he aqui, sin embargo, que el nifio vino a nuestra vida como gra-
nito de mirra, bendita realidad hecha asombro y hedia jubilo.

Desde los cielos, Jehova de los Ejércitos debio sonreir enternecido
en nuestro gozo, que no salia del éxtasis.

Y crei entonces, que desde su trono de aurora Jehova me habia
bendecido. Y sentia mi corazén... Como un cervatillo, me daba saltos
en el pecho y mi tez se encendia rosada, y contra la mejilla me golpea-
ban las lunas de oro colgando de mis orejas, al contemplar aquel hijo
con el cual habia sofiado toda la vida.

Sentiame inmensamente, exaltadamente dichosa.

Y toda la tierra que abarcaban mis ojos me parecié entonces ma-
ravillosamente hermosa y buena porque todo un hijo me alegraria los

dias, como un cascabelillo de plata prendido a mi regazo con un alfi-
ler precioso...

Juana DE IBARBOUROU
(Uruguay)
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un nomote comedidamente, labio

Para la buena marcha de las cosas

es preciso estudiar, matricularse,

ser profesor en ciencias cotidianas,

no proferir palabra inconveniente.

Para hacer buen papel hay que instruirse,
aprender a decir que si, que bueno,

gue vaya sensacion la de un discurso,
que cuanto sabe el hombre de las gafas.
Conversar con estilo es necesario,
saber méas de la cuenta y sonreirse,

ser calvo si procede, ser pudiente,

que de herencia le venga la cultura.

No ignorar la raiz de los vocablos,
visitar con frecuencia el Paraninfo,
citar a Schlegel y a Descartes y acaso
preparar un discurso en la Academia.
Rodearse de jévenes discipulos,
explicar la leccién con cierta calma,

no cometer errores

al calcular el afio en que naci6 Espronceda,
decir dahir con hache intercalada

y poner punto y coma muchas veces.
Todo, si bien se mira, €s necesario
para dar cierto lustre al apellido.

Ahi estd el hombre confortablemente
bien saturado de bibliotecas,

de antiguos textos y lecciones diarias
gue a la fama le llevan bien derecho.
Ahi esta el hombre en 'su sillén trepando,
subiéndose a la muerte que le aguarda
guieras que no te llevo con tus libros
y con tu seriedad de hombre de mundo.
Ahi estd la muerte que lo allana todo
con su guadafa que te afeita en seco
cuando estas terminando alguna charla
sobre los versos de Petrarca, etcétera.
Vacio, no concluso, herido siempre,
bien en definitiva el hombre existe

con su problema no empezado todo
jugandose la vida a un ditirambo.

Dios le conserve a su derecha luego

y le perdone todo lo aprendido.

Gabino-Alejandro CARRIEDO
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ORACION POR LOS QUE SUFREN

- o V' AVV4- -M v, -V 2A\, V-V
Sefior, por todos sufro. TG bien lo sabes:

Por esa jovencita, que es tan fea,

que no tropezara jamas con el Amor.

Por esa solterona sin el hijo

que siempre habia sofiado.

Por esos que se pudren, poco a poco,

en todos los hospitales de la Tierra.

Por los tisicos, Sefor.
Por los invalidos y los borrachos.
Por las tristes vendedoras de su carne,
y por los recluidos
en todas las carceles del mundo.

Por mi mismo también sufro, Sefior,
gue soy un olvidado,
un numero cualquiera

en esta gran confusién que es nuestra vida.

Desde la isla de mi olvido, grito
a Ti, Sefior. Te grito con angustia
mi nombre y mi dolor.
Desde esta olvidada poblacion del mundo.
Desde esta poblacion cualquiera
gue se llama Jaén,
donde me desespero, y amo,
y sufro, y lucho cada dia por vivir.
A Ti te grito mi oracion.

Sefior, danos el ir tirando cada dia.
Danos cosas pequefas; danos siempre
algo por qué luchar... Igual que damos
juguetes a los nifios, danos TU a nosotros
pobres juguetes para nuestra vida.

Sefior, por todos sufro. Tu lo sabes.
/Cuando terminaréa esta confusién,
este clamor del hombre hacia tu cima?

Me duele el corazén,
Sefior,
de tanto ruido.

Francisco MARTINEZ LLACER
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AIRE FUGITIVO

Mirar el suelo es proclamarse uno.
Notdndose presente entre las cosas.

Tanta sombra gimiendo en las pisadas

Del hombre, que es viento minimo.
Oteando la Aspera cumbre pasada.

El horizonte suyo con un sol tan lejos
Palabra desnuda que de subita mano
Camina interminable serenado el secreto
¢(Es surco sobre el espacio su sangre intima
Cosechando la imagen tan gris, remoto fondo,
Poblada de carifios hacia su aiin recuerdo?

Nada mas desgarrarse a tanta aurora

Que triunfa en la nostalgia de uno mismo.

¢No pudiera permanecer tenebrosa

En los abiertos cauces de un mensaje cansino?
Presente ser en fuga por la tierra

Con la dominada proteccién de un gesto subito.
Solo el oculto labio entiende al cuerpo
Sabiéndolo remota mejilla del suefto,

Cas: preso aire en esperanza Vivo.

Busqueda sincera, semilla del animo
Que palida finge la huida del tiempo.
Tan escaso llanto nace en la mirada

De turbio ramaje despertando jubilos.
¢(Parpadeo nubie? ;Muda paz asoma?
Azotan las horas de esta fria arena

A la marcha intil de la noche breve

En rotundos ecos de un muerto retorno.

Mario ANGEL MARRODAN
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HACIA EL PUEBLO

Hilera de golondrinas jadeantes,
las primeras luces del pueblo esperaban
paradas en el horizonte.

Ensimismados, los paisajes
descansaban de su carga de brillo y de rumbos
en los contornos del angelus.
Y gruesos ladridos iban a perderse
por el lado en que un cardeno lejano brillaba
cada vez més despacio.

Estaban los ranchos de bruces bajo los arboles
sentados delante de sus puertas,
resplandores color de indigena
meditaban sombra.

Las voces sonaban como rincones vacios.
Mis pasos llegaron a ser tan noctunos
gue espantaron dos vuelos hacia la noche,
el de la luna detenida entre unas cinecinas,
y el de una lechuza que se rompié de un poste.

Cada vez se erguian mas adustos
el silencio y la noche.

Y las luces del pueblo esperaban, temblando anhelantes,

como golondrinas reunidas
para emigrar por el suefio de los hombres.

Sin encontrar su rastro, entre la arena oraban
las edades insomnes.

Carlos M.a SOLARI (Uruguay)

CALLE DE LOS PLATEROS

Calle de los plateros. Las estrellas

en los escaparates se desmayan.
Robadores de luces, tus vecinos

en mangas de camisa nos observan.
Balcones donde siempre gime un gato

y hombres bajitos buscan quien les preste.

Solteronas de luto, con las armas

del rezo se dirigen a la iglesia,
levantando un rumor de cascos viejos
y un olor de pafiuelos en declive.

Calle de los plateros, donde todo
desconfia de todo por costumbre,

las modestas estrellas que tu vendes
mueren sin rosas que cefiir, sin pechos.

Rafael JAUME
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aeaid La m atckci

Me senté a descansar junto al camino
sobre una dura piedra abandonada;
me dolian los pies de tanta ruta,
me pesaba el cansancio por la espalda.

Contemplé mis zapatos destrozados,
llenos de polvo viejo de distancias,
de barro seco de fangosos charcos,
de arenas rubias de lejanas playas.

En un momento recorrio el recuerdo
la terrible andadura de mi ansia;
este largo avanzar de peregrino
por el valle sombrio de las lagrimas.

Y me encontré vencido e impotente
para seguir mi norte de esperanza;
incliné la cabiza resignado
y dejé que la ipuerte se acercara.

Pero un 4 o0 de luz hirié mi vista
rompiendo las tinieblas de mi alma;
alcé los ojos y entrevi esplendente
el paraiso de mi fé sofiada.

Renaci a la vida que perdia,
me iluminé el amor, la confianza;
dejé la dura piedra otra vez sola,
negué el cansancio y prosegui la marcha.

Mario ALVAREZ ORTIZ

Vififtas di MADRILLEY.

EL ARBOL

El arbol suefia; quedamente canta
y me pone una rama sobre el hombro.
(Estuvimos charlando una mafiana
de mayo gue unos hombres enjuagaron).

El &rbol me miraba en esta noche
un poco silencioso; quieto y solo
me veia pasar, y se le iban
los ojos persiguiendo mi cigarro.

Le he dicho unas palabras,
le he dado un palmotazo por el tronco,
iy nada, tan campante!

Después, cuando he llegado
y le he hablado como aquellos dias,
me ha quitado el cigarro, ya pequefio,
y faltando, jovial, a su costumbre
me ha regalado el humo
gue habia recogido entre sus hojas.
Y cuando abri los ojos
el arbol iba corre que te corre
entre los transeuntes

Emilio RUIZ PARRA

BAUTIZO

«Calimocana», «Naufraga», «Sombriax...
Fueron quedando con su nombre impreso.
Més que yeso, fué tacto boca, jbeso!

Y el barro se hizo carne que sentia.

Y toda la bodega se movia
caliente por la lumbre de aquel veso.
Sudabale el empotro, fuerte y tieso,
pues todo el costillaje le crujia.

«San Borce», con su pluma y con su bota

levantaba hacia Dios la pingorota
de su gracil montera de demente.

Y Dios paraba el barco, poco a poco...
Y cada corazon —divino y loco—
se escuchaba un Jordan bajo su puente.

Juan ALCAIDE SANCHEZ



TRES POEMAS

JUEGO

Dios los coloca en fila y va diciendo:
Hombre, te entrego tu destino
durante meses, afos-. una vida

Toma ésta cartuchera vacia.

Y este iusii cargado de paciencia
Debes quedar en orden.

Cualquiera que dispare lo hara al aire
en salvas por mi gloria.

Y si alguno se sale de la fila, dispara y hace blanco...
Yo no le diré nada.
El corre por su cuenta.

Y aqui deja a las masas ordenadas
con fusiles cargados de paciencia.

(¢Quién rompera las filas el primero?)

AMENAZA

Dicen que han de cazarte
con esa espada fiel
espada Unica, de la reciente aurora.

Saben que los arpones de la noche

se rompen en lo blanco de tu pecho.
Y que el pufal de niebla se deshace
blando f

en tu corazoén de claridades...
yl I 5\
Por eso van al alba.

gue en su yunque
forja el arma mortal de la pureza.

jHuye del alba, niflal Yo te aviso.

Hoja fiel de la aurora,
espada Unica
para herir tu costado de inocencia.

MIRADA

Entreabria la mirada en los confines
de la tierra y el cielo
para verme.

Un parpado rojizo.

Un parpado de nieve.

Y en la luz entreabierta de sus ojos
yo no sabia codmo sostenerme.

Sebastian BAUTISTA DE LA TORRE

Instituto de Estudios Giennenses. Aljaba : arte y literatura. N.° 5, 5/1952. Pagina 7



-(-jjaunted cie andat y yienduLt

Este atardecer debia quedarse aqui un momento mas. Al atardecer las cosas y
los recuerdos se ponen misteriosos, huidizos, como si se escurrieran de las manos...
Y esta tarde, ya en declive, esta asi, escapandoseme de las manos, de los ojos, del al-
ma... y no puedo retenerla. Esta aqui un momento —el que vive un suspiro — porque
ya solo veo, apenas como sombras, y, a través de la ventana de par en par abierta, los
vencejos que pasan en bandadas, se van y vuelven, dando vueltas en vuelo airoso y ju-
venil, alrededor de la plaza...

Los arcos y las columnas de los soportales parecen de niebla y en el estanque
cercano, croan las ranas bajo el puente... Es tan solo un instante —el que vive un sus-
piro— A pesar de ello, logro sentir —ya oscuridad en todo—Ilas voces de los nifios que
juegan —|alheli, alhelil—en el jardin maravilloso .. Y las estrellas comienzan a encen-
derse en el cielo aterciopelado como el manto de una virgen sevillana..,

¢Qué manos tocarian aquel piano? ;De hombre, de mujer?

Aquellas notas delicadas, leves y alegres como repiqueteo de castafiuelas son-
rientes en los patios andaluces que semejaban un fluir de manantial purisimo, incon-
tenible —fuente de jazmines, surtidor de rosas—inundaron la biblioteca en penumbra
y cerraron todos los libros en aquella hora de la siesta. Aquel minué que parecia to-
cado para bailar los angeles, despert6 a Rabindranat Tagore —gque dormia entre mis
manos con sus nifios de «La luna nueva» —, a «Platero» y a su duefio con su barba
nazarena, a todos los poetas que estdn embalsamados, enterrados en los estantes,
congregédndolos a aquel concierto dieciochesco...

(Habia un grandisimo salén encerado, damas, levitas, uniformes, tisus, abani-
cos de plumas, orquestas, gala...)

iAhi Hubo un momento de tanto silencio en el que se oy6 el alma de la musica
rozar los corazones. ([Minué tan cercano que parecia que lo tocaba mi propio cora-
z6n!

) ¢Seria hombre o mujer? No dudarlo. [Mujer, mujer espiritual y hermosa!

«l.

Siempre hay nuevos caminos que recorrer. Buscar, buscar. Nuevas necesidades
gue remediar, nuevos poemas que escribir, nuevas estrellas que descubrir, nuevas ma-
nos que estrechar...

En el mundo hay muchos hombres buenos con quien conversar que estdn an-
siosos de vuestra llegada, esperdndoos con los brazos abiertos para estrecharos en su
corazén. Buscar, buscar. ;Que hacéis ahi, conformandoos con esa pequefiez? ;Sois
acaso, animales irracionales que se conforman con lo que les dan? Buscar, buscar...

Y no olvidarse: Siempre hay nuevos caminos que recorrer, abiertos de par ¢
par a vuestras inquietudes que estan esperando vuestro paso de hombres redimidos ..

v

La mediocridad, es la nulidad, lo inservible. O grande o pequefio, jamas medio-
cre. Ya lo dijo el poeta: «Lo grande, va sin reparo con lo mas pequefio. Lo mediocre,
va solo.» Solo. Fijaos que digo SOLO. Ir solo —mediocre, nulo—es como estar preso,
encadenado perpetuamente en medio de los demads, aislado, tener una celda reducidi-
sima en la que apenas cabe el cuerpo sin movimiento, sin poder ver el cielo ni la tie-
rra, sin poder oir los pajaros ni las tempestades. Sin sentir el latido del propio cora-
z6n. [SOLO!

La revolucién de lo grande —conquista, expansién—y la revolucién de lo pe-
gueno —humildad, sencillez—tienen abiertas sus puertas para que te incorpores a sus
filas, dejando fuera las armas inservibles y caducas de lo mediocre. A estas revolucio-
nes se llega con el espiritu. Lo demas no nos sirve y lo tiraremos por la ventana al
arroyo.

Rafa9l LEOCADIO.
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POEMA

Como en el mar regreso de la tarde,
ingénuos miembros descansando
con pereza animal;
amparame la ausencia,
los recuerdos que tienen tacto de medalla,
la lluvia fina y melancélica,
el discurso continuado del pensamiento,
el retorno de imagenes
sobre una pantalla de decadencias
donde el deseo busca sus perfiles,
donde se agota un anuncio de sangre.

Dormir o caminar,
buscar la sombra,
ner alas al caballo,
rir la frente
para saber, por fin, que no hay dolor en la niebla,
que la tierra esta lejos
y hay un sabor salino en estas manos.

Regreso de la tarde y me acomparia
mi propia sombra
que empieza a comprender su oficio
y calla a tiempo.

Sin estacion
dormir o caminar
por el azufre, el hierro, por la herida,
con las manos nacientes explorando.
Tiempo facil y vientos.
A caballo.
Dormir o caminar.
A través de misiones
sabiendo que la muerte es un relieve
donde los suefios lloran,
donde ojos y mejillas van en fuga
sin preferir destino.

Antonio FERNANDEZ MOLINA

Soneto homenaje a don Luis de Gongora

CORDERA en el cristal de la fontana
dilatando el asombro de su cielo.
Tibio lampo del méas balador hielo
en promesa voraz y entrega vana.

De prenda en fuga inmaculada lana
al fauno tojo de lascivo celo
donde prendié ya siempre y nunca el vuelo
detenido de nieve en la mafiana.

Asi, no tan lasciva y si tan bella,
en biselada fuga transparente
pasaste un dia por el pecho mio

S6lo un momento y me quedd tu huella
como grabada con metal candente.
[Aun méas que fuego quema el hielo frio!

Federico MUELAS
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AVENIDA

Tu amor se desparrama
por la larga avenida.
Vuelan y vuelan nombres
desenterrando brisas.

que hay un mar que no duerme,
gue hay un campo de espigas
en cada rezagada

piedra del mediodia.

Tu amor se me deshiela.
Palabras no son cifras,

son andamios, sonidos,
son plazas encendidas.

En las casas hay péajaros
azules que vigilan.

Y entrafiables esperas
viejas, de cada dia.

Y un balcén donde juega
una mafiana antigua.

Las doce. En cada casa
hay una dulce nifia.

Calle del sol. Se quema
nuestra melancolia.

Calle del sol. Los claxones
un sol bemol musitan.

(Tu amor, flujo y reflujo,
qué soleada intima.)

Puro andén, primavera.
Todo andén, blanca amiga.
Todo blanco. Y sonoro.
Como en el alma mia.

Francisco CASAMAJO XIRO

BALADA DE LA ADELFA

No me esperes

—te dije-

junto a la adelfa,

gue la adelfa es amarga
y eres doncella.

(La tarde era de verde
como fruta que empieza)
Espérame
—te dije—
alli, donde no sea
turbia la luz ni el aire,
ni el agua de la acequia.

(La tarde era naranja
como una fruta nueva)

Pero tu me esperaste
—muchacha—

donde era

amarga la dulzura

de tu boca entreabierta...

(La tarde era amarilla
como una fruta seca)

Antonio MURCIANO
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CARTA A MIGUEL HERNANDEZ
Ceséareo Rodriguei Aguilera.—Barcelona.

La altima publicacién de “DAU AL SET® es
esta Carta que desde Barcelona nos llega, a modo de
recuerdo al que fué uno de nuestros mas recios poe-
tas, cuando el décimo afio de su muerte se cumple.
Porque la carta esta fechada en este marzo Gltimo,
“en este décimo veintiocho demarzo de su marcha..."

Bueno, excelente este cuaderno de Cesareo Ro-
driguez Aguilera, de quien nosotros en esta breve
nota, proclamamos sus vinculos de
amistad hada Aljaba y hacia esta
su tierra jiennense.

Todo el libro, editado original-
mente y con el sello de “DAU AL
SET* siempre inconfundiblelo cons-

En el nim. 5 de
ALJABA

FLECHAS DE

NOS LLEGAN...

ICLA.—Como érgano del Instituto de Letras y Artes
de sevilla, aparece esta publicacién, cuyo primer ni-
mero nos trae, entre otros a Carmen Conde, Merce-
des Clamorro y Monserrat Vaireda.

UBEDA n.° 28.—Sigue su ténica habitual, con am-
plios y a veces farragosos estadios. Excelente pre-
sentacion.

DABO n.* 3.—Palma de Mallorca.—Dirigida por

Rafael (auné, inserta en esta entrega poemas dedica-

dos al circo de Schréder, Albi, Pura Vazquez, Ory,

Alfonso Pint6, Fernandez Arroyo y A. Crespo, entre

otros. Excelentes grabados en Madera de Maxim y
Xam.

GUADALQUIVIR n.# ~.-Sevilla.
Poemas de Garcia Vifid, Requena,
Murciano, Millan y otros. Unos
“adornos" francamente desafortu-
nados.

tituyen un extenso poema-carta y
unos excelentes dibujos del catalan
Juan Guinovart, tan buen pintor co-
mo dibujante.

Hay vigor en esta carta al gran
poeta de Orihuelaj vigor sincera-
mente expresado en un mensaje lle-
no de latidos fervorosos:

«alpicado «U «mor, d« odio, da nauiaal'...
enviamot un himno d* «ilancio

De agni nace, pues, la belleza. 1Y
cuan interesante seria un amplio es-
tudio aun por hacer de este florecer
‘“‘estercolado, putrefacto...*1 Miguel
Hernandez, poeta lleno de recio y
brusco sentir en su obra merecia
bien este homenaje.

Rodriguez Aguilera esta en pose-
sion de un claro estilo, vertiendose
linea a linea, frase o frase, evocan-
do la figura “noble como una hoga-
za de pan“ del poeta tristemente
perdido.

"((Recaerdai lo deidén
hacia aqaalloa poeta» lefioriloi...?)

Es esta la evocaciéon que se traslada a la mente

ARISTIZABAL
JUANA |IBARBO UROU
M A DRILLEY

G. A. CARRIEDO
F.. M. LLACER
M.A. MARRODAN

CARLOS M.* SOLARI
RAFAEL JAUME
MARIO ALVAREZ
E. RUIZ PARRA
JUAN ALCAIDE
SEBASTIAN BAUTISTA
RAFAEL LEOCADIO
FERNANDEZ MOLINA
FEDERICO MUELAS
F. CASAMAJO
A. MURCIANDO

O

LIBROS

REVISTAS

DIRECCION.- ESPARTERIA, Il
ADMINISTRACION!
PALOMINO & JAEN
TENIENTE BAGO. |

AGORA n.°

ALCARAVAN n.° 21.—Arco*.—
Poemas de Carmen Conde. Murcia-
no Schréder, Fernandez Molina, Ju-
lio Mariscal y otros. Prosas de Mir
Jordano y J. de las Cuevas. La revis-
ta estd dirigida por Antonio y Car-
los Murciano.

ALBA n.° 9.—De esta publicacion
viguesa leemos poemas de Manuel
Maria, Pura Vazquez, Leopoldo de
Luis, Gonzalez-Alegre Balgoma, Fa-
beiro, etc. Un cuento de Celso Emi-
lio Ferreiro.

POESIA ESPANOLA n.° 4.—Ma-
drid.—Con una excelente presencia,
y sin una directriz definida a no ser
la de album de todo cuanto hoy se
hace en Espafia en poesia. Colabo-
ran entre otros Perman, Eugenio
Frutos, Ginés de Albareda, Ricardo
Molina, G6mez Nisa, M. Alvarez Or-
tega, Ory, Pilar Paz, Labordeta, Laf-
fon, etc.

12.—Poemas de Gonzalez Mas, Julio

del lector, proyectada tenue, calladamente, desde los
particulares angulos del grupo catalan. Y sobre todo
un sincero vigor, bruscamente derramado, y como
sincera renacencia. No en balde la Sierra de Segura
asoma por la frente del poeta. E.R. P.

REVISTAS e =

SAZON n.” 5-6.—Murcia.—Inserta poemas de Dic-
tinio del Castillo, Nikés Pappda, Carriedo, Vivanco,
Vicente Carrasco, Parrilla, Crespo, Fuentes Alarcén
y Lopez Gorgé, etc. Una nota biografica de cada co-
laborador.

Porlan, Schréder, Agustin Sanché y otros. llustran
Nufiez Castelo y Madrilley.

PLATERO n.° 15.—Entre otros, Luis Rosales, Susa-
na March, Quifones, Pilar Paz, José M-* Rodriguez
Méndez, Tejada, Crespo, etc. llustra ahora Mampaso.

LA ISLA DE LOS RATONES.—Santader —En su
ultimo numero, la revista que Manuel Arce dirige,
nos trae un documentado estudio de la actual pintu-
ra catalana, debido a Cesareo Rodriguez Aguilera-
Versos de Carriedo, Arce y otros.
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