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clclo c/el íPitectoz

Tócame a mi « K n b ir  p re fac io  a l núm ero qua ahora  A l JABA dedica a lo 
poeua  y «I o r í*  anda'uces, de nue itro  hora, Y tócame no to lo  p o r lim ó n *! de «tito em­
presa, stno porque en el riguroso e n teco  geog rá fica  que no» hemos im pu tó lo  a l «ron 
fecc ionar este número, era yo et único que. lem endo re lac ión  inm ediata con el, me en- 
con traba  exc lu ido , po r no ser anda luz de nacim iento —aunque si p o r vocación en tra ­
ñ a b le — , de fig u ra r en tu t  paginas

N o  es empresa fdc il el re fle ja r en un cuaderno de fo rzada* lim itaciones espacia 
le* todo  el am p lio  panoram a de la  poesía anda luza  presente Forzosamente habla de 
irse hacia  el inven ta rio , y éste ha sido nuestro cam ino a seguir, trayendo, dentro del 
c rite r io  de la  ined itez, la  presencia de las figuras mds representativas po r su hacer a 
su estar—, tanto  den tro  de las generaciones ya sobradamente contrastadas, cama de 
!a más joven, a la  que ha de abrirse el p o rtillo  del interés, fior cuanto e llo  misma esta 
ya  traspasando el de las esperanzas. N atura lm ente , esto podía lle va r en s( un quiebrot 
e! de rom per con la d ire c triz  que ALJABA, núm ero a número, ha ven ido siguiendo, 
Puede que, en parte , ta l rea lidad  se haya dado  Pero siendo forzosa e inevitab le , bás­
tenos com o justificac ión  nuestra llam ada  a lo d o  lo  auténtico Acá hemos reunido o los 
poetas andaluces de la  hora  presente (y al m ira r o tan vasto campo, se va tam bién una 
o jeada  hacia a lld , hacía el m ar y el poeta de M oguer, tan le jano y tan nuestra)i llamas 
reun ido  a los que, de esta q  de la  o tra  mano, llevan  junto a si a la Paesfa. Y esto, en 
fin  de cuentas, es lo  de fin itivo .

N o  menos llena de d ificu ltades estaba la exposición de nuestra pintura. De aquí 
la  ex igenc ia  de unas pa labras que vengan a enca ja rla  ante el lector en loda  su real y 
m ú ltip le  presencia

Dándose et hecho transcendente de que el p rim er p in to r español de hoy P ica s ­
so— es anda luz , es coso exp licab le  que la p in tura anda luza  haya seguido an bueno 
pa rte  los cam inos del arte creador, v ivo  y más auténtico de nuestras dios

El m alagueño Pablo Picasso, ha sido, sin duda, el p in to r de m ayor influencia 
den tro  de la p in tura  universal. C reador del cubismo, buscador pro fundo , hay an su obra 
más que un p rob lem a  estético un p rob lem o hum ano de auténtico cataclismo desespe 
ro d o  y sarcástico.

Tras é l, va rios  son los nombres que, a la m ayo r a ltu ra , representan la plástica 
a n d a lu za  en el panoram a de la española. En p rim er luga r Daniel Vázquez Díaz, es 
hoy, den tro  de nuestras fronteras, el au tén tico  maestro de una p intura autentica, llena 
de be lleza , y de una constante m odern idad.

Entre los p in tores más jóvenes, pero  ya totalm ente Situados, está ol qunsadoño 
Rafael Zaba le ta . P intor de auténtica reciedum bre, bien conocido en España y el e x tra n ­
je ro , es fig u ra  hacia  la  que se está haciendo ya necesario en esta tie rra  nuestra un me­
rec ido  hom enaje cuya idea, en nom bre de ALJABA me a trevo  ahora  a lanzar.

Tal vez el m ovim iento  p ic tó rico  más coherente de cuantos en España so han d a ­
do  en los tiem pos últim os sea el inda lian o , cap itaneado en A lm ería  p o r Jesús de Por- 
ceva l, p in to r de concepciones m onumentales, grandiosas. Junto a él se ap iñan los nom ­
bres de Francisco A lca ra z  — residente actualm ente en París — Luis Cañadas, C opú le lo , 
Francisca de Asís Soriano, etc.

Por lo  demás, otros nom bres destacan S iguiendo una ordenac ión  g e o g rá fica , 
en G ranada , Benito Prieto Cussent, y C orretera; en C órdoba , Del M o ra l, Povedano, 
A g u ile ra , R. A lva re z  O rtega...; en Jaén, Romero M arcos, R. M arios, C erezo y la jov<íri 
y au tén tica  prom esa de O rtega . Pero la lista se haría dem asiado  extensa: la eterna es­
p ita , que quede ab ie rta  a la sorpresa .,

Em ilio R U IZ  P AR R A
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''C ie tza . ctzl. A í d t

Habitaba conmigo allí en la colina espaciosa.

Vivíamos sobre el mar.

Y muchas veces me había dicho:

“ Oh, vivir allí los dos solos,

con riscos, cielo desnudo, verdad del sol“ .

Y pude llevármela. Una casita colgaba 

como despeñada, suspensa

en algunos poderosos brazos que nos amasen.

Allí habitábamos. Veíamos en la distancia 

trepar a las cabras salvajes, dibujadas contra los cielos.

El rumor de la trompa lejana 

parecía un trueno que se adurmiese.

Todo era vida pelada y completa.

Allí sobre el granito dorado por el sol bondadoso 

su forma se me aquietaba, permanecía.

Siempre temía verla desvanecerse.

Cuando la estrechaba en mis brazos 

parecía que era sobre todo por retenerla.

Ah, cómo la comprobaba, suavidad a suavidad, 

en aquel su tersísimo cuerpo que la ofrecía.

Lo que más me sorprendía era su dulce calor.

Y el sonido de su voz, 

cuando yo no la veía,

me parecía siempre que podía ser el viento contra las rocas.

No había árboles. Apenas algún arce, algún pino.

A veces se templaba una loma con un morado sofoco.

Pero el cielo poderoso vertía luz dorada, color fuerte, templado 

hálito.

Lejos estaba el mar: añil puro.

Los cantiles tajantes parecían cuajados, petrificados 

de resplandor.

En la amarilla luz todo semejaba despedazado,

rodado, quedado,

desde un violento cielo de júpiter.
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Pero en la cumbre todo poseía templanza. Y ella 

hablaba con dulzura, y había suavidad, 

y toda la exaltación terrestre 

se aquietaba en aquel dim inuto nudo de dicha.

Había días que yo estaba solo.

Se levantaba antes que yo, y cuando yo me despertaba 

sólo un viento puro y templado penetraba mudo por la ventana 
Todo el día era así silencioso, 

eterno día con la luz quedada.

Vagaba quizá por la altura y cuando regresaba había como una 

larga fatiga en sus ojos.

Como un ocaso caído,

como una noche que yo no conociese.

Como si sus ojos no viesen toda aquella luz que nos rodeaba.

Por la noche dormía largamente, mientras yo vigilaba, 

mientras yo me detenía sobre su velo intacto, 

mientras su pecho no se movía.

Pero amanecer era dulce. ¡Con qué impaciencia lo deseaba! 

O jos claros abiertos sonrientes vivían.

Y besos dulces parecían nacer, y un sofocado sol de lirio puro 

penetraba por la ventana.

Siempre ida, venida, llegada, retenida, 

siempre infinitamente espiada, 

vivíamos sobre la colina sola.

Y yo sólo descansaba cuando la veía dorm ir dichosa en mis

brazos,

en algunas largas noches de seda.

Tierra del mar que giraba sin peso, 

llevando un infinito miedo del amor 

y una apurada dicha hasta sus bordes.

Vicente A L E IX A N D R E

Instituto de Estudios Giennenses. Aljaba : arte y literatura.  Página 5



C IN C U E N T A  A Ñ O S  DE P O E S ÍA  A N D A L U Z A

( N O T A S  P A R A  U N  E S T U D I O )

Al  iniciarse el siglo, murían dos poetas andaluces, poetas menores y últimas consecuencias 
del amaneramiento burgués, de la pacotilla décimonónica: Antonio G rilo  y Manuel Reina. En 
aquel primer lustro, veían la luz «Jardines lejanos» y «Soledades, galerías y otros poemas». M o­
dernismo y generación del 98 entraban, por los puentes juanramonianos y machadinos, a remozar 
la poesía andaluza y la española. Si Salvador Rueda y Francisco Villaespesa, ambos buenos poe­
tas aunque exuberantes y polifónicos, representan a Andalucía en el triunfo modernista, son Juan 
Ramón y Antonio Machado los dos grandes andaluces de decisiva y genial huella en la poesía 
española posterior.

El medio siglo siguiente, se caracteriza por una notable preponderancia de autores andalu­
ces en la lírica nacional, preponderancia que sin duda ha decaído en los últimos años, aunque 
existan varios jóvenes nombres, que procuraré anotar aquí, capaces de suponer una esperanza.

Antonio Machado se mantiene como una figura más independiente, con la que los poetas 
que siguen no habían de tomar mucho contacto, hasta treinta años más tarde. Su hermano Manuel 
significará siempre, en su mejor obra, la finura elegante, leve y honda a la vez, de una veta anda­
luza al tiempo popular y señoril. Juan Ramón, mientras realiza su obra de puro y decantado liris­
mo, abona una tierra feraz, pródiga, un vivero de poetas que van a —reconociéndolo como maes­
tro — protagonizar uno de los períodos más brillantes de la poesía española.

Es el momento en que surge la llamada generación de la Dictadura, esto es, la de los que 
nacen en el filo  del 900 Como cuando los siglos áureos, la Historia de España era Historia Uni­
versal, aquí la historia de la poesía andaluza es historia de la poesía española —con algunas im­
portantes excepciones—. Vicente Aleixandre, Rafael Alberti, García Lorca, Luis Cernuda, Emilio 
Prados, Manuel A ltolaguirre.

Una corriente neopopularista, recogida de las más puras e inmarchitas esencias tradiciona­
les, fué incorporada por Lorca y A lberti con otros poetas como Fernando V illa lón (poeta tardío 
que se unió a los grupos más jóvenes) a sus modos. Esta poesía deriva en ocasiones hacia el ex­
tremo cuito y barroco, tal en Adriano del Valle y en Rafael Laffón.

Hacia otras experiencias de movimientos de vanguardia, Lorca y A lberti, poetas dotadísi- 
mos y varios, se orientan también, como se orientan Moreno V illa, Rogelio Buendía, Pedro Pérez 
Clotet, Joaquín Romero Murube, A lejandro Collantes, Rafael Porlán, Pedro Garfias, José María y 
Sebastián Souvirón, Juan Sierra, José María Hinojosa, José María Morón. En los movimientos reno­
vadores del primer cuarto de siglo, la importancia de estas figuras andaluzas es sobresaliente. 
Concretamente en el superrealismo, el movimiento más trascendental y de más honda y definitiva 
huella, los cuatro nombres que lo representan descollantemente en España, son andaluces. En pri­
mer lugar Vicente A leixandre, —cuya influencia en la poesía española e hispanoamericana poste­
rio r iba a ser decisiva— desde los poemas en prosa de «Pasión de la tierra» y a través de «Espa­
das como labios» y de «La destrucción o el amor». Rafael Alberti, con «Sobre los ángeles». Luis 
Cernuda, con «La realidad o el deseo». Y, más ocasionalmente, García Lorca, con «Poeta en 
Nueva York».

Algunas de las más significativas revistas de vanguardia, donde la poesía renovada y orien­
tada hacia los movimientos de los «ismos» iba cobrando entidad, lanzaron sus juveniles mensajes 
desde estas tierras. Así, en Sevilla, «Grecia», que se inició en 1918, publicando cuarenta cuader­
nos, de la que Adriano del Valle fué redactor ¡efe, y «Mediodía» que en 1926 dirig ió Eduardo Llo- 
sent, vigente durante tres años y reaparecida en 1939 con dos cuadernos. En Granada, «Gallo>\ cíe 
Federico García Lorca y su hermano Francisco, con Enrique Gómez Arboleya, aparecida en 1928, 
que editó un suplemento polémico: «Pavo». «Litoral», que en Málaga hicieron en 1926, Prcdos y 
A ltolaguirre. Las Hojillas del calendario de la nueva estética, llamadas «Papel de Aleluyas», lanza­
das en Huelva por Fernando Villa lón, Adriano del Valle y Rogelio Buendía, en los años 1927 y 28. 
"Is la " de Cádiz, cuyo mentor fué Pedro Pérez Clotet, en 1935 (con una segunda época en Jerez, del 
37 al 40). Otras muchas publicaciones vieron la luz por aquella época de los treinta y cinco prime­
ros años del siglo. Hojas poéticas más o menos adscritas a los movimientos de vanguardia. Anote­
mos algunos nombres: "Cervantes" d irig ida por Villaespesa y más tarde vinculada al ultraísmo, las 
gaditanas "V ida moderna" y "La vida Literaria"; "G ran guiñol", "Hojas de poesía", "Roma", “ Tinta 
ele Literatura y A rte". "N ueva Poesía", en Sevilla; la granadina "La Alham bra"; en Huelva "Letras" 
y "M erid iano"; en Córdoba "A rdo r", de Olivares Figueroa, Bernier, Ortíz V illa toro  y Juan Ugart.
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(No puede dejar de recordarse, al citar este grupo cordobés, a un poeta —de influencia lor 
na— que por entonces publicó su primero y único lib ro : José María A lvariño , muerto muy ¡ovUIQ\

Debe añadirse a esto, las varias revistas que, editadas fuera de la región andaluza est ' 
ron mantenidas, en todo o en parte, por poetas de aquí, como "H orizon te ", que d iriq íó  pU^ 'e 
Garfias, como "Tableros", refundición de "G rec ia ", o como "Los cuatro vientos" en la que 6 °  
Dámaso Alonso, Salinas y Fernández A lm agro, intervinieron activamente A lberti y Lorca Las C° n 
lizaciones qu6 desde lo lite rario  a lo tipográfico se deben a Manuel A lto lagu irre  —en c o la b ^ 0 
ción con su esposa, la poetisa Concha Méndez— pueden incorporarse sin duda al acervo andnT0' 
Me refiero —bien se recordarán— a "H éroe", a los cuadernos "Poesía" y a aquella "1.616 (Enor
Spanish Poetry)" que en Londres elevaba la voz de nuestra lírica. Y no menos a n d a lu za s_y
versales— son las empresas personalmente mantenidas por Juan Ramón: "Ley", "S i" " O h r lUni 
marcha", "Presente", "Sucesión", "U nidad". ' en

No podría yo abordar —tampoco es del tema— el concepto de «generación» y el proble 
de sus límites y, sobre todo, de sus causas aglutinantes, de sus razones comunes. Lo cierto es 0 ™° 
cronológicamente con los poetas citados, todos ellos en las filas renovadoras de lo que enton 6' 
era poesía de vanguardia, coexisten otros de tendencias más conservadoras. Es el caso de J*”3* 
María Pemán, cultivador de una poesía de forma y concepto tradicionales que en su obra ha 
tendiendo a la meditación filosófica, aunque sin va ria r esencialmente sus modos; de José Cari 
de Luna, cuyas composiciones anecdóticas y folkloristas lo definen más bien como un poeta re 
nal; y de algunos otros nombres situados más o menos como epígonos del modernismo, tales J9 °  
Soca, Fernando Lapí, o Vicente O rti, e incluso a veces cultivadores de formas más nuevas 0 0 ° °  
Rafael Laínez Alcalá, aunque ocasionalmente, por causa de su m ayor atención a activ idades d° 
arte y cátedra. e

Una derivación, bastante m ixtificada del in im itable lorquismo, en lo que Lorca tuvo de c 
dor mágico de una imagen colorista, brillante, sensual, engarzada en el hilo del romance ha 
la de un verso de «pandereta», de fo lk lore hecho «cliché» y puesto casi siempre en manos deT °  
pectáculo mercantil. Con varia fortuna —fortuna lírico, quiero decir— han cultivado este q 
autores como Rafael de León y Xandro Valerio y, entre los más jóvenes, Manuel Benítez gfcner°

Tras la guerra civil, el movimiento poético «garcilasista» que había de cuajar en varias ob 
representativas y que llena más de un lustro de la poesía ¡oven españolo, debió mucho a la o b °S 
de tres poetas de la generación intermedia —la de los que tenían a lrededor de 25 años en 1936^° 
Uno de estos tres es Luis Rosales, granadino y con un lib ro  de anteguerra esencial a este resDe t 
"A b ril" . Rosales, luego, con "La casa encendida", ha in iciado otros caminos de poesía narrativa Cd°: 
rectamente biográfica, con aportaciones superrealistas en la expresión, m otivadora también d' 
adhesiones por parte de algunos poetas siguientes. A esta misma generación de Rosales pertp S 
cen José Antonio Muñoz Rojas —revelado como un exquisito prosista en "  Historias de fa m ilia "6 
"Las cosas del cam po"—. Manuel Díaz Crespo, de delicada voz lírica; Carlos Rodríguez Spiter^ 
de poesía difícil por su abundante y complicada metáfora; José Luis Cano, sonetista primero d '’ 
poesía de corte ale ixandrino en "V oz de la muerte", siempre de acento traspasado de heridor6 
melancolía; Juan Ruiz Peña, de un romanticismo suave y sencillo; Juan Bernier, de una poesía sen 
sual y rica; Juan Pérez Creus, que publico un primer lib ro  con p ró logo de Garfias, y que pose"' 
unas dotes extraordinarias de ingenio quevedesco; A lfonso Canales, actual coeditór de la revisé 
malagueña "C araco la "; Antonio M illa  Ruiz; Diego Fernández C ollado; Enrique Llovet; Eduardo 
Gener,- Juan Antonio Campuzano; José M.a López Abellán, etc.

En el grupo «garcilasista» aludido, se in ició un poeta sevillano, Rafael Montesinos que ya 
desde aquellas colaboraciones hasta las más personales y de m ayor altura poética de sus* recien 
tes libros, hace gala de una gracia singular y de unas peculiaridades andalucísimas en su lírica 
situada entre las primeras de la poesía ¡oven actual (considerando así a la de los poetas menores 
de 35 años, pero ya con obra cuajada y madura).

Con igual comienzo, y también situado hoy en esa primera línea de nombres jóvenes está 
Luis López Anglada, nacido en Ceuta, e incorporado aquí por considerar que no sólo administra­
tivamente, sino atendiendo razones de fuerza ineludible geográficas y étnicas, Marruecos es un 
todo con Andalucía.

A la misma generación pertenece Ricardo M olina, cordobés en cuya obra de tu rbador liris­
mo se continúa la más pura y honda veta andaluza de poesía, autor de las bellísimas "Elegías de 
Sandúa y uno de los nombres instalados en la docena de grandes poetas jóvenes.

A lgo más joven y destacadísimo también es Pablo García Baena, de un sorprendente domi­
nio del lenguaje, y en la misma línea, M ario López, cantor del campo cordobés. Benjamines de 
este grupo generacional son Carlos Edmundo de O ry, inquieto e inteligente, fundador del fugaz 
movimiento «postista»; Juan Guerrero Zamora, melillense, de notable influencia ale ixandrina, asi­
milada luego en "Danza macabra.-Danza m ilagrosa" en una voz más personal y amarga, funda­
dor en Madrid de la revista "Raíz"; y José Manuel Caballero Bonald a cuya lírica llega esa nostal­
gia vaga e inefable de la poesía cernudiana.

Cronológicamente situados con los que acabo de nombrar, debe citarse a Manuel Alvarez 
Ortega, Rafael Manzano, Pedro A rdoy Cesáreo Rodríguez Aguilera, Sebastián Bautista de la To­
rre, Francisco Garfias, Diego Moreno, Juan Valencia, Joaquín González Estrada, Eladio Sos, Pío 
Gómez Nisa, entre otros.
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La generación a que acabo de referirme se inició publicando en las revistas de aquellos 
años de postguerra y en las editadas por ella misma. Se hacen en Andalucía varias. Destaca sin­
gularmente Cántico una de las mejores españolas, publicada desde 1948 en Córdoba por M o li­
na, Bernier y García Baena. También cordobesa y de muy cuidada presentación, "A g la e ", de A l- 
var»Z ®a’ ^M a rru e c o s , 'A l-M otam id", desde 1947, d irig ida por Trina Mercader, y "M anan- 
tial ,1948  con Gómez Nisa y Jacinto López Gorgé. En Almería, "H orinzotes', d irig ida en 1947 
por Manuel Lam poy Ya antes habían aparecido - y  desaparec ido - "C habo la" (1942) en Huel- 
v a ,  y Avellano (1945) en Granada.

Antes de seguir adelante, quiero dejar constancia de la obra que algunos poetas andaluces 
han realizado en los últimos anos fuera de España. Si Juan Ramón Jiménez, A lberti, Cernuda, 
Moreno Vi a milio Prados, A ltolaguirre, han publicado en prensas argentinas o mejicanas im­
portantes obras nuevas, Pedro Garfias —menos conocido entre nosotros que los anteriores— y, 
sobre todo, el cordobés Juan Re|ano y el —más ¡oven— sevillano Antonio Aparicio se nos han 
revelado como magníficos poetas y han cantado en las tierras americanas con la voz eterna de la 
lírica andaluza Primavera en Eaton Hastings" y "De soledad y otros pesares", de Garfias; "El

i d o ! ,  ¿  « tn  U * e|ano'.y Fabula del Pez V 'a estrella", de Aparicio, son ya piezas enri- 
c\uec 9 n Poesía nuestra y por tanto, de esta grande y rica poesía de España.

* * *

Los poetas más jóvenes, casi todos aún sin obra en libro y con veinte años muy recientes 
I 6 an,r.Psaaue°lí ó f  na alrecH or de las revistas que ellos mismos hacen. Revistas juvenil
f  ¡tnrínrn dL í ,  «• » "u eVa d e .una generación sin duda menos revolucionaria que aqué- 

ce de9 do lo r ' ® rei" ta añ° S' per°  acaso más Preocupada y más en tran-

De estas nuevas publicaciones, es la más antigua "A lcaraván", que desde el pueblecito de 
Arcos de a Frontera, en el luminoso corazon de la provincia de Cádiz, editan los hermanos Anto- 
a ° /  Ca í ° s S u rcañ o , con un entusiasmo casi heroico, mecanografiándose número a número. 
Antonio y Carlos comenzaron como poetas mas bien retóricos, pero inician ya un rumbo mucho 
mas seguro, con un lirismo intimo y entrañado. Junto a ellos, puede citarse a Antonio Luis Baena

II \/'n^ r 0A ISJ|a ' d r  l?reve Vid° fué '.'Caracol", que apareció en 1950 en Granada. Citemos de 
to°a°vado° 8S Ca,ena' P °eta valiente y enderezado hacia una poesía de esperanza y alien-

Desde 1951 se publica en Cádiz una de las más bonitas revistas jóvenes: "P la tero" Bajo la 
evocaaon del burrito |uanramon,ano los trotes jubilosos de "P latero" por el paisaje poético espa­
ñol van sonoros de gracia y ángel andalucísimos. Fernando Quiñones, su director, es un poeta en 
el me|or garbo del neopopularismo Al grupo pertenecen José Luis Tejada, cuya poesía sabe en­
garzar bien lei metáfora y e juego  barroco; Felipe Sordo, autor de poemas en la línea narrativa 
y anecdótica de los últimos tiempos, y el delicioso prosista Serafín Pro Hesles.

M elilla  ha seguido, en sus más jóvenes poetas, la labor ya iniciada por "M anantia l". Miquel 
Fernandez y Francisco Salgue.ro son los principales poetas de "A lcánda ra " Salgueiro, en sus últi­
mas producciones, ha logrado una lírica de exaltación del paisaje marroquí, sentida con enraiza- 
miento en la tierra, rernandez persigue una poesía preocupada por lo existencial.

En Sevilla, y a fines de 1951, se iniciaron simultáneamente dos revistas: "A ljib e ", que suspen­
dió pronto sus apariciones, y G uadalquivir", en marcha hasta el momento. Los poetas de "G ua ­
da lqu iv ir son Manuel García Vino, Fausto Botella y José María Requena. Los dos primeros se 
mantienen cas, siempre en una poesía formalista. García Viñó ha publicado dos colecciones de 
sonetos, en breves cuadernos, donde acredita su facilidad, aunque ésta lleve aparejada cierta
K £ m Í 3 ¡ ¡ ^ h L o aS/ ? C,enteS c.o l«b° ™ ° n «  de Requena, nos lo muestran acaso como i lm á s  poé 

n?'?^s.to de! Qrupo, dentro de una poesía más flexib le  y en una temática de mayor-am- 
f í / n l  la - P rosista-  y Bernardina Graña pueden ser citados animismoen ci urupo.

Los componentes deJ 'A ljibe " fueron Bernardo Víctor Carande, algunos de cuyos poemas
íi?nrínCp n ' i í r n  • ' a9 '0 -!- d e Molma, con mayor dosis de realismo; Juan Callantes de Terán, de­
licado en la canción; Aquilino Duque, que mane|a con acierto la expresión logrando evocaciones
íntimo E m o '  Velasco, im aginativo y abundante, y Angel Medina Lemus, de fino  e

También en 1951 comenzó a publicarse la revista desde la que escribo, de la cual puede juz­
gar directamente el lector. A partir del número 7 comenzó una segunda etapa, remozando y per­
feccionando sus medios tipográficos. Aunque nacido un poco más al norte ño debe omitirse ¡ I
nombre de Emilio Ruiz Parra su director, que ha calado en su Jaén de residencia. Ruiz Parra es
amblen autor de cuentos y de artículos sobre Arte. Está, en cierto modo, en esa lín e a p o é tic a  a”  
rañían M nrio8AV£  °  T ° clor] por med¡°  de u"  lenguaje directo, cotidiano, no exento a veces de

m?erí?ra^Fra^dsco M 'r°  a vo miembro de "A lja b a ", es poeta de acento rom ántico,
mientras Francisco Martínez Llacer escribe una poesía de sentido religioso, en la que los temas es-

d e ta  coP.«ÍSÍ™ ™ Hé'Í“ ATverde'oí;v^ 'é,iCO' C<>B S*b~ H,ín T° rre' o » " » * » '
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Más recientes son las cordobesas "A lfo z "  y "A rká n ge l". De aquélla , M ariano Roldán que 
ya nos o frec ió  una separata con sus canciones, se muestra como un lírico de íntima contempla 
ción; Carm elo Casaño, con un dejo de fatalism o y muerte en sus poemas, frecuentemente de des­
a rro llo  anecdótico; A nton io  G óm ez A lfa ro , que en sus últimas composiciones tiende a cantar las 
cosas mínimas, gozando a través de ellas la bondad de la vida; y Rafael Osuna, tal vez el más 
puram ente lírico  del grupo.

Los poetas de "A rk á n g e l"  —que d irige  José del Río Sanz y a la que pertenece G abrie l M o­
reno P laza—, son Sebastián Cuevas N avarro  y Luis Jiménez Marios. Por lo genercl, en la obra de 
la m ayoría de todos estos jóvenes poetas se percibe esa tendencia dom inante en un sector de la 
poesía española más reciente, hacia el poema con anécdota, lleno de elementos narrativos y en 
ocasiones inc linado a un tono de poesía social. Todo ello  con algunas peculiaridades muy anda­
luzas de ternura y m elancolía, o bien de imagen colorista y plástica y un la tido  sensual y cálido

La más reciente de estas entregas poéticas andaluzas es "C a le ta ", aparecida en estos días 
desde la bella  p laya de «la señorita del mar», con los nombres de Juan A. Sánchez Anes, Pablo 
Sánchez Pías, José M aría Carrascal, José Manuel García Gómez, Manuel Pérez Casaux, Lucrecia 
G allé , M anuel A rjo n illa  y Rafael Soto Verges.

Tal es el cuadro de las publicaciones jóvenes, al que hemos de añad ir algunas otras que ac­
tualm ente se editan en manos de poetas más avezados.

En prim er lugar "C a raco la ", que ha venido a publicarse, en M álaga, tras la breve aparición 
de "Papel azu l". "C a ra co la " está d irig ida  por el poeta José Luis Estrada, con varios de los m ala­
gueños ya nom brados, como M uñoz Rojas y Canales, y con José Salas G u irio r y otros no andalu­
ces, tal M aría Anton ia  Sanz Cuadrado. Fraterno de este grupo es el aue edita una bellísima 
colección con el nom bre de "El a rroyo  de los ángeles", bajo el cu idado de ese e jem plar am igo de 
la poesía que es Bernabé Fernández Canivell.

En Sevilla se publicó "Floresta de varia poesía", cuidada por Francisco López Estrada y 
aún se publican "Ix b ilia h ", en la que M aría de los Reyes Fuentes continúa la an te rio r " le la " , y 'la  
ya veterana "C auces", que ha atravesado diversas épocas y formas, y cuyo mentor es Francisco 
M ontero Calvache. "C auces" publicó no hace mucho un número dedicado a un poeta popular 
muy a la manera de Fernando V illa lón : M iguel M oya.

Señalemos, por último, en Jaén, "Advinge. — Reflejos líricos", con un extenso cuadro redac­
to r en el que figuran  D. S. del Real, Manuel A rqu illos y Juan Góm ez M illán , en Puerto Real "M a ­
d rig a l", con los ya citados G ener y Campuzano, y una revista no dedicada de form a general a la 
poesía: "L inares" —de la ciudad de este nom bre— en la que co laboran asiduamente, entre otros, 
los poetas Juan M artínez Ubeda y José lu is  Sáenz Vivanco.

Dos poetas muy jóvenes, que no pertenecen a un grupo determ inado, voy a señalar f in a l­
mente, porque a mi ju ic io, cuentan entre los más interesantes de la última prom oción. Me refiero a 
P ilar Paz Pasamar y a Julio Mariscal Montes. Julio M ariscal, interviene — con Rafael M ir Jordano 
y Anton io  G ala, entre o tros— en la edición de una revista publicada fuera de Andalucía: "A rq u e ­
ro". Sus "  Poemas a Soledad" están en esa zona de emoción y ternura de buena parte de lo an­
daluz, y  a la vez se encauzan en un realismo muy actual salvado casi siempre de lo prosaico. Su 
lib ro  inédito —como el de Antonio M urciano, que antes cité— obtuvo a lentadora puntuación en el 
ú ltim o concurso "A dona is".

La poetisa Pilar Paz, ha publicado ya un lib ro : "M a ra ". De su lírica in tuitiva y vigorosa 
puede esperarse mucho. Ya es hoy, sin duda, una de las poetisas jóvenes españolas de m ayor in­
terés.

* * *

Acepté el encargo de ALJABA para ocuparme de este medio siglo de poesía andaluza, y 
me propuse hacer un panoram a general recogiendo su vastedad e im portancia. Deliberadamente, 
este traba jo  es más que de va loración , de inventario , aunque como es inevitable, al hacer la ex­
posición queden sentados juicios, traslucidas opiniones. He procurado decir cuanto conozco y 
nom brar a cuantos poetas he leído, situándolos en su época o su grupo. Pero, sin duda, habré in­
currido en omisiones. Pido perdón y declaro que las ausencias son simplemente o lv ido  o descono­
cim iento, nunca deliberadas. Señalados quedan incluso los nombres más recientes, extrem ada­
mente jovenes, sobre los cuales cualquier ju ic io  es hoy un cara o cruz. He querido, sin embargo, 
detenerme en ellos, por lo que tienen de promesa. Los anteriores cuentan ya con una obra que los 
representa y han pasado a los libros, donde se les puede estudiar. Ahí está, precisamente, la acerta­
da y espléndida anto logía que acaba de hacer José Luis Cano. Al poeta más ¡oven hay que se­
guirle  con mucha atención; supone, siempre, un camino hacia la esperanza. En estos nombres la 
poesía andaluza se continúa, a través del tiem po, con su verde y eterno caudal.

Leopoldo DE L U IS
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féetotnoó d e l ¿zmot en [<z noche tzióte

Ven, amor mío, ven en esta noche 
sola y triste de Italia. Son tus hombros 
fuertes y bellos los que necesito.
Son tus preciosos brazos, la largura 
maciza de tus muslos y ese arranque 
de pierna, esa compacta 
línea que te rodea y te suspende, 
dichoso mar, abierta playa mía.
¿Cómo decirte, amor, en esta noche
solitaria de Génova, escuchando
el corazón azul del oleaje,
que eres tú la que vienes por la espuma?
Bésame, amor, en esta noche triste.

Te diré las palabras que mis labios, 
de tanto amor mi amor, no se atrevieron. 
Amor mío, amor mío, es tu cabeza 
de oro tendido junto a mí, su ardiente 
bosque largo de otoño quien me escucha. 
Oyeme, que te llamo. Vida mía, 
sí, vida mía, vida mía sola.
¿De quién más, de quién más si solamente 
puedo ser yo quien cante a tus oídos: 
vida, vida, mi vida, vida mía?
¿Qué soy sin tí, mi amor? Dime qué fuera 
sin ese fuerte y dulce muro blando 
que me da luz cuando me da la sombra, 
sueño, cuando se escapa de mis ojos.
Yo no puedo dormir. ¡Cuántas auroras, 
oscuras, braceando en las tinieblas, 
sin encontrarte, amor! ¡Cuántos amargos 
golpes de sal, sin tí, contra mi bocal 
¿Dónde estás? ¿Dónde estás? Dime, amor mío. 
¿Me escuchas? ¿No me sientes 
llegar como una lágrima llamándote, 
por encima del mar, en esta noche?

Rafael A L B E R T I

(Viñetas de Povedano)
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UN H O M B R E  L L E N O  DE O L V ID O S

Un hombre lleno de olvidos 

llega hasta ti. Sí. está ciego.

Sus ojos son dos semillas 

que le brotan hacia adeniro.

¿Ves el árbol que se clava 

en su memoria, en su suelo?

Las flores que de ti dé 

se le abrinrán en el sueño, 

y a la sombra de ese árbol, 

en la llanura del tiempo, 

como en una primavera 

sólo verá tus recuerdos.

Manuel ALTOLAGUIRRE

D*1 libro inédito "Pc*ma< *n América", 
q u  p to x im a n H l*  p o b l ie a r i  “ El A f to fo  d o  lo» A no*!*»"»

C A N C I O N

El alba toda en la flor...

(Que el niño —cándidos cielos 

resuenan- brota en la luz 

temprana de los almendros.)

La tarde toda en la flor...

(Que el niño —qué soles trémulos 

renacen— sueña en la luz 

dorada del limonero.)

La noche toda en la flor...

(Que el niño —cruza en el viento 

la luna— se hunde en la luz 

helada del jazminero.)

Pedro P E R E Z -C L O T E T
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XV

Te llamaras acaso, Rosa, y fuera 
más propio, quizá prisa, quizá irse 
o simplemente huir entre mis brazos, 
o quizás simplemente. Pero Rosa 
es quedarse, son tus hombros, tus brazos 
gordezuelos, tu cara y tus mejillas 
como dos rosas y que son tan solo 
puentes hacia la dicha, solo puentes 
que se cruzan y llevan al acaso.

XVIII

Juntos los dos frente a la tarde, frente 
al mar, a los latidos, a la espuma.
Suéltame un poco, déjame que vuele,
—oh Rosa, mi cadena, con suspiros 
me tienes am arrado—. Siempre piensa 
que el peso de las cosas corresponde 
a su poder de gozo y en tus brazos 
me siento aire. Déjame que suba.
Oh Rosa, tan pequeña desde arriba, 
tan amada, tan bien. ¡Qué chica! Estoy 
viendo correr, saltar en el jardín. No toques 
más de lo justo al corazón, que salta, 
que se hace añicos. No suspires. Deja 
que el tiempo llevará lo suyo. Deja 
que el tiempo te traerá lo suyo Eso 
que si se nombra es muerte. ¿Acaso dulce?

XXIV

Rosa y comprometerse nunca fueron 
compatibles. M i Rosa siempre dijo:
No me nombres mañana, que a las rosas 
mañana, tierra, nadie, son ¡guales.
Nunca sabemos de mañana. Somos 
tan desasidamente del instante cuanto 
se le consiente a un ala no entregarse 
al aire que la aúpa. Sin embargo 
a lgo pudiera hacerse si me amaras 
con el mañana. Am ar hace posible 
poder decir: Mañana, Rosa, espera, 
no dejes de venir mañana tarde.

José Antonio M U Ñ O Z  RO JAS
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Dibujo de Rafael ZABALETA
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Z A B A L E T A  O L A  T R A D IC IÓ N  PR O G R E SIV A

V iv ir al nivel de nuestro tiempo es también, en cierto modo, v iv ir al nivel del día de maña­
na; porque el quehacer ha de proyectarse y porque el tiempo es una marcha incesante. Estar, 
pues, en la brecha, en la vanguardia de la obra del espíritu humano, denota cualidad de poeta, de 
profeta, de inventor o de creador.

Cierto que cuanto no es tradición, en arte, es plagio. Pero meditemos en el aforismo. Sólo 
hay tradición allí donde sobre el precedente se construye, allí donde el pasado es lección en el re­
crear y nunca en el repetir. Tradición es continuidad que se lanza hacia el futuro.

Son, por ejemplo, tradición, en nuestra pintura, los murales románicos, los retablos de Hu- 
guet, la obra de Velázquez, la del Greco, la de Goya, la de Solana, la de Picasso. Una cadena 
progresiva de continuidad Y no lo son, ni pueden serlo, las obras de quienes de modo imperso­
nal, o academicista, tratan de enviarnos el eco de una voz ajena.

Lo primero que hBmos de exig ir al p intor es su capacidad creadora Si la misión del p intor 
hubiera de consistir en llegar de nuevo a donde Vermeer, Leonardo o Velázquez llegaron, es que 
la pintura había muerto. Tened en cuenta los maestros, pero—podemos decir porod iando—, apo­
yad en ellos un solo pié. Sin esta potencia mágica, sobrenatural de creación, de invención, no hay 
pintor. Es. también, lo que revela el último de los cincuenta secretos mágicos para pintar, de Dalí; 
aquel que pide que a la hora de sentarse el pintor frente al caballete, su mano sea guiada por 
un ángel.

La cualidad dicha ha de ser forzosamente rara. Por lo que allí donde la encontremos la de­
bemos señalar con piedra blanca. Hay en nuestros días un interesante renacer de las artes plásti­
cas. Pero sólo unos pocos son portadores del mágico secreto y capaces, por tanto, de avanzar la 
antorcha de la tradición.

Siempre que me enfrento con la obra de Rafael Zabaleta, mi convicción de la excepciona- 
Iidad y de la solidez de su arte se reafirman. A solas con él, en el fresco silencio veraniego de su 
estudio, rodeados del impresionante mundo de sus cuadros, hay veces en que me parece que per­
cibo, que toco, su propio ángel: esa potencia misteriosa e incorpórea, con aires rústicos y campe­
sinos, de esta Quesada constante y eterna, y con el pulso poético de las más remotas y simples 
emociones.

Recién llegado del Congreso de Pintura Abstracta de Santander, sólo una frase—de Picas­
so—como resumen del tema: Esto es pintura, pero ¿y el drama? La vida de las cosas y los seres no 
se puede soslayar. Las formas externas son nuestra propia proyección, nosotros mismos. ¿Que 
toda pintura es abstracción? Naturalmente. Nadie ha dicho lo contrario. Pero la pintura no es abs­
tractismo. El abstractismo, lo que llamamos pintura abstracta, es una tendencia nacida, como tal, 
en nuestro siglo, que pide, sin causa justa, la renuncia a la tercera dimensión como conquista téc­
nica, y al objeto exrerior, o a la referencia a él (aun poéticamente inventada, como ocurre en las 
grandes obras de arte), como medio de creación y comunicación. Una lim itación forzosa, un es­
fuerzo constante de rechazo, una asepsia absolutamente injustificada. El o lv ido—o la tra ic ión— a 
un mundo, tanto externo como interno.

Zabaleta sigue considerando el abstractismo, todo lo más, como un aspecto parcial, un es­
pacio vacío, un elemento integrante de la totalidad del cuadro. Laten en su pintura las mejores 
lecciones de la pintura moderna y de la pintura antigua, y surge, sobre ellas, una creación perso­
nal, expresiva y sugeridora. La continuidad se caracteriza por una constante renovación, en la 
que, como corresponde a una obra propia y sincera, ¡unto a los aciertos geniales está también, 
para valorarlos y llegar a ellos, el ensayo y el ejercicio.

Cuando Zabaleta se da a conocer al público (3943), domina en su obra un realismo popular 
y mágico, con minuciosidad y hasta cierta aparente torpeza de prim itivo. Es uno de sus grandes 
momentos y por eso el triunfo le fué fácil. La obra tenía un precedente de centenares de lienzos 
del más variado estilo y de la más rica imaginación. Muchos desaparecieron con la guerra; otros 
oermanecen en el archivo de su caserón quesadeño. En ellos se justifica la densidad, la fuerza y 
la riqueza de aquella pintura q je  con tanta rapidez le conquistó uno de los primeros puestos den­
tro del arte español de nuestro tiempo.

La fase de la simplificación form al y de la violencia cromática (del incendio y del arabesco), 
que más tarde aparece, no logra hacernos o lv idar aquella otra, a pesar de lo mucho que en ella 
hay para detenerse, recrearse y apasionarse.

Hoy le vemos entrar en un período de mayor sosiego y precisión. Se logra en él, a través 
de una sobriedad serena, una depurada y esencial elegancia. Los elementos más característicos 
de su obra anterior, aparecen o se vislumbran como fundidos en una síntesis superadora, en la 
que se ofrece, con un caudal ampliamente enriquecido de experiencias, un nuevo mundo de fo r ­
mas y creaciones.

Cesáreo R O D R IG U E Z -A G U IL E R A
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P R I M A V E R A

¡Que se rompa el cansancio, _
que se funda el opaco cristal de cua lqu ie r hielo,
que se desnude el cuerpo de máscaras de tela,
que se aspire la brisa empapada en sol,
que se beba en los labios primavera.
Dejad, hombres, de ser, , .
quitaos el cetro de un reinado rid icu lo ,
dejad la púrpura y el oropel del manto,
que el cerebro no piense
nada, nada hay importante,
retornad a la tierra;
la am apola ha llegado.
¡Oh ascua viva de sangre que desparram a el campo!
la agonía llegó de los lirios m orados
la tristeza se ha ido,
ro jo , ro jo  y verde el prado
tib io  el cañaveral
y blanco, blanco, el álamo.
¡Ay, que se rompa el cansancio!
¡dejad hombres de ser _ 
máscaras de lana y paño!
Lo tie rra  está desnuda, 
la flo r, el agua, el pájaro, 
un beso llega múltiple 
de todos, todos lados.
Retornar a la tierra 
volveos otra vez 
barro.

Juan B E R N IE R

C U A R E S M A

Qué tienes que decir,
qué pa labra  se esfuerza por subir a tu angustia, 
si ya todo  está dicho
y la Pasión de Cristo con muro so llozante 
te aíslo de A b ril bello.

Q ué tienes que decir
si ya todo  está d icho y casi consum ado, 
oh alm a silenciosa ante el río de la g rac ia , 
oh angé lico  anim al d ia riam ente  pu rificad o , 
qué pa lab ra  resbala po r tu do lo roso  silencio 
como gim iente estrella toda esplendor y sangre.

Cae, oh pa lab ra , cae.
Sólo po r tu destello de lágrim as en la sombra 
llevado soy al sueño a través del insom nio.
Sólo po r ese g rito  que se rompe 
soy llevado  al perdón a través del castigo, 
soy llevado a la au ro ra  a través de la noche. 
Sólo p o r tí, pa lab ra ,
que en tu la tir asumes mi existencia de hom bre 
soy llevado  a la v ida  a través de la muerte, 
soy llevado hasta Dios a través de mi mismo.

R icardo M O L IN A
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fé o n d e t pa ta , un jo ven  víotíniótcL

Mi canto, para aquel que no sabe 
mi nombre. Para aquel que no sabe, 
mi sonrisa. Y mi amor para mí 
creciendo ante la luna, alzándose a la luna 
inmóvil bajo el ropaje rígido, 
bajo el plegado áureo de su luz 
y la fugaz diadema de la fiebre 
ardiendo con su gema misteriosa...
Para aquel que no sabe, mi canto y mi sonrisa.
Para tí, con tus labios de tierra, 
que en góndola embriagada pasas 
suave y silencioso
acariciando oscuros cabellos de violines,
el mar tiránico y la inhumana dádiva de la música
por quien desfalleces y para quien eres solo
un torpe vaso donde ella vierte avara
unas gotas falaces de su vino,
mientras, alta, en la alta gradería,
ella ríe sagrada y desleal.
Tu beso vivo

para la carne de la humilde madera

que la armonía esparce solo con ser tu espejo
y los puros sonidos,

cuando pulsas sombrío el corazón nocturno

en las cámaras frías donde arde el tenebrario de la madrugada,
acuden a tu mano como trémulas aves
sumisas, en espera de la simiente pródiga.
Sueñas con escenarios, pesados terciopelos de telones 
que un éxtasis de aplausos detuviera.
Gala de las arañas encendidas 

y los hombros desnudos por los palcos, 
perlas enfermas en gargantas niveas 

y un zumbel de doradas abejas coronándote.
Haydn de nuevo... Y la hortensia morada 
de tus párpados agrandándose lívida, 
ignorando que hay un pájaro libre en tu ventana 
picoteando en el cristal sonoro

y la inicial de una muchacha escrita en la manzana que te comes 
y un canto para tí que no sabes mi nombre, 
para tí que no sabes, mi sonrisa.

Pablo G A R C IA  B A E N A
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P O E M A S  A S O L E D A D

XVII

Me he cruzado con unas mujeres que traían 
ramos de ade lfa  y agrias risas desvergonzadas; 
era cuando el a lm endro da sus prim eras sombras, 
cuando peina la noche sus primeras estrellas.
Con su m irar obsceno, con sus ojos hundidos, 
y el fantasma del hambre pegado a los talones, 
se quedaban con ésta hora de incertidum bre 
porque no se atrevían a bañarse en el cénit.
Yo conocía un ham bre de d ign idad  en e llo  
que ennoblece la meta de un p ronto  redim irse; 
una be lla  miseria de puertos y de puertas 
que lleva siempre en v ilo  a Dios como estandarte.

Pero no ésta miseria de carnes trasudadas, 
de inconfesables besos, de sexos subastados,_ 
ni éste crudo entregarse sobre cua lqu ie r esquina 
pensando en el m endrugo y en la noche sin lum bre.

Venían con sus ramos sorteando las sombras, 
tendiéndom e las redes de un m ira r o x idado , 
y dejaban el a ire  tan espeso, que el alma 
se me ahogaba en náuseas, reseca de negarse.
C olgué entonces tu nom bre, Soledad, de mi frente , 
y con él, tus recuerdos, tus besos casi niños; 
la tarde de aquel m iércoles tras la clase de Física 
en que te supe arada tie rra  de mis afanes...

Ellas reían siempre y se iban a le jando , 
y yo  con tu recuerdo me sentí tan hum ano, 
tan anchamente ab ierto  a la bondad, que ahora  
casi las pienso niñas, y casi ni las pienso.

Ju lio  M A R IS C A L  M O N T E S

D E L  A M O R

V ita l b lancura  inunda, rinde el cá lid o  
ritm o de la pasión y sacia al fuego  
fe rtilid a d , d o ran d o  el hondo va lle  
sin pisadas, d is tin to  en cada hora.

Feliz descanso a la fe liz  fa tig a  
pasos de nube presta y la m irada , 
fá c il ya , tan teando  busca el íntim o 
rincón  de la m irada  y se acom oda .

A van za  el ser, se ade n tra , se con funde  
— la redonda  co lin a  conqu is tada  
donde  el tesoro d ue rm e— y pacta  júb ilos

con el ser, enem igo  descarnado : 
el sueño aba te  sus oscuras palm as, 
cru je  la noche, tie m b la , y  a rde  el a ire .

A n ton io  G A L A  V E L A S C O
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EL D U E N D E

—¡Un duende, un duende! Eran los niños, los niños gozadores. 
La caja de los botones, aquella azul con un pierrot cubista y una luna 
amarilla, la que decía Felisa que era «talmente Antoñito asomando la 
cabeza por una tarta de merengue», rodó al suelo con un ruido festivo 
y todos los botones, en alegre piñata, corrieron en dislocado recreo 
hacia las cuatro esquinas del cuarto de costura. Y el duende pululaba 
su aristocracia, entre la algarabía de los pequeños.

(Si. Un duende más. El plumoncillo moreno del cardo, que ha lle­
gado éste año, como el otro y como el anterior. Algo delicado que re­
cordaba la flor del hielo, o más bien cierto grabado de aquel libro de 
Ciencias.)

—Ya está el trigo maduro. Tu abuelo siempre sonreía cuando lo 
veía volotear por la azotea alta, por entre los geranios.— Y el plumon­
cillo del cardo sigue huyendo despacito de las manos ansiosas délos 
niños, de las manos ansiosas de éstos niños ricos, que olvidan sus ju ­
guetes para perseguir estremecidos esta nada, éste pequeño error de 
imprenta de los campos. Los pequeños con sus propias voces y su res­
piración lo hacen huir; y él, picaro, se aleja nada más que lo justo para 
que los niños vuelvan una y otra vez a su persecución.

(Ya en las custodias manos solteras engarzan el trigo maduro con 
la uvilla agraz y las congregaciones preparan sus banderas.)

El duende está acorralado. Pilar por fin lo atrapó. Lo mira un po­
co ufana enjaulado en sus manos. Quizá se contraría. ¡Es tan poca 
cosa!. No vale nada. Menos que la pompa de jabón.

(El duende emprende otra vez, ahora sin gracia ya en su integri­
dad, su marcha fracasada, como un poeta ciego en busca de la pala­
bra, sin importarle nada.)

Los niños han vuelto a sus juegos. La abuela recogió los botones.

El duende alcanza la ventana y sigue, sigue ¿hacia dónde?. El 
viento sopla hacia el mar.

Serafín PRO H E S LE S
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M A R  C O N  E S T R E L L A S

7

A  N U E S T R A  S E Ñ O R A  D E  R E G L A , 

E N  L A  M A R IN A  G A D IT A N A

P O ST R A D O  ante Tí m i anhelo, 
te implora el alma dolida.
Regla: séme Tú en la vida 
al canon de mi consuelo.
Cabal medida de cielo 
para que afore Emmanuel: 
alcánzame el arancel 
de tu dulce nombre hechura.
¡Mira que traigo amargura 
verde del mar de la hiel!

2

M IS A  A  L A  V IR G E N , C O N  

A C O M P A Ñ A M IE N T O  D E  M A R

MISA, y al pié del altar, 
en la arena —oro de atriles — , 
un clamor de miftistriles 
celestes de agua de mar.
Hostia y Cáliz ya va a alzar 
con arrobo el oficiante.
Y es, por gracia del instante 
que a la onda leve extasía, 
suspiro, polifonía 
de espumas la Mar de Atlante.

3

Y Y A  E N  R E G L A  M IS  P A P E L E S ...

M ARINERA  en la marina 
del salado sur de España: 
dale viento a m i campaña 
de un navegar de bolina.
¡Ay Capitana divina!

Tan liberal como sueles, 
por mis cortas horas fieles 
despacha esta nave, al fin, 
con áncora de jazm ín 
y ya en Regla mis papeles.

Rafael L A F F O N
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LA ESPI NA ARRANCADA
(M A C H A D O  Y B É C Q U E R )

En el poema XI de sus Poesías completas (1), canta don Antonio Machado:

En el corazón tenía 
la espina de una pasión; 
logré arrancármela un día-, 
ya no siento el corazón.

Estos versos recuerdan, y han podido ser influidos por la rima I de Bécquer (2):

Como se arranca el hierro de una herida 
su amor de las entrañas me arranqué, 
aunque sentí, al hacerlo, que la pida 

me arrancaba con él.

Tanto Bécquer como Machado emplean el misino expresivo verbo —arrancar—, 
y usan una imagen semejante: el vacío que en el corazón del amante deja el amor al 
ser arrancado violentamente. Ese vacío amoroso hace que Machado ya no note su co­
razón , y que Bécquer sienta como si su vida escapara también con el amor ido. La úni' 
ca diferencia es que mientras Machado emplea la imagen de la espina para expresar 
la mordedura del amor, Bécquer utiliza la imagen del hierro en la herida, que dá una 
sensación de doloroso desgarramiento que no tiene la de Machado.

Pero la copla de Machado continúa:

A guda espina dorada 
quién te pudiera sentir 
en el corazón clavada.

Con estos tres versos, tan sobria y bellamente elegiacos, el poeta expresaba su 
fatal vocación amorosa. El amor es herida, es una quemadura que a veces se agiganta 
hasta convertirse en profunda llaga. (Un agudo puñal de acerados filos, alegría y tor­
mento, es el amor, ha dicho Luis Cernuda). Más a pesar de todo, a pesar de la cruel 
mordedura, de los sufrimientos sin límite, prefiere el poeta sentir la punzante espina 
amorosa, la dulce quemadura, antes que no tener amor y sentir su corazón vacío.

Es el mismo sentimiento que vemos expresado en la rima 20 de Bécquer. Ya 
está lejos aquella pasión que hirió cruelmente al poeta, curada y olvidada aquella he­
rida. Pero, muerto el amor, sólo queda a Bécquer una amarga indiferencia por la vi­
da, el estéril sentimiento de la monotonía de la existencia. Y entonces, echa de me­
nos —como Machado su aguda espina dorada—, aquel antiguo sufrimiento de amor.
Y exclama:

¡Ay! a veces me acuerdo suspirando 
del antiguo sufrir...

¡Amargo es el dolor, pero siquiera 
padecer es vivir!

Este reconocimiento de las penas que conlleva el amor, y esa nostalgia por el 
amor perdido, aunque se sienta aún su quemadura, no son un motivo que haya in­
ventado la poesía moderna. Ya en un poeta del siglo XV, en Juan del Encina, lo ve­
mos deliciosamente expresado.

Más vale trocar 
placer por dolores 
que estar sin amores.
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Donde es gradecido 
es dulce morir; 
vivir en olvido 
aquel no es vivir; 
mejor es sufrir 
pasión y dolores 
que estar sin amores.

A m or que no pena 
no pida placer, 
pues ya le condena 
su poco querer; 
mejor es perder 
placer por dolores 
que estar sin amores.

Y en otro poeta contemporáneo de Machado, el canario Tomás Morales, ve­
mos cantado el mismo sentimiento, un poco a la manera de Amado Ñervo:

¡Bienvenida, saeta mensajera de males de am or!
¡Si hay dolor en tu punta acerada... divino Dolor!

Pero la copla de Machado se lleva la palma por la impresionante concisión de 
la expresión elegiaca, del sobrio y dolorido decir.

José Luis C A N O

(1) Cito por la edición de “ Poesías completas" de la Editorial Pleamar, Buenos aires, 1944.

(2) La numeración de las rimas corresponde a la edición de “ Obras Completas" de Bécquer, Afrodisio Aguado, Madrid 1949-

S O N  E T  O
¡Qué triste voz, qué triste y dolorida 

voz la del viento junto al tren, lamiendo 
el tren, limando el tren, estremeciendo 
el tren! ¿De quién huimos? ¿No hay quien pida

tregua al viento, perdón al viento, vida 
al viento? ¿Adónde vamos? ¿Qué tremendo 
motivo nos impulsa? Voy sintiendo 
sobresaltado el silbo, la transida

voz del viento en el campo, el alarido 
del viento sobre el campo, su sonoro 
ladrido al campo en soledad; y siento,

en la quietud del campo, sin sentido, 
rodar el tren, silbar el tren, a coro 
con el viento, en el viento, contra el viento...

Alfonso C A N A L E S
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EL AMOR DE DIOS

Conozco un camino llano 
por el que se va hasta Dios 
con El mismo de la mano.

(Copla)

Donde estaba el silencio, en los oscuros 
términos encerrados en pavores, 
donde había una muerte sin clamores 
golpeándose sorda con los muros; 
donde hubo secos pedernales duros 
y sedientas esponjas interiores, 
han brotado, al pasar de mis dolores, 
luminosos diá logos segi/ros.
Una expresión que al ser entero exalta, 
un fug itivo  aliento que recobra 
al eco ¡lim itado en voz más alta.
Feliz concentración de verbo y obra: 
es la palabra lo que aquí me falta 
y es también la palabra lo que sobra.

♦ * *

Anduve por el gozo como un ciego 
y canté la belleza como un mudo.
Cubierto de apetencias, y desnudo.
Frío, cuando podía prender fuego.
¡Qué vaciedad de amor en el sosiego 
falso de aquel arder de invierno crudo!
M i propia  voluntad era un escudo 
inútil, y mis órdenes un ruego.
Más ahora, soledad edificada
sobre un monte de a lbor resplandeciente
¡qué ancha sombra de ayer en franca huida!
Plenitud de la altura dom inada,
luz de las altas zonas del oriente,
m aravilla  de am or sobre mi vida.

* * *

A ndo por mi camino, pasajero, 
y a veces creo que voy sin compañía, 
hasta que siento el paso que me guía 
al compás de mi andar, de o tro  via jero.
N o lo veo, pero está. Si voy ligero  
él apresura el paso. Se diría 
que quiere ir a mi lado todo el día, 
invisib le y seguro, el compañero...
A l llegar a terreno solitario 
él me presta va lo r para que siga; 
y, si descanso, ¡unto a mí reposa.
Y cuando hay que subir monte (C alvario  
lo llama él) siento en su mano am igo 
que me ayuda, una llaga doloroso.

José M aría S O U V IR Ó N
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Q U I E T U D
Me he sentido el cansancio aquí bajo  mi o livo .
Un cansancio sin alas, como un la tido  leve 
que abanicara el pecho...
Los pájaros, las flores, la triste cencerrilla  
parados en mis ojos.
No muertos, no vibrantes, 
detenidos tan solo...
Decid que me levante, y no podría  hacerlo.
Decid que empuje el alma, y quedaría postrada...
M i v ida es un tenderse; un rec linar el cuerpo
bajo este o livo  mágico
que entrecruza sus hojas
para filtra rm e soles,
para filtra rm e lunas,
cerniéndome el paisaje en sueños rem ansados..

Si yo me levantase...
Si em pinara mis voces, 
estallaría el campo en mil sonidos roncos; 
la rudeza del monte quebraría sus rocas, 
y aquel p ino soberbio se hundiría en el río...
Si yo me levantase...
Entre mis manos trémulas se ahogarían  los senderos 
y hasta la bestia arisca 
estrenaría el gemido...

Dejadme así, cansado, 
náufrago de estas ramas.
Que me niegue su mano la rueda de la vida.
Yo, quieto; yo, tendido. Bajo mi o livo  íntim o 
seré ya solo el sueño 
cern ido, de sus hojas.

Sebastián B A U T IS T A  D E  L A  T O R R E

T A R D E S  D E  S O L

Con las tardes de sol que vo y  pudriendo  
ya sé que no podré com pra r m añana 
ni una gota de lluv ia  de dom ingo  
ni una cuarta de abism o para  insom nios

Se me caen hacia aden tro  com o p iedras 
de brocales de pozos desechados.
Se me enro llan  sus risas, sus d iá logos, 
sus rincones, sus parques, sus muchachas 
y ya no habrá unos dedos que desplieguen 
en días po r suceder, tantas banderas.

Se van haciendo tie rra , negros suelos, 
m ortandad inservib le , porque  el a lm a 
jamás abona luces con estiércoles 
de soles apagados para  siempre.

Toda tarde de sol se me atesora 
acuñada de noche y se me o frece  
en su triste ser llave  de recuerdos 
de otras tardes de sol, pasadas, muertas.

Esta tarde de hoy se enseña herida 
po r el ancho costado del crepúsculo , 
y sé que no me va le  ni s iqu iera  
para d a rla  en lim osna a cu a lqu ie r c iego.

José M A R IA  R E Q U E N A
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( ^ c L tja n ta  c te t ¿ O p in a r

Hn medio de la tarde, oigo 

la vigilia caudal de la naturaleza, 

el fragor de los ciclos vegetales 

Desde las nubes migratorias, viene 

fraguándose la hozada del verano, 

el holocausto junto de la tierra.

Estoy solo en el tiempo.

Mi porvenir no existe.

(Ornamentales aguas tejen

las cautelosas mallas de la noche).

Siento el recuerdo atroz de haber vivido 

sin saber que vivía, y no me pertenecen 

mis cautiverios vanos, ni la ajena vileza, 

ni la esterilidad de mis edades.

|Si pudiera volver cuanto yo soy 

sólo al amor que ful. no a mi vacio!

Al fin, hallo en mi mismo el instrumento 

que quiero que me mate y vitupere: 

es la condenación de mí esperanza 

Oh mentiroso vaticinio 

que en el nocturno rapto deposita 

la cobarde renuncia de mis años.

(Alguien canta en lo hondo y me parece 

que es mi olvido quien canta, que algo existe 

en esa voz que es mío y me desprecia.

Como la lluvia en un espejo,

la noche me circunda de inconstancias.)

•

Mi memoria es la voz del campo junto. 

Bajo las ramas de voluble encanto 

miro mi corazón nacer de nuevo: 

los signos inmortales le dan vida.

José Manuel C A B A L L E R O  B O N A L D
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EN A L ME R I A  VIVE IN DA LO

La puerta andaluza de Levante es Almería. Un paisaje sólido y jugoso s 
anécdotas ni monotonías, constituye su vera difinición geográfica. El color no nos 
viene aquí de periódicas floraciones, ni de mentidas eternas primaveras a uso de fo 
lletos turísticos, sino de la entraña viva de la tierra, una tierra que irisa sus piedr us 
para asombrarnos más maravillosamente que con la parra o el naranjo o el mar co 
ser hermoso.

Como el rio de la alta Castilla bíbe de todas las aguas según el refrán, de todas 
las sequedades se bebe aquí para remansarías en cálidos colores, en materia corus 
cante, en volumen de gracia.

En esta tierra vive Indalo. Indalo no es sino el hombre ibérico que cruza so 
bre su cabeza a la vez el arco de guerra, el iris de bienaventuranza, el abrazo por en 
cima de todo. Indalo ampara aún totémicamente las casas de Mojácar, el pueblecito 
de la serranía sobre el mar. Pero Indalo entró de lleno con el signo de Cristo en 
todo lo universal de la cultura. Indaletius era el primer evangelizador del gozne medí 

terráneo que es la esquina sureste de España. Su nombre recordaba romanización de 
antiguas deidades aborígenes de un lado, y de otro un claro sentido de ubicación 
“ inde“ . • n

Hoy en un grupo de pintores, de artistas. Indalo significa la más limpia euro- 
peidad, precisamente porque es la vuelta a lo aborigen que enseñó la preciosa forma 
de la campana—hoy tan católica y universal- a toda la mar materna de Occidente 
Significa también el despojo de todo lo árabe en cuanto cartel. Contiene la vincula­
ción con Castilla, repartidora de la vega a la llegada de los Reyes Católicos, y de cu­
yos capitanes descienden nuestros campesinos. Es también la nueva conquista de un 
fondo humano y, por ende, cristiano para la vida plástica, conquista a la que se lan­
zan estos jóvenes pintores como Parsifal, el antepasado de Perceval, se lanzó a la 
conquista del Santo Grial. Lleva en sí la incorporación del volumen estructurado 
—llámese arquitectura o no—sin truco, como viva materia pictórica, ya sea arcada 
renaciente o cúbicas casas de la Chanca.

Todo esto es indalismo, y —¡claro está! -negación de todas las putrefacciones 
desde las académicas hasta las planísimas entelequias de cierta senecta pintura 
joven. i _

Los indalianos bucean en la carne misma de la tierra Su postura, no es otra 
cosa que la interpretación cósmica por el hombre telúrico.

Desde cualquier ángulo del mundo se puede pensar y repensar el universo. 
Cuando se hace desde Almería, con los ojos llagados de luz (igual que en la leyenda 
negra provinciana) sobre una azotea, frente a un cerro desnudísimo, cuando se hace 
así con el corazón limpio y libres de aojamientos foráneos, entonces esta visión 
tiene validez universal.

Gabriel E S P IN A R .
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Dibujo de Jesús DE PERCEVAL
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P O E M A

Al poeta Rafael de la Vega

Hace tiempo que debo a tu amistad tan clara 
estos versos que ahora junto a m i dicha escribo.
La dicha es sólo un pájaro que en m i pecho se para 

y me canta terriblemente vivo.

Pero también a veces el dolor, ese oscuro 
pájaro que me canta su mortal melodía, 
excrementa en mis ojos algún mirar impuro 

que me enturbia las horas de alegría.

Porque llevas mi nombre y m i estigma terrible, 
que es el destino duro de regresar la vida, 
y la vida al marcharse se escapa irrepetible,

compréndeme en mi gozo y en m i herida.

Tú sabes cómo lucho por la esperanza, amigo; 
conoces de qué forma m i corazón batalla.
Las cosas pue perdí se morirán conmigo 

y en ellas quedaré cuando me vaya.

¿Repetiré mi carne sobre la carne de ella 
que regresa a mis brazos arrollándolo todo?
En mi pecho nocturno se levanta una estrella.

¿No oyes pasar la vida de otro modo?

Yo la escucho pasar como una brisa blanca, 
mientras m i pecho ahoga el viento que lo hería.
Todo lo que no es suyo el corazón lo arranca 

serenamente, un día u otro día.

Y Dios entra en m i espíritu, con su cuerpo y su alma, 
exactamente igual que anduvo en Galilea.
Sólo su vino puede devolverle la calma 

a esta carne que sufre y que desea.

Porque la vida es ancha como un valle profundo 
y tu amistad me alegra como si fuera un río 
y desde el alma de ella me está sonando el mundo, 

alégrate en m i gozo, amigo mío,

que yo me alegraré con tu misma alegría 
y con tu mismo verso saludaré tu suerte.
Ya oigo llegar las voces de tu clara poesía, 

apagando los pasos de la muerte.

8 '  6 -  52 .

Rafael M O N T E S IN O S
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A S I

Otra vez el principio.

El mundo gira siempre, fatalmente girando; 
nuestra luna dormida va dando vueltas ciega, 
las estrellas brillantes que iluminan los cielos 
siguen dóciles, mudas, su preciso rodar, 
y aquellas que no vemos y las que se apagaron.
Nuestra tierra, redonda;
todos nuestros caminos en apariencia rectos
son curvas que se cierran.

Por mucho que corramos siempre llega el principo 
y hay que empezar de nuevo.
Fatalmente la ley de atracción nos obliga, 
nadie puede salirse de esta armonía de siglos, 
de esta monotonía: 
la sentencia terrib le de ser así y así.

Vivimos entre círculos que nos atan sujetos
y que nos forman órbitas y soles
sobre los que, sumisos, en el tiempo giramos.

♦ * *

Antes era la tierra plana como el paisaje 
y el cielo daba vueltas solo para nosotros, 
nuestros caminos todos llevaban a algún sitio 
y a Roma había que ir para poder llegar.
(Quien pudiera volver a una vida sin ciencia, 
una vida de rectas con final de trayecto).

Mario A L V A R E Z  O R T IZ

DIALOGO EN LA NOCHE

Estás, amante, derramada y dulce, 
sitiada por mis brazos. No te dejo.
No cambiaré tus besos por las flores.
Tú sabes que el amor es violento.
Piensa en tí. Piensa en darte como ahora. 
Piensa en la madrugada del deseo, 
en la noche larguísima que tienes 
preparada en el fondo de tus ojos 
para emboscar tu cuerpo. Piensa en mí 
y en el amor, vecino de la muerte.

Quien d ijo  que tu amor era mentira 
que venga y que lo vea y me lo grite.
Yo no oigo nada, no oigo las canciones 
O igo tu voz que dice: «Para siempre».

Aquilino D U Q U E
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B A L A D A  DE LA  N IÑ A  SUCIA

Era una niña.
La niña sucia.

Condensaban las hojas amarillas
un sol cuajado de caminos,
un sol hermano del polvo y de las moscas,
sediento de carbones y de aleros;
amigo de los caminantes y de los hombres desnudos.
Las calles paralelas, cegadoras, deslumbraban 
los ojos de siesta de las persianas verdes.
Los pasos tenían prisa, pero iban cansados 
a ocultar en la frescura de los patios 
y en las sombras de las bodegas 
su rumor de taberna, 
su d o lo r de gomas, desnudos y solos.

Sombreros de palma
cernían la luz sobre los rostros numerados.

Un cuchillo de fuego 
desangraba la fuente,
agonizante ya, entre estertores, gota a gota.

La niña sucia estaba allí, naciendo
como un fuego fatuo, del po lvo transparente,
perfumando las horas con jazmín de cadáver,
cortando con su presencia el trino  de los avecillas,
levantando su inmensa estatua de hambre,
ofreciendo los tallos fláccidos de sus remos,
tiernos y caídos,
gritando, gritando
su aullido  de lobo
en un bosque espantado y acechante de suspiros.

La niña sucia. Sucia y hambrienta 
llevando como flores en sus manos 
un luto de noviembre do lo rido  
y una tristeza de juguete muerto.

La niña sucia, errabunda, 
como un perro sin hogar.
A llí, enmedio, frente a las sombras 
y los rezos de las brujas,

Rortando un balde m arinero, 
eno de sobras de comida, 

de puntas de cigarros rubios, 
de manjares que fueron, ya putrefactos.

La niña sucia, viviendo asesinada 
su minuto, su minuto exacto.

Dios y yo la vimos y d ia logam os sobre ella
con palabras de fuego. ,
Dios y yo la vimos m archar vacilante,
renqueante, anónima y sucia,
con un gracioso escorzo de gace lilla  coja,
cantando una antigua canción de amor,
a pesar de todo, a pesar de todo, a pesar de todo.

Era una niña.
La niña sucia.

Rafael P A L O M IN O
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E S P A Ñ A  V E G E T A L

Ahondando el surco que esta tierra presenta. 
Esperanzado.

Reclamando el sudor que corresponde a mi frente.

Por tu venida frutal, la floración 
por tu vena fluvial; 
la pena regadío.

Por éste cauce humedezco mis labios y 
al portalón de tu huerta vengo en llamar.

No me responde nadie:
España:

Cómo crece la hierba,
cómo el hombre se afana en su labor.
Debe pesarle inútilmente el párpado.
pues, que se empeña, y la semilla no llega a acariciar.

Pues, que se afana, y aclimata tierras y 
emigra.

España.
En cada letra quiero rezumar 
la goteante
pulpa fresquísima de tu corazón vegetal.

Quiero abrazar a todas tus vertientes, 
agavillar tu pasmo.

Mi España, apesadumbra el sol: 
ancha es Castilla.

(De "pequeño poema de una españa Felipe S O R D O  L A M A D R ID
pobre")

L A S  C O S A S  O L V ID A D A S

Desprendidas estáis de mi memoria 
por las urgentes manos del olvido.
Puedo pensar, tan sólo, que habéis sido 
paso de nube o ave transitoria.

Que cruzásteis un día por la historia 
del corazón, sabiéndolo dormido, 
y fué tan leve el paso y sin sonido 
que no os pudo aprehender. Por la ilusoria

madeja que es el tiempo, busco en vano 
el hilo del regreso, mas la mano 
que os enreda mantiene ésta porfía.

Y aunque reclame vuestra carne ausente, 
y aunque la invoque, sé que inútilmente 
os pienso ya. La eternidad no es mía.

Pilar P A Z  P A S A M A R
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EL P E R S E G U I D O

Me he escondido en la sombra como un ciervo herido, 
en la sombra, donde tu mano no puede amenazarme 
ni derribarme salvajemente sobre la tierra, 
como un árbol que cae para siempre.

Aquí estoy esperando, esperando
con la boca sedienta y el corazón partido;
con los dientes rotos por tu salvaje embestida de búfalo,
esperando el instante de tu sueño, el único momento de tu sueño,
para escapar, en una atropellada huida
de tus garras: tus garras feroces que me han arrancado la vida.

Desnudo estoy ahora, y. como un avecilla, temblando.
Con una recelosa inquietud miro al rio, al camino, a las lomas, 
por donde tú puedes llegar con el brillo salvaje de tus ojos, 
con la amenaza fría de tu pecho lleno de odio, 
con el impasible ritmo de tu cam inar despiadado.

¡Ah, no poder volar! ¡Qué locura, qué pozo 
de angustia se me abre en el alma! No poder 

volar, evadirme
del círculo estrecho de tu feroz vigilia;
romper el aire alegremente, con una libertad enteramente mía, 
y olvidarme de que has existido tú, que me buscas toda la noche 

para enterrarme bajo tierra, en un frío hueco sin aire.

¡Cómo recuerdo ahora aquella blanca casa donde era feliz 

plenamente!; 
donde siempre tenía agua y pan; donde había 
una almohada para sostener m i cabeza cansada; 
un largo y dulce sueño prolongado hasta la hora del so l...

Pero ahora tú esperas ahí, enemigo sin nombre, 
enemigo que no duermes nunca, taladrando la noche 
con tus terribles ojos; abiertos ojos que giran y giran 

como dos altos faros de vigilante luz.

¡Qué solo estoy, oh, qué solo estoy ahora mientras tiem blo 

como un pajarillo; 
aquí, herido, tirado contra esta tierra; abrazado 

desesperadamente a esta tierra, 

que no comprende m i dolor.

Franc isco  M A R T IN E Z  L L Á C E R
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EL H O M B R E

El hombre va dentro de cada sensación de dolor; 
es carne del destino, 
y no puede salirse de su cauce.
Es rio hacia una mar en silencio perenne.

El hombre, como un símbolo,
fuera de su corporeidad
es como únicamente deja de oler a muerte

Hombre contra la rosa,
pero apretando en sus dedos las espinas,
si es que no haciendo con ellas su corona
para salir del hombre;
para llegar a ser.
Hombre contra la fuente, 
bajo la fronda,
escuchando en las hojas secas el gusano que escarba,
—sensación de do lor y de camino, 
hacia un reposo enmudecido—.
Ir buscando el instante sin saber donde está, 
ebrio, en el clamor que aplasta y pisotea 
para llevar más pronto
a ofrecer el banquete del silencio y el olvido.

Es un hondo do lo r estar clavado siempre 
en la consciencia 
de saberse de límite y de carne, 
alimentando a fuerza de esperanza 
la trayectoria de una lucha 
después de cada desengaño inevitable, 
en un esfuerzo rudo, que necesita toda 
la seria integridad del hombre.

Pedro A R D O Y

T A N T A L O

Es claro tu dolor. Dolor humano 
de ver la luz que siempre desvanece, 
de ver el sol que brilla , y palice 
si ya de tu mejilla tan cercano.

Que muere d ilu ida en sueño vano 
la fruta codiciada, que se ofrece 
jugosa, tentadora; y acontece 
que sufres la congoja de tu mano.

Y el agua, de frescura cristalina,
¿qué fango de miseria no produce, 
al beso de tus labios que recibe?

¡Oh, Tántalo; cuajado en tu ruina, 
qué tétrico presagio no transluce 
si toda una dulzura se concibe!

Julio P O R LA N
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HOMBRES EN LA ACERA

Yo los he visto quietos, 
mañana tras mañana,
recostados sobre la alta pared misma de siempre, 
con sus quejas al hombro, masticando blasfemias, 
crujiéndose los dedos de las manos 
y hablándose en voz baja 
cuando hablaban.
Yo los he visto así, 
tal como os digo,
y era terrible verlos, hombres todos, 
con un rayo de sol entre las cejas, 
la colilla apagada sobre el labio 
y un día más sin trabajo por delante 
Junto de ellos pasaban otros hombres 
esclavos de su prisa, de sus cosas, 
y los miraban con indiferencia, 
con esa indiferencia que les trae 
la fuerza misma ya de la costumbre, 
y quizás los juzgasen falsamente 
y los tachasen de esto y de lo otro.
Cada uno de aquellos quietos hombres
con sus risas mentidas
y sus ojos en todo lo que pasa
— así, aparentemente, sin cuidados —
se están bebiendo a gotas la hiel de su tragedia
mordidos por su misma necesidad ociosa.
Cada uno de aquellos hombres, digo,
tendrá su casa y solo sus dos brazos
para el pan y la madre,
algunos ni tendrán nada de eso,
algunos tal vez novia,
algunos, sin tal vez, mujer e h ijos...
Y yo os pregunto,
y ellos se preguntan,
si este oficio de no tener ninguno,
si este vivir de pié sobre una acera
un día y otro día,
sin que nadie les llegue
a sacarles las manos del bolsillo ,
sin que nadie les traiga
una sola palabra esperanzada,
es justo y es posible y es humano
y si debe juzgarse falsamente.

No sé por qué me duelo ante estas cosas.
No sé siquiera ni por qué os las cuento.
Yo sólo sé que me descorazona
ver una acera con diez hombres, quietos.

«EL PUEBLO», inédito)

A nton io  M U R C IA N O
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No es un sueño, es la vida, lo que contemplo ahora, 
suave lumbror de dicha rozando, como el aire, 
altos luceros diáfanos, inmarcesibles nubes 
coronadas de excelsa majestad en las cumbres.

La soledad se muestra flor desnuda en perfume, 
y allí se abreva ahora el recuerdo, incansable 
peregrino, que sabe que no enconde su fruto 
más que agridulce jugo de hastío, pero amado.

Horas tendrá el olvido, cielos aún no vividos 
por la vigilia ansiosa, desvanecida en éxtasis, 
como queriendo estar donde nunca se pierda 
su acuciadora sed, su anhelo desde siglos...

¿Es así lo que viene de la memoria, o hay 
otro lugar no hollado por los sueños del hombre, 
rincón que ha trasminado su virtud de lo eterno, 
su tierra, que despide tanta luz como el agua?

¿Es tan cierto aquel tiempo, aún tan puro en lo breve, 
que no se dejaría por visitar, pues sabe 
que en la estación del ansia permanece escondida 
la musical nostalgia de lo que se ha vivido?

Junto a la maravilla silente, sol de un día, 
ha pasado la sombra de este olor, que no muere 
sino por ser tu dulce sencillez envidiable 
o tener en su seno tu encendida victoria.

Buscará en otros días un más fiel abandono, 
nocturno recrearse en lo que fué y no vuelve, 

y al ajustar la misma sonrisa que le daba 
parecerá querer desdeñar su recuerdo.

Pero no, si éste tiene, como tiene la muerte, . 
algo que no pudiera destruir, si no mira 
lo que en silencio se alza ante el rumor del mirto, 
será porque desborda su corazón al tiempo.

Permanece la débil trabazón de esa gracia 
nacida, Dios lo sabe, más venida de pronto 
a recrear la falsa visión que se entroniza 
mientras se esfuma, lejos, un velo de tristeza.

M ariano R O L D A N
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C R I T I C A

LEOPOLDO DE LUIS.—-Elegía en Otoño».— 

Colección Neblí.—Madrid.

Tres direcciones paeden distinguirse, en síntesis 
y según mi modo de considerar, dentro de la mo­
derna poesía española. De un lado, la poesía obje­
tiva, descriptiva o no. De otro, la que tiene su raíz 
plenamente dentro de lo subjetivo, de una forma 
más o menos pura o automática (ejemplo más re­
ciente, como movimiento, el introvertismo). Dentro 
de la tercera que, posicionalmente, yo considero 
entre ambas anteriores tendencias, está la poesía 
de L. de Luis —cordobés trasplantado a la capital 
de España—, al menos en este libro, «Elegía en 
Otoño» que la Colección Neblí nos ofrece. ¿Kclec- 
tismo? Aun contra lo que pudiera a primera vista 
parecer, no. Porque esta posición tercera, ciscuns- 
cribiéndonos a la moderna poesía española, ha si­
do primera en el tiempo, y este es factor con el que 
en todo estudio ha de contarse. La estructuración 
estético-espiritual de esta poesia se cifra sobre una 
base de identificaciones entre el poeta —su estado 
anímico—, y el mundo exterior. Hay un paralelis­
mo de caminos que se cruzan a veces, y a veces se 
confunden, de modo que el poeta llega a verterse 
sobre las cosas, que se vivifican, y a la inversa. 
Asi, L. de Luis, en este mundo de identificaciones, 
nos dá la clave en uno de los poemas de su «Elegía 
en Otoño». Es cuando el poeta nos dice:

"Cruzan hacia el otoño trenes de viento y sombra.

A la vez los miramos pasar y vamos dentro".

o también —quietismo y dinámica espiritual—, en 
aquellos otros versos:

"Somos de v!e|a tierra Inconmovible

y a la vez somos sombra hacia lo lejos"

El otoño —elemento real— es todo un valor 
simbólico a la vez que emocional. Sobre él y sobre 
su impresión física —y hasta geológica, a veces— 
se levanta el edificio suave, casi dulce del poema, 
vertido hacia el alma, un poco nostálgicamente, en 
tono de renunciación. Porque no vaya a pensarse 
que este libro nos lleva, tras su titulo, a una sico- 
grafía desgarrada, violenta. «ETegia en Otoño» es 
un libro de una belleza líquida y fluyente para la 
que el poeta ha contado con dos elementos: su ya 
habitual dominio del verso asonantado, y el em­
pleo de la imagen. Este es elemento en el que hay 
que subrayar el juicio, por la asiduidad de su pre­
sencia. Normalmente el autor no emplea la metáfo­
ra. sino que es constante la palabra “como“ (“como 
unas alas rotas“; “un como tenue polvo claro"; 
“como un eco“; “como un agua“, etc.), sirviendo de 
arranque al correspondiente término expresivo de 
la imagen, con un tono un'tanto personal.

«Elegía en Otoño» es, en resumen, un libro que 
alcanza plenamente su propósito. Está dividido en 
trece poemas, todos ellos cargados de belleza, v 
Núñez Castelo. con su personal modo de hacer, lo 
ilustra con varias bellas viñetas. Con ésto y con fe­
licitarnos de su lectura, dejamos constancia de este 
excelente libro con el que Neblí, la colección que 
R. Millán dirige, se apunta un éxito más.—E. R. P.

ANTONIO M U RCIAN O .— «Navidad». — Co­
lección Neblí.—Madrid.

El tema navideño es algo tradicional y por otra 
parte tan tocado en la poesía española, que el solo

intento de embarcarse de nuevo en él supone 
una indudable aventura. Los versos de los autos v 
los villancicos, tan lejanos, están siempre, en este te­
ma tan cerca del recuerdo, que junto a ellos está vá 
el peligro y la dificultad. El primero, por la exigen­
cia de algo nuevo en tema tan viejo, y por tanto tan 
lastrado. La segunda, porque son—aquellos— hitos 
indudables en altura y valor con los que el oann 
gón no se hace fácil.

Con todo, Antonio Murciano ha logrado aquí 
un libro cordialisimo y alegre, lo cual es un induda­
ble triunfo en su poesia. No es obra definitiva, na­
turalmente. Pero sí obra hecha con vendad y cari rio* 
y por tanto obra a la que hay que prestar atención’ 
tanto más cuando su autor es poeta de condiciones 
auténticas, y dotado para logros mejores.

Parece ser que, en tema tan tradicional, el v*rso 
tradicional debía imponerse. Asi, Murciano emplea 
la décima, el endecasílabo asonantado, el romance 
el soneto, etc Y los emplea con garbo, con domi­
nio, y hasta con gracia andaluza. Sin embargo, el 
repiqueteo de metros nos lleva inevitablemente a 
ecos ya oidos —lejanos o de hoy—, encadenándo­
nos incluso â poemas de otros, que el autor utiliza 
como glosa* y arranque. A nuestro modo de ver —y 
sin que este modo de ver sirva.para tirar por la bor­
da lo que de valor hay en este sistema y en este 
“modo“ que Murciano adoptó para su librito— hu­
biera sido preferible la versión del tema desde án­
gulos nuevos, como en parte del libro lo hace. Así 
esta parte —los tres poemas de “los que no vieron 
al niño“— es la más personal de la obra, y desde 
luego la más de nuestro agrado. Hay también algún 
villancico con gracia y encanto andaluces.

Libro hecho con programa, salva de todos mo­
dos las naturales barreras. Y esto es suficiente 
E. R. P.

JUAN MARTINEZ DE UBEDA. _  «Voz en 
vuelo».—1952.

He de decir antes de todo que creo en el poeta 
que es Martínez de Ubeda. Cuando se acierta en 
más de una ocasión, aun cuando también en más 
de una ocasión el error haga acto de presencia, es 
que hay verdad en el poeta. Martínez de Ubeda, 
la tiene.

Claro está que para el autor de «Voz en vuelo» 
hay dos peligros: de un lado el de su excesiva fe­
cundidad. De otro el de seguir o acatar consejos de 
cualquier improvisado crítico de juicio dudoso en 
su valia como tal. El deprenderse de lo primero 
—llegando dentro de sí, a una mayor concentración 
lírica— es cosa que está dentro de sus alcances. 
Pero siendo esto muy importante, lo es más el se­
gundo. Fxigencia para él primordial es el aparta­
miento de todo camino que pudiera nacer en reco­
mendaciones y consejos de espaldas al tiempo y a 
la realidad de nuestro momento poético, de quienes 
en ocasiones solo saben —a veces, envaneciéndose 
de ello— poner en la picota de la evidencia el buen 
juicio que las letras de nuestra provincia están ga­
nando fuera de ella, a fuerza de trabajo y entusias­
mo de sus valores más auténticos, entre los que muy 
bién puede considerarse M. de Ubeda.

«Voz en vuelo» es un libro demasiado extenso 
y, por tanto, de contenido heterogéneo Hav poemas 
construidos bellamente v bellas metáforas, que a 
veces el poeta, innecesariamente, expone explicati-

Instituto de Estudios Giennenses. Aljaba : arte y literatura.  Página 35



vamente dentro del poema (Asi, dice“ y los aros de 
oro —girasoles— dieron, etc....) A veces nos sor­
prende con altos hallazgos: aquí es donde encontra­
mos al poeta, y donde nuestra fé se basa. “Niebla” 
y “Suburbio" —éste de tono social—, son dos de 
los poemas que más nos agradaron, asi como el 
titulado “Fecundidad", en buena parte. E. R. P.

J. GAMEZ IVERNON.—«Poesía»

Excesivo este volumen de versos del poeta pro­
vincial J. Gámez Ivernón. Es defecto de los poetas 
jóvenes que no son debidamente orientados el de 
querer presentarse con amplitud, con cantidad, al 
lector. G. Ivernón a quien creemos joven, ha incurri­
do en este defecto, del que, en lo futuro, debe apar­
tarse, procurando una más rigurosa selección, pues 
a veces se ve dominio en los versos y metros. Acom­
pañan al libro unas palabras de P. Puche.

MARIANO ROLDAN.—«Registro del mundo, 

dos sonetos y una canción».—Separata de "A l­

foz". Córdoba, 1953.

Mariano Roldán, nos dá en este breve cuaderno 
de sólo tres pliegos una breve, pero íntesante mues­
tra de su poesía. Muestra sólo. Porque aparte de la 
consignada brevedad, cada uno de los poemas 
apunta un modo diferente de concebir y de hacer.
Y esto, que en otro caso pudiera ser bueno, en el 
caso de un poeta joven como lo es M. R., puede no 
serlo. En el momento poético actual hay que defi­
nirse. Y esto es mucho más necesario cuando se 
está en el dilema de escoger el camino que ha de 
llevarnos hasta donde, después, seamos capaces de 
llegar. No valen, pues, ¡as medias tintas, ni menos 
aún las indecisiones.

Para nosotros, el poema mas interesante es el 
primero. Los sonetos... están bien hechos, y ador­
nados de bellas imágenes. La canción es una can­
ción; no más que eso. La edición pulcra, lleva un 
retrato del autor, realizado por Povedano.—E. R. P.

RAFAEL MiLLAN.—«Hombre triste».—Colec­
ción Neblí.—Madrid.

Dentro de su misma Colección, Rafael Millán nos 
da este librito, de un tono poético intimo y subjeti­
vo, servido de unos versos aéreos, breves, finaliza­
dos suspensivamente como ha sido característico 
en todas las colaboraciones aparecidas hasta ha 
poco, de este poeta.

Un arranque de tristeza envuelve la mayoría de 
las composiciones de este volumen. No es una posi­
ción filosófica lo que alienta este cuaderno de “Ne­
blí", sino una situación espiritual. Es la tristeza 
del poeta una tristeza nostálgica, de vals. Una tris­
teza soñadora, un tanto entrecortada, indecisa 
y otoñal.

El libro, con indudables valoraciones poéticas 
un tanto dispersas, resulta en cambio de cierta mo­
notonía. Hay versos que no nos gustan, tales como 
aquellos de “triste bipedo ciego**, y hemos de con­
signar que las últimas colaboraciones de Rafael 
Millán leídas, siendo menos personales, son de una 
calidad mucho mayor.—E. R. P.

ANTONIO GOMEZ ALFARO.—«Sietecancio­

nes en primavera».—Córdoba, 1953.

Como segunda separata de "Alfoz" han apareci­
do estas primaverales canciones de Gómez Álfaro, 
forma de cercanas resonancias. Pese a que no nos 
traen nada nuevo estos versos, hay en ellos induda­
ble jugosidad, indudable encanto.

“Yo tus trenzas, con juncos 

las ataré: torcido 

pelo sobre mi maco 

me acordará al estio 

cuando las hoces trenzan 

sol-oro al oro-trigo“

Lo que A. G. A. pretende con estas canciones, 
lo ha conseguido, además de una relativa indepen­
dencia. a la que contribuye ciertamente el matiz de 
elaboración intelectual que en ellas se nota.

GABRIEL M OREN O  PLAZA.—«Soledad de ser
h o m b r e » . — Córdoba, 1953.

He aqui un ensayo interesante (el ensayo es gé­
nero que hoy se cultiva poco entre la generación 
jo v e n  del Sur), de un valor indudable y joven, Ga­
briel Moreno Plaza, nombre unido a la empresa li­
teraria de la revista cordobesa Arkángel.

A través de un centenar de páginas de apretada 
p r o s a ,  nos habla de la soledad, vacio viviente en 
«1 hombre, al desgarrarse de lo natural, situado an­
te la infinitud cósmica y en sensación de terror. El 
hombre, según el autor, se encuentra primariamente 
dividido en dos constelaciones de fuerzas, tierra y 
cielo, a las que ha de prestar su atención. A través 
de un breve bosquejo expositivo nos habla del paso 
de una devoción chtónica a una devoción celeste, 
constantemente impulsado hacia adelante, hacia 
una lejana meta ya que el hombre no es fin en si, 
sino ser para otro. El ensayo, aceptablemente lleva-:, 
do y con un agudo contenido de observaciones, pa* 
dece en parte de una cierta inconclusión. perdiéndo­
se a veces en divagaciones adyacentes la línea 
general y básica del tema. La edición está cuidado­
samente realizada.

MANUEL GARCIA VlÑÓ.-«Son.to. a una 
muchacha».—Sevilla, 1953.

S'eü” Ia breve muestra de este cuaderno, García
Vinó avanza poco en el camino de su poesia Mas

Se,na <!fc,ir Sue se halIa «abarrancado, y
hasta no lejos del adocenamiento.

Palabras, palabras, palabras... Viñó se ha envuel­
to en los limites formales del soneto, y ahi se mue-

! ei-7Se renlueve-  ?n una esPecie de callejón «in 
salida, sin decir nada que pueda disolver el tedio. 
Hara el podríamos recordar unos oportunos versos 
del peruano Palma:

“ ...forme usted líneas de medida Iguales, 

y lu*go, en fila, las coloca juntas, 

poniendo consonantes en las puntas.
—¿Y en el medio?

¿En el medio? ¡Ese es el cuentoli 
hay que poner talento."

Viñó puso consonantes en las puntas, pero le 
faltó lo otro. Vale la pena que se dedique a probar 
que fue aquí sólo donde estuvo la falta. E. R. P.
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