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POEMA DE LA UNIVERSIDAD

A vosotros, muchachos, los que estudiais Derecho.
A vosotros que sofidis con los juicios brillantes
o0 con el camino duro de las Oposiciones.

(Un suefio lento que, a veces, es pesadilla.)

Sabed que se os ha puesto en la cumbre,
en la dolorosa y tragica cumbre,
de los profundos deberes que cercan a los hombres.

Sabed que no hay nada méas duro, mas noblemente duro,
que discernir la libertad o reclusién de un hermano.
(Porque vuestras manos, y vuestros pies,
y todo vuestro ser dolido y espectante,

se va a hacer corazén y pensamiento.)

En las estanterias de la Audiencia
duermen su miedo los abultados Sumarios.
Un miedo pleno de diligencias y certificaciones.
Un miedo increible que los llena a todos
(a los magistrados, y hasta al ujier vociferante).

Porque es muy serio poner unos barrotes
en el camino de una vida que ha podido ser inocente.

Y por eso los hombres, tan buenos todos en el fondo,
caminan temerosos la senda del castigo.

Francisco HERRERA
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Campanas

PASARAN los inviernos con su beso de nieve
por vuestro bronce; suave se mecera la flor,
vereis pasar mi vida como un hébito leve
y una tarde plomiza
vuestro sonido breve
en las ondas etéreas batird su clamor.

Pero mientras mi vida sus ocasos desgrana
vuestro férvido canto, oigo mi pasar,
encendiendo mi espiritu, que vibrante se afana
por remontar la glauca
inmensidad lejana
y en la nitida atmésfera, fundido descansar.

iSefior!: a los que tienen el alma adormecida
y en el fragor del mundo, la voluntad perdida,
al son de tus campanas, jayuda a despertar!

Enriqueta Isabel BARRERA

Consonantes

ME duele ser un bulto estremecido,
—pasion y sensacion—.
Me duele ver la luz y estar dormido
Con alas de ambicidn.

iMe duele hasta el dolor que no he sufrido!
Pero, ¢por qué me duele y qué me duele?...

Es terrible, Sefior, tener sentido
y ser un hombre mas y un hombre menos,
saberse un sélo grano que se muele
habiéndo en la intencién graneros llenos.

Es terrible también podrirse luego
sintiéndose tan verde
y saber que la vida —nieve o fuego—,
al ganarla se pierde.

Terrible, si, terrible,
cuando este cuerpo en llama se me apaga
con el soplo del tiempo irresistible
gque me rie y me amaga...

M. OSTOS GABELLA
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CARTA a 1los poetas de afuera

Querido amigo y poeta:

Sinceramente, no puedo estar conforme con tu Ultima postura. Escribir
so6lo para que te conozcan, no creo que sea la verdadera posicién de un artista.
Hay que escribir, si. Abrirse de vez en cuando; pero no para que la gente te mire
al pasar y hablen de ti las muchachitos en el colegio y aprenden tus versos mien-
tras que la monja, distraida, murmura algun rosario. No, eso no lo puedo aceptar.

Mirate por dentro y habianos. Tus primeras poesias nos llenaban méasy
las comentabamos agradablemente con esa alegria que supone, en nuestra
comunidad, el encontrarnos con un intimo que va camino de la verdad llanamen-
te. Hay que luchar. No te entregues nunca y no hagas caso de los que se "pasa-
ron" y que hoy critican cualquier posicién de los jévenes, aunque por dentro lo
reconozcan, pero que no pueden dar su brazo a torcer antes de dejar sentir sus
"acertados” comentarios. Tampoco aprenderas muchas cosas con esas jovencitas
gue dices paseas a diario, olvidandote de nuestras cartas, de los amigos y del
trabajo que hace meses te enviamos. Debes de arreglarte y cambiar pronto; las
noticias que recibimos de ti, en estos meses, son bastante censurables.

Y de tus estudios ¢cémo vas? Nada nos dices de ello. Este si que no creo
sea problema para ti; eres el hombre de la suerte en los examenes y por estas
fechas sueles estar bastante tranquilo. Aqui sin embargo el dia nos viene corto y
echamos de menos las horas que "perdimos" preparando nuestra gran fiesta de
la Poesia. Por eso, Gltimamente, las actividades del grupo estan un poco estanca-
das. Cada uno va a lo suyo, a lo que mas apremia, y todo no se puede hacer al
mismo tiempo.

Don Luis Cerezo Godoy diéd una conferencia sobre musica en el Club
Alpino; esta ha sido la Gltima actuacion de Advinge publicamente. Ahora en el
mes de mayo, todo va a la prisa; veremos como acaba. Ya te lo contaremos.

¢Te gustaron los dibujos que te mandamos de Esteban? Las ilustraciones
creo que habran sido de tu agrado. Sobre aquéllo de la publicacién de algun
libro quizas llegue a cuajar en algo. Otra noticia que te agradara, sera el ente-
rarte de la reconstruccion del castillo de Santa Catalina. Lo que hace falta es que
no nos durmamos y pronto sea una realidad.

Esperamos tus noticias y te repito que nos interesan mas tus hombres de
la calle, torturados, y que llevabas a tus poemas y no los versitos de amor que
nos mandas y que no podemos publicar. Todo con los mejores deseos de un nue-
vo resurgir tuyo que de verdad queremos. Un abrazo de tus amigos.

ADVINGE
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£a gaston

'U siempre pasas; cada afio nos llamas
y cada vez te oimos apartando la ca-
ra hacia la tierra como el mal ladrén.

En primavera, estremeces las hojas
con Tu aliento y nacen brotes; quere-
mos ignorar esa Luz que nos trae Tu
Voz; la buscamos en el manoseado lo-
do de las ideas y estamos confundidos.

Permaneces inmutable, en el mun-
do velado, a los humanos.

Vivimos aqui, transformando Tu
creacion en obras nuestras, y todo si-
guer elativo. Solo quedas Tu absoluto.

Pero en cada primavera, Sefior, tu
aliento pasa.

Carmen BERMUDEZ

BrsraminatJO

« Etiam periere ruinae».

Lucano.

¢.ADONDE vas, adénde? No te obstines,
—hoja seca del arbol de la vida—,
por correr al abismo que te espera,
de peligros seguro, como incierto
de la dicha que buscas. Mas te valga
resguardarte del dbrego tranquilo
en la capa musgosa en que caiste,
siempre besada por el sol caliente
y acariciada por la brisa leve.

Ya no podras volver, pero detente,
que estas al borde presto del arroyo
que ha de arrastrarte lento en sus espumas
hasta el despefiadero donde tantas
cayeron, engafiadas y atraidas
por la musica misma que te miente,
por el encanto propio que te lleva.

No vayas, no, por el camino extrafio
donde te espera acaso lo que ignoras,
que es incierta la dicha que persigues
y es seguro el peligro que te aguarda.

¢Mafana? jEspera, espera! jTodavia,
si vuelves hoy a tu camino recto,
puedes vencer tu corazén cobarde!
iPero mafiana no! !...Ya sera tarde!

Manuel ARQUILLO GAMEZ
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LA juventud y la era de lo social

Aspectos negativos: FALTA DE UN CLIMA
DE COLABORACION ENTRE LAAUTORIDAD PATERNA
Y LA CIVIL

0 N esta serie de articulos que sobre la postura de la juventud en el cam-
po social venimos publicando en las paginas de la revista «Advinge»,
partimos del hecho triste, lamentable, pero real, de una juventud des-
orientada e indecisa cuando se trata de enfrentarse con el problema de
la vida por las diversas causas que apuntdbamos, y esperamos arribar
a un sistema de soluciones que pongan al joven en vias de "situarse"
y vivir una vida material desahogada y préspera, requisito indispensa-
ble para ocuparse de esa otra vida de apetencias, de gustos y de nece-
sidades espirituales de esa otra vida verdadera por la cual vivimos.

Entre las muchas trabas que dificultan la adquisicién de esa ca-
pacitacién integral que deseamos para nuestra juventud, hemos apun-
tado como principales, la falta de una preparaciéon intelectual elemen-
tal; hoy afiadimos la falta de un clima de colaboracién entre la auto-
ridad paterna y la civil.

La autoridad familiar, concretamente la autoridad paterna,
constituye, sin duda alguna, la mejor escuela de educacion, formacion
y orientacién. Los hijos vienen a ser, salvo raras excepciones, lo que
los padres quieren que sean; y es demasiado frecuente el hecho de que
la vida desgraciada de un joven, primero, y después de un hombre,
se deba a la debilidad de los padres, a las contemplaciones, a los
"mimos", a una deplorable falta de energia y caracter, por parte de
los progenitores cuyas consecuencias nefastas sentirdn en su propia
carne los hijos que sucumbirdn en la lucha de la vida cuando necesa-
riamente lleguen a verse privados del "solucionatodo” que eran los
padres.

No esperen mucho de sus hijos aquellos padres que, pudiendo,
privan a los chicos de la autoformacién que supone la vida en un co-
legio, lejos del hogar paterno, o el adiestramiento en escuelas de tipo
profesional, o simplemente el aprendizaje de algun oficio o especiali-
dad, aun cuando ello suponga para el muchacho vivir un régimen de
vida dura, penosa y sacrificada.

Pero a veces sucede que, no faltando en los padres esta colabo-
racion necesaria para hacer del nifio un joven y un hombre de prove-
cho, la realidad pone de manifiesto que los hijos crecen, y su incultura
y su falta de formacién y orientacién van en aumento, de tal forma
que cuando se quiere poner remedio ya no lo hay, y asi volvemos a
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encontrarnos con el joven "indeciso" y sin preparaciéon para la lucha
vital, del que venimos hablando

Es entonces cuando ha de entrar en juego, y en intima colabo-
racién con la autoridad paterna, la autoridad civil. De acuerdo con
los postulados de una buena ética social-cristiana, debe el Estado, y
por ende la autoridad provincial y local, velar por el mantenimiento y
progreso del bienestar comun, supliendo las deficiencias de los parti-
culares, y llegando con sus medios de todo orden hasta donde los sim-
ples ciudadanos no pueden llegar en ese orden de bienestar economi-
co-social, de progreso, de cultura, de prosperidad.

Aplicando estos principios al caso que nos ocupa, podriamos
concretar por hoy la colaboraciéon entre los padres y el Estado, en los
tres casos siguientes.

1.° Medidas a tomar contra esos niflos vagabundos que ya
desde pequefios no asisten a la escuela primaria. Contra unos padres
desaprensivos, descuidados o demasiado ocupados, actle enérgica-
mente la autoridad con los medios de que dispone para evitar ese
escandalo, y mas que escandalo, ese peligro social de ir nutriendo una
generacion de jovenes y hombres futuros que seran materia dispuesta
para el vicio en todas sus formas.

2.° Medidas a tomar cuando la falta de asistencia del nifio o a
la escuela primaria se debe, no ya al abandono, a la desidia de los pa-
dres, sino que son los mismos padres los que la provocan forzados,
muchas veces, por la necesidad; el caso, bastante frecuente, de que
cuando el nifo tiene fuerzas .y edad, tierna edad y pocas fuerzas, ha
de emplearsele en algo que sea productivo para la casa, en algo que
pueda engrosar el jornal insuficiente del padre. Magnifica labor por
parte de la autoridad civil comprobar que no se trata de una explota-
cion sin conciencia por parte de unos padres desnaturalizados; mag-
nifica labor por parte de la autoridad civil encontrar soluciéon a la si-
tuacion angustiosa de unos padres que para poder vivir, tienen que
privar a sus hijos, casi desde nifios, de la educaci6a y formacién que
les corresponde en orden al futuro de sus vidas. Hoy, cuando el régi-
men espafiol de mejoras social-familiares va a la cabeza de los demas
Estados, la solucién de este problema no debiera ofrecer grandes di-
ficultades,

3.° Proteccién por parte del Estado sobre los hijos de familias
humildes, cuyo talento y cualidades sean una promesa para el futuro
de sus vidas y de la Patria. Evitar a todo trance que la cultura, el sa-
ber, la ciencia, sean monopolio del dinero, sobre todo cuando, como
en tantas ocasiones sucede, la facilidad en la obstencién de un titulo o
de un puesto de responsabilidad esta en razon directa del dinero que
se posee.

Francisco ARENAS SANCHEZ

PRESBITERO
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SI ALGUN DIA tuviera..

Sl algun dia tuviera
que extraflarme de ti, campo fraterno;
por este puente azul de la nostalgia

velaria a tu amor como un ¢hicuelo.

Si algun dia tuviera
que arrancarme -de cuajo- de tu suelo;
a tus jugos me iria prolongando
por las raices hondas del recuerdo.

Y en la distancia
me asirfa luego
al calor de tu entrafia con mas firmes

y hondos ligamentos.

Pues ta sabes, oh campo,
que en tu seno
he aprendido a amar a Dios,
de nuevo.

Y El no ha de permitir
que en el deftierro

a mi savia le falte
tu ascensional renuevo,
campo de mis amores,
con tu verdor eterno,
campo mio del alma,
por adopcion tan bueno;
trampolin de mi espiritu,

substancia de mis suefos...

E. GUTIERREZ ALBELO
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LOS PODRIDOS

Para V. A. Calefa

ESTOS son los podridos
porque han tirado el cielo por la ventana.
Estos son,
y son oscuros y son de carne.
Mentes de paja que no devoran nada,
mentes con las barrigas llenas
y se tumban a la sombra de todo.
Estos son los hombres
estos son y demolidos por si;
los que han rodado hasta las méargenes del suelo
y ahora les pesan los otros hombres.

Ya no tienen huesos duros,
y es suyo el camino solo,
y la sonrisa que no se entiende,
y aguardan lluvia de desprecio
y no saben de quién.

Sus miradas son hurtos en las ideas
de otros mas jovenes
que han abierto la boca.
Y los otros mas jovenes solo rien
porque aun saben reir.
Reir de los podridos hombres importantes,
hombres apenas ya olvidados,
conclusos porque si,
con sus mentes de barriga llena,
con sus grandes cositas entre manos,
cansados, estériimente cansados,
y sin querer venir a nadie.

Estos son los podridos,
ellos son
y no renacen.

Francisco IZQUIERDO

(De «H libro de la Basura»).
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VOY COMPRENDIENDO

AHORA comprendo. Ahora que no es tarde
para tener alzada la sorpresa
como una esquina. Ahora que la risa
se nos acaba. Ahora alcanzo
lo que supone la razén de muerte
o de vida, sacada golpe a golpe,
lo que tan felizmente desemboca
—tal el agua en el cauce, cuesta abajo—
en un destino a fuerza de anhelado

pleno de ser, de historia y ain més cosas.

Y ahora me paro y pienso, «si, mafiana
serd», me paro y llevo mi evidencia,
mi cotidiana y animal costumbre
de hombre cualquiera, hasta las aguas
que sobrenadan penas y altos brazos
y tuneles y tierras, y alli afirmo:

«Si, mafana...* (Pero aqui hago alto).

Se necesita menos grito ahora
y aun més valor el caso ahora requiere.
Puesto a decir las cosas limpiamente
la verdad es que acaso duelen tanto...
Duelen mucho. ;Tenemos aun mas hoyos,

nos sobran muertos o nos faltan risas?

Con un silencio brusco ya se explica

la comprensidn del llanto y su remedio.

Mariano ROLDAN VILLEN
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DANZA Y ANDANZA DE ADVINGE

Los poetas celebran con esplendor la Heata de la Primavera

EL AMANECER.-VISITE USTED JAEN EN PRIMAVERA.-LA SANTA MISA.-LA
VELADA Y PACO HERRERA.-CON DON ANTONIO.-PARECE SER QUE EN
VALDEPENAS HAY UNOS JILGUEROS.-POETAS Si, PERO ABSTEMIOS NO.

Como tU lector sabras, el 21 de Mar-
zo entra la Primavera. Pues bién; este he-
cho, al parecer sencillo, tiene mucha
importancia cuando se dedican las per-
sonas a escribir poesias como aquella
(perdona lector que te descubra) que tu le
nicistes a Pepita 0 a otra ita cualquiera
en los afios de tu bachillerato. Tiene im-
portancia cuando se siente, cuando la
sensibilidad te hiere y te molesta como
mosquito de verano (bella metafora) y
por eso los poetas de Jaén como los de
Espafia entera, celebran este dia.

EL AMANECER

Comenzé6 todo en el amanecer junto
al castillo. La mafiana era maravillosa.
Diego Sanchez del Real hizo una saluta-
cion deliciosa, Jaén se contemplaba dor-
mido sobre los verdes campos, todo era
paz y silencio y tan solo la voz bronca y
grave del poeta se oia.

Todo conmovedor; sin desayunar aln
pero muy emotivo.

VISITE USTED JAEN EN PRIMAVERA

A las doce en la Carrera habia un
gentio magnifico. Los altavoces desde la
Econémica, lanzaban a los cuatro vien-
tos poesias y misica, se repartian octa-
villas con versos y habia cada belleza
por la calle que, riete td, lector, de la
prestigiosa manca conocida por la Venus
de Mifo.

Aquello era sol, musica, versos, moci-
tas elegantes (era domingo y somos pro-
vincianos) y guapetonas y... también
hubo suelta de palomas con unos versi-
tos de Gémez Millan breves y bonitos al
decir de alguien que pasaba. jEn fin la
apoteosis!

10

JY pensar que haya trenes que pasen
por Jaén sin detenerse? jEllos se lo pier-
den..!

LA SANTA MISA

Oy6 todo el Grupo Advinge una misa
oficiada por el Reverendo padre D. Fran-
cisco Arenas Sanchez, en las Descal-
zas y ante el altar de San Juan de la
Cruz. La platica del padre Arenas sobre
el mistico que muri6 en Ubeda, estuvo
llena de exauisitos matices. Glosoé el sa-
cerdote también aquel momento en que
Jesls perdon6 a la mujer adultera.

De alli se traslad6 el Grupo al Cemen-
terio a plantar un rosal junto a la tumba
del poeta Bernardo Lépez.

Se leveron poesias de Molina Verde-
jo, Sancnez del Real, Paco Herrera y Ca-
bezudo,- asi como pronuncié unas pala-
bras el sefior Cerezo.

Después de rezar ante la tumba del
poeta se ord también ante el nicho de
Rafael Porlan, la gran figura poética
muerta en plena juventud cuando habia
llegado el momento de sus mejores ver-
SOS.

La verdad es que esto se debi6é hacer
el dia de los Santos, porque, ahora que
el sol es una espléndida realidad, cuando
el cielo es un azul incomparable, y todo
invita a vivir, es un poquillo fastidioso
recordarle a uno que tiene que morirse
y que no hay solucién lo tome uno como
lo tome.

LA VELADA Y PACO HERRERA

Seria inexacto decir que en el salon
de la Real Sociedad Econdmica, habia
mucho publico. Lo exacto seria afirmar
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que las paredes del tal salén son elasti-
cas y que desde luego si ese alfiler que
nunca cabe, era de cabeza negra la hi-
pérbole, por una vez era realidad.

Hizo la presentacién Paco Herrera.
Conciso, sentido y breve; como le gusta
al publico y a nosotros. Leyé el sefior
Alcala Venceslada unos versos de animo
al Grupo Advinge como él sabe hacerlo.

Desfilaron después los poetas pero
nosotros no pensamos abrumarte con el
total de la lista; tuvo' que repetir Cabe-
zudo que domina una técnica bién, sabe
leep-sus versos y gusta al publico lo cual
no es moco de pavo.

Felipe quintaesenciado y sutil como
casi siempre. A Sanchez del Real le he-
mos dicho que lo suyo es el romance;
nos gusto bastante el suyo de la Noche
de San Bernabé, y aunque esté mal el de-
cirlo, nosotros estamos enteradillos.

Del resto cabe sefialar las poesias de
Carmen Bermudez, Castillo y Manuel
Porlan.

Los nimeros musicales y de danza es-
tuvieron a cargo del flautista Garcia Vi-
llar y del pianista Rafael Reyes Ocafia,
del bailarin Manuel de Dios y de la pe-

uefla danzarina Mary Luz que utilizan-
o una frasecita hecha diremos que hizo
las delicias del respetable.

Buena la interpretacion de las tres
obras de concierto aunque con poco en-
sayo. B bailarin Manuel de Dios, acerta-
do en sus malaguefas.

Terminada la velada se pas6 a la bi-
blioteca donde habia servido un vino es-
pafol; y andaluz porque era montilla.

CON DON ANTONIO

...Y nos dedicamos como en nuestros
buenos tiempos de Ideal de Granada a
captar impresiones de los presentes. Vi-
mos a don Antonio Alcald Venceslada,
académino y escritor, de pura cepa an-
daluza, y le preguntamos:

—¢Qué poetas prefiere usted?.

—Ante todo San Juan de la Cruz.

—¢ Después?

advinge
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—Espronceda y el Duque de Rivas y
entre los modernos Gerardo Diego y
Peman.

En un grupo de jovencitas nos dijeron

e la nifla Mary Luz era un primor. Les
3irnos que ellas también eran un primor.
No contestaron.

Ya se habia roto el hielo (de nuestra
coleccion de frases hechas) y se deglutia
con elegancia. Habia euforia natural.

¢Qué le parece a usted Pilar Lopez.,
le preguntamos a Manuel de Dios.

—Es maravillosa pero la Argentinita
bailaba mas que Pilar.

PARECE SER QUE EN VALDEPENAS
HAY UNOS JILGUEROS

Si; lector, lo ha dicho la radio, las re-
vistas, la prensa, han venido poetas de
Madrid, se ha gritado, poetizado, canta-
do y discutido.

El sastre Baltasar ha sido muy elogia-
do. Alli aparecié sencillamente y Emilio
Dominguez le hizo en el acto una ofren-
da con el retrato de la jilguera. Domin-
guez estuvo bien, elocuente...

POETAS Si, PERO ABSTEMIOS NO

Al final solo quedamos un grupo de
rezagados. Era aquéllo un desierto de
platos semivacios y sin un manantial de
claro y cristalino vino. Teniamos sed.

Salimos a la calle; la noche era sere-
na, de primavera recién estrenada, la
luna zumbona se reia de nosotros en el
azul como mocita burlona. Charlamos
de Advinge, de viejas anécdotas litera-
rias. De la Torre recité unos versos, Mar-
tinez Llacer di6 unas opiniones. Se termi-
no hablando del teatro de Arniches y de
la profunda humanidad de "La casa de
la lluvia" de Fernandez Florez.

Fueron perdiéndose los amigos en la
obscuridad de los portales, con ruido de
llavines y chirriar de puertas. Nos queda-
mos solos. Ni un alma por la calle. Pen-
samos: jUna primavera mas, sefior, una
primavera masl.

Cesar MARTINEZ
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BUSCANDO A DIOS

iNo corrat, ve despacio,
que adonde tienet que ir es a If tolol
e ],

(PARA qué tan lejos? {Ni tan alto? No,
mi alma. Dios efta con nosotros.
Apacienta, paftor, las ovejas de plata
de las soledades,
y doma, con sus labios de pardbola dulce,
los brios impacientes

del caballo salvaje de nueftra adolescencia.

(Para qué tan lejos?
Eatd en el agua. En la cinta delgada
del arroyo, en el ascua fria de la rosa,
en el pufado de oro del colorin _mas leve,
y en el balbuceo
de este nifio rosa que mira, silente.

¢Para-qué tan alto?
Eftd en el beso blanco de la madre,
y en la llama temblorosa de la amapola,
y en la hogaza caliente del mantel color luna.

Es Dios, presente, quien te amanece, dulce,
la sonrisa en el alba del labio adolescente.
Dios es todo
lo que de sencillo hay en ti. Tu adelfa
y tu gorridn. Y tu palabra redonda!

J. MARTINEZ DE UBEDA
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POESIA FEMENINA:

CARMEN CONDE

OBRAS: POESIA: Brocal (poemas en prosa, Madrid 1929); Jubilos (poemas en
prosa, prélogo de Gabriela Mistral, 1934); Pasion del verbo (1944); Signo de amor (Co-
leccion Vientos del Sur, Granada 1945); Ansia de la gracia (Coleccion Adonais, 1945);
Honda memoria de mi (1946); Mujer sin edén (1.° edicion Madrid 1947,2.° edicién M éxi-
co 1951); Sea la luz (Coleccién Mensajes, 1947); Mi fin en el viento (Coleccién Adonais
1947); Oleaje (1950); lluminada tierra (1951). INEDITOS: Hl libro de la anulacién, Can-
cionero de la enamorada, Derribado arcangel, etc. «Mensajes de Poesia» (de Vigo) la
ha dedicado una «Antologia», con homenaje de diversos poetas. Prosa: En manos del
silencio (novela); El Escorial: una meditacion més; Mi libro de El Escorial; Empezando
la vida (memorias de infancia) Premio «Elisenda de Moncada» de Novela. Asimismo, y
con el seudénimo de «Florentina del Mar», ha publicado diversos volimenes de nove-
la, teatro y cuentos para nifios, ensayo y biografia, como «Vidas contra su espejo»
(novela) y «Soplo que va y no vuelve» (relatos).

Nacié en Cartagena (Murcia) en 1907. Estudios de Magisterio, algo
de Filosofia y Letras, viajes (su gran pasion), a Francia, Bélgica, Londres,
ha dado conferencias sobre temas literarios en distintos puntos de Espafia
y en el extranjero, casada con el poeta Antonio Oliver y asidua colabo-
radora de todas las revistas poéticas espafiolas.

Debo afirmar la indudable trascendencia de su obra, hecha cumbre
y destino de la ultima poesia espafiola, avalorada hasta una fundamental
revelacion de la mejor suficiencia de la mujer.

Prorrumpida en anéalisis del apasionado clamor, sacrificando la
raiz a una solidez de aspereza agresiva, dificilmente contenida, su cruda
entrega de arcangélica noche madurada. Una seguridad expresiva ata al
pensamiento a un logro seguro de imagen y fortaleza visibles.

Consta elocuente ese ultraje al misterio, hechizando en conquista
poderosa y Unica la belleza de impetu ascensional. Aqui una voz decidida
y magnifica, afianzada en la prddiga participacion de hermosura abrazada,
de memorable utilidad sostenida.

Mario Angel MARRODAN

SOLEDAD

ASI cual yo de sola nunca hubo
mujer en soledad sobre si misma.
Gigante de arrebatos y de amores
y sola, solitaria yo conmigo.
Absorta o discurriendo acompafada
consumo soledades a mareas.
Siempre quedan otras, las atroces,
bramando por saltar conmigo alturas
desiertas y en olor salvaje eterno.

La sola que soy yo, dentro me turba,
arrasa mi razon y me condena
llevandome transida por el mundo.

En vano dicen verbos a mi oido,

0 cantan plafideras oraciones...

Si augusto es el silencio que se aisla
a él yo me encamino sin descanso.

Carmen CON DE
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ENCUENTRO CON LA FANTASIA

YO soy fuego y soy nieve, soy espina y soy rosa,;
soy esclava que gime, o deidad poderosa;
soy cendales de nubes o purisimo azul.
Yo me he visto con bellos, irisados colores,
y me siento en un trono de marfil y de flores
y cabalgo en los rayos con un velo de tul.

Soy la eterna creadora de visiones inquietas;
la que ha ungido la frente de los recios poetas;
la que engendra en un parto de luminico afan,
tantas bellas quimeras, tantos hijos extrafios,
qgue remontan los siglos y no cuentan los afios,
como Paris y Helena, como Isolda y Tristan.

Yo he lanzado a los vientos el expectro de un suefio,
y hoy recorre el espacio Pegaso o Clavilefio,
como alegres heraldos de una eterna ilusion.
Con mis besos de fuego yo prendi la locura
en aquel caballero de la Triste Figura:
el del yelmo de lata y el de gran corazoén.

Yo he elevado palacios con las perlas de Oriente,
yo cefii a Scherhazada, con turquesas, la frente.
Yo he creado otro mundo, desdichado o feliz.
Yo he bajado al Infierno con Virgilio, el divino,
y he seguido de Dante Alighieri el camino
con los pasos menudos de la dulce Beatriz.

Que unas veces sonrio, y otras veces, jay!, lloro;
rezo a Dios en el monte y en el llano al Buey de Oro.
Con mi mano arbitraria yo he movido el cincel
que usoO Fidias, divino, para el templo sagrado,

y el buril con que el genio de Miguel ha plasmado
un Caudillo de piedra para el triste Israel.

Porque soy de los hombres, perdicién o fiel guia,
tengo un nombre fecundo: llAmanme Fantasia.
En mis labios mendaces hay un verbo veraz.
Si t sigues mis pasos, si tu sigues mis huellas,
rozaras con tus manos las lejanas estrellas,
pero nunca tu espiritu volvera a tener paz.

Felipe MOLINA VERDEJO

(Fragmento del libro «La cueva de los gnomos-).
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EL CURA DE CUCUNAN

CUENTO

ODOS los afios y por la Candelaria, los poetas provenzales publican en Avifién un simpatico librito, lleno
hasta los bordes de hermosos versos y lindos cuentos. Acaban de traerme el de este aflo y encuentro en el
un bellisimo cuento que voy a intentar traduciroslo abreviandolo un poco... Prestad atencién, parisienses,
porque es fina flor de la harina provenzal lo que se os va a servir en esta ocasion...

El abad Martin era cura.... de Cucufian.

Bueno como el pan, franco como el oro, el amaba paternalmente a sus cucufianeses; para él, su
Cucufian seria el paraiso en latierra si los cucufianeses le hubiesen dado un poco méas de satisfaccion. Pero,
jay!, las arafias hilaban en su confesionario y el hermoso dia de Pascuas las Hostias quedaban en el fondo del
Copén. El buen pastor tenia por ello martirizado el corazén y siempre pedia a Dios la gracia de no morir sin
haber llevado al redil el rebafio dispersado.

Pues vais a ver como lo oyd Dios.

Un domingo, el abad Martin subié al pulpito después del Evangelio.

— Hermanos mios, dijo, creedme si queréis: la otra noihe, yo, miserable pecador, me encontré en
la puerta del Paraiso.

Llame. San Pedro me abrié.

— iComo! ¢es V., mi buen sefior Martin?, me dijo. ;Qué le trae por aqui?, ;en qué puedo servirlo?

— Buen San Pedro, vos que tenéis el gran libro y la llave, ;podéis decirme, si no peco de curioso;
qué es lo que sabéis de los cucufianeses que se encuentran en el paraiso?

— Yo no quiero rehusarle nada, sefior Martin; bien, eso vamos a verlo juntos.

Y San Pedro cogi6 su gran libro, lo abrio, se puso las gafas.

— Veamos: Cucufian, hemos dicho. Cu.... Cu.... Cucufian. Ya lo hemos encontrado.... Mi buen
sefior Martin, la pagina estd toda en blanco. Ni un alma.

— jCémol ¢(Nadie de Cucufian aqui? ;Nadie?. Esto no es posible, mirad mejor...

— Nadie, buen hombre. Mire V. mismo, si es que cree que yo bromeo.

— jAy, pecador de mil. Desesperado, incluso llegué a golpear el suelo con los pies. Después, con
las manos juntas, pedi misericordia: Entonces San Pedro dijo:

— Creame, sefior Martin, no es preciso que haga sufrir tanto a su corazén, pues podria sobreve-
nirle alguna hemorragia. Después de todo, no es culpa vuestra. Sus cucufianeses deben de estar haciendo su
pequefia cuarentena en el purgatorio.

— jAhl. Por caridad, gran San Pedro. Haced que yo pueda al menos verlos y consolarlos.

— Con mucho gusto, amigo mio.... Tenga, célcese estas sandalias porque los caminos no son her-
mosos de aqui en adelante.... Ahora, camino dereého hacia delante. (Ve alli abajo, al fondo? Al dar la vuelta
encontrard una puerta de plata adornada de cruces negras. Llame, le abrirén.... y jBuena suerte!

Y yo anduve y anduve. jQué caminata! Todavia tengo la carne de gallina sélo de pensarlo. Un
pequefio sendero, lleno de piedras, de carbones encendidos y de serpientes que silbaban, me llevé hasta la
puerta de plata.

jPam! jPam!

—¢Quién llama?, me dijo una voz ronca y doliente.

— El cura de Cucufian.

-¢De...?
— De Cucufian.
— jAh!. Pase.

Entré. Un hermoso angel, con alas oscuras como la misma noche, con un vestido resplandeciente
como el dia, con una llave de diamante colgada a la cintura, escribia, era—era, en un libro mas grande que el
de San Pedro.

Al fin me dijo:

—¢Qué es lo que quiere?

— Hermoso angel de Dios, yo quiero saber, si no es demasiada curiosidad, si los cucufianeses eftan aqui.

—¢Los...?

— Los cucufianeses, la gente de Cucufian, cuyo parraco soy yo.

— jAh! El abad Martin, {No?

— Para servirlo, sefior angel.

— Asi pues, dice V. Cucufian.

Y el angel abrié el libro y empezé a pasar las hojas, mojando su dedo de saliva para que la pagina
resbalara mejor.

— Cucufian, dijo, exhalando un largo suspiro... Sefior Martin, en el Purgatorio no hay nadie de Cucufian.

— jjesus, Maria y José!, nadie de Cucufian en el Purgatorio. jOh!, ;Do6nde estan, pues, Dios mio?
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— Buen hombre, ellos estdn en el Paraiso. (Donde van a estar?

— Pero yo vengo del Paraiso y no estan alli. JAy, Madre de los angeles!

— Qué quiere V. sefior cura, si ellos no estdn ni en el paraiso ni en el purgatorio, no hay térmi-
no medio, estan en....

—iSanta Cruz! jHijo de David! Pero.... ;es posible? ;Acaso una mentira de San Pedro? Sin embargo
no he oido cantar el gallo.... jPobres de nosotros! ;Cémo podré ir yo al ciclo si mis cucufianeses no estan alli?

— Escuihe, mi buen sefior Martin. Pues que V. quiere estar seguro de ello, cueste lo que cueste, y
ver con sus propios ojos lo que hay de cierto en todo ésto, tome este sendero y vaya lo més de prisa posible.
A la deretha encontrard un gran portal. Alli lo informaran de todo. jQue Dios lo acompafie!

Y el angel cerr6 la puerta.

Era un largo sendero embaldosado con brasa roja. Yo daba traspiés como si hubiese bebido; a cada
paso yo temblaba. Estaba todo sudoroso, pues cada pelo de mi cuerpo tenia su gota de sudor, y me moria
de sed. Pero gracias a las sandalias que San Pedro me habia dado no me quemé los piés.

Después que hube caminado un buen rato y dado mullios traspiés vi a mano derecha una puerta...
no, un portalén, todo brillante, como la puerta de un gran horno. jOh] queridos mios. {Qué espectaculo! Alli
no se pide el nombre; alli, nada de registro. Se entra a montones, hermanos mios, igual que vosotros los do-
mingos en el cabaret.

Yo sudaba a grandes gotas, y, sin embargo estaba helado, tenia escalofrios. Mis cabellos estaban
de punta. Yo olia a quemado, a carne asada, algo parecido al olor que se extiende en nuestro Cucufian cuan-
do Eloy, el herrador, quema el casco de un asno viejo. Hasta el aliento perdi en aquel aire hediondo y abra-
sador; ofa un clamor horrible de gemidos, lamentos y juramentos.

— {Qué! (Entras o no entras?, me dijo, pinchandome con su tenedor un demonio cornudo.

—¢Y0? Yo no entro: soy un amigo de Dios.

— Con que eres un amigo de Dios. Entonces, ¢qué vienes a hacer aqui?

— Yo vengo... Pero, os ruego, no me habléis, que apenas puedo mantenerme sobre las pier-
nas... Yo vengo... de lejos... a preguntarle humildemente... si... por casualidad... hay aqui alguno de Cucufian.

— jAh! ira de Dioj; de verdad que estas haciendo el tonto, como si no supieses que todo Cucu-
fidn eftd aqui. Mira, cuervo estupido, y podras ver co6mo tratamos a tus famosos cucufianenses.

Y vi en el centro de un espantoso torbellino de llamas:

Al alto Coqg-Galine, — todos vosotros lo habéis conocido, hermanos mios— que se embriagaba con
tanta frecuencia y que tantas veces golpeaba a su pobre Clairén.

A Catarinet... la pequefia mendiga... que se acostaba en el troje enteramente sola... Pero prosigo,
que ya he dicho demasiado.

Vi también a Pascal «Dedo de Pez», que hacia su aceite con las aceitunas del sefior Julian.

A Babet la rebuscadora, que para formar méas pronto su gavilla, robaba a pufiados a los gavilleros.

Y al sefior Graspasi que vendia tan cara el agua de sus pozos.

A Tortillard, que cuando me encontraba llevando el Viatico continuaba su camino con la gorra
sobre la cabeza y la pipa en la boca, orgulloso como Artaban, como si hubiese encontrado un perro.

Y también vi a Culo con su Ceta, a Santiago, a Pedro, a Toni...

Emocionado y palido de miedo gimi6 el auditorio al ver, en el infierno abierto de par en par, que
su padre y su madre, que su abuela y su hermana...

«Vosotros comprendéis bién, hermanos mios, repitié el buen abad Martin, que ésto no puede du-
rar. Yo tengo el cuidado de las almas y quiero salvaros del abismo en que estais expuestos a caer. Mafana
mismo pongo manos a la obra, y el trabajo no faltard. Mirad como quiero hacerlo, con orden para que todo
salga bién.

Mafiana, lunes, confesaré a los viejos y a las viejas. Eso no es nada.

El martes, los nifios. Terminaré pronto.

El miércoles, los chicos y chicas. Esto podra ser largo.

El jueves, los hombres. Faltara tiempo.

El viernes, las mujeres. Les diré: nada de historias.

El sdbado le tocara al molinero. No es muiho un dia entero para él sélo.

Y si el domingo hemos terminado, todos, seremos difhosos.

Ved, hermanos mios. Cuando el trigo estd maduro, es preciso segarlo; cuando el vino ha sido
extraido, hay que beberlo. Aqui hay mucha ropa sucia y hay que lavarla, que lavarla bien.

Es la gracia que yo os deseo. Amén.»

Lo que se dijo, se hizo. La lejia corrid, pero desde éste domingo memorable, el perfume de las vir-
tudes de Cucufian se respira desde diez leguas a la redonda.

Y el buen pastor Martin, diéhoso y lleno de alegria, sofié la otra noéhe que, seguido de todo su
rebafio, ascendia en resplandeciente procesion, en medio de cirios encendidos, de una nube de incienso que
embalsamaba y de nifios que cantaban el Te Deum, por el camino iluminado de la ciudad de Dios.

Alfonso DAUDET

Traducido de! (ranees por LUIS ANGUITA BUENO.
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A MENSAJE DE MI CORAZON

PONEDME un dedo sobre mi corazén
y sabréis de algo. '
Abarcadme suavemente con vuestras
manos, y ese tacto sera estremecimiento.

Luego, no me digais de aquel
que fué impasible a mi latido.
No me digais que en un momento
no aprendisteis mis llantos, y corrid
una lagrima por esa meijilla,
seca ya desde otros riegos.

Notaréis... no sé; mi sed
ardera en vuestras venas,
aprenderéis lo que yo supe
abriéndome heridas y dejando
correr la sangre mientras los pulsos
se apagaban.
Sabréis de mis vuelos rotos
al comenzar a brotar alas. Sabréis
de mis juegos, de mis amaneceres, despierto,
sofiando _con la amada dulce.
Sabréis de mi risa franca que me delata
con los amigos. Sabréis
del dolor que dejan las llagas,
de la falta de sangre, de mi vida, de mi angustia....

En fin, sabréis tanto como yo.
Pero amigos, por favor, subid hasta mi cumbre
y coged mi corazén en vuestras manos,
suavemente, tiernamente, y esperar un latido.
Solo uno. Y después devolvérmelo o tirarlo;
si tirarlo lejos, que no me importa
donde caiga ni de lo que de él sea.
Ya antes habréis notado su calor,
y Yo me quedaré tranquilo.

Diego SANCHEZ DEL REAL

Del libro inédito «El Cementerio de los Pajaros».
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VIJUA *1 ESTUDIO DE CEPEZO UN HALLAZGO

("N una de estas tardes primaverales, de risa entre los almendros y rosas en los jar-
dines, cruzamos el amplio portal y ascendemos por las irregulares escaleras que
nos conducen al espacioso estudio de Francisco Cerezo.

Una sonrisa y olor a resina es lo primero que captamos al franquear la
puerta: la sonrisa de Cerezo furtiva y el aroma ae campo que penetra por la
ventana.

Sobrecoge un tanto el aspecto que ofrece este abovedado local, amplio
pero casi abarrotado de objetos, en las Ultimas horas de la tarde. Sin embargo
hay en él "carécter”, esto es: sintesis de la bohemia artistica. Nos sentimos a gusto
e iniciamos un sosegado y escrupuloso mirary remirar.

Lo primero que nos atrae es un autorretrato a medio cuerpo que nos choca,
mas que por en verismo excepcional y exactitud en el dibujo y color, por algo
nuevo en la manera de hacer y concibir del pintor. En esta obra, Cerezo ha per-
dido -olvidando, al menos- su adusto cefio y su torturante claro oscuro; aqui todo
es suave y claro, la frente alta, el mirar apacible, afiorante... ¢afiorante?

No podemos sustraernos a la primera impresion que nos ha producido
este cuadro: primera mitad del siglo XIX, Bécquer. Parece un homenaje al drama
del poeta.

Volvemos otro lienzo que descansa sobre el muro, un retrato de una de sus
alumnos. La misma suavidad, mas blandura—como corresponde al modelo—pero
juega mas papel las sombras de su temperamento. El pelo, triguefio, cobra un
espesor y una calidad admirable; siempre fiel a los rasgos, aprende los elementos
esenciales y los plasma en el lienzo con valentia y precision.

Vemos muchas cosas mas: Dibujos y cuadros de sus alumnos, apuntes del
maestro, bocetos y unos de sus bodegones. Hay que hacer punto al referirnos a
los bodegones de Cerezo, porque si en la dificil especialidad del retrato camina
con pasos lentos pero seguros, en el bodegonismo ha alcanzado ya una posi-
cion sdlida y definida; su justeza al re&rg(lucir naturalezas muertas, asombra.

Mientras curioseamos, el pintor, del cual gozamos entera confianza, ha se-
guido trabajando en una pintura sobre tabla que remata en ojiva, de unos dos
metros de altura. Nos acercamos a él y le preguntamos.

Se trata de una tabla del siglo XV, propiedad del Ayuntamiento de Ubeda,
que goza de gran estima en aquella Ciudad, no solo por el valor intrinseco de la
obra —joya del ocaso goético y alborear del Renacimiento— sino por el histéri-
co y legendario, ya que el emperador Carlos V y Felipe Il entre otros monarcas,
juraron ante la imagen de esta Virgen a respetar los Fueros de la Ciudad de Ube-
da. Esta obra, que la hemos visto a punto de perderse por el destructismo impe-
rativo secular, la admiramos hoy casi como hace cinco centurias, gracias a la
pericia, esmero y sentido de la respon’ske’\kbilidad habituales de este artista.

Es tarde y decidimos retirarnos. Ya despidiéndonos, reparamos en una ta-
lla en bajo relieve sobre una tabla enmarcada de unos 30 por 40 centimetros.
Nos acercamos, y a la escasa luz que reina, percibimos claramente el escudo del
glorioso prelado —procer de la provincia y causa de un inconcluso pleito atra-
vés de los siglos— don Alonso Suéarez de la Fuente del Sauce. Inquirimos al pin-
tor, que nos sonrie, y dice ser la hoja de una ventana que él ha descubierto en
una casa de la calle San Andrés de nuestra capital. Parece que son los restos de
un viejo convento que por alli hubo, segun la tradiciéon. ¢Fué un convento que
fundé el Prelado? ¢Fué residencia episcopal? Dignos de investigar son estos pun-
tos a través de la pista que nos proporciona el hallazgo del pintor.

Bonifacio GUTIERREZ FUENTES
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Uno de los retratos al 6leo del pintor CEREZO
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CREPUSCULO

E. parque se cierra.
Un amor marchito
vaga en la nostalgia de las hojas secas.
|Qué hondo y qué dulce
el himedo olor de la hierbal
(Qué honda y qué triste
la carne otofal de la tierral
|Qué lejos el cielol
|Qué fria la piedral
[Y cémo en la tarde
de otofio se suefa!

M.a Antonia SANZ CUADRADO

IMPRESION

HAY una neblina fragil
ante la Cruz del castillo,
y un montén de tonos grises,
y un despuntar de los pinos
como una llamada tierna,
como el sonreir de un nifio...

Hay una neblina fragil...
el sol, oro derretido,
y el aire fresco de nieve,
promesa de blancos frios,
vy de fiestas hogarefias
y de pobres sin abrigo...

H puro renacimiento
de la catedral, el limpio
blanco de cuatro palomas...
El despertar de un dormido
Jaén, todo gris y verde
en este otofio tranquilo...

Rosario MILLAN
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ODO ser, que inicia la vida, tiende, en un ingenuo y barbaro egoismo, a ocupar
él solo todo el universo y a vivir eternamente. El impulso vital de sus progenitores
le lanza hacia el infinito del espacio y del tiempo. Si no consigue ambas finalida-
des, es porque le vence un ambiente hostil y la concurrencia de otros seres, con
analogas tendencias y potencialidad.

Cada ser celular u organismo, en los primeros estadios de su vida, crece
vertiginosamente, con morfologia sencilla y simple, cuya manifestacion mas ge-
nuino y elemental es la célula esférica, pero las agresiones y los obstaculos ael
medio le obligan después a ir frenando el impetu primitivo de crecimiento y sim-
plicidad formativa, para adaptarse a una vida cada vez mas precaria y recogida
y, asi, en disminucién progresiva de avance y agresividad vital, se va acercando
a su completo desarrollo, el equilibrio con el ambiente.

A la sencillez expansiva y jubilosa de los albores, va a suceder, después
de esta fase equilibrada, el plegamiento defensivo y marchitante del ocaso. Fra-
casado en su intento de invasidon universal y eterna y presintiéndose vencido en
la lucha individual, el ser vivo se defiende con la especie, se multiplica, y ataca
al medio, procreando. Aunque él muera, perdurara en su descendencia, a la que
transmitira, en vigoroso mandato fecundante, el mismo impulso vital, con que él
entr6 en el mundo. Lo que no ha conseguido por si solo, lo intentard con la espe-
cie, que, a su vez, y en colectividad, lleva también latentes las mismas ansias
infinitas de tiempo y espacio.

La procreacion es, pues, una defensa "sui géneris" confra la muerie

Por eso, un ser, que se multiplica, es un ser que se manifiesta vencido por
el ambiente, al que, como individuo aislado, no ha podido dominar. La definicién
sexual (invasion gonadal) es ya la demostracién de este fracaso, puesto que el
sexo se precisa solo para la multiplicacién, pero, al mismo tiempo, atisba una
esperanza, porque solo en la pareja puede hallarse aun la posibilidad de logro
de los altos y misteriosos destinos ae los seres. De ahi la fuerza y trascendencia
del amor.

Un macho y una hembra, aislados, son seres malogrados e incompletos,
que han perdido la pureza integral de la personalidad bioldgica, con todos sus
legados, no cumplidos por ellos mismos, y precisan de la cooperacién muatua,
para transmitirlos, en mandato secundario, a seres sucesivos.

Pero, si el valor de la pareja, como transito, todavia es trascendente, su
esencia no es mas que un anhelo.

El ser, real y plenamente conseguido, el serideal, seria sélo aquél que, por
si mismo, asexuadamente, alcanzara la invasion total del espacio y del tiempo, o
sea, un ser néutro, infinito y eterno. Pero...j este ser existe... y es Unico!. jHemos
definido a DIOS!... y, a la vez, hemos visto que todos los seres tienden a confun-
dirse con EL.

Por eso, el acto instintivo de doblar la rodilla ante un Ser Supremo y acudir
a El, con la oracién, en nuestras tribulaciones, es una manifestacion biolégica tan
espontanea y tan natural como buscar el alimento, que nutre, o contraer la pupila
frente a una luz, que brilla.

Eduardo ARROYO SEVILLA

21

Instituto de Estudios Giennenses. Advinge : reflejos liricos. Pagina 23



$oem a

ASOMATE si puedes, quiero verte
rondando con los ojos las aceras,
quiero verte mirandome de lejos;
ya jamas te veré jjamas! de cerca.

Me estorban los cristales, los visillos
Yy los hierros torcidos de las rejas,
me estorban esas nubes que te cubren
las lejanas pupilas de tristeza.

AsOmate si puedes, desde abajo,
cuando la luz te anegue con mi _pena,
quiero mirar tu rostro desvelado
y tu sonrisa de perfil de cera.

No estaras como estabas cuando el tiempo
nos unid con sus garras de conciencia.
(No estaras porque el tiempo deslucido
nos rasgé con su paz mustia y dispersa)

Asémate si puedes cuando pase
y si puedes también, tras la cancela,
Ilamame con tus ojos infinitos,
IlAmame s6lo un poco, pasajera...

Se vi6 ya el resplandorcomo una llama;
ardieron al unisono las venas;
palpité la cadencia de la tarde;
se ocultd la envidiosa plafidera.

AsOmate si puedes, que me queda
tan solo, del ayer, tu enorme ofrenda;
la ofrenda marchitada de tus labios.
iAy, las almas y el fuego de las rejas!

Jests DE TORRES CABEZUDO
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Blani)isimo elemento

TE he sofiado cual blandisimo elemento
que pasaras maltratando la hoja muerta,
desprendida de los 4lamos del parque.

De una vez que fui lucero, aun recuerdo
qgue la Noche en que te hicieron era Verde,
recatada,

y tenia los botones abrochados hasta abajo.

No te hicieron,
te escribieron a escondidas —Bella pagina siniestra-
como un poema, tl centripeta y privada.
Te escribieron por la Noche
bajo un cielo hermoseado con harapos de tu falda.

Por la Noche-
te llenaron, amor mio, de naranjas y de fresas
los cabellos, verdes, tiernos, Tus cabellos...

Ve mirandote entre faldas
y mafiana ya veremos donde tienes Tu la firma
y las huellas dactilares que nos ponen al hacernos,
en la fabrica.

En la Noche-
te escribieron por la Noche, cuando vuelven de la calle
los traperos y el agente colegiado va a su casa
mansamente...
Cuando cierran las tabernas,
y en las puertas solo quedan
unas sombras
aventando cigarrillos infinitos.

En la Noche...
te llenaron, amor mio, de naranjas y de fresas
los cabellos, verdes, tiernos...

Tus cabellos...

Cadiz Manuel PEREZ CASAUX
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HEMOS

NO HAY RAZON PARA REIR DOS VECES.-
(Poemas).-Delfin Escoda.-Barcelona.
Siempre que Escoda se busca asi

mismo y se penetra en él, sale heri-

do por su profundo sentimiento de
hombre destruido. Pero sin embar-
go su pesimismo es real y crudo, sa-
cado a flor entre su espesa sangre.

Todo es cierto en él, y queda a la es-

pera de poder con su poesia, de man-

dar mensajes que lo justifiquen. No
obstante, cuando se sale de ese fon-
do suyo, cae en una poesia menos
sentida e indudablemente de menos
valor que la auténtica suya, siempre
pendiente del latir ajeno, aunque es-
te sea el de su propia madre:

Mi madre es algo diferente y triste...

y ese miedo es precisamente su va-

lor, al encontrarse como unhombre

solo cantandole a quiénledidsu ser.

El poema que le da nombre al
libro, estd algo desequilibrado en
razon de ese concepto que de él te-

nemos formado de poeta hondo y

sentido.

EMBRIAGUEZ DE MI PULSO.-(Poema>)..Jean

Aristeguieta.-Guadalajara.

El corazon embriagado de la
poeta—asi se llama ella—venezolana
Jean parece un torrente de amor, de
poesia y de un dolor nostélgico vy
perdido:

Creo en mi nifiez sumergida en tu nostalgia,

creo en iin dolorosamente, creo
que tus latidos me han acompafiado siempre.

E6ta idea de latidos constantes
abren unas venas pasionales y siem-
pre en pleno delirio. Todo en este
libro es pasién, pasion fuerte que
desgarra por su realismo:

Intento amor ser planta de tu sangre
savia latiendo por tu misma fe.

Todo es un mundo abierto y tac-
til que se comprende. Un mundo
hacia el camino con meta de liber-
tad. Todo esto es poesia. Poesia
dura, fuerte, pero sentida por la
herida que se muestra en carne viva

RECIBIDO.

y que derrama esencia de algo ver-
dadero. Contra estos grandes poe-
mas, so0lo encontramos de censura-
ble la despreocupacién de los sig-
nos de puntuacién, que a veces des-
virtian el hondo significado del te-
ma para caer en cerebralismos, que
precisamente trata laautora de dese-
char y que luego sin querer, encuen-
traenlanadaoriginal extravagancia.

BARAJA DE NOCHEBUENAS (segunda adicién)..

Ramén Cu6é Romano, S. J.-Santander 1954.

El padre Cué es un poeta, asi
Ilanamente. Le basta una guitarra,
el monétono caminar del tren, la
cancion de un preso entre las rejas,
para entregarnos una bella "bara-
ja" de temas navidefios, sencillos,
sin rebuscamientos de frases, y so-
bre todo sentidos.

Son en total veintiuna décimas
de perfecta laboracion y que en la
brevedad del libro —elegantemente
presentado—, nos deja un grato sa-
bor, tras de leerlo.

CARNE ENCADENADA.-lvdn de Alvarado.-EdI-
cionas Ensayos.-Madrid.

No es precisamente-al menos pa-
ra nosotros— su camino tan deses-
perado como de él dicen en el prélo-
go. Loencontramos mas bien, como
un poeta justificado, que se ve y se
reconoce a si mismo y que confiado,
trata de adaptarse hastaquellegueel
momento de su verdadera liberacion.

Desde luego, hay en Ivan, y esto
es natural, pasion, y hasta angustia
gue quiere borrar con su "brindis”:

...De lo que llora
hay que librar al cuerpo...
todo para embriagar su mente an-
gustiada y olvidar, como vulgar-
mente se dice. Pero él es ante todo
una espera, una espera definitiva y
llena de fe. %

En total son casi media centena
de sonetos los que componen este
libro.

advinge
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LOS QUE NO MUEREN

SAN JUAN DE LA CRUZ

OY que la primavera salta gozosa y que los poetas a su entrada la han
recibido con la gala de una gran fiesta, no puede faltar nuestro home-
naje a ese dulcisimo cantor de lo sublime —Patron délas almas ena-
moradas-, y cuyos ultimos dias de su santa vida, los dej6, cual polen
de lirios, en estas tierras del Santo Reino, dedicado a la meditaciény
mortificando su cuerpo en preparacién para su eterno dialogo con el
Esposo:

ALMA

;Adoénde te escondiste,
Amado, y me dejaste con gemido?
Como el ciervo huiste,
habiéndome herido;
sali tras ti clamando, y ya eras ido.

Pastores, los que fuerdes
alla por las majadas al otero,
si por ventura vierdes
Agquel que yo mas quiero,
decidle que adolezco, peno y muero.

Buscando mis amores
iré por esos montes y riberas;
ni cogeré las flores,
ni temeré las fieras,
y pasaré los fuertes y fronteras.

|Oh bosques y espesuras,
plantadas por la mano del Amado!
iOh prado de verduras,
de flores esmaltado!
decid si por vosotros ha pasado.

CRIATURA

Mil gracias derramando
pasO por estos sotos con presura,
y yéndoles mirando,
con sola su figura,
vestidos los dej6 de su hermosura.

(Falleci6 en Ubeda en 1591)

Instituto de Estudios Giennenses. Advinge : reflejos liricos. Pagina 27



ADSCRITA AL INSTITUTO
Tlp. PALOMINO & JAEN DE ESTUDIOS GIENNENSES

Instituto de Estudios Giennenses. Advinge : reflejos liricos. Pagina 28



