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ELEGÍA DE AM OR

Sevilla

A  E S P E R A N Z A

Un m iñ jn i que nace, un ayer que ya ha muerto,

O M A R  KHEYYAM

I
H O Y  recuerdo las tardes a la orilla del río 

de aquel inv ie rno  blanco con sol de primavera, 

el chopo perezoso jun to  a la chimenea 

y la valla amarilla e igual del seminario;

las blancas gaviotas mecidas levemente 

po r los verdes c jlu m p io s  de la fiefta del agua, 

co lum p ios  que en un juego de luces fabricaban 

las cansadas barcazas con las trenzas del río.

Recuerdo los matojas del muelle derruido , 

refug io  de las olas con verdina de siglos: 

la llor, inverosím il entre el duro  cemento, 

rosal de tierra nueva a nuestra vista amante.

Recuerdo los perfumes de los jardines próximos 

que  llegaban envueltos en risas de niñeras; 

el tren ru idoso  y sucio, reloj de nueñras tardes, 

que llegaba espantando perfumes y palabras.

Y  te recuerdo a tí, a m i lado, callada, 

con tu  sonrisa niña en los labios abiertos...

La tarde era un fanal de sueño sobre el río 

y nuestro am or narciso se miraba en las ondas.

II
Porque todas las tardes paseaba contigo 

c ite  cam ino  recto de tierra amarillenta, 

eüta acera de acacias y plátanos risueños 

paralela a los muelles ae fardos y de grúas; 

p o rque  siempre pensaba m irándote a los ojos, 

cuando  el tren despacioso pasaba a nue ítro  lado, 

q ue  la prisa en la v ida es algo que nos lleva 

y que no deja a veces ni líneas ni traviesas; 

porque  todas las tardes te decía lo mismo 

cuando  el sol se ocultaba lo m ismo tras las lomas, 

y las aguas del r ío  y la pared de enfrente 

im itaban el fuego de tus m ejillat puras,

Íiorque todo: las piedras, los árboles iguales, 

os coches, los obreros y las nubes rojizas, 

las niñeras cansadas y los n iños dorm idos 

form aban de m i v ida una parte integrante, 

una parte tan honda com o la v ida misma, 

hoy he sentido el peso de su recuerdo intenso 

al p isar nuevamente la tierra amarillenta, 

al contem plar de nuevo los árboles iguales, 

al m irar el ocaso reflejado en el río 

y al ver pasar el tren, lentamente, tranquilo , 

y perderse en la  curva de postes y cucaliptus 

de jando  sobre el cielo una estela de hum o 

que  d ib u jó  el mensaje de nuestro am or de entonces.

M. GARCÍA VIÑÓ

aatvinye -  7

Instituto de Estudios Giennenses. Advinge : reflejos líricos.  Página 3



POEMA DE LA ESPERA

PARA LUISA MARGARITA

ccubos de agua y de 
estrellas...»

J. R. J.

YO te he esperado siempre 

y he besado cada día la tierna presencia 

de tu pronunciarte en mi aire ténue.

Yo te he esperado 

como los trigos el tiempo de la siega, 

clavado en el chopo de mi ternura abierta, 

con tu nombre desadivinado 

haciéndome jilgueros 

el labio que te sabe segura 

pero que aún desconoce el sabor de tu llegada.

Yo te he esperado, 

sabiéndote citada irremediablemente 

en la última llamada del árbol a la tarde, 

derramándote toda tú, por toda mi vida tuya 

como un cántaro de vino fresco y de estrellas.

Yo te he esperado 

y por esperarte te espero 

con todo el corazón hecho marea...

Cádiz Juan Antonio SÁNCHEZ ANES
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POESÍA FEMENINA

E R N E ST IN A  DE C H A M P O U R C IN

ACIDA en Vitoria en 1905, está casada con el poeta J. J. Domenchina, 

residiendo ambos en Méjico en la actualidad. Aunque perteneciente a 

una buena legión de poetisas anteriores, nos llega sorprendente con un 

magnífico libro de poemas, «Presencia a oscuras*, que plenifica y dig­

nifica su labor. Ha publicado en Poesía «fin silencio» (Madrid, 1925); 

«Ahora» (Madrid, 1928); «La voz en el viento» (Madrid, 1931); «Elcán- 
tico inútil- (Madrid, 1936); «Presencia a oscuras» (Col. Adonais, 1952) 

y una novela, «La casa de enfrente» (Madrid, 1936).

La agudeza vital que percibe dentro de un sentido poético del 

más alto grado, repara directamente en la voluntad de su contextura 

explicada. Dom ina con invencible acierto ese aire sutil de formas y 

sentimientos eróticos, más que allanando su pulso de ardiente forma­

ción lisonjeado con un elevado éxtasis que va de la ligereza arrebatada 

casi contactiva al poseso arrebato del abstracto misterio suspicaz.

Realmente en su interior de materia ambiciosa, porque cuida 

con un entender cierto la arquitectura firme del poema, su sensibilidad 

estrófica, sabe servir en jugo expresivo tal penetración cerebral. Aunque 

nunca lejana de órdenes celestes, su poesía está llamada a viva voz de 

ángel, últimamente se hace esencialmente religiosa; por su concepción 

y por identificada capacidad de decirla. Aún dentro de su imagen tan 

de ser amado, hay cierta luz incipiente y una ágil perpetuación de amo­

rosa espiritualidad.

M ario Angel MARRODÁN

¡Q U É  S O L E D A D  A  TU L A D O !

¡Qué soledad a tu lado 
v qué dulce compañía 
la solitaria porfía 
que a tus brazos me ha llevado!
Sola estoy y sin cuidado 
que de ti pueda arrancarme, 
y si a solas has de darme 
el alto don que yo espero,
¡ven pronto, porque me muero 
en las ansias de entregarme!

Ernestina DE CHAMPOURCIN
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L A  C A M A

TU vientre tiene estirpe de balidos, 
plumas descendidas, 
cabelleras de rudos alcornoques 
y lágrimas de trigo.

Para cubrir tu vientre 
la luna reproduce los llanos de la estepa.

Y estás en las alcobas 
como el a lta r del hombre;
en tí v ib ra  el sonido de los cuerpos sellados 
que funden sus ¡manes para nacer la vida; 
sobre tu piel nevada 
se rompen las mujeres 
y el gem ido del niño 
te roza como un ala.

Los niños se hacen hombres, 
se despiertan las niñas llo rando 
y el lib ro  de la sangre recita sus poemas.

Hay gemidos que suenan como párpados, 
hay sudores que huelen como pozos 
cuando la espina verde del pantano 
deshoja por las aguas su cadáver; 
hay llantos que te queman la alm ohada 
y miembros paralíticos 
que te llenan de otoños derram ados; 
hay lumbres que te mojan 
y besos que te manchan.

Luego vienen los hombres que se quedan 
como estatuas de cera en tus entrañas.

Y eres como una mano 
que levanta cortinas del alba
y cierra las pupilas del crepúsculo.

Y estás en las alcobas 
como el a lta r del hombre.

Badajoz, 1953 M anuel PACHECO

(De mi libro inédito «PRESENCIA MÍA»).
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...ET PAX HOMINIBUS..

A Sor Josefina de San Felipe, 

p. ¡ .  d. p.

BELEN: déjale un poco lugar a mi rodilla, 

déjale un solo risco, perdido ante la Cueva: 

que vengo desde lejos con una fé sencilla, 

y entre mis sueños rotos, una esperanza nueva.

No vengo con alegres cantares en los labios, 

ni traigo ante el Pesebre la ofrenda de ternuras:

¡se ha borrado el camino de aquellos Reyes sabios, 

y en el cofre que llevo, sólo guardo amarguras!

Hincadas en los ojos traigo crueles visiones, 

paisajes desolados, fantasmas de la guerra...

¡parece que hoy se vuelca sobre los corazones, 

toda la cruda nieve que soportó la Tierra!

¿En qué se mudó el eco de aquel himno sonoro:

«Gloria a Dios en la Altura, la paz en nuestros lares» 

si Caín arma a sus hijos y al becerrillo de oro 

los hombres levantaron idólatras altares?

No hay paz para los hombres: en vano esparce el canto 

de los celestes coros la eterna melodía.

Los ojos del Nacido se anegarán en llanto: 

la puerta de la Cueva permanece vacía.

BELEN, déjale un poco lugar a mi oración, 

que quiero decir estas palabras de humildad:

«¡Señor, dale a los hombres un nuevo corazón, 

y que haya al cabo gentes de buena voluntad!».

Felipe MOLINA VERDEJO

Instituto de Estudios Giennenses. Advinge : reflejos líricos.  Página 7



Méjico

¡OH! cisne que cruzas el lago sereno 

hundiendo en las aguas tu cuello de flor 

el lago te ofrece un rítmico reino 

igual que de ritmo sonrosa tu cuello 

los últimos rayos tristones del sol

Pero algo en tu imagen me pasa ignorado 

algo sublime que no puede ver 

¿Porqué me lo ocultas? ¡oh mágico lago! 

ese misterio que pasa tan vago 

al beso rosado del atardecer.

Fernando IZQUIERDO.

TIENES MIEDO...

Tienes miedo de asomarte a mi mirada; 

porque es franca como el agua 

transparente de los ríos.

Tienes miedo de romper esa muralla, 

que es abismo de peligro, 

de perderme como el agua.

Tienes miedo que en la tierra me deshaga 

que me hunda para simpre 

lejos de tí, en la nada.

Tienes miedo de quebrar la nueva rama 

de efte árbol de mi vida 

que te dio sombra y te ama.

M artos M iguel CALVO MORILLO
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S U E Ñ O

SU E Ñ O , en m i mar, con una única ola. 

Sueño en mi cielo, con una sola estrella 

y habiendo yo nacido para alturas, 

soy como una campana a ras de tierra.

Mientras otras campanas sin badajo 

cuelgan de campanarios eminentes, 

como cuelgan los cuerpos en las horcas, 

ciegos y mudos, tal como espantajos.

¿Por qué. Fatalidad, a mis clamores, 

a mis cantos humanos y divinos 

pones negra mordaza, por la envidia 

tejida en el telar de tus arañas 

en las esquinas de la sombra ocultas?

Tenía m i colmena y mis abejas 

aquí, en m i corazón rico de mieles, 

y tú, falaz envidia, con tu máscara 

y tu zarpa rapaz, cuando dormía 

fuiste como el dragón de los tifones, 

y, en bandolera razia, me dejaste 

despojado de dulces sentimientos.

Tuyo es el crimen, m i bondad la víctima. 

¡Pero aun queda m i fe 

en las primaveras!..

iv inge

Goy DE SILVA

-  7
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LA REBELIÓN CONTRA LAS NORM AS

<— / PURANDO aun más la cuestión acerca del in flu jo  de los factores externos sobre 
el Arte, quiero referirme en estas breves líneas a la relación entre la época actual 
y la poesía. Y salgo al paso de esa acusación de «determinista» con que se me 
na tildado por un reciente ensayo; la tesis que yo defiendo en dicho ensayo es 
que la Historia es U N  factor determinante de la actividad artística; esto no significa 
negación de la espontaneidad artística, como tampoco es negación de la libertad 
humana el decir que el ambiente es un factor determinante del carácter.

Supongo que estaremos casi todos de acuerdo en que la nuestra es una 
época de transición; esto hace que muy pocos de los intentos artístico actuales 
puedan considerarse como logros definitivos; y esto hace también que en los ar­
tistas incipientes surja una natural desorientación cuando, al tra tar de adherirse 
a una corriente estética, encuentran que ésta ha sido desplazada por otra nueva. 
Para fija r lo que de nuestra época haya de ser permanente hace fa lta una prodi­
giosa intuición o una perspectiva adecuada: lo primero es patrim onio de muy po­
cas personas; lo segundo se logrará cuando la Historia lo haya decantado y 
serenado. Es relativamente fácil analizar la estética de un período ya transcurrido: 
todos sabríamos hablar del arle griego, del gótico, de la época medieval o del 
drama romántico, porque, al transformarse en pasado, esas formas se estatifican, 
se detienen; pero analizar la constante flu idez del presente (sobre todo, cuando 
esa fluidez es tan acentuada) resulta punto menos que imposible para quien no 
posea, como he dicho antes, una intuición que raya en lo maravilloso. Por ello 
debemos limitarnos, al opinar sobre el arte contemporáneo, a una paciente obser­
vación, sin pretensiones de dictaminar ex cátedra.

La observación nos muestra que la sana rebeldía in iciada hace unos años 
contra el despotismo académico y contra la empalagosa cursilería del romanticis­
mo trasnochado, alcanza su punto culminante en la actual generación, hasta con­
vertirse en radical anarquía, y está in iciando hoy su descenso a una velocidad 
vertiginosa. ¿Quiere decir esto volvemos a lo académico? De ningún modo. Quie­
re decir que tornamos a la serenidad; quiere decir que, como en el río revuelto 
de la «rebelión contra las formas académicas» le es muy fácil a cualquiera pes­
car el título de poeta orig inal, ya los poetas, los pocos poetas auténticos, han 
frenado su vuelo, para dejar a los demás que se remonten solos por los espacios 
vacíos, hasta quemarse las alas, como Icaro, para matar sus extravagancias poé­
ticas con el defin itivo batacazo del ridículo.

Desorientación en el arte moderno, que es consecuencia de la inestabilidad 
de creencias y de actitudes; consecuencia también de la superficia lidad de nues­
tra época, que, a fuerza de ser rebelde contra el tópico, ha incurrido en otro tó­
pico más lamentable: el de la orig inalidad. Y, naturalmente, como una cosa deja 
de ser orig inal cuando se produce por segunda vez, de ahí esa constante mudan­
za de las «escuelas» estéticas, que, por mudables, no pueden constituir escuela. 
La preceptiva de la poesía en los últimos años puede sintetizarse en esta paradóji­
ca afirmación: «Nuestra norma suprema debe ser no atenernos a ninguna norma».

Es verderamente digno de alabanza ese empeño de buscar nuevas formas 
de expresión, de buscar nuevos caminos a la poético y al arte en general; pero 
siempre escójase el camino que se escoja, hay que ir provistos de un mapa y de 
una brújula, y hay que fija r los ojos en un punto determ inado del horizonte. Y no 
se alcen los hombros con petulancia ante esta advertencia, que no pretendo con 
ello dar una «norma» estética, sino sólo recordar una humilde verdad de sentido 
común. De acuerdo con que a Roma se va por muchos caminos... a condición de 
que tengamos siempre a Roma presente como meta de nuestro caminar.

Carlos MOLINA ALVAREZ
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FLOR MEDITERRÁNEA

G E R A N E O  que en la maceta 

luces tu color airoso, 

eres quizá más hermoso 

que el batir de la Caleta.

Y es que tu rojo es más rojo, 

y tu verde más suave,

y eres más grácil que el ave 

y más sutil que el sonrojo.

El rojo por ser de España, 

ya que orgulloso te meces, 

y el verde porque ennobleces 

con tu color la montaña.

Y uniendo los dos colores 

y un manojito de seda,

ya no hay nadie que te pueda, 

ni mujer que no enamores.

¡Oh existencia deliciosa!

¿qué puedes pedir al cielo 

si sucumbes en el pelo 

negro andaluz de una hermosa?

Rojo y verde, verde y rojo, 

esperanza y valentía, 

sol de mayo que en un día 

tiene espinas de un abrojo.

Geraneo que exhuberante 

eres novio de la luna, 

color mate de aceituna 

y sangre loca de amante,

donde el mar amplio se pierde 

debieras tener la tumba, 

pues allá la ola retumba 

con resplandor rojo y verde.

Jesús DE TORRES CABEZUDO
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S O  N ET  O

ACEPTO el bien; y el mal no me importuna; 
desgasto, limo, rompo mis cadenas, 
y me corre caliente por las venas 
sangre de azahar, de rosa y de aceituna.

De un avión —abeja de la luna — , 
tengo el alma enredada en las antenas
Y las celdillas de mis sueños, llenas 
de nubes, amapolas y lagunas.

En el temblor sutil de mis pupilas, 
con sol de mayo y huracán de enero, 
juglarea un diablillo traicionero,

cargado de racimos y de lilas.
Recuerdo, vivo, reverdezco ahora 
un tiempo del que pude ser señora.

M álaga M .° Antonia SANZ CUADRADO

RINCÓN DE PAZ

RO M PEN  la calma de la tarde quieta 
y nimban de la sierra sus peldaños 
los frutales del huerto y los castaños, 
y los chopos del Parque en la glorieta.

Un remanso de paz la vida aquieta, 
retrocede la angustia de los años, 
nos cura el aire de amargos desengaños, 
tiene la luz acentos de poeta.

El silencio resbala de la altura 
por los brazos de azul en lejanía 
generosa de lírica dulzura.

Sentimos en el pecho la alegría 
del cielo que derrama su ternura 
de la copa del sol en agonía.

Rafael LÁINEZ ALCALÁ

advinge
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P O E T A S

— Madre, ¡mira como vuelan los caballos!

Y  la madre, miraba tristemente al cielo...; había nublos; nu­

blos grises, alargados, blancos...

— Mira, madre, las serpientes lloran.

Seguían los ojos de la madre la dirección que indicaba el de­

do del ¿hiquillo; ajados y dulces se perdían, a través de la lluvia, 

entre los álamos negros, delgados y retorcidos, estirándose al cielo.

— ¿Qué come la luna?

— Estrellas, hijo.

— ¿No tiene patas? ¿Dónde vive?

* * *

Poeta, tu lira se ha bebido mis caballos del cielo, mi plata 

vieja de olivos... Ya sé cantar como tú. Se ha secado mi frente. 

Tiene sed mi cauce muerto... Siento pájaros que en la tarde clavan 

su negro en el cielo. Las serpientes de mis álamos sentirían las ca­

ricias de los ojos de mi madre, húmedos y viejos; y a mí me van 

mordiendo mis noéhes.

Vámonos de eéte bar, poeta; ya es madrugada; mañana al 

ano¿hecer robaremos más caballos para seguir escribiendo.

Carmen BERMÚDEZ

ÍVLnge -  77
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«Canción exaltada para Antonio Machado»

A L u is Jim énez- M arios, por este entusiasmo común.

T A L  vez, un sueño sólo.

Tal vez la hum ilde  cifra de un hom bre .

Tal vez solamente una palabra com o de piedra. 

Tal vez solamente un bronco resignarse.

Tal vez solamente un corazón

Í>ronto al hambre. Tal vez 

a puericia de unas pocas palabras verdaderas 

que am agan sangre. Tal vez sólo 

el encendido, ibérico pasar ante la v ida 

o  ante la muerte com o si no fueran, 

como si no estuvieran hedías 

de la m isma materia que hom bre y pan.

Tal vez, finalmente, com o una tierra 

que cada año  dá fru to  y nunca estéril­

mente lo dá, te com prendem os.

Te com prendem os. Te necesitamos 

tanto, que ya no sé qué hubiera sin tu voz, 

sin tu m ism o e jem plo de pueb lerina ternura, 

sin tu agolpada vocación de anda luz  suficiente.

T ú estás. C om o  otros días.

Y  ganas la razón de tu esperanza 

como cualquiera. Pero ahora 

ya es tuya, porque  vives.

Nosotros solamente estamos muertos.

Y  henos ya frente a tí 

para recordar de a lgo  que , sin du d a , 

tú  no habrás o lv id ado , en ard im ien to  

puestos, en paz de guerra, com o herm anos: 

de algo que en p r in c ip io  

fué sólo tuyo , pero que , en can tando , 

lo  hiciste nuestro por tu  m isma sangre.

Y o  me refiero a tu calor de v ida, 

a tu desordenada soledad de aceite, 

a tu lección de maestría cum p lida , 

a tus eternas moscas de ternura , 

a tus dorm idas sierras de cansancio, 

a tu d u lzo r  de muerte consabida, 

a tus claras costum bres da am argura.

¡Yo me refiero, en fin, y solamente 

a aque lla  tierna prosa que es tu  v ida 

contada verso a verso, com o en b rom a , 

en el gustoso am or de tu cam paña!

Córdoba M a ria n o  ROLDAN
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L E T A N Í A

I
P O R  la carretera 

se fué la tartana:

N o  chirrió siquiera

al pasar cansina bajo mi ventana.

Marcha lenta; sube 

prendida en sus huellas, 

detrás de la nube

cjue la va gu iando desde las estrellas.

Lento, lento, lento...

— M ayoral huraño,

¿no  te ha dado el viento 

la noticia triste de tu desengaño?

¿Por qué, pues, solloza 

tu  yuntera vieja?

¿Será por la moza

que quedó riendo detrás de la reja?

N o  sufras: La vida 

no tiene puñales.

D e ja  que tu  herida

se restañe al fuego de lodos tus males, 

y alégrate, amigo,

— m i am igo sincero— :

Y o  estaré contigo

cuando al fin te pierdas por aquel sendero.

¡Sé como la fuente 

que  guarda la luna:

Canta enamorado, sufre sonriente...1 

¡D ios hará que pronto cambie tu fortuna!

II

¡La v¡ tantas veces 

desde m i atalaya 

jugar con los peces 

sobre las arenas blancas de la playa!

Presa en sus azares, 

pálida , rendida, 

frente de los mares

y entre las estrellas, se quedó dormida.

Sueña, sueña, sueña...

L legaron las olas, 

s intió la pequeña

el m urm u llo  dulce de las caracolas;

soñó que llevaba 

suelta la melena...

La niña volaba,

volaba, volaba lejos de la arena...
•  * •

V irgen de las rosas, 

rosa de la vida, 

vida de las cosas

que medito y sueño desde tu  partida;

¿Q u é  haré, si me falta 

tu suspiro leve?

¡Subir tras tu huella! Y  estando tan alta,

¿lograrán tu beso mis años de nieve?

Manuel ARQUILLOS

a.a.vinge 13
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POEMA AL A M IG O  MUERTO

Cádiz

¿ADÓNDE has ¡do, amigo? 
¿Qué silencio de hierba 
ha crecido en tus labios 
para siempre?
¿Qué llan to  desgarrado 
arrancó la sonrisa de tu boca, 
o qué risa, ya rota, 
te dejaron prendida 
de tu prop ia  amargura?
Si am igo.—M i pa labra  
te habla en el silencio 
de esta sencilla noche, 
mi pa labra te llo ra  
en el momento agudo 
de tu ¡adiós! para siempre, 
mi pa labra  te eleva 
sobre la tierra  alta 
del mundo derramado...
Si am igo.— Soy yo quien te habla
por medio de mi verso
hecho presencia tuya,
soy yo quien te habla
con el gesto d ifíc il
de mi pluma silente,
soy yo quien te habla
porque se que no puedes
despertar con el eco
de mi prop ia  palabra....
¿Donde te has ¡do, amigo?
¿Hacia qué monte o llano, 
hacia qué estrella alta 
he de enviar mi verso 
para que tú me escuches?...
Dímelo am igo.— Porque el silencio
— este silencio tuyo—
me ha negado tu voz y tu camino.

M anuel ARJONILLA

14 - advinge
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«EL MUERTO DE LOS CAMPOS»

A Q U I era el desconocido que recorría el mundo 

dere¿hamente a su corazón, 

en silencio que acaso 

en otro tiempo fue su risa.

Grita, grita ahora al abrazar los cuerpos.

Llévate de mí tu brazo que asciende

y crece,

crece con dolor y con ira, 

cuando penosamente cuelga.

Ya ves cómo el odio 

vuelve a mí por la nieve de tus campos.

Pero ya es tarde, ya 

es demasiado tarde.

Esa estrella atravesándote 

es más bien una mano.

■ %

Barcelona Alfonso PINTÓ
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BRAULIO EL POETA

(C U EN T O )

ESDE luego, Braulio era un hombre de valor. En pleno siglo XX, ser y v iv ir co­
mo un poeta de verdad, tiene poca gracia. Pero nuestro am igo era así, porque 
según él, todo eso lo sentía. De aquí que el poeta viera y sufriera las cosas de 
distinta manera que el resto de los mortales. Nos lo decía muchas veces:

—Porqué sufriré yo tanto?
Sin embargo, era un ¡oven duro físicamente, de pronta locuacidad — charlaba 

por los codos—, decidido, ágil en sus movimientos, ¿feo?., eso le decían de niño, 
pero de un algo interior tan sensible y tierno, que le hería el prim er contratiempo 
anímico por insignificante que este fuera. Tal vez por esto, d igo yo, le daría por 
escribir versos y poemas de tristezas y amarguras desmedidas.

A ella la llamó Anely, que podría derivarse lo mismo de M atilde que de Ana 
María, Amelia, Antoñita o Adelina. Y es que al poeta, le gustaba nom brar a sus 
diferentes musas con nombres por el estilo, aunque siempre se parecían un poco 
al verdadero.

La conocía de tiempo atrás, pero sin embargo nunca se había fijado  en sus 
bellos y dulces ojos —según me confesó después—, hasta que en una ocasión, 
paseando de noche con ella, le d ijo  lo que siempre acostumbraba a preguntar a 
todas aquellas personas con las que hablaba dos veces con alguna confianza: 
«¿porqué sufriré tanto?». Y Anely que pareció prestarle atención, se convirtió  des­
de ese momento en otra musa más de nuestro amigo.

Todas las tardes le leía montones de versos inspiradísimos y sentidos, en los 
que la joven actuaba poco más o menos, que de diosa helénica y heroína legen­
daria o walkiria rubia y de ojos azules.

Braulio se ilusionó. Para él, su reciente amor era lo más grande, lo más puro 
y desinteresado que se podía imaginar. Y a Anely... pues la verdad, le gustaban 
aquellas frases tan románticas, tan tiernas, que escapaban de la boca y pluma 
del poeta y que tanto la favorecían. Un poco más y Anely hubiese hecho fe liz al 
pobre Braulio, que se le notaba reviv ir y que por fin iba a encontrar a la ¡oven 
de sus sueños.

Pero ella, pensó bien las cosas: ¿adonde ¡ría con aquel poeta? Y le daba 
vueltas y vueltas a la pregunta. Indudablemente, pensaba, Braulio es inteligente; 
sacaría partido de cualquier cosa, pero sin embargo ahora no es, ni hace, com­
pletamente nada por su vida y porvenir. Sólo me escribe versos, que auoque me 
gustan...

Cinco veces no llegó a pensar lo mismo, y al poeta Braulio se lo dejó en la 
encalada pared de la casa de enfrente, limpiándose el codo de la americana y 
secándose los ojos. Desde allí la vió perderse, subiendo las escaleras. Fué su pié, 
con un zapato pequeño y rojo lo último que se le fugó.

El le había prometido, que sin embargo nunca la o lv idaría , que sería para 
siempre la amada tierna y que el tiempo no lograría  bo rra r su gran amor.

Y Braulio destruido, vino a contarme su desgracia. ¿Porqué sufriría tanto? 
Después de sus últimas ilusiones todo estaba roto de nuevo.

Al año siguiente, marchó al ejército y de él, directamente, ya nada más supe. 
Sólo que continuaba escribiendo versos y publicando en revistas y diarios.

Ultimamente y en uno de sus trabajos, escribía, inocentemente y confiado, 
que su amor lo podría hacer reencarnar o renacer si tratase las cosas con mu­
cho de más tacto del que acostumbraba; y que sus problemas fracasados eran 
precisamente por fa lta de ese tacto y de delicadeza.

Diego SÁNCHEZ DEL REAL

advinge
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AY, C O M O  CAN TAN .

AY, cómo cantan y cantan 
las mujeres de este pueblo! 
A hora  mismo, una moza 
desciende po r el sendero.
Con un rítm ico ondear 
en el mástil de su cuerpo.
Con un haz, en la cabeza 
— dulce e q u ilib r io — de brezos. 
Con una copla en los labios, 
cuatro  alas sobre el viento.

La cop la  vuela y el campo 
se queda mudo y suspenso. 
M iles de orejas fragantes 
con av idez se han abierto.
Y todo  el ám bito  es 
un receptáculo tierno,
un caraco l de esperanzas 
para  la miel de este océano.
En cuatro gomos de g lo ria  
la copla se está partiendo.

La moza sigue ag itando 
su m elodioso pañuelo.
Com o una flecha desciende 
por las veredas del véspero. 
Pasa, vo lando , en su esquife 
— cuadrilá te ro  de versos—; 
y entre sus labios la copla 
m ágicam ente está abriendo 
cuatro capullos de sol, 
cuatro chorros de jilgueros.

La marea musical 
sobre el campo va creciendo; 
y sus espumas salpican 
los más remotos luceros: 
ay, quién será este canario 
que en la copla sube al C ielo 
cantando, y callan los ángeles 
y sonríe el Padre Eterno...
El cam po todo repite 
este decir, como un eco.
Y tam bién el corazón
lo está cantando, en silencio.

Santa C ruz de Tenerife E. GUTIÉRREZ ALBELO

Zt/ovLnge -  17

Instituto de Estudios Giennenses. Advinge : reflejos líricos.  Página 19



OYE, HERMANO EDUARDO

E ST A M O S  como ayer cuando nos daban 

de merendar y, vueltos a la calle, 

oíamos la esquila de las cabras.

Yo te decía: «Eduardo, mira, 

allí predicaré cuando sea cura...»

Y  sin saber porqué, tú sonreías.

Después de merendar, con tinta verde 

hacíamos las cuentas del colegio 

mientras madre planchaba los peleles.

En la calle jugaban las chiquillas 

al coro de “Teresa, la marquesa...».

Abril andaba suelto por las lilas.

Estamos como ayer, pero ya somos 

hombres con sed y árboles con ramas 

de hijos agarradas a los troncos.

Ya no te digo: «Eduardo, mira: 

allí predicaré cuando sea cura...»

N o  te lo digo porque mentiría.

J. MARTÍNEZ DE ÚBEDA

18 - a.d.vinge
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ALGO  SE ME HA MUERTO

H O Y  lie sentido m orir algo del alma en el cuerpo.

A lg o , sin forma, que me andaba

com o el vuelo de un agu ilucho entre los sentidos.

Se me ha muerto sencillamente, 

yéndose hacia arriba con su vuelo de aguilucho.

L o  he sentido m orir sobre la carne, 

desde el alma escurriéndose hasta los dedos 

de mi mano,

desde mi alma helenamente triste.

Triste de otras almas que la rodean.

Tristeza casi dulce todavía.

Se me ha muerto entre vosotros, sin saberse.

Q u iz á  solo la tarde de hoy, 

tan de todos mía.

Q u iz á  solo una tarde sin hoy, 

tan de todos sencilla.

Q u iz á  aquella campana, encima de los tejados, 

alocadamente ignorada.

Q u iz á  el hom bre mísero 

descargado en el rincón de la calle.

Acaso un recuerdo de ideas sin e&renar, 

ideas que entretuve impensadamente, 

v me nacieron en el vientre, 

desechas.

Acaso la fuerza de mi barro, 

la fuerza de risa que se construye en mi barro, 

de risa que lentamente no lo es, 

de risa pobre entre cristal y cristal, 

robando luz sentada en el cielo, 

la luz que es la fuerza, 

la luz nunca tenida de un año  y otro año.

Acaso el pecho de m i alma, 

igua l que carne de D ios, 

igual que carne creciéndome en D ios, 

carne cayendo en El hasta ponerse su nada.

A lgo  se me ha muerto, 

algo que no ine dolía , 

algo ya vacío de siempre.

Lo  he sentido morir sobre m i carne 

y m i carne amándose esa libertad 

de la muerte,

esa libertad que inventó D ios 

para tenernos sujetos.

Granada Francisco IZQUIERDO
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H E M O S  R E C I B I D O .

S A L M O S  L ÍR IC O S . -  J. N úñex C acho .-E d ic iones 

A g e m u n d o .-M a d rid .

Acostumbrados a los últimos libros de 
esta colección, este, en comparación, nos 
parece bueno. No es precisamente la 
desencajada e inquieta vena de un poe­
ta ¡oven y nuevo. No; aquí solamente 
hay versos bien conseguidos, algunos de 
los cuales llegan a tener incluso cierto 
matiz de verdadero poema:

Del sedimento del pasado escojo 
los insetante mejores, 
para suplir tristezas 
del presente fugaz 
y del mañana que pronto será nada.

Una continuación de tema en todas 
las composiciones, semejantes a la pre­
sente, y el lib ro  de Núñez Cacho tendría 
en todas las críticas una mejor acogida 
de la que se le viene considerando. No 
obstante, este libro y el de Rodolfo Her­
nández, los destacamos entre los que 
venimos recibiendo de Agemundo. El Pre­
ludio Poético, lo recordamos con verda­
dero interés.

Esperamos vivamente que con este 
libro la selección haya m ejorado en la 
aparición de estos volúmenes.

C O B R A  N O R A T O .-R a ú l B o p p .-E d ic ió n  d ispuesta 

po r A lfo n s o  P in tó .-E d . D au al Set. B a rce lo n a .- 

19 54 .

A quienes conocemos a Alfonso Pintó 
no nos sorprende haya dado a la luz una 
nueva traducción. Siempre abierto a la 
inquietud de otras culturas, este poeta 
ha dado ya numerosasy excelentesmues- 
tras de su labor de traductor, alternadas 
con su obra personal. Concretamente de 
la literatura brasileña nos ha ofrecido 
constantes versiones poéticas desde que, 
en 1949, publicó su «Antología de poetas 
brasileños de ahora». El último de esos 
trabajos es esta edición, completísima, de 
«Cobra Norato», de Raúl Bopp, que aca­

2 0  -

ba de aparecer y que contiene, además, 
innúmeros comentarios y notas. A lfonso 
Pintó no se ha lim itado a publicar una 
nueva edición del « libro más brasileño 
de todos los libros brasileños». La que 
hoy nos llega viene felizm ente enrique­
cida con diversos poemas, no reunidos 
en volumen hasta la fecha y que también 
form an parte esencial de ese «atávico, 
simple y encendido mundo amazónico».

D E L T IE M P O  D E L  R E C U E R D O .-F e rn a n d o  G u -
tié r re z .-P lie g o s  “ A lc o r " . -B a rc e lo n a .-1 954 .

Aquí el poeta nos viene lleno de nos­
talgias que quisiera a veces rev iv ir para 
engrandecer una época pasada:

quiero  vo lver al niño de antes, 
pero con este am or que yo  más quiero 
con estas hijas y estas incesantes

angustias y este amante desespero. 
Entonces para am ar me desvivía 
y ahora de enam orado me desmuero.

..y  las más para hablarnos de su mundo 
joven con ese respeto niño al Dios dulce, 
y de la muerte del hermano tierno:

H oy es ese pedazo  de la vida 
que se me cae del alma cuando alguna 
cosa me lleva a la niñez o al sueño.

Todos estos poemas nos dicen mucho 
de un poeta hondo y sencillo al mismo 
tiem po, en donde el verso se domina con 
fac ilidad  y elegancia. Del tiem po del re­
cuerdo está ¡lustrado con xilografías de 
Xam.

REVISTAS: M ad riga l, n.° 24-25.-Keta- 
ma, n.° 2.— Paisaje, n.°88.— Estilo, n.°41 — 
La niña, n.° 2.— Angelus, n.° 4.— Correo 
lite ra rio  (2.a época) n.°2.—G ánigo, n.°8.— 
Constelación, (2.a época) n.° 13.—M alva­
rrosa, n.° 5-6.— Linares, n.° 38.— Caracola, 
n.° 22.— Ubeda, n.° 55.—A nuario  IV de 
Peal de Becerro.— Bandarra (portuguesa) 
n.° 19.—M érida .—y Cruzada.
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fEUPE KAOUNAk VERDEJO

del ser y del sen t\r
tfO EM AS DE VA, VIDK DOUENTEl

Se encuentra a la venta en todas 

las librerías de nuestra capital, el 

primer libro publicado de la Colec­

ción «Advinge»

DEL SER Y DEL SENTIR

Sus pedidos puede hacerlos a nues­

tra Dirección:

CAPITÁN APAN DA BAJA, 7

*

Volúmenes que posiblemente apa­

recerán en nuestra colección:

En Veno: libros de, Rosario Millán.- 

Diego Sánchez del Real.-Antología 

de poetas giennenses.-Antología de 

poetas andaluces y otros más.

En Pro*a: Novela de César Martínez 

y Cuentos de Eloy Ramírez Cantero.

En Dibujos: de José E. Zalamea.

*
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Tip. P A L O M IN O  & JAÉN

A D S C R IT A  A L  IN S T IT U T O  

D E  E S T U D IO S  G IE N N E N S E S
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