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PREGONCILLO URICO
JAEN, OTONO, FERIA

A la paz de Dios, amigo.

Mi saludo de buen labriego. De quien va tras de su
yunta, de crepusculo al alba. Arando paginas blancas,
aridos campos de una pélida esperanza. En buena hora
ven. viajero.

Esta es Jaén, la nombrada y famosa. Jaén, la bien
guardada, que fuera un tiempo avanzada y defendimien-
to de los Reinos de Castilla. De la que lealtad y nobleza

pregonan sus heraldos.

Y td, jaenero. Que, lejos de la tierra donde naciste,
estas; ven también norabuena. Por recibirte, Jaén des-
maya su impaciencia. Sefiora, mora Yy cristiana, con
irutos nuevos en sus aflosos olivos. Encendida en fiestas.

Que son las del Sefior San Lucas.

Recostada en la falda amorosa del Castillo, Jaén es
la ciudad sencilla, sin complicaciones, que tiende sus
brazos, acogedores, a quien hasta su corazoén llega. Una
ciudad sin mas complicacion gue la geometria tortuosa
e inclinada—moruna y andaluza-de sus calles anti-
guas, junto a la otra, a la lineal, que se perfila hacia
abajo, desparramada, en busca de la imaginada llanura.

Es otofio.

Los atardeceres de otofio tienen en Jaén un extrafio
encanto que enciende el alma en suavidad de efluvios.
Para elevarla, sutil y dorada, encendida sobre el case-

rio, hasta circundar las gemelas torres y el cimborrio
de su Catedral, y, rotos los limites de la ciudad, aso-
marse. enamorada, a sus campos, entre claroscuros de
olivos, de brefias y de sombras prematuras. Atardecer
de otofio: el sol deshace en polvo el aire y nimba de fue-
gos intangibles el paisaje nuevo y viejo de Jaén.

Atardeceres que llevan a la noche tibia de otofio
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Cuando el sol, cansado de dia, se inclina sobre el Casti-
lio para refugiarse de la noche y velar sus oros en el
Patio de Armas de la vieja fortaleza.

Las noches de octubre en Jaén son amantes... Per-
fumadas por los ultimos jazmines —acaso mas blancos,
mas intensos—que nacen de los suspiros virgenes que
exhala la tierra siempre propicia, de los cerrados huer-

tos y escondidos patios que abrazan por el Sur la Cate-
dral. Aromas en la noche jaenera de octubre, con fra-
gancia de nardos, granados en fruto y limoneros en pre-
sagio de flor, por la Senda los Huertos, que apagan el
aire. Con silencios rotos de noche despertada, en Ca-
puchinos. Con luna inquieta, que peina su plata en las
aguas del nostalgico estanque magdalenero, y estrellas,
pudicas, que bafian sus pestafias en el remanso de la
Fuente de la Pefia.

Hermosas noches otofiales, de fragancias fuertes,
recatadas, como el rostro de las jaeneras que se abren
en eterna flor... Inolvidables.

Y es feria.

Son los atardeceres y las noches en que Jaén vive
su feria de octubre.

Sin dias. Porque, tras la noche de insomnio, el al-
ba, desnuda y hermosa, encendera la hoguera, y el sol,
con sus oros agudos, saltara otra vez sobre el Aznaistin
para estrenar un nuevo azul de fiestas. Pero los dias no

cuentan; estan borrachos de vino, de luz, y se han ido
«a ver qué se hace por la feria de ganao...»

Yo sigo tras de mi yunta, por las paginas ignotas, ha-
cia un alba nueva. Me detuve a saludarte y, con anun-
cio de fiesta, te hablé de la noche de octubre. Por mujer
y por jaenera. Pero no soy pregonero, ni sé qué es serlo.

Ahora, amigo, Jaén ird contigo. En tu recuerdo.
Con un suefio de plata y olivares; con anchura de espe-
ranzas y sol, y un dardo de arrebol que en tu corazoén
hizo diana.

Luego, la feria podras olvidarla. Pero la jaenera
que lanzé el dardo, no.

Pedro MORALES
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Versos para nila en Feria

Porgue vino la Feria
con cascabeles
te nacieron dos rosas

sobre las sienes.

Rosas de sangre.
Rubores que te borda

tu verde arcéngel.

Ya no juegas al corro
ni cantas eso
de matarilerile.
La flor del pecho
se dobl6 como grano
de trigo nuevo.
iAy, dos manzanas!
Dos palomas al aire
de la mafana.

Porque vino la Feria
tienen tus ojos

una pista de baile
para los mozos,
para los lirios

para el blanco lucero
del cielo limpio.
Luna del cielo

y esquifes de las nubes
buscando puerto.

Nifa, la Feria.
Levantate que vienen
rojas muletas

y capotes dorados
para la arena.
Nifia, la Feria.

Los suspiros al aire
y el alma en vela.

Porque vino la Feria
vistes de largo.

¢;Dbénde duermen tus trenzas
su suefio casto?.
jAy, dos manzanas!

Dos palomas dormidas
sobre tu falda;

dos suspiros abiertos
como granadas...

J. MARTINEZ DE UBEDA
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ROMANCE A «PINITO DEL ORO»
LA BELLA TRAPECISTA

El ruedo espera a «Pinito»
del oro, con impaciencia...
y una ovacion delirante
redonda y cerrada atruena
todo el circo anardecido
saludando su presencia.
Escultural y triunfante,
mayestatica y serena,
en el centro de la pista
parece una diosa griega.
...Y se despoja del manto...
mira el trapecio, que espera
- patibulo de la fama-
las serpientes de sus piernas
La diosa de vida y muerte
sube la escala risuefa
para agotar el trapecio
en alardes de destreza
para sentarse en la barra
y, arrojando sus peinetas
hacer honor a su nombre
de pies y de manos suelta.
...Tras de los focos brillantes
vuelan mariposas negras...
y hay escozores de muerte...
y temblores de impaciencia...
respiracidon contenida...
miradas que se descuelgan
de la barra del trapecio
y se hunden en la tierra...

«Pinito» baja radiante
de soberana belleza
mientras la muasica rompe
el metal de sus trompetas
iY las manos son tambores
que saludan a la reina!

ANTERO JIMENEZ

4 . WLnge
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Coloquio con Garcia Lorca

(0 de las corridas)

MADRID, 8 de abril.

-JU | ayer a la Plaza de Toros, y un amigo espafiol que me acompafaba
me present6 a un joven de aspecto genial y viril que se llamaba Garcia
Lorca, y es ya famoso aqui y en América como poeta y pintor. Me causoé
una bellisima impresién, incluso por su orgulloso animo salvaje, y
concluida la corrida fuimos los tres al Café del Pombo. Como sucede
frecuentemente en este pais, la conversacién versé acerca de la tauro-
maquia, y quise saber de labios de Garcia Lorca qué pensaba de los
extranjeros dispuestos a ver en ese juego sangriento una prueba de la
crueldad del pueblo espafiol, y el joven poeta me respondi6:

—No todos los extranjeros son tan imbéciles, pero la mayoria de
los que vienen son simultaneamente atraidos y asqueados por el espec-
taculo de nuestras corridas. Esto depende en gran parte de que son
viajeros filisteos, y aun cuando sean personas cultas carecen de verda-
dero espiritu poético. Estoy escribiendo un poema sobre Ignacio San-
chez Megias, uno de nuestros toreros mas famosos, y espero hacer
comprender la belleza heroica, pagana, popular y mistica que hay en
la lucha entre el hombre y el toro. Pero creo que nadie ha sabido
explicar a los extranjeros el contenido profundo, sublime, y hasta diré
casi sobrehumano, del sacrificio taurino.

«La corrida, en si, a pesar de sus acompafiamientos acrobaticos
y espectaculares, es en realidad un misterio religioso, un rito sacro.
Con sus acompafiantes o acolitos, el torero es una especie de sacerdote
de los tiempos precristianos, pero al que el cristianismo no puede
condenar. /Qué es lo que representa el toro en la conciencia del hom-
bre?, la energia primitiva y salvaje, y al mismo tiempo la ultrapotencia
fecundadora. Es el bruto con toda su potencia oscura; el macho con
toda su fuerza sexual.

«Pero el hombre, si quiere ser verdaderamente hombre, debe
disciplinar y conducir la fuerza con la inteligencia, debe ennoblecer y

advinge
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sublimar el sexo con el amor. Le corresponde matar en si mismo la
animalidad primigenia, vencer el porcentaje de bruto que hay en él.

Su antagonista mas evidente en su voluntad de purificacion, es
el toro. EI hombre debe matar los elementos taurinos que hay en él: la
adoracién de la fuerza muscular agresiva y de la fuerza erética, igual-
mente agresiva.

«La corrida es la representacidn publica y solemne de esa victo-
ria de la virtud humana sobre el instinto bestial. El torero, con su
inteligencia pronta y despierta, con la ligereza de los movimientos réa-
pidos y elegantes de su cuerpo, supera, vence y da por tierra con la
masa membruda, ciega y violenta del toro. La victoria sobre la bestia
sensual y feroz es la proyeccion visible de una victoria interior. Por lo
tanto, la corrida es el simbolo pintoresco y agonistico de la superiori-
dad del espiritu sobre la materia, de la inteligencia sobre el instinto,
del héroe sonriente sobre el monstruo espumeante o si prefiere, del sa-
bio Ulises sobre el cruel Ciclope. Asi pues, el torero es el ministro
cruento en una ceremonia de fondo espiritual, su espada no es otra
cosa que el descendiente supérstite del cuchillo sacrificial que utiliza-
ban los antiguos sacerdotes. Y asi como también el Cristianismo ense-
fia a los hombres a liberarse de las sobrevivencias bestiales que hay en
nosotros, nada hay de extrafio que un pueblo catélico como el nuestro
concurra a este juego sacro, aun cuando no comprenda con claridad la
intima significacion espiritual del mismo. Se podria recordar también
gue €l rito inicial del antiguo culto de Mitra, aquella religion que en un
cierto momento amenaz6 el triunfo del Cristianismo, consistia en €l
sacrificio del toro: el taurobolio. Si los humanitarios y puritanos ex-
tranjeros, que habitualmente estan dotados de inteligencia méas bien
estrecha, fueran capaces de profundizar el verdadero secreto de la tau-
romaquia, juzgarian de una manera muy diversa a nuestras corridas».

El amigo espafol se levanté y abrazé a Garcia Lorca. También
yo, aun cuando no diera muestras externas de entusiasmo tan expresi-
vas, reconoci que su ingeniosa y paradojal teoria era merecedora de
una atenta meditacion.

G. PAPINI DE «EL LIRRO NEGRO.
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PENSATIVO JAEN

Sedienta de tu amor, Sefior, latente,
brillaba la ciudad,
cubierta de montanas sus orillas.

Como una dulce cuna
gue vigilaran silenciosos sauces
celosos de su suefio,
como una nebulosa dibujada
en la callada Tierra.

Capilla toda en si, lanzaba al viento
la luz de su existir,

el ser de su incensario manejado
por hombres, vendavales,

gue mezclaban la risa con el llanto,
el pan con el sudor.

Capilla toda en ti, se alzaba al cielo
extatica y profunda,

gueriendo despojar el infinito
con sus nudosas piedras,

cuajando una oracion por las campifias,
laderas de sus plantas.

Sefor, brillaba en Ti, brillaba al fondo
ciudad y corazon,

con un amanecer de varios siglos,
pasada ya la noche.

Pasadas ya las gestas y emanando
la gloria de una historia,
abriendo las corolas de sus valles

a los futuros vientos.

Estaba abierta a Ti. Capilla al mundo.

Sofaba en su dormir
y mientras en las casas se amasaba
con el sudor el pan.

Jesis DE TORRES CABEZUDO
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LA FERIA DEL RICO Y DEL POBRE

/| EMA viejo. Pero como todo lo viejo — interprétese antiguo, de solera— , lleno de
sugestiones interesantes y candentes. El rico y el pobre, son dos personajes que
viven en cualquier lugar, pueblo o ciudad. Son dos hombres, hijos de Dios, her-
manos, pero situados en distintos planos. Ellos van a ser los personajes de este
¢cuento? de feria. Un cuento quiza trasnochado y antipatico, fuera del bullicioso
reir y del afan de divertirse que estos dias de asueto prende en todos, un poco
para olvidar, como el pobre de mi cuento, y otro tanto para darse buena vida,
como el rico de mi cuento.

Pero no los toméis muy en serio. Estos dos personajes, estan llenos de
serrin, son mufiecos de feria, de piel de trapo y ojos de cristal. E rico, finge una
alegria en su rostro que luego, a lo mejor, no tiene en su alma porque carece de
ella. Su cabezota es de serrin. Y el pobre, finge también una tristeza desorbitada
y llora lagrimas de cocodrilo. Su cabezota, estd igualmente llena de serrin y los
callos de sus manos son pedazos de trapo. Pero, he aqui mi ¢cuento?

ESTE ES B RICO

Este verano ha estado en San Sebasticn, alojado en un lujoso hotel. Como
se ha prolongado bastante la estacion veraniega, tan solo hace unos dias que
esta devuelta en Jaén. Ha ido al sastre y se ha hecho un traje de entretiempo y
ha encargado otro para el invierno, ya cercano. Ha visitado a su sombrerero y
ha adquirido, todo optimista, la mas elegante mascota y el mas flamenco cordo-
bés, «para ir a los toros».

En el casino comenta con los amigos el programa de Festejos y le parece
bien, muy bien. Quiza un poco flojo el cartel de la corrida de toros, pero buena,
francamente buena, la novillada, iAh, la épera! jLa 6épera! Con lo que a él le gus-
ta la musica, no puede faltar a las representaciones de Opera que se anuncian.
Buenos cantantes y buenos musicos. Nuestro personaje no sabe en realidad mu-
cho de estas cosas musicales, ni entiende lo que dice Madame Buterfly, cuando se
ve abandonada, pero él va a la 6pera «porque a estas representaciones va lo
mejor», y hay que justificarse. El no puede sufrir que al dia siguiente le digan:
«No te vimos anoche en la 6pera».

Ha repasado el programa de Feria concienzudamente. El Concurso Hipi-
co, también le interesa. Le interesan en realidad, todas las atracciones; también
ira un dia al Ferial nuevo, por ver aquello, pero no le gustan los bullicios, ni la
riada de gente que ird atraida por el Circo, la témbola o la cabeza de la mujer
degollada. Y se preparara para asistir al 53. Es muy jaenera esta caseta, que tie-
ne nombre ya, dentro y fuera de nuestra provincia. No ha preguntado cuanto
vale la entrada, porque le da lo mismo Estd preparado de ropa de noche y, en
fin, alli se divertirA mucho.

Mentalmente esta repasando estas cosas, mientras, a la hora del café, en
el casino, charla con los amigos, fumandose un habano y, de pasada, hablando
de futbol, de la mala cosecha de aceituna que se avecina, de la sequia, de lo
bien que la ha pasado en la playa, porque el Norte, es maravilloso...

ESTE ES B POBRE

Situaremos a nuestro hombre, en cualquier barrio apartado. El no puede
vivir en pisos de setecientas pesetas u ochocientas, porque esa es la cantidad que
gana, al cabo del mes. Y, claro, no podria comer. Y eso... no estd bién. El barrio
en realidad, no interesa. Pero si el hombre. Y como es trabajador, y es la hora de

8 _ advinge
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«dar de mano», y, por afladidura, es sabado, aqui le tenemos, camino de la esta-
cién arriba, con su talega exhausta en la mano, su traje de rayadillo lleno de
yeso y sus alpargates de goma bastante deteriorados. jAh, y con el jornal recien
cobrado! Unas doscientas pesetas, mal contadas, porque tiene muler e hijos y
cobra «puntos». Y sube hacia arriba, con andar cansino de obrero que desae las
ocho de la mafiana esta ausente de su casa, porque la obra estd lejos y come en
el «tajo» para ohorrarse el camino. Se comié «un hoyo» por la mafiana y para
almorzar, alli, cabe la sombra de una pared, en la obra, abrié su talega y se
comid un trozo de morcilla con unas aceitunas, tres arenques, un par de manza-
nas y una libra de pan entera, porque él come mucho pan con cualquier cosa...

Quiere llegar cuanto antes a su casa, donde le esperan los chiquillos y la
mujer. Por el camino, ve animacién de Feria ya, porque estamos en visperas. Mu-
chos forasteros, gitanos, gitanas, vendedores multicolores, de globos, de baston-
citos de mimbre, de turrén... El turrén le gusta mucho a su Manuela. Pasan coches
modernos, "haigas" de cine. A su José le hacian falta unos zapatos. Si, unos za-
patos de goma, de esos baratos, pero que resguardan el pié del frio, porque la
goma calienta. En los veladores de los cafés, la gente se agolpa y pide merien-
das, cerveza. jQué rica esta la cerveza! Pero es cara y él no puede tomarla. Los
escaparates estan llenos de embutidos. Se para un momento. Sabe leer un poco
y lee un anuncio: «Kilo 80 pesetas». Sigue adelante. Tropieza con una sefiora muy
empaquetada y muy elegante, y la llena el vestido de yeso. «Vd. perdone sefio-
ra»... La sefiora pone mala cara, se limpia y dice: «jQué barbaridad!».

Hay iluminacién extraordinaria. Aunque existen restricciones, estos dias «se
alza la mano». Nuestro hombre se siente avergonzado de su indumentaria, re-
vuelto entre tanta gente bien vestida. No quiere manchar los vestidos de otras se-
floras y aligera el paso y, en la primera ocasion que tiene, desaparece por un
callején. Quiere estar solo. Es una calleja apartada, por la que casi no pasa na-
die. Todo el mundo esta en el Ferial. Pasa por una taberna. Se oye desde la puer-
ta el murmullo cansino de los hombres que beben. Hasta él sale un olor agrio de
vinazo y un humo denso de tabaco barato. Hace frio. Esta época es fria. La feria
debian hacerla en la Primavera. Asi podrian ir los chiquillos con cualquier cosa
y no pasar frio. Pero este tiempo es frio ya. Nuestro hombre se para. Se toca los
billetes de a duro en el bolsillo del pantaldn... El acogedor calorcilio de la taber-
na le invita a pasar. Serda un vaso nada mas. Total, nada. Y entra receloso, mi-
rando a los clientes.

— ¢Un doble? — pregunta el tabernero.

-Si...

Un doble, vale una peseta. H no queria tomarse nada mas que un chato
de los de a dos reales, pero alli todo el mundo toma dobles. Los domes calientan
el estbmago vy, total, una peseta... Su cabeza no para de pensar. Hoy se hizo un
tabique de rasilla mas pronto que nadie. El maestro lo aprecia, porque trabaja
bien y rapido. Su mujer lo estara esperando. Tiene que irse. Apura de un trago
el vaso. Siente bajar el liquido por su gaznate y esto le produce placer. Un pla-
cer que no se sabe definir.

— ¢Otro? — La voz del tabernero, invita a beber.

— Si, llena.
* %k *

— Si, llena,- si, llena. Lo dice varias veces, muchas veces. Su cabeza le da
vueltas y vueltas. Fuma cigarrillos «Diana». {Qué bonito nombre, pero qué tabaco

Y la tarde avanza y llega la noche con sus sombras siempre iguales y sus
frias agujas, pero él esta caliente, a gusto. Qué importa lo demas! Llena, llena,
llena...

Rafael PALOMINO GUTIERREZ
Jaén, Feria de San Lucas 1954.

<Ldvhge:
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Pequefia divagacion sobre Jaén

¢rJ-L pié de un monte, —gue sostiene en su cima a un viejo castillo—
esta Jaén. Esta alli, blanco, como una bandada de palomas, des-
parramado, confundiendo con la tierra el obscuro color de sus te-
jados. Es dificil saber, por qué Jaén estid asi. Sus ciudadanos, a
pesar de tener una extensa llanura al pié del monte en donde con-
glomerarse, han preferido sus laderas, empinadas, y en algunos
sitios agrestes. No han buscado la comodidad general de la ciudad,
sino la de ellos mismos. Hay a quien le agradé la parte norte y
quien desed formar su lar en el Este, el Sur o el Oeste. El caso es
gue Jaén, no estad unido como la mayoria—por no decir todas—de
las ciudades. Esta derramando por el paisaje verde de sus olivares,
la blancura de sus casas y los ondulados tejados de colorines...

Puede que algun dia, mis ojos, cansados de horizontes anti-
guos, contemplen un Jaén conglomerado y nuevo. Entonces, la blan-
cura de sus casas, resultara como un gran montén de sal en el ver-
de nuevo de sus campos. Las pequefias bandadas de palomas que
hoy crecen a nuestros ojos, se habran unido en comunidad; la ciu-

dad, vivird en el campo y no—como ahora—el campo dentro de la
ciudad.

El castillo, desde su atalaya que besa al cielo, tendera su mi-
rada al frente y abarcara todo. No tendra que vigilar su este y oes-
te, su norte y sur. Sera igual que el pastor que vigila todo su reba-
flo desde la pequefia cumbre de una piedra.

Yo como buen andaluz, como buen giennense, me agradaria
poder contemplar algin dia, lo que ahora, solo es suefio hecho pa-
labras. Me agradaria ver un Jaén amplio y de nieve, descansando
unido, al pie del monte gris que sostiene al castillo. Me agradaria,
que en cualquier momento, pudiera decirse: «Este es el centro de la
ciudad». Pero Jaén, para mi dolor interior —no tiene centro-. Ca-
rece de simetria, de estética. Solo tiene longitud dentro de su pe-
guefiez, porque Jaén es pequefio, pequefo y viejo al mismo tiempo;
algo asi como un enano de los cuentos, que todo lo sabe, que ha
nacido antes...

El guarda desde ha muchos afios, la Cara de Dios en su Ca-
tedral de Santa Maria EIl sabe, que aunque desparramado, tiene
la vigilancia del Divino Pastor, a cuya vista nada se escapa. Lo que
Jaén no sabe —ahi esta el misterio—es si dejard alguna vez de
estar descarriado por el monte Eso, lo ignora Jaén y lo ignoro yo,
que a decir verdad, me gustaria saberlo.

A mi, no me parece bien que viva aislado, sin unién pero...

Es tan bonito —visto desde el monte—derramado en el campo de
cualquier manera...

Manuel ARJONILLA
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RINCONES DE LA MAGDALENA

iViejo barrio moruno y embrujado
donde a esconderse juega la leyenda...!
Quien llegue a tu recinto y te comprenda,
de tus encantos quedara prendado.

iOh, el convento escondido y olvidado
donde palidas monjas dan la ofrenda
de sus tiernas plegarias, dulce prenda
que un destello de sol ha evaporado...!

Y aquella alberca llena de emociones
con rumor de morunas abluciones...
Y en prodigioso y legendario parto,
las aguas claras de la clara fuente
que, un dia y otro dia, sonriente,
espera la salida del Lagarto...

José DE LA VEGA GUTIERREZ

Del libro: -Tiempo y Espirita-

AL SANTO ROSTRO

Yo quisiera jSefior!, el expresarte,
todo el amor que encierra el alma mia,
y en oracién, henchida de alegria,
postrado ante tu Faz, el venerarte.

Daros las gracias, por poder besarte,
en esta tierra de mi Andalucia,
iDivino Rostro! que lleg6é aca un dia,
queriendo entre aceitunas, cobijarte.

Para mirar al mundo, has elegido,
la bella tierra de los olivares,
divino arcano con tu Rostro ungido;

mirando al orbe, desde aquestos lares,
dices al mundo: jMi Jaén querido,
es la tierra hermosa de mis altares!

Luis CABEZA MENENDEZ

12 .

Instituto de Estudios Giennenses. Advinge : reflejos liricos. Pagina 14



Nocturno en la Plaza de San lldefonso

Anoche jugué a fantasmas
con mi compadre, el Silencio:
él disfrazado de vivo,

y ijo vestido de muerto.

El, con heridas remotas,

de los ladridos de un perro;
y yo, llevando en las manos,
como cirios, dos luceros.

Los guijarros, entre sombras,
eran como blancos huesos.
Mordiéndome los talones,
me iba persiguiendo el eco,

y por las calles desnudas,
habia un desfile de negros.

La plaza estaba dormida.
Por los balcones abiertos,
—furtivo ladrén de auroras -
entraba a robar el sueiio.
Las luces de la farola,
anoche sufrian de vértigo;
se cayeron desmayadas,
manchando de luz el suelo.

La Torre, ciclope mudo,
negra cruz sobre su pecho,
esta llorando las horas,
por su solo ojo de fuego.

Entre los muros de bronce,
con pies de musgo, anda el Tiempo...

*

* *

iAy plaza en la madrugadal!
Inquieta quietud de suefios!
Anoche jugué a fantasmas
por traspasar tu misterio,
iy se me hicieron plegarias
junto a tus piedras, mis versos!

Felipe MOLINA VERDEJO
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OTRA VEZ OCTUBRE

ENSAYO DE LA FERIA 19

la Feria de octubre del afio 1935 —primera vez que nos cogid en Jaén—,
vimos a Eugenia Zuffoli, en el Teatro Cervantes, estrenar la obra «Mo-
rena Clara». Hace ahora diecinueve afios. La edad de una mocita tem-
prana, postinera y guapa. Ay, pero nosotros ya estudiabamos bachi-
llerato.

De entonces para acéa diecinueve ferias. De todo ha habido en la
vifia del Sefor. Ferias felices en que habia algiun dinero y mujer bonita
cerca. Ferias de la guerra que no eran tales sino por la fecha. Ferias en
que el agua hacia bolsas en los toldos de la caseta con duchas de im-
presion y los circos arriaban sus lonas caladas con este pensamiento.
Si no ganamos dinero por lo menos que el aire no se las lleve. Luego,
también, ;como no? ferias de poco numerario en que habia que hacer-
se filésofos.

Mas siempre en octubre, el Sefior San Lucas, nos traia de su
mano una esperanza. ;(Esperanza de quée? Qué se yo... Algo vago, in’
concreto, alado...y... ¢Por qué no decirlo? Algo que, en su més intima
esencia, tenia dejos de mujer.

Lo malo de irse haciendo viejo no es esto ni aquello sino que se
le estropea a uno la maquinaria de los suefios. Luego no hay nada tan
malo como que llegue el Sefior San Lucas -este Rey jaenero de la feli-
cidad—y tengamos que decirle:

No; no Sefior San Lucas, eso de la ilusién déjalo. Tu sabes, San-
to Varon, que durante diecinueve afios esperamos el Hada Madrina vy...
Mira, hemos tenido que sentarnos porgue nos ibamos cansando de
esperarla de pie.

La ilusién es la gasolina déla juventud. La juventud no anda
cuando aquella se acaba. Has de saber que una juventud parada no es
tal sino por fuera.

Mas nuestra feria de San Lucas tiene para todos sus encantos.
El jaenero la va viendo cada vez de una forma. No solo porque cada
afio la feria es distinta —en su espiritu, claro—sino porque en cada pe-

ad.[/inge
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riodo de este tiempo el hombre es otro ;Recordais acaso la feria de oc-
tubre en que ensayasteis por primera vez el baile —de casero aprendi-
zaje—con una muchacha? ;Y luego el deseo absurdo y reiterado de bai-
lar por bailar, con la que fuera? ;Y después la noche que acertabais
con una pareja y la guardabais codicioso de los amigos como si su con-
versacion fuese un tesoro? ;Y aquella en que no pudisteis danzar ni
con una silla? Todo ello pasé. jTriste cosa que todo se vaya! Ahora
estamos en la época de acodarnos en la barra y beber, de bailar con
desgana, de darnos igual una que otra... Dia llegar4d que no podamos
beber por la tensién.

A nuestro cerebro acude esa terrible nostalgia de las mdusicas.
Una pieza es algo asi como un extracto en conserva de determinado
tiempo. En ocasiones de un nombre femenino. Nada més que las le-
tras, en sus primeras estrofas son ya evocativas. Aquella «Santa Mar-
ta» que tenia tren y no tenia tranvia—interesante asunto repetido mil
veces—Yy que hacia furor en la caseta instalada en el «Cine Victoria»,
demoniaca «Raspa» que tanto nos hizo huir en la caseta del 43... Tam-
bién todo un conjunto de pasodobles, sambas, fox, blues... Y lo que
con tanta facilidad no pasara... EI Danubio azul, el schottis Madrid, el
tango «La Comparsita».

Muchas veces hemos pensado en el trancurso de una noche de
feria —acaso de aburrimiento—;Sera posible que esto lo recordemos
algun dia como lo mejor de nuestra vida? Y sin embargo puede ser asi.

Lo esencial —decia D. Miguel de Unamuno—es conservar rique-
za de esperanzas. Esto es lo que queremos nosotros a toda costa. En
cierto modo, a ser posible, poder revivir otra vez el pasado impulso,
la candidez ida, ya que todo lo agradable —sea feria 0 no—es ingenuo,
un mucho candoroso... La sonrisa es del nifio. Los hombres verdade-
ros tienen por sonrisa una mueca y su faz estorva. Y es que la vida no
es precisamente una vifa.

Mas hay que reaccionar; reaccionar como sea. La euforia no se
impone a golpes de almanaque pero... queremos —en la diecinueve fe-
ria— pedirle a Dios un poco de sana alegria en el alma.

César MARTINEZ
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GUITARRA

La guitarra a los olivos,
iba con hebras de luna
charlando palabras magas;
y la aurora, sorbo a sorbo,
bebia toda su plata.

Las estrellas en las cuerdas
parecia que saltaban
temblando de claras luces;
olivos hay suspirando
con el cielo entre las ramas.

No habia rejas ni claveles...
solo latidos de bronce;
que con la cabeza baja,
sentian mujeres las quejas
profundas de la guitarra.

Y hasta en la noéhe bordada
los troncos de los olivos,
que eran sombras abrujadas,
ya se retuercen garbosos
al rasguear la guitarra.

Carmen BERMUDEZ
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HACIA UNA EXPOSICION ANUAL DE BELLAS ARTES

(_.stos muchachos de ADVINGE son el mismo diablo, porque acor-
darse de mi para que les haga unas lineas, es un atrevimiento que
puede costarles caro. (Qué hara la rama vieja entre las que ahora se
muestran en toda la pujanza de la floracion primaveral?

Yo en ADVINGE no puedo ser otra cosa que un sarmiento re-
torcido, en el que hay escondido resquebrajar de heladas y crepitar en
fogata, que acaba con uno y si acaso, si acaso, bajo una pampana vieja
una olvidada uva amostada y dulzarrona.

Pero he de cumplir y cumplo como bueno, en la esperanza de
que la savia vivificadora de esos muchachos que hacen versos —a estas
alturas—me preste algo de lo mucho que me falta.

En este numero dedicado a la Feria de San Lucas,
quieren ellos que trate de la importancia que tiene la
celebracion anual, coincidiendo con la Feria, de una
Exposicion de Pintura y escultura, tan amplia que, si
es posible, tenga expansion nacional. Sdnchez del Real
me ofrece el tema y apenas pongo la cuartilla en la
maéaquina, ya surge el primer tropiezo. —Es que sera
innato en mi?— Yo no estoy de acuerdo con que se ce-
lebre esa Exposicion, o mejor dicho, no estoy de acuer-
do con que se realice en Feria. Jamas fui partidario dé-
las manifestaciones artisticas durante las Ferias, aun-
gue lo hagan otros, porque desentrafiando puede que
se llegue a la conclusion de que se toman como pretex-
to de exhibicidon o son una justificacion rendida a la cul-
tura, precisamente por lo que hay de olvido de ella en
esas fechas, que se dedican a la diversion a plazo fijo,
en ambiente de chamarileo, al son de las charangas del
circo y mientras nos atora los pulmones el pestilente
humo de los churros y acaba con nuestros nervios el
estallido del cafoncillo para probar la fuerza... Asi no
se puede ir a un concierto, asi no se puede examinar
un cuadro y compenetrarse con la linea y el color. En
ese tono de Feria, no cabe espiritualizar la estilizacion
en una talla, el marmol o el bronce.

a.d.vinye
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Es que hay una minoria selecta que no se divierte
con la bullanga del ferial y que tiene derecho también
a sus expansiones espirituales. Cierto, amigos-, pero esa
minoria que Dios haga mayoria, siente la avidez de
estas cosas Yy tiene la posibilidad de satisfacerlas en
otras muchas ocasiones y para ella no puede ser obs-
taculo el que en otras fechas, en aquellas que se consi-
deren mas adecuadas por su contenido y habito, se ce-
lebren esas Exposiciones a las que tendria acceso la
multitud, esa multitud que durante la Feria tiene em-
pacho de tallos, del puro de los toros y de liquido, de esa
multitud que pasados esos dias, piensa, razona y siente
de forma mas o menos primitiva, pero suficiente para
extraer toda la «esencia vertida» en un cuadro, en una
estatua o en un concierto...

Antonio ALMENDROS SOTO

Presentacion

del magnifico establecimiento

K U b £.iectzo Jeén
concesionario de los maravillosos

receptores de Radio

ONDINA

Plaza San lldefonso, a - Telf.

JAEN

Instituto de Estudios Giennenses. Advinge : reflejos liricos. Pagina 20



L A FERIA

Racimos de primaveras

lleva la noche colgados,

y una corona de fuego,

y un andar de mulos blancos.
Las olivas del camino,
fantasmas atormentados,
son caricias de los vientos
y pestugas de gitanos.

Un piafar de sangre fresca
en un camino empolvado,
recorre lento la noche

con un ardor de descanso.
Fandanguillos de la sierra
juguetean por el prado.

— ¢Que tiene la noche, padre,
que estd mi cuerpo punzando?
¢que tendran las madreselvas
y el trote de mi caballo...?

Ya veo correrse un lucero

con una estrella jugando.
¢(Cudantas bestias venderemos?
— Asi... As!... treinticuatro.
—¢Con los pollinos del negro?
— Y los tres muletos pardos.

Asi cantando llegaban;
asi... hablaban sofiando.

«M

Racimos de primaveras
est4 la feria segando.
Los pantalones de pana,
las varas de mimbre largo,
el lenguaje de unas bestias,
el relinche de caballos...
La feria dicen que tiene
un andar de eterno adagio

Por alli van los Carrefios
con un manojo de vacos.
Por acé, el Salinero,
entre serones de esparto,
est4d vendiendo los piensos,
esta pollinos comprando.
Los vecinos al arroyo
cambian agua por garbanzos.

La feria dicen que lleva
un rumor de bronce blando.

Al asomarse la noche
V callarse los badajos,
las llamas juegan al corro;
de lumbre a lumbre, fandangos.
La noche duerme asustada.
Las bestias suefian con palos.
En cada camaftro cantan,
sin dormirse, los gitanos...

Las ferias llevan heihizos,
las ferias queman los campos.

Diego SANCHEZ DEL

Del libro inédito "Romanees de Pandereta-

ad.vLnge
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PORQUE DIOS LO QUISO

CAMUIZAS os extrafieis, algunos, de que en una Revista poética venga a hablaros de
toros; para los que asi penseis y no veais la poesia que en si lleva esta Fiesta, tan
nuestra, voy a relataros esta leyenda, y con ella, haceros ver que precisamente
todo es poesia en la misma, si no dejaria de ser espafiola y por consiguiente la
Fiesta Nacional. Por muy mercantilizados que estemos ya sabéis, con José Antonio
que el ser espafiol es una de las pocas cosas serias que se puede ser en el mundo.

Dice la leyenda que cuando Dios, en el sexto periodo de la Creacion iba
haciendo a los animales, observdé como el viento enfurecido, después de arrasar
continentes, destrozar arboles y llevar impetuoso las aguas del mar y estrellarlas
contra las rocas y acantilados terrestres, con sus fuerzas colosales, perdié su fu-
riosidad al acercarse al Creador, y en un acto de obediencia y humildad acaricié
en forma de brisa, su Presencia Soberana, aireando con su gracia los cabellos
del Padre. Cogié entonces un poco de esta brisa y dijo: Hagase el toro. Y el toro
fué hecho.

Lo primero que hizo, este soberbio ejemplar fué quedar parado en actitud
reverente, como todo ser creado a su Creador, mas no pudiendo contener la furia
de que fué formado, dio un fuerte bufido. Dios, en su infinita bondad, comprendio

e no era irreverencia tal actitud, sino que obedecia a los incontenibles impulsos
I material con que lo formo y lo dejé marchar libremente, no sin antes dedicar-
le una sonrisa de satisfaccion.

Pero no termina aqui la leyenda. Después de formado el hombre, y su cai-
da, se extendid la muerte por toda la tierra, y como quiera que entre las partes
que hoy llamamos Europa y Africa existiera una gran extension de agua, quiso
que ese lugar fuera donde se reunieran los pueblos procedentes de dichas partes
y formar alli otro pueblo que serad su méas decidido adorador y el encargado de
llevar sus mandamientos a otras regiones del mundo por conocer. Y cogiendo
precisamente una piel de ese animal que al crearlo lo primero que hizo fué dar
un bufido, la extendidé sobre el mar para que le sirviera de asiento y fundamento:
Espafa.

Decidme, pues, si con ese origen, con esa solera y en esa meseta en forma
de la piel del bravo animal, no fué congénito en ellos la lucha continua del hom-
bre y del toro.

Podréis pensar como querais, pero tendreis que reconocer que desde que
el uno y el otro se enfrentaron tuvieron que luchar, y precisamente esto ocurrio
en nuestra Espafa. B toro con su bravura y acometividad queriendo ser el duefio
y sefior. H hombre con su inteligencia y valor, dominandolo al fin, pues para eso
— aparte de sus obligaciones con Dios— fué creado, para que los animales le
sirvieran.

Y pasan los afios, desde los primeros tiempos, hasta que ya con noticias
concretas vemos como los corren los musulmanes y los espafioles de la edad me-
dia. Como poco a poco, ya en la moderna, se vienen reglamentando y culminan
con Pedro Romero, que fué el creador del nuevo sistema del toreo a pie. Y asi
progresivamente siguen introduciéndose novedades en esta Fiesta, y todas en be-
neficio exclusivo del toro, y con un riesgo mayor para el hombre.

No es cuestidn de discutir, ahora, si vamos a mas o a menos en la misma,
pues esta, como ocurre con toda obra humana, con toda manifestacion de la

.20 . (t/Inge
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vida, y por consiguiente de la historia, tiene y tendra sus altibajos, pero habréis
de reconocer que dentro de la misma, se vienen introduciendo continuamente
mejoras y todo como decimos en beneficio del toro. Ahora que si llegaramos a
suprimir la muerte del mismo, es cuando de verdad habriamos acabado con la
Fiesta. Sin entrar a compararla con otras luchas, que no es ese mi propésito, doy
por descontado que la misma les aventaja. Empieza como la leyenda, con el toro
huracan, sigue con el fuerte viento del toro de los capotes, para ser brisa que
acaricia la magica muletilla y termina con un rendimiento de vida a los pies de
su dominador. Al fin fué el hombre hecho a imagen y semejanza de Dios.

Asi tiene que ser y asi lo merece el toro, lo contrario ni el mismo lo queria,
pues estd hecho para morir en la lucha.

No penseis pues con'sentimentalismos que s6lo hicieron el juego a los ene-
migos de Espafia, pues.elJos precisamente fueron los encargados del desprestigio
hace muchos afos. Atcfcgndo a. la fiesta principal se atacaba a Espafia. Quitando
esta, borrariamos nuestra manera de ser que es lo que interesaba. Los corderos
y palomos mueren victimas de su mansedumbre y candidez, y nadie se compade-
ce. Las fieras caen en emboscadas y trampas. La brava nuestra, como merece, de
duefia y sefiora, a ser dominada y muerta a los pies de su domador.

Fiesta de sol,’ color, musica y mujeres bonitas. Donde hay de esto existe
poesia. Multiples antologias hay dedicadas a la misma. No me negareis por lo
tanto que quedo justificado por haberos hablado de toros. Sélo pido, a los que
aln gueden disconformes con nuestra Fiesta, se dejen de sensiblerias que Unica-
mente conducen a mantener un juego de desprestigio espafiol al saber que hay
partidarios en contra de la misma. Por lo dem&s ya nos conocen y son los ex-
tranjeros los primeros que acuden a los toros y se entusiasman. Desechad pues
vuestros escrupulos espirituales, y a los toros, que alli hay poesia y de la buena,
la viril. Sabed que somos espafioles y toreros, o por lo menos lo sentimos en
nuestra sangre, por la gracia divina. jPorque quiso Dios!

D. SANCHEZ CARMONA
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lliaftineh Gim&dlil

DELEGADO PROVINCIAI DE

~eito

«LA ESTRELLA»

Plaza Coca de la Pifiera - Teléf. 1781
(Edificio Estacion de Autobuses)

JAEN

La camara, |aluz,
la pelicula, el retoque,
son la parte mecénica

en un retrato;
pero la personalidad,
el arte,
son obra de

Clota ~jattido

SAN CLEMENTE, 9 TELEFONO j8u

NAVAS DE TOLOSA,

JAEN

- TELEFONO 284,

Desayune mejor con MALTA

EL HENAR

aromatica como el mejor café, consti-
tuye un magnifico alimento con leche
*

PIDALO EN LOS BUENOS ESTA-

BLECIMIENTOS DE COMESTIBLES

Representante provincial:

Itianui/ ~ "ei'naniei o itfilci

Cerén, 12 - Teléf. 2189 - JAEN

4 ASES de PEMARTIN

DE JEREZ DE LA FRONTERA

CONAC cGRAN RESERVA 1810»
CONAC «NUMANCIA»
SOLERA PEMARTIN
VINA PEMARTIN

Representante-.

FRANCISCO MORALES RUIZ

TELEFONO 3141 m JAEN

AS DE ASES

JEREZ QUINA SAN JULIAN

<
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tytocjtma  oficial! ie la “etia i Wh ilucai

DIA 17

A las 11 lloras, inauguracién de los festejos. La banda municipal acompafard por las principales
calles de la ciudad, a la gran Cabalgata de gigantes, cabezudos, figuras pintorescas, heraldos y cerca de un
centenar de comparsas, que en este afio han querido acompafiar a nuestros tradicionales gigantes y cabezudos,
Blanca Nieves y los siete enanitos, y el lagarto. Se quemardn grandes tracas, siendo la final en la plaza de
Santa Maria.

A las 13 horas, partido de futbol de Campeonato de liga de Segunda Divisién, entre el

C. D. SAN FERNANDO - REAL JAEN C. F.

A las 20 horas, inauguracion de la V Exposicién provincial de Bellas Artes, organizada por la Ase-
soria provincial de Cultura y Arte, del Frente de Juventudes, y de Artesania, de "Educacién y Descanso»,
patrocinadas por el Excmo. Ayuntamiento.

A las 23 horas, concierto polifénico, por el Orfedn del «Santo Reino», bajo la direccién del presti-
gioso maestro, Sr. Sapena, en el Teatro Cervantes.

DIA 18
A las 8 horas, diana por la banda municipal de musica.
A las 10,30 horas, funcion religiosa en honor de San Lucas, en la Santa Iglesia Catedral.

A las 11, concurso de Tiro al Plato, Competicion primera en el Poligono del Tiro Nacional, organi-
zado por la Federacién del Tiro Nacional de Espafia, Representaciéon en Jaén. Premio, ~.000 pesetas.

A las 12, inauguracion del nuevo ferial concluido en su primera fase, -Felipe Arche», y de los Ser-
vicios instalados en el mismo.

A las 13, concierto en la Alameda de Calvo Sotelo, por la Banda municipal.

A las 16, gran novillada con ganado de don Juan Cuardiola, de Sevilla, lidiAndose seis novillos
toros, por los espadas.

RAFAEL MARISCAL, MIGUEL MONTENEGRO

(AMBOS DE GRANADA)

Y MANUEL SEGURA

(DE MALAGA)

A las 23 horas, primera actuacion de los Grupos de Danzas de la Seccién Femenina de F. E. T.y
de las J. O. N. S. de Madrid, Santander, Calatayud, Badajoz y Jaén, en la Alameda de Calvo Sotelo, en
Concurso Nacional.

DIA 19

A las 8 horas, diana por la banda municipal de musica.
A las 11, segunda Competicién del Tiro al Plato, «Copa Federacién».
A las 13, concierto en la Alameda de Calvo Sotelo, por la banda municipal de musica.

A las 16, corrida de toros, en la que se lidiaran dos novillos-toros por el prestigioso rejoneador

ANGEL PERALTA

y seis toros, que al igual que los novillos pertenecen a la ganaderia de don Salvador Guardiola, por los
diestros,

CAYETANO ORDONEZ (Nifio de la Palma)
MANOLO CASCALES Y BATOLOME JIMENEZ TORRES
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A las 33 hora», segunda actuacién en la Alameda de Calva Sotelo, de 105 grupos de Danzas de la

Seccion Femenina. *-'r
DIA 20

A las 8 horas, diana por las rondallas del Frente de Juventudes.

A las 8,30, carrera ciclidia, de &mbito nacional, con el recorrido Jaén, Mengibar, Bailen, Andujar,
Lopera, Porcuna, Torredonjimeno, Torredclcampo, Jaén, organizada por ja Obra Sindical de «Educacién y
Descanso» y patrocinada por el Excmo. Ayuntamiento.

A las 11, terceray Aultima prueba del Tiro al Plato, -Copa Jaén», dotada con tres premios: Primero
Copa Excmo. Ayuntamiento y 3.000 pesetas; segundo, Copa Federacion provincial y 2.000 pesetas, y tercero,
Copa Juan Luque y 1.000 pesetas.

A las 12, primer certamen provincial de Rondallas del Frente de Juventudes, en el Cinc Darymelia.

A las 16, actuacidon del espectaculo’ cédmico-taurino-musical,

CARRUSEL 1954

A las 20, concurso en la Alameda de Calvo Sotelo, de trajes tipicos, para nifios haita 8 anos de edad,
con numerosos premios, tanto para parejas como individuales.
A las 23, Gltima a&uacion de los grupos de Danzas de la Seccién Femenina, en la Alameda de Calvo
Sotelo.
DIA 21
A las 8 horas, diana por las Rondallas del Frente de Juventudes.
A las 11 horas, en la plaza de Santa Maria, carreras de obstaculos, pedeftres y diversas pruebas,
organizadas por la Obra Sindical de «Educaciéon y Descanso».
A las doce, concierto en los jardines de la Alameda, por la banda municipal
A las 15,30, XIIl Concurso Hipico, con la prueba «Capitan Artalejo», con 9.500 pesetas en premios
y Copa.
A las 30, concierto en la Alameda de Calvo Sotelo, por las dos Rondallas premiadas en el certamen.
DIA 22
A las 8 horas, diana por la banda municipal de musica.
A las 15130 Concurso Hipico, prueba «Coronel Cebollino», con 7-700 pesetas en premios y Copa,
y prueba ‘Nacional», con 8.100 pesetas y Copa.
A partir de este dia, en funciones de tarde y noche a&uard en uno de nuestros teatros la Compafiia
de 6pera y zarzuelas «Artistas Liricos Asociados», representandose en esta feaia «Cavalleria rusticana» y
«Payasos».
DIA 23
A las 8 horas, diana por la banda municipal de musica.
A las 15,30, Concurso Hipico, prueba (Santo Reino Honor». Se disputaran las Copas y objetos de
arte donados por las autoridades.
Este dia seran representadas las éperas «Lucia de Lammermoor» y «El asombro de Damasco».

DIA 24

A las 8 horas, diana por la banda municipal de musica.

A las i3, concierto en los jardines de la Alameda, por la banda municipal.

A las 15.30, Concurso Hipico, prueba «Coca de la Pificra», con 11.850 pesetas em premios y Copa.
DIA 25

A las 8 horas, diana por la banda municipal de musica.

A las 11, carrera ciclista en circuito cerrado, organizada por la Obra Sindical de «Educacién y Des-
canso», cON NUMerosos premios.

A las 15,30, Concurso Hipico, prueba «Gran Premio Copa Jaén», con 23.500 pesetas v Copa Exce-
lentisimo Ayuntamiento.

Representacion de las zarzuelas -F.lpufiao de rosas» y «Alma de Dios».

A las 23, en el Cailillo de Santa Catalina, serd quemada una magnifica coleccién de fuegos artificiales,
por la acreditada casa «La Valenciana».

NO TAS.— El parque de atracciones, asi como la Feria de Ganados, se inhalaran en el nuevo campo
ferial «Felipe Arche», construido por este Excmo. Ayuntamiento en los terrenos de la Salobreja.

Durante los dias de feria, las principales calles y el ferial, estaran profusamente iluminadas.
F.n los teatros de la capital actuaran renombradas compafiias.
Fl Excmo. Ayuntamiento procedera a repartir comidas entre las clases modestas de la ciudad.

Jaén y octubre de 1954.—EIl Presidente de la Comisién de Festejos, Ramén Calatayud Sierra-
V.° B', El Alcalde, A. Montiel Villar.—P-S. M. El Secretario, Antonio da Gregorio y Campos.
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Las ideas fluyen

cuando entre PENSAR y REALIZAR
no se interpone nada. Esto se consigue
plenamente utilizando MAQUINAS DE
ESCRIBIR de alta perfeccion técnica
cuales las que ofrece la Casa

(Carmelo 1/iitla

los modelos mas modernos de las mejores

marcas extranjeras y nacionales

MAQUINAS DE SUMAR Y CALCULAR

RECONSTRUCCION
Zalletde y REPARACIONES

Plaza Coca de la Pifiera, 3
Teléfono 2615

Instituto de Estudios Giennenses. Advinge : reflejos liricos. Pagina 28



